
    
      [image: Couverture]
    

  
    
      
         
         
         
         
      

      
        Guiomar Jean-Yves

      

      
        La Nation entre l’histoire et la raison

      

      
        1990

        
          
            [image: la_decouverte_logo]
          

        

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Présentation

    
      L’État national, forme moderne d’organisation de l’humanité, est né
        des contradictions internes du droit naturel des XVIe-XVIIIe siècles. Le pacte conclu entre
        les individus, qui était constitutif de la société, n’avait de sens que
        dans l’ordre du droit civil ou privé, mais laissait un vide dans celui
        du droit public. Ce vide est occupé par l’État, qui est donnée de
        l’histoire, et non le résultat d’un pacte, fiction produite par la
        raison.

      Jusqu’au XVIIIe siècle, la nation ne désignait q’une réalité
        ethnique et culturelle ; par sa jonction avec l’État qu’elle légitime,
        elle entre dans l’ordre politique. Ainsi l’État monarchique d’ancien
        régime, dynastie et territorial, devient, avec la Révolution française,
        l’État national.

      La subversion de l’État dynastique et territorial, aboutissement de
        la critique menée par l’école moderne du droit naturel, consacrait le
        triomphe du principe du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ;
        l’entrée de la nation dans l’ordre politique relève quant à elle d’un
        tout autre principe : celui des nationalités.

      Aux contradictions héritées du droit moderne, la forme État national
        ajoute celles nées des relations conflictuelles entre ces deux
        principes. Cet essai, qui rassemble et confronte les apports de
        l’histoire du droit, de la philosophie politique et de l’histoire du
        droit, de la philosophie politique et de l’histoire des sociétés,
        analyse ce double conflit. En puisant à la fois dans les débats du
        passé et dans les événements du présent, l’auteur développe sa
        conception originale de la nation.
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    Introduction

    
      Ce livre s’ouvre par un court chapitre consacré au Moyen Age et il contient de substantielles analyses portant sur le XVIIIe siècle européen et sur la Révolution française, mais ce n’est pas pour autant un ouvrage d’histoire. C’est un essai sur la nature de la nation et sur la situation actuelle de la forme État national dans le monde.

      L’État national est la forme d’organisation moderne de l’humanité. Depuis la création des États-Unis d’Amérique en 1776 et la nationalisation de la monarchie en France en 1789-1791, cette forme n’a cessé de s’étendre. 51 membres originaires fondèrent l’ONU en 1942, ils étaient 158 en 1984, et le mouvement n’est pas achevé. L’Organisation rassemble des États immenses à la population énorme, et des États minuscules (les îles Maldives, 300 km2 et 110 000 habitants).

      Mais ce succès extraordinaire de la forme État national s’accompagne d’une autre série de phénomènes qui semblent l’annuler. Beaucoup de ces États se maintiennent à grand-peine en vie, et dépendent d’une manière excessive des aléas de la conjoncture internationale. La réalité de leur indépendance n’est souvent qu’une fiction. Mais les grands États nationaux, puissants et reposant sur une tradition ancienne, sont eux aussi engagés dans des processus de dissolution, comme c’est le cas pour les États ayant constitué la Communauté européenne. Au Proche-Orient, l’État libanais a quasi disparu, et le monde arabe est périodiquement travaillé par des projets d’association et même de fusion d’États.

      Ces processus — extension de la forme État national et attaques contre les États existants — sont-ils contradictoires, et le second amorce-t-il la fin, maintes fois prédite, des États nationaux au profit d’unités plus vastes, à l’échelle des continents, en même temps que les sociétés multinationales, transcendant toute division politique, instaurent une suzeraineté planétaire ?

      Rien n’est moins sûr, mais ce qui apparaît, en revanche, c’est la mise en cause du caractère absolu de l’État national souverain, délimité dans ses frontières linéaires. En même temps que les États nationaux, librement ou par l’effet d’une contrainte plus ou moins avouée, entrent dans des rapports d’interdépendance croissante, on constate que leur structure interne tend à se morceler. En Belgique ou en Espagne, l’État unitaire s’achemine vers un quasi-fédéralisme, la Bavière se donne des allures d’État souverain au-dessus de la loi commune des Länder, tandis qu’ailleurs — en France, en Italie, au Royaume-Uni —, la régionalisation ne cesse de progresser, mettant en cause « par le bas » des souverainetés nationales attaquées « par en haut », à partir des institutions communautaires.

      Ailleurs, le processus prend d’autres formes : au Proche-Orient, les communautés juive et arabe s’affrontent autour de la construction en Palestine de formes étatiques qui, d’une façon à coup sûr complexe, les lieront ; en Yougoslavie, en Union soviétique, le problème des rapports entre la Fédération et les États fédérés est relancé, même si l’on peut penser que la question des nationalités, non négligeable pour autant, joue un rôle de dérivation par rapport à des problèmes plus fondamentaux.

      Aussi, moins que l’État et la nation en eux-mêmes, ce qui partout est en cause sous nos yeux, c’est le mode de liaison entre ces deux instances. Cela pose une question de fond car, comme on le montrera, l’un ne va pas sans l’autre : l’union de la nation et de l’État n’est pas une union libre. Elle est le produit des conditions dans lesquelles l’humanité — à commencer par l’Europe occidentale — a entrepris au cours du XVIIIe siècle de transformer les rapports sociaux nés au sein des monarchies féodales puis absolues.

      Nous n’avons pas pour objectif (ni pour ambition) de fournir un exposé exhaustif sur la forme État national, d’autant qu’il existe une multitude d’ouvrages qui s’y sont attelés, avec des résultats souvent bien décevants. Mais notre limitation méthodologique obéit à une raison plus fondamentale : à notre avis, la forme État national est advenue en France, dans et par la Révolution française, et c’est là — et ni ailleurs ni avant — que la nation et l’État, en s’instituant l’un par l’autre, sont parvenus à l’état de forme souveraine.

      Ce triomphe de l’État national en France en 1789 a consacré celui du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, création de l’école du droit naturel moderne. Mais, comme on le verra, ce principe a été confronté, dès 1792, à l’expansion révolutionnaire ; les problèmes qu’a connus la France entre 1793 et 1799, tant en politique intérieure qu’en politique extérieure (les deux ont été rarement mêlées de façon si aiguë et si ouverte, ce qui est un aspect essentiel du problème que nous étudions) ont eu des conséquences capitales, dont la principale est que l’État national qui sort de la Révolution relève non pas du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, mais du principe des nationalités. Il y a là une substitution de portée majeure qui nous retiendra longuement par l’analyse des relations entre la France et l’Allemagne à l’époque révolutionnaire.

      Cette substitution — dont il s’agira de préciser les causes, la nature, les limites et la signification — aura des effets à long terme qui se développent sous nos yeux, quant au devenir de la France dans sa structure politique et administrative, et quant à ses rapports avec les pays voisins et l’ordre international. Ce sont ces conséquences qui nous retiendront en définitive, car elles sont le prolongement d’une histoire dont on ne peut exposer les lignes de force qu’en associant et en liant l’analyse au triple plan régional, national et international. Il y a là une nécessité méthodologique et programmatique, qui nous a guidé tout au long de cet ouvrage.

    

  
    
       
       
       
       
    

    1

    Trois notions : nation, patrie, État


    
      Un vaste débat est en cours depuis plusieurs décennies pour déterminer à quelle(s) époque(s) se sont mises en place les instances de nation, de patrie, d’État.

      L’Antiquité les connaît : gens, natio, ethnos, patria, populus, polis, res publica, status rei publicae… autant de termes familiers aux Grecs et aux Romains. Des historiens voient des nations se mettre en place en Europe aux VIIe-VIIIe siècles, beaucoup de noms des provinces du royaume de France sont attestés dès cette époque (tous étant en place au XIIe siècle). Mais nous manquons de travaux permettant de savoir ce qui était exactement désigné par ces termes, et l’on y verra vraiment clair lorsque historiens, juristes, spécialistes des langues et des littératures auront fait l’indispensable travail de critique des termes et de leurs emplois, tant pour l’Antiquité que pour le Moyen Age1.

      On retiendra seulement ici que, lorsque au XIe siècle l’Europe occidentale sort du vaste réaménagement consécutif à l’effondrement de l’Empire romain, elle dispose de trois notions qui vont jouer un rôle clef : nation, qui coagule un sens ethnique (gens, ethnos) et un sens politique (populus), mais qui est essentiellement synonyme de race, selon la vision classique d’Isidore de Séville (VIIe siècle) ; patrie, qui connote des relations d’immédiateté, de proximité, souvent traduit par païs pour des ensembles restreints — une province, ou l’équivalent d’un canton moderne ; res publica, la chose publique, à partir de laquelle s’organise le pouvoir, hérité de l'imperium romain.

      Du XIe au XVIIIe siècle, ces trois instances s’organisent en fonction de la monarchie et des rapports sociaux qui la sous-tendent. L'amor patriae n’a de sens et d’aboutissement que dans l’amour du roi, alpha et omega de la vie politique, sociale et spirituelle. Ce roi cependant est, dès le XIIIe siècle, identifié comme Franciae rex (1204), et dans un texte trop peu souvent cité, le Quadrilogue invectif d’Alain Chartier, qui date de 1422, l’auteur nous rapporte une dispute, à laquelle il a assisté en songe, entre les chevaliers, le peuple et l’Église qui, en présence d’une belle dame aux cheveux d’or — la France, nommée comme telle —, se rejettent la responsabilité des malheurs « de la haute seigneurie et maison de France ». « Nature, leur dit la France, vous a devant tout autre chose obligés au commun salut du pays de votre nativité et à la défense de celle seigneurie sous laquelle Dieu vous a fait naître et avoir vie. » Le texte est émouvant, rempli d’accents où affleure la sensibilité moderne, notamment lorsque Chartier écrit : « et si inséparablement [est] l’amour naturelle du pays que le corps tend à y retourner de toutes parts ». « Qu’est devenue, demande la France, la constance et loyauté du peuple français […] vers son naturel seigneur ? » Et pour finir, elle ordonne à tous de se mettre d’accord pour « l’affection du bien public ». Alain Chartier fait partie de l’entourage du dauphin, le futur Charles VII, pour lequel il effectuera plusieurs missions diplomatiques dont on a la trace jusqu’en 1428.

      Voici donc, aux heures les plus dramatiques du royaume de France au début du XIVe siècle, un témoignage de l’union des trois ordres autour de la terre natale et commune, d’un amour pour la France incarnée par son « naturel seigneur ».

      Le succès considérable des Grandes Chroniques de France, du XIIe au XVe siècle, illustre parfaitement la place centrale du roi dans la prise de conscience croissante, du moins au nord de la Loire, d’un royaume de France s’imposant au-dessus des divisions féodales et distinct des souverainetés voisines. Nées à Saint-Denis, elles expriment avant tout l’union intime de la foi et de la royauté, et Louis IX s’en servira pour affermir l’idée — discutable aux yeux de beaucoup de grands féodaux — de la continuité parfaite entre Carolingiens et Capétiens. Elles quittent Saint-Denis vers 1360 et, sous l’impulsion de Charles V, vont se diffuser lentement dans la noblesse et la bourgeoisie pour la plus grande gloire du roi2.

      Quant à status, il évolue du XIe au XVIe d’un sens social où le mot n’est jamais employé seul (status regis, status rei publicae) au sens pleinement politique et moderne — l’État tout court —, tel que, l’un des premiers, l’emploie Machiavel. On est déjà bien près de la célèbre identification, en France, entre le roi et l’État chez Louis XIV. Car de ce qu’on parle de l’État sans autre précision, on ne saurait conclure qu’il soit possible avant le XVIIIe siècle, a fortiori avant le XVIe, de poser un État ayant un caractère formel de chose publique séparée de toute instance personnelle. La croissance continue des offices à travers le Moyen Age et les Temps modernes, l’apparition de circonscriptions non féodales (bailliages, généralités) traduisent essentiellement l’extension du pouvoir personnel du roi au détriment des nobles et du clergé.

      En Italie, en Allemagne, en Angleterre, en Espagne, les évolutions sont différentes, la res publica s’y dégage plus lentement qu’en France, et pas nécessairement au profit de rois. Mais nulle part on ne voit d’État qui ait l’ombre d’une existence en dehors d’un souverain incarné (roi, prince, patriciat, oligarchie).

      Pour nation, la question est différente : elle est, durant tout le Moyen Age, en dehors de toute aire politique et institutionnelle. Elle ne « fonctionne » que dans l’ordre social et culturel. Dans les textes, elle n’est jamais définie, ne réfère jamais à autre chose qu’à une origine ethnique. Elle est souvent au pluriel (« les estranges nations »), exprimant simplement, selon une vision inspirée par la Bible, la diversité visible des sociétés humaines à la surface de la terre. Le « concert des nations » garde ce sens. Natione gallicus (Français de naissance), natio gallicana, nacion de France deviennent courants au XVIe siècle.

      Tous les témoignages associent, comme l’étymologie y invite, nation et naissance. Le terme, avant le XVIIIe siècle, ne désigne jamais autre chose qu’une masse d’hommes définis par leur origine commune (les « nations » d’étudiants, la « nation juive » de Bordeaux — XVIIe siècle —, Jean Mabillon, né en 1632, « Champenois de nation », etc.). Le mot a si peu un sens politique qu’encore en 1819 le préfet du Morbihan, inaugurant un monument commémoratif du Combat des Trente (1351) en présence des autorités militaires, religieuses et civiles et d’un grand concours de population, peut sans hésitation y évoquer la gloire de la « nation bretonne ».

      Enfin, sous l’Ancien Régime, le terme a un sens encore plus général de masse organisée, sans référence ethnique, par exemple lorsque Melanchthon écrit que « l’Église est distinguée d’avec les autres nations3 ».

    

    
      Il faut cependant faire place au débat, que retrace Bernard Guenée4 , entre augustiniens et thomistes au Moyen Age, sur la relation entre populus, communauté politique, et natio, communauté ethnique. Pour les augustiniens, contempteurs des réalités terrestres et ennemis de toute caractérisation d’ordre social et politique, ils sont sans rapport ; pour leurs adversaires, suivant Aristote, il convient de les lier, en une association qui prélude à l’État national moderne où la nation est un peuple vivant sur un territoire déterminé (le sens moderne de frontière est attesté au XIVe siècle) et institué en communauté politique. Cela a certainement préparé l’entrée de nation dans l’analyse politique, ce qui est accompli au XVIe siècle, par exemple lorsque Machiavel parle de gagner des États « sur une nation différente de langue, de coutumes et de gouvernement ». C’est encore plus net chez son contemporain Claude de Seyssel, juriste formé à Turin dans la tradition bartolienne des glossateurs impériaux du droit romain, passé au service de la monarchie française. Évoquant la nécessité impérieuse de la succession masculine au trône de France, il écrit dans sa Monarchie de France que cela seul peut éviter au royaume de tomber « en main et pouvoir d’hommes d’étrange nation », à savoir « d’autre nourriture et condition et [à] autres mœurs, autre langage et autre façon de vivre que ceux du pays où il vient dominer ». « Car toutes nations et gens raisonnables aiment mieux être gouvernés par ceux de leur pays et de la nation mêmes (qui connaissent leurs mœurs, lois et coutumes et ont le même langage et manière de vivre comme eux) que par étranger5. »

      Pourtant, de telles notations restent isolées, et sont de peu de portée par rapport à l’importance des connotations culturelles, qui l’emportent très largement en tout ce qui concerne la nation avant le XVIIIe siècle.

      L’importance de la langue apparaît très tôt. Les Grandes Chroniques de France sont traduites du latin en français en 1274, et c’est encore Seyssel qui, dans son Exorde en la translation de l’histoire de Justin (1510) exalte le rôle politique du français pour l’extension de la gloire royale. Mais beaucoup plus que la langue, c’est l’histoire qui nourrit l’essor de la forme nation, et il suffit ici de renvoyer aux travaux très éclairants de Bernard Guenée, qui se demande « s’il n’y a pas, entre histoire et sentiment national, un lien fondamental ». Pour lui, « ce sont les historiens qui créent les nations », « il n’y a pas de nations sans histoire nationale ». La prestigieuse carrière des Grandes Chroniques, du XIIe au XVe siècle (c’est le premier livre imprimé à Paris, en 1477), l’apparition au XVe siècle d’historiographes royaux auprès de tous les rois et grands princes d’Europe : autant de signes indiscutables.

      Ce mouvement n’est pas séparable de l’essor des rivalités entre grandes puissances, principalement manifestées par la guerre qui soude les sujets à leurs princes. Mais c’est aussi le temps des rivalités littéraires, telle la réaction de la France, chez Robert Gaguin et bien d’autres, face à Pétrarque qui avait qualifié les Français de barbares. Au temps où la monarchie française, avec François Ier, déclare sa vocation universelle, se lève, face au mos italicus des juristes au service de l’empire germanique, le mos gallicus : cette école de juristes de Bourges (Alciat, Cujas…) dont sort Étienne Pasquier qui, par ses Recherches de la France (1560), inaugure l’historiographie nationale moderne, où la Gaule prend une place de premier plan aux origines de la nation.

      Le tournant est important, car le XVIe siècle voit un double mouvement : d’une part l’abandon de l’origine troyenne des Français (base des Grandes Chroniques) qui avait été avancée pour éviter la filiation romaine revendiquée par l’Empire germanique ; déjà suspecte au XVe siècle, elle est maintenant remplacée par une origine nationale « indigène ». D’autre part, la réfutation, que l’on trouve chez Jean Bodin, de la théorie des quatre empires (Babylone, la Perse, celui d’Alexandre, Rome) qui faisait des royaumes d’Occident des avatars du dernier empire au nom duquel l’empereur germanique revendiquait le dominium occidental.

      Les instances de nation, patrie, État se sont manifestées et liées au fur et à mesure que les royaumes se constituaient. Dans une première phase, ce processus, en France, s’est opéré contre l'Empire, avec Philippe Auguste à Bouvines (1214), et contre l’Église, avec Philippe le Bel à Agnani (1303). Mais avant d’être des adversaires, Empire et Église ont apporté des éléments : l’Empire a transmis le droit romain et la conception de l'imperium, pouvoir de commandement suprême et base de la notion de souveraineté, au-dessus et en dehors de toute référence à la pyramide féodale. Quant à l’Église, elle a par le droit canon (première grande codification : le Décret de Gratien, 1072), par ses conciles et par l’organisation sociale tant du clergé séculier que des ordres monastiques, fourni des modèles précieux aux rois, aux légistes et publicistes des divers royaumes. Comme le souligne Roland Mousnier6, cette influence se prolonge très tard. « Le clergé, écrit-il, a sauvé en France le principe de la représentation des sujets de l’État, le principe du consentement à l’impôt et a donné le modèle d’une administration qui a inspiré l’œuvre de la Révolution, du Consulat, de l’Empire et de la Restauration. » R. Mousnier montre bien que dans une société d’Ancien Régime où droit privé et droit public se distinguaient fort mal — et l’héritage du droit romain n’allait guère dans le sens de la distinction —, l’Église s’est trouvée être en définitive l’institution au sein de laquelle, de par sa nature même de société fondée sur un ordre extra-humain, les principes du droit public ont pu s’affirmer avec force.

      Alors que les états généraux et les assemblées de notables disparaissent dès le début du XVIIe siècle, le clergé de France maintient ses assemblées jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Cet apport de l’Église aux institutions représentatives et au droit public a cependant une limite essentielle : on n’y trouve rien de démocratique, rien qui préfigure la relation contractuelle gouvernants-gouvernés mise en avant par l’école du droit naturel moderne des XVIIe-XVIIIe siècles. La conception de l’Église demeure tout entière à l’intérieur de l’ancienne vision patrimoniale du corps politique et social.

      Ni repliement sur une Église auto- ou acéphale, ni soumission à la catholicité envahissante de Rome, le gallicanisme est le résultat d’un subtil compromis dans l’ordre religieux entre sphère publique et sphère privée : entre les devoirs de la créature envers son Créateur et ceux envers le roi, lieutenant de Dieu dans le royaume. C’est pourquoi le gallicanisme est une pièce essentielle de l’État monarchique absolu et l’un des facteurs les plus puissants (avec le monde parlementaire qui lui est si favorable) de la formation de l’État prénational.

    

    
      Les guerres de Religion sont une phase capitale de ce processus de politisation de nos trois instances. Les débats entre ligueurs, monarchistes et monarchomaques aboutissent, chez les théologiens (Théodore de Bèze), chez des juristes (Hotoman, élève de l’école de Bourges), chez des politiques (Michel de L’Hospital, Sully), chez Henri III, Henri IV, à une claire conception de l’État au sens moderne, c’est-à-dire l’État tout court. Il ne restera plus à des juristes, tels Loiseau en 1614, Cardin Le Bret en 1632, qu’à fonder la théorie de la souveraineté sur laquelle, les théories de Machiavel aidant, Richelieu puis Mazarin vont définitivement sortir la domination politique des liens où la féodalité avait tendu à l’enserrer.

      Dans ce tournant, la grande perdante est la nation. Elle avait semblé prendre son essor avec les états généraux, le mouvement conciliaire, la Réforme, à travers les courants historiographiques et littéraires, mais à la fin du XVIe siècle, il apparaît clairement qu’elle n’est en rien une réalité instituée. Comme le montre bien R. Mousnier dans ses Institutions de la France sous la monarchie absolue (où l’emploi du mot nation est remarquablement rare), il y a des corps, des compagnies, des statuts de villes, de provinces, d’ordres ; le roi parle de « ses peuples », mais point ou guère de nation.

      Ce qui exprime la force des liens unissant les sujets entre eux et tous au roi, ce n’est pas nation qui l’exprime, mais patrie. « Rien ne me doit être plus cher et plus sacré que l’amour et le respect dus à ma patrie », écrit en 1604 de Thou dans sa préface à l’Histoire de mon temps. Or de Thou est un ardent monarchiste. Nation est rare chez les auteurs de la Pléiade, mais patrie se rencontre sous leur plume : au moins six fois chez du Bellay et Baïf, une fois chez Ronsard (G. Dupont-Ferrier). Le même historien cite le mot de Gérard François à Henri IV : « Dieu m’ayant fait naître de nom et de nation vrai Français et par conséquent […] très affectionné au lieu commun de ma propre patrie », à quoi fait écho Bassompierre qui en 1599 se « compte Français » pour l’amour d’Henri IV. Avec Louis XIV, la disparition de la nation est presque totale.

      C’est la position centrale, organisatrice, du souverain incarné qui m’empêche de suivre les auteurs qui voient les nations pleinement constituées au Moyen Age. Colette Beaune est l’un de ces auteurs (Naissance de la nation France7  et « Les sanctuaires royaux8  »). Dans ce dernier texte, elle va jusqu’à voir dans un sermon écrit en 1451 par un chanoine de Bayeux « le premier “discours de 14-Juillet” connu », ce qui est absurde, même comme boutade (ce n’en est pas une dans l’esprit de C. Beaune). Quant à l’ouvrage de Myriam Yardeni, La Conscience nationale en France pendant les guerres de religion9 , l’historien américain Steven Englund a montré10 que le mot de nation y était employé entre six et trente fois plus que dans les textes du XVIe siècle qu’elle cite.

      Ces positions, qu’on retrouve aussi chez Bernard Guenée, bien qu’il prenne soin de toujours préciser qu’il y a une grande différence entre la nation médiévale et la nation moderne, conduisent à l’idée que la nation du Moyen Age aurait préparé la nation moderne qui n’en serait que l’épanouissement et l’émancipation. Je pense au contraire qu’il y a une véritable différence de nature entre la nation médiévale et la nation moderne, comme on le verra au chapitre suivant. Ce qui donnera naissance à la nation moderne commence à apparaître au XVIe siècle, et j’accepte tout à fait la caractérisation faite par Paul Alliès qui, dans L’Invention du territoire11, voit dans l’État de la monarchie absolue un « État prénational ».

      Parachevant la liaison des trois instances en sa personne, Louis XIV porte à sa perfection le processus d’unification du royaume. C’est bien évidemment la révocation de l’édit de Nantes en 1685, en germe depuis les années 1630, qui en constitue l’acte majeur. Grave erreur selon nombre d’historiens, la révocation est pourtant dans le droit fil de la logique d’une monarchie absolue catholique, qui a répudié toute structure de Staatenbund (fédération d’États) de type germanique. Au-dessus de l’enchevêtrement des sociétés de corps, le royaume en son sommet est un et indivisible, comme Dieu. Mais c’est aussi à partir de la grandiose et impitoyable construction louis-quatorzienne, de ses contradictions et des exigences croissantes de la bourgeoisie, classe montante, que se mettent en marche les forces d’où va nécessairement sortir la nation comme instance politique.

      Le déplacement qui nous intéresse ici porte donc moins sur l’existence de patrie, nation, État que sur leur mode de liaison et sur la transformation interne qui résulte de cette liaison. Tout change au XVIIIe siècle, par la dissociation en quelques décennies de la souveraineté et de la personne du roi.
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La guerre et la paix



Du XIIe au XVIIe siècle, un peu partout en Europe (sauf dans l’ancienne Lotharingie, dans les pays entre Meuse et Rhin, et en Italie, où le mouvement s’opère au profit de principautés), les rois ont capté tout ce que le corps social signifiait. Ils avaient hypostasié dans leur personne ce que les juristes avaient commencé à bâtir au XIIe siècle, « cette idée de communauté, de société, d’université, qui constitue une véritable personne collective, une persona ficta, dont le chef est le représentant en ce sens qu’il tient d’elle tous ses pouvoirs » (B. Guenée).

Tous ses pouvoirs ? Certes, selon l’ancienne théorie de l’Église qui voulait que Dieu eût remis le pouvoir aux peuples pour qu’ils le délèguent aux princes. Mais la théorie de droit divin, née à la fin du XVIe siècle, avait court-circuité le peuple, et le mot représentant, en l’occurrence, n’avait rien à voir avec le sens qu’il prendra en 1789. Or, c’est précisément contre cette captation de la persona ficta que le XVIIIe siècle va réagir, et d’abord dans la personne de ceux qui s’estimaient au premier chef lésés, les nobles. C’est en effet par un combat à mort entre nobles d’épée et nobles de robe que la nation au sens moderne va surgir en France, dès la fin du règne de Louis XIV. C’est à ce moment-là seulement que la communauté du peuple va se constituer en un ensemble différencié d’individus groupés non plus en ordres luttant entre eux jusqu’au point de leur fusion, libre ou forcée, dans la personne royale, mais en classes se prétendant chacune apte à exprimer et à diriger la société dans son ensemble.

La substance de ce combat pour la domination de l’État tient à un désaccord sur la fonction même de cet État. En effet, entre la fin de l’Empire romain et le XVIIIe siècle, la totalité de la vie politique des peuples est dominée par la guerre. Machiavel est par excellence le théoricien du rapport de l’État à la puissance militaire. La guerre est normale, licite, objet de codifications d’origine religieuse sur les guerres justes et injustes. Après les dernières luttes menées contre la féodalité par Louis XI, les guerres intérieures s’éteignent ; il n’en reste plus dans l’ordre purement civil que les opérations de maintien de l’ordre contre les paysans. Mais c’est alors que les guerres extérieures prennent toute leur valeur de choc entre puissances. La guerre franco-anglaise de Cent Ans demeurait encore engluée dans les structures féodales, de même celle de Louis XI contre le Téméraire. Mais les conflits entre l’Angleterre et l’Espagne au XVIe siècle, entre les Bourbons et les Habsbourg au XVIIe siècle sont des conflits modernes pour la domination politique de l’Europe.

Par la guerre, les rois font prévaloir leurs intérêts et assouvissent leurs désirs de conquêtes, mais plus encore ils manifestent leur appétit de gloire (l’apogée du mouvement est atteint chez Louis XIV) et révèlent la faveur dont Dieu les honore. Mais, au XVIe siècle, un élément vient obscurcir ce jeu et troubler les consciences : la déchirure irrémédiable de l’Europe chrétienne en confessions séparées. Tant que la guerre pour des raisons religieuses mettait aux prises la chrétienté et l’islam, faire couler le sang au nom de Dieu était légitime. Tout change dès lors que le sang des chrétiens coule du fait de leurs oppositions internes. C’est pourquoi les guerres civiles françaises du XVIe siècle, suivies des guerres européennes du XVIIe (et de la guerre civile anglaise), ont été décisives pour l’évolution du sens même des institutions politiques. L’édit de Nantes concédé mais presque tout de suite remis en cause, la sanction des traités de Westphalie en 1648 (cujus regio, ejus religio — tel prince, telle religion), l’aboutissement des guerres civiles anglaises (prépondérance anglicane, rejet des puritains, intolérance à l’égard des catholiques, révolution politique), tout cela lie de façon décisive les souverains et la conscience de leurs sujets. C’est cette entrée de la conscience sociale et religieuse des sujets dans l’ordre politique de la res publica qui est l’élément capital de l’évolution qui nous intéresse ici.

Il apparaît dès le XVIIe siècle, en Hollande en particulier (véritable laboratoire de la science politique moderne), que la « société civile » a des droits à faire valoir et que les rois ont le devoir de les entendre. Que cela entre en contradiction totale avec les impératifs de la seule gloire militaire, la personnalité d’un Vauban en témoigne.

Né en 1633, Vauban a déjà une bonne expérience de la vie militaire lorsque Louis XIV prend le pouvoir en 16611. Chargé d’organiser la défense du royaume, il devient en 1667 directeur général des Fortifications. A travers les trois guerres du règne auxquelles il prend part (âgé de soixante-sept ans en 1700, il demandera à reprendre du service lors de la guerre de Succession d’Espagne), il met au point son célèbre système de places fortes et participe lui-même au combat (il dirige le siège de Maëstricht en 1673). Mais il est caractéristique de sa tournure d’esprit que, tout de suite, il passe des places fortes à l’aménagement urbain, dessinant des portes monumentales pour la magnificence des entrées royales, créant des villes nouvelles (Neuf-Brisach, Longwy, etc.).

Ce qui est fascinant chez lui, c’est que toute son œuvre témoigne d’un sens aigu des ensembles : la place forte le mène à la ville, la ville à la campagne. D’où son vif intérêt — pas seulement théorique — pour les canaux et les aqueducs (Versailles, le canal des Deux-Mers), l’assèchement des marais, l’irrigation. L’agronomie retient son attention (forêt, élevage). Il y a chez lui du Bernard Palissy et du Léonard de Vinci, mais aussi du physiocrate.

Tout cela le conduit à rédiger des monographies (sur Vézelay en 1696), à dresser des statistiques sur la démographie, les productions et les revenus, à partir desquelles il en vient à proposer une réforme complète de la société. Dans son Projet de capitation de 1695, plus encore dans sa célèbre Dîme royale de 1707 (l’année de sa mort), il préconise l’impôt sur le revenu, proportionnel et progressif, visant à supprimer le parasitisme de la noblesse de cour et à favoriser la masse des travailleurs.

Ce singulier militaire prône en fait tout simplement le renversement complet de la société d’ordres. Il n’est pas contre la noblesse d’ancienne extraction, mais pense que les capacités actuelles, civiles et militaires, sont une meilleure source d’anoblissement. Bon catholique, il est gallican, opposé à Rome et aux ordres réguliers (« La France ne trouvera jamais son ancienne splendeur qu’en ruinant la moinerie »). Hostile à la conversion forcée des huguenots, il est avec Saint-Simon l’un des rares dans l’entourage royal à s’élever contre la révocation de l’édit de Nantes. Il est également tout proche de son ami Fénelon et, comme l’évêque de Cambrai, cet homme de guerre est épris de paix, d’équilibre européen, aux antipodes de l’esprit de conquêtes de Louis XIV.

On comprend que le monarque ait eu pour lui plus que de la défiance, tout en utilisant et en reconnaissant (chichement) ses vastes compétences. Vauban est un très bon représentant des idées qui se développent à la fin du siècle dans l’entourage du duc de Bourgogne (que nous retrouverons plus loin) et, plus tard, chez les physiocrates. C’est aussi un précurseur de la géographie humaine d’inspiration vidalienne. Peu d’hommes au total témoignent à ce point, sous le règne de Louis XIV, de la naissance d’une pensée et d’une action tournées au premier chef vers la vie sociale, vers la croissance économique, l’aménagement du territoire et l’amélioration du bien-être des forces vives du royaume.




C’est dans cet espace déchiré par les guerres religieuses et politiques liées à celles-ci — en Angleterre, Hollande, France et Empire germanique — que sont nées les doctrines de l’école du droit naturel moderne, centrées sur la notion de contrat social. Mais tandis que la Hollande, puis l’Angleterre voient l’avènement des classes manufacturières, l’Allemagne se fige dans l’ordre mi-féodal mi-monarchique de la Kleinstaaterei (morcellement en quelque 350 États), et la France voit l’incontestable victoire de l’ordre militaire.

Depuis le XIVe siècle, les légistes et les parlementaires français tendaient à se considérer comme les interprètes autorisés de la doctrine de la monarchie : un pouvoir personnel appuyé sur un grand conseil formé des élites juridiques du royaume chargées de définir — à partir du droit romain, des ordonnances et des coutumes — les règles fondamentales de la monarchie. Comme le montre R. Mousnier, lorsque Henri IV prend le pouvoir, une intense et brève bataille oppose Bellièvre, chancelier depuis 1599, à Sully, véritable chef du gouvernement. Au-delà du cas ponctuel (l’édit de la Paulette), il s’agit de savoir qui est le détenteur suprême de l’autorité : des parlementaires gens de robe ou du roi chef de l’État guerrier. En trois ans, le chancelier est vaincu. « Avec Sully, commente R. Mousnier, les gentilshommes nobles d’épée l’avaient emporté sur les robins. Sully gouverna et administra en soldat qui va droit au but. Le pouvoir exécutif, l’administration exécutive l’avaient emporté. »

La monarchie est gravement déséquilibrée. Dans la conception qui avait prévalu jusque-là, la conception judiciaire, le roi avait sa cour, dont les parlements étaient issus, pour aide et contrepoids. Le changement de nature de la monarchie supprime ce contrepoids : les parlements sont donc tentés de se transformer en organes de contrôle administratif et politique. En vain : c’est de cette tentative que la Révolution de 1789 sortira.

En effet, de l’avènement d’Henri IV aux États généraux de mai 1789, la France fut constamment dominée et dirigée par l’« administration exécutive ». Cela veut dire que rien, dans l’ordre civil, ne permettait à celui-ci de concourir à la formation des décisions du pouvoir. La nécessité du développement économique s’imposa à l’État tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles, mais la monarchie n’y répondit que par des instruments de gouvernement conçus pour faire la guerre. Celle-ci avait entraîné un accroissement considérable de l’impôt, d’où des prélèvements en cascade de toutes sortes. Mais plus l’impôt était subi, moins la possibilité de se faire entendre existait. La noblesse d’épée demeurait l’ordre dominant, donnant parfois ses fils, mais jamais ses filles (le nom serait perdu) à des robins (R. Mousnier). Les courants qui se développent au XVIIIe siècle (abbé Coyer, La Noblesse commerçante, 1756) aboutissent certes à des anoblissements accrus de négociants à partir des années 1760 ; à partir des mêmes années, les parlementaires font sentir chaque jour davantage leur volonté de contrôler le pouvoir lors de l’enregistrement des édits, mais rien ne vient entamer l’absolutisme de façon décisive.

Or il exista, au sein même de la noblesse d’épée et chez les gens les plus imbus de celle-ci, un mouvement capital par lequel la nation allait faire sa véritable entrée dans l’ordre politique, en plein cœur, donc, de l’ordre même qui en était par excellence la négation. Il s’agit des gens groupés autour de Fénelon, Saint-Simon, Boulainvilliers, les ducs de Chevreuse et de Bauvilliers, formant à la fin du XVIIe siècle l’entourage du duc de Bourgogne, dauphin en 1711 et mort à trente ans l’année suivante.




On ne doit pas sous-estimer le bouleversement provoqué dans la noblesse par la conception et la pratique de l’État et du gouvernement par Louis XIV. Appuyé sur les politiques de Richelieu puis de Mazarin, il réussit en 1661, en prenant lui-même la direction des affaires, la révolution qu’avait amorcée Sully dès 1599. Mais il va plus loin : poussant jusqu’à ses dernières conséquences la mise au pas du monde des légistes ramenés à de simples exécutants techniques, il fait de même pour la noblesse d’épée. Il retire aux princes du sang l’assistance au Grand Conseil, il s’entoure de roturiers pour gouverner le royaume. La gloire militaire est pour lui seul.

C’est contre ce défi aux bases mêmes de la monarchie telle qu’elle se développait en France depuis le Xe siècle, monarchie centrée sur une conception judiciaire du roi, que vont réagir les hommes dont nous venons de parler. Fénelon, précepteur du duc de Bourgogne de 1689 à 1695, reste de son diocèse de Cambrai en rapport avec les cercles qui réfléchissent à un nouveau fondement de l’État monarchique. Ses grands textes politiques datent des années 1710-1711. Partisan de la monarchie absolue d’origine divine, hostile aux théories du contrat et de la souveraineté du peuple, considérant les inégalités sociales comme un fait naturel, il n’en refuse pas moins le despotisme louis-quatorzien et pense qu’il faut revenir aux formes traditionnelles de l’État où « c’était le Parlement, c’est-à-dire l’assemblée de la nation, qui lui [le roi] accordait les fonds nécessaires pour les besoins extraordinaires de l’État2 » (novembre 1711).

Ces besoins extraordinaires, ce sont ceux nés de la guerre, qui a pris au XVIIe siècle une place jamais connue auparavant. Cette assemblée de la nation, Fénelon la voit structurée en trois étages : des assemblées de diocèse qui définissent l’assiette de l’impôt ; des assemblées d’états dans les provinces, réunissant les trois ordres et chargées d’utiliser au mieux les fonds publics ; des états généraux réunis tous les trois ans, et ayant des pouvois importants en matière d’administration, d’économie et de politique étrangère. L’édifice dessiné par Fénelon est dominé par l’aristocratie (pas seulement la haute noblesse, en quoi il s’éloigne de Saint-Simon). Autre point novateur : Fénelon pense qu’en matière de guerre et de relations internationales il doit y avoir des lois entre les nations. Héritier de la tradition espagnole du droit naturel (les auteurs du XVIe siècle, Vitoria, Suarez, etc.) et de Grotius (De jure belli ac pacis, 1625), il pense qu’il existe, au-dessus des intérêts d’État, un droit des gens3 à respecter et il repousse les conquêtes violentes. Il demande aussi la liberté internationale du commerce. Tout cela évidemment est une critique directe de la politique de Louis XIV et rejoint certains thèmes exposés à la même époque par l’abbé de Saint-Pierre (Projet de paix perpétuelle, 1713). Les idées de Fénelon — que Louis XIV tenait pour « le bel esprit le plus chimérique du royaume » — feront leur chemin tout au long du XVIIIe siècle. Louis XVI en sera entiché.

Les vues politiques de Saint-Simon diffèrent en plusieurs points de celles de Fénelon, mais on trouve chez lui une même référence fondamentale à la tradition originaire de la monarchie, où il n’hésite pas à placer la nation, terme qui, comme celui de la patrie, revient sous la plume de cet aristocrate hautain plus souvent qu’on ne l’attendrait. Le « lien à la patrie », le « salut de la patrie » montrent celle-ci, chez lui, déjà détachée de la personne royale et référée au corps social créé par et autour de la noblesse qui est véritablement la nation incarnée. Celle-ci avait certes aux origines remis aux rois le pouvoir absolu, mais « il faut remonter à la source de la monarchie et pour ainsi dire régner avec chaque roi dans le même esprit qui, depuis la fondation du royaume, a été celui de la nation » (Mémoire sur la renonciation4 ). Selon Jean-Pierre Drancourt, dont nous suivons ici les analyses5 , Saint-Simon a joué un rôle dans la rédaction de l’édit du 8 juillet 1717 annulant la légitimation en 1714 des enfants bâtards de Louis XIV, les ducs de Maine et de Toulouse. Ceux-ci, lors du conflit entre le Régent et le Parlement de Paris, ont demandé le renvoi de l’annulation de la légitimation jusqu’à ce que « les états du royaume, juridiquement assemblés, aient délibéré sur l’intérêt que la nation peut avoir aux dispositions de l’édit du mois de juillet 1714 ». Louis XIV avait pris cet édit en cas de manque de descendance, « mais si la nation française éprouvait jamais ce malheur, ce serait à la nation même qu’il appartiendrait de le réparer par un système de son choix. » La couronne n’est pas le bien du roi, « par conséquent l’État seul aurait le droit d’en disposer6 ». L’édit de juillet 1717 révoque et annule celui de 1714, les deux ducs conservant cependant leurs honneurs.

Voici donc que, à l’intérieur même de la pratique absolutiste, font leur entrée dans l’ordre politique des principes qui avaient déjà été posés lors des luttes entre protestants, ligueurs et royalistes, ainsi que pendant la Fronde. Mais ici, un pas capital est franchi : c’est le pouvoir lui-même qui, dans un texte officiel, fait référence aux droits fondamentaux de la nation. La leçon sera entendue par les parlements, et l’imprudence du Régent ouvrira une série de crises qui aboutiront à mai 1789.

Gallican virulent, hostile aux jésuites, à Saint-Sulpice, aux Missions étrangères, réservé vis-à-vis de la papauté, Saint-Simon est déjà un « nationaliste », qui voit dans une noblesse constituée en Stände à la mode germanique le véritable contrepoids du pouvoir royal. Ces « États », corporation de la noblesse érigée en corps politique, se différencient nettement des états généraux qui, bien que simple conseil appelé pour éclairer le roi, sortaient temporairement de l’enchevêtrement de corps (urbains, seigneuriaux, parlementaires, académiques, religieux, etc.) qui formaient l’ancienne France. Bien qu’avec Saint-Simon nous soyons loin de la souveraineté nationale — nous en sommes même aux antipodes, c’est déjà une vision « maurrassienne » —, la pensée de Saint-Simon est importante en ce qu’elle donne à la nation une place éminente dans l’ordre politique.

Mais c’est en Henri de Boulainvilliers que nous trouvons l’auteur le plus corrosif, et qui pousse au plus haut point l’entrée de la nation en politique. Comme l’ont montré Renée Simon et Paul Vernière, Boulainvilliers est le véritable introducteur de la pensée de Spinoza en France, ce qui suffirait à le placer beaucoup plus haut que l’auteur d’une plate querelle de préséance entre Gallo-Romains et Francs. Surtout, il est le créateur et l’animateur d’un groupe de pensée actif dès le début du XVIIIe siècle, qui pose de manière décisive en termes historiques le problème de la nature des institutions françaises. Ce recours à l’histoire, on va le voir, n’a rien d’académique.

En 1697, le duc de Bourgogne avait lancé auprès des intendants une grande enquête sur l’état de la France. Il en résulta 42 volumes de réponses qui demandaient à être traitées. Ce fut Boulainvilliers qui s’en chargea, et il y travailla de 1705 à 1710. Il en tira un ouvrage, État de la France, paru en 1727 après la mort de son auteur. Peu importe ici que, comme l’a montré Louis Trénard dans son introduction générale à la publication critique des mémoires des intendants7, le travail de Boulainvilliers sur les mémoires eux-mêmes ait été médiocre. Ce qui nous intéresse, c’est la préface de l’auteur.

Naturellement, Boulainvilliers se lance dans une attaque virulente contre les intendants — analogue aux modernes attaques contre les énarques et les « technocrates-loin-des-réalités-concrètes » — car « le génie de la nation entière s’est tourné du côté d’ambitions illimitées et d’un désir universel de commandement et d’autorité ». Les intendants, dit-il, n’ont pas ménagé « l’honneur de la nation », aussi il va « tracer l’idée du gouvernement de la nation ». Il « veut découvrir les principes du droit commun de la nation et examiner avec ordre ce que l’on y a changé dans la suite des années », et faire une « histoire raisonnée de la monarchie française ». A la suite de cette préface, Boulainvilliers place une Histoire de l'ancien gouvernement de la France. C’est là qu’on trouve ses considérations sur les Francs libres réalisant la conquête d’une Gaule asservie au despotisme romain, et fondant un ordre politique de la nation qui jamais, pas plus à l’heure de la conquête que depuis, n’a eu l’idée d’établir ou d’accepter le pouvoir personnel des rois. Clovis n’était que le général d’une armée libre, c’est elle qui forme le véritable noyau d’une nation française de nature toute militaire.

La théorie « racique » par laquelle Boulainvilliers est célèbre n’est donc qu’une partie d’un ensemble autrement plus intéressant. Il pose la conquête comme fait originaire, irruption d’une « noblesse odieuse » certes par sa violence, génératrice d’inégalités, mais que le temps a consacrées. Puisque la force a tranché, la postérité des conquérants a formé la noblesse de France jusqu’au début du XIVe siècle. Cette noblesse possède une qualité essentielle, incommunicable, car transmissible par le seul sang des conquérants. Quant aux anoblissements, ils donnent des privilèges : voilà ce que l’argent procure et, pour Boulainvilliers, c’est peu.

Mais, pour des raisons financières précisément, les rois ont abaissé la noblesse. Boulainvilliers montre ainsi, dans ses XIV Lettres historiques sur les parlements ou états généraux qui font suite à l'Histoire de l’ancien gouvernement de la France8 , que si les rois depuis Charlemagne avaient associé à un pouvoir limité la nation exprimée par les grands, le fait capital de la fin du Moyen Age (il n’emploie pas ce terme) est l’ascension du tiers état, qui pose à la noblesse des problèmes nouveaux (entre autres, l’intrusion de roturiers anoblis). Il est très conscient de la liaison entre le mouvement social et les institutions, et tout son travail historiographique vise à mettre en évidence cette liaison. Il n’est donc pas surprenant que, parmi le groupe de penseurs qui gravitent autour de Boulainvilliers, lié à Jean-Paul Bignon, directeur de la Bibliothèque royale, et à Pontchartrain, chancelier de 1699 à 1714, on trouve Nicolas Fréret, brillant historien à l’Académie des inscriptions où il entre en 1714, et ceux qui à partir de la fin des années 1720 vont servir le mouvement ascendant de l’histoire érudite de la France et de la monarchie comme Foncemagne, Secousse et surtout Lacurne de Sainte-Palaye. Le grand programme d’études historiques présenté à l’Académie en 1727 par Camille Falconet représente les vues de ce groupe9.
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