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    Présentation

    
      La physique moderne est réputée absconse, imprévue, irrespectueuse,
        rebondissante. Il s’agit pourtant d’un domaine passionnant, qui peut être
        compris par tous quand il est replacé dans une perspective
        historique. C’est ce que propose ce livre, qui présente une histoire des
        concepts principaux de la physique contemporaine et leur genèse à partir
        des grandes ruptures du début du siècle, avec quelques incursions dans le
        passé plus lointain.

      On y trouvera une présentation claire des concepts essentiels,
        remplacés dans le contexte de leur création. En effet, la science ne
        résulte pas, comme on le dit trop souvent, d’un enchaînement de
        mécanismes inévitables : elle est faite de créations individuelles, qui
        s’ajoutent, se contredisent et se répondent. Les principaux physiciens
        du siècle s’entrecroisent ainsi dans ce livre en de multiples
        occasions. Une présentation de l’histoire des grandes théories que sont
        la relativité et la théorie quantique, ainsi que celle de l’univers
        fascinant que constitue la physique des particules complètent cet
        ouvrage.

      L’auteur n’a pas cherché à être exhaustif, car il a voulu
        privilégier l’accès au plus grand nombre de lecteurs possibles des
        concepts essentiels. Les chapitres sont découpés en périodes
        historiques, permettant de mettre en évidence la longue quête des
        physiciens pour une théorie unificatrice des lois de l’univers. Ce
        livre s’adresse au grand public désireux de comprendre les idées
        fondamentales qui agitent encore aujourd’hui le monde scientifique.
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    Introduction

    
      Le but de cette histoire de la physique n’est pas tant de comprendre, que de connaître la physique actuelle. Physique réputée absconse, imprévue, irrespectueuse, rebondissante. Cela n’est d’ailleurs pas nouveau. L’histoire de la physique est parsemée de batailles, de contradictions, entrecoupée de voies royales et d’impasses. Son image de « science propre », « science avec un grand S », n’est que l’expression de l’hégémonie temporaire d’une vision du monde (prédominance de la qualité avec Aristote, puis de la mécanique, de l’énergie, de l’électricité, de la relativité, du quantique). Vus de près, ses concepts ont été élaborés dans le doute. Souvent, ce sont les épigones qui les ont sacralisés. La physique telle qu’elle se fait n’a rien à voir avec celle qui est présentée dans l’enseignement. Elle en est même la négation. Avec le temps, la complexité croît, elle ne se réduit pas. La nature résiste.

      On note malgré tout des constantes dans cette histoire. Les physiciens ont une propension aux hypothèses hardies, contre-intuitives, à rebrousse-poil du sens commun. Ils ne regardent pas la nature passivement, ils la questionnent, la tordent, la simplifient outrancièrement. Ils se distinguent également par une volonté de réduire les théories précédentes (ce que l’on appelle le « progrès »), une volonté d’unifier la description du monde sous la bannière d’une conception unique (la « synthèse »). Ce sont d’ailleurs eux les premiers étonnés quand cela marche — et pourquoi donc cela marche-t-il1?

    

    
      Une progression par à-coups

      D’après Thomas S. Kuhn, la physique progresse à coups de révolutions scientifiques, bouleversements violents qui imposent une remise en cause complète des conceptions acquises. D’ailleurs, l’usage du mot « révolution » pour désigner des bouleversements notables remonte à Copernic, qui, affirmant qu’il y avait révolution de la Terre autour du Soleil, provoqua un changement considérable des conceptions chez ses contemporains.

      Parmi les obsessions des physiciens, la description du mouvement, dite « mécanique », est une des plus anciennes. Aristote déjà avait des idées bien arrêtées sur la question. C’est lui qui le premier proposa de considérer qu’un corps est mû par une action violente (une force) qui a pour objectif de le ramener dans son lieu d’origine. Galilée, avec la loi dite d’inertie, puis Newton, ont montré que la force n’était responsable que d’une altération du mouvement et qu’un corps qui se déplace avec un mouvement uniforme n’est soumis à aucune force. Pire, il n’y a aucun moyen physique de distinguer ce mouvement à vitesse constante de l’immobilité. Ce principe de relativité du mouvement, c’est-à-dire le fait que des observateurs différents peuvent voir des mouvements différents là où il n’y a qu’un seul état physique parfaitement déterminé, est connu depuis la Renaissance. Il s’agit en fait de la première possibilité de description d’un phénomène physique absolu, invariant, où l’on parvient à éliminer le sujet de l’observation en rendant équivalents tous les points de vue différents.

      La loi d’inertie de Galilée (un mouvement uniforme est comme rien) est parfaitement contre-intuitive. Or, de l’avis de la plupart des historiens des sciences, elle marque l’acte de naissance de la physique dite classique. Dès sa fondation, la physique a donc été inaugurée comme une description théorique correspondant certes à la réalité — et encore, à une certaine réalité ! —, mais d’une façon qui s’opposait au sens commun. Tous les phénomènes non décrits par la théorie ont été éliminés pour des raisons de non-conformité : le fait qu’un kilo de plume et qu’un kilo de plomb ne tombent pas ensemble, alors que c’est là une des conséquences paradoxales de la loi de Galilée de la chute des corps, s’explique par le fait que l’expérience n’a pas lieu dans le vide et que l’air retient la plume plus que le plomb. Mais comme on n’a pas su pendant longtemps créer un vide suffisamment poussé pour que l’expérience puisse être concluante, on a fait crédit à la physique de pouvoir faire un jour l’expérience.

      On le voit, de tous temps, les physiciens ne se sont pas embarrassés de scrupules expérimentaux quant à leurs fondements théoriques. Ça doit marcher, même quand ça n’en a pas l’air. Toute la difficulté consiste à accepter d’entrer dans ce jeu. Une fois qu’on est à l’intérieur, les choses deviennent plus simples. Il suffit souvent de « faire tourner une sorte de manivelle », de dérouler la logique contenue dans le formalisme mathématique, souvent fort esthétique, pour découvrir de nouveaux phénomènes. C’est cet affranchissement par rapport à l’expérience de tous les jours, combiné à une relation privilégiée au langage mathématique, qui fait la force et la spécificité de la physique.

      C’est précisément cela qui la rend aussi impénétrable et fascinante. Les physiciens possèdent ce quelque chose d’imperceptible que l’on appelle le « sens physique » : un mélange d’intuition, de hardiesse théorique, d’affranchissement des contingences, mais lié à l’expérience et à l’observation d’une réalité physique construite et lue à travers un jeu complexe de théories ; celles-ci semblent parfois contradictoires ou mal articulées, mais il serait plus juste de les qualifier d’incommensurables, c’est-à-dire qu’elles ne peuvent être mesurées à l’aune des autres, reliées par une relation simple. L’expérience dont il s’agit se rapproche davantage de l’expérience vécue (au sens du mot anglais « experience ») que de la manipulation de laboratoire (au sens du mot anglais « experiment »)2.

      Si la physique est une activité complexe, c’est que la réalité l’est aussi. Cela, on le sent d’autant plus vivement que l’on s’intéresse à la physique contemporaine. Or, la seule science qui soit simple est une science dogmatisée, pour les besoins de la transmission, de l’enseignement ; elle apparaît trop souvent comme un ensemble de règles plus ou moins arbitraires, mais tellement ancrées dans la culture commune qu’elle semble être la seule conception du monde possible. La physique ne donne l’illusion de la simplicité que réduite à un ensemble de recettes d’une cuisine indigeste.

      La physique contemporaine est une vision du monde. Elle se fonde sur la description de concepts théoriques éloignés de l’intuition quotidienne. Elle est l’héritière de développements que l’on fait remonter généralement à Galilée pour ce qui est de la physique classique. Cela ne signifie pas que la science n’existait pas au Moyen-Age, dans l’Antiquité ou dans les autres civilisations que la nôtre. Cela signifie simplement que Galilée est considéré comme le fondateur de notre tradition classique.

      Les physiciens en général n’aiment pas s’embarrasser de l’histoire. Ils adoptent les théories après en avoir rejeté plusieurs ; quand les théories qu’ils rejettent ont été validées pendant de longues périodes historiques, leur abandon provoque des lames de fond et non quelques simples remous. Et puis, les théories sont parfois incommensurables : l’une ne vient pas se substituer à une autre, elle ne se case pas exactement dans la niche occupée par la précédente, car elle déborde et recouvre un espace préalablement occupé par plusieurs théories. Par conséquent, toute nouveauté conceptuelle majeure vient bouleverser l’ordonnancement préalable des choses.

      Ce livre veut être une présentation de la physique contemporaine, d’un point de vue essentiellement conceptuel. Pour ce faire, et surtout pour restituer des repères chronologiques, le premier chapitre dresse un tableau des tribulations des concepts fondamentaux d’onde et de point matériel à travers l’histoire des théories du son et de la lumière. C’est volontairement que la description classique de l’histoire de la physique à partir de la mécanique galiléo-newtonienne n’a pas été choisie comme axe central du développement. En effet, l’exposé des tentatives de formuler une théorie ondulatoire du son et de la lumière permet lui aussi de faire apparaître en opposition ce qui fait la richesse et la fécondité des concepts classiques de la physique. La mécanique newtonienne notamment s’est beaucoup intéressée à la description ondulatoire. De plus, la chronologie des chapitres fait la part belle à la physique contemporaine, puisque le premier chapitre regroupe l’évolution du concept d’onde jusqu’au milieu du XIXe siècle, le deuxième chapitre est consacré aux remodelages qui ont eu lieu à la fin du XIXe siècle, et les autres chapitres découpent des tranches de vingt ans environ, au XXe siècle. Les découpages respectent également les grandes ruptures historiques. Par exemple, les dates de 1933 et de 1945 qui marquent le début et la fin du nazisme sont également significatives pour l’histoire de la physique, et ce pour des raisons directement liées à la situation politique du monde.

    

    
      Le concept d'onde

      C'est aux vagues de la mer que l’on pense lorsque l’on évoque les ondes. Mais ce phénomène naturel est resté pendant des siècles hors de toute appréhension scientifique. Le concept physique d’onde, comme d’ailleurs tous les concepts physiques, ne retient de l’objet physique qui lui prête son nom que les caractéristiques propres au développement de la théorie, et l’identification avec son origine sémantique est source de bien des paradoxes et d’incompréhensions. Un renversement de tendance se produisit à partir du début du XIXe siècle : un afflux de découvertes expérimentales avait révélé l’insistance des phénomènes ondulatoires, et les théories ondulatoires nouvelles menaient à un meilleur accord avec l’expérience. Non seulement la théorie ondulatoire de la lumière finit par s’imposer aux physiciens, mais l’onde devint un concept central dans toute la physique. L’acoustique, science des sons, fut depuis son émergence le domaine privilégié de la théorie des ondes, et précéda à cet égard l’optique avant que celle-ci devienne majoritairement ondulatoire. Au milieu du XIXe siècle, la théorie électromagnétique vint adjoindre l’électricité et le magnétisme aux rangs des phénomènes ondulatoires : la lumière en fut réduite à n’être qu’une partie de la gamme électromagnétique. Les développements de l’hydrodynamique, qui concerne comme son nom l’indique l’étude du mouvement des fluides, firent bien entendu une large place à la notion d’onde, que l’on retrouve également dans les théories physiques de la propagation de la chaleur. Ainsi ce concept d’onde a-t-il transversalement dominé la physique du XIXe siècle comme la notion de particule matérielle avait dominé celle des XVIIe et XVIIIe siècles.

      Le concept d’onde traverse les différents domaines constituant ce que l’on délimitait alors comme la « philosophie de la nature », dans la tradition anglo-saxonne, ou les « sciences physiques » selon la tradition cartésienne française. Présente dans les domaines de la chaleur, de l’optique, de la dynamique de fluides, de l’astronomie, de l’électricité, etc., l’onde se substitue à partir du début du XIXe siècle à la notion de particule sur laquelle se fonde la physique classique héritière de Galilée ou de Newton. En réalité, le terme substitution est trop fort. Car la vision ondulatoire complète l'approche mécaniste, elle englobe des phénomènes non décrits ; par exemple, l'optique conserve longtemps en parallèle une description corpusculaire : les « boules de lumière » rebondissent sur les miroirs comme si elles n'étaient que de vulgaires billes, ce qui n'empêche pas la lumière d'être diffractée et de produire des interférences qui sont décrits par la théorie ondulatoire. Cette coexistence d'une théorie géométrique et d'une théorie ondulatoire pour décrire les phénomènes optiques n'est contradictoire que pour ceux qui cherchent à disposer d'une vision du monde parfaitement unifiée. En réalité, selon les domaines, on utilise plutôt l'une ou l'autre des descriptions possibles. Le XIXe siècle est un siècle libéral, il l'est aussi pour ce qui concerne la pensée physique. Au XXe siècle, l'onde garde son importance en perdant sa centralité : la mécanique quantique qui fut appelée dans un premier temps mécanique « ondulatoire » a déclenché un débat sur les fondements de la physique et a abouti au dépassement de la traditionnelle dualité onde-corpuscule.

      L'approche particulaire, qui caractérise toute la physique contemporaine, date de la fin du XIXe siècle. L'atome revint au goût du jour. En unifiant l'électricité et le magnétisme, Maxwell fut l'un des précurseurs de la physique moderne. C'est en cherchant à prolonger sa théorie qu'Einstein créa la relativité restreinte et c'est en inventant une particule de lumière qu'il permit à la théorie quantique énoncée par Max Planck de prendre son envolée.

      La jonction entre le concept de champ et la notion de mouvement, dans la relativité restreinte, brise le monopole de la mécanique classique dans sa tentative d'unifier les lois de la physique. D'autant plus que la généralisation de la théorie de la relativité aux systèmes accélérés, entreprise par Einstein qui élabora une théorie nouvelle de la gravitation, fait apparaître deux interactions fondamentales dans toute la physique : la gravitation et l'électromagnétisme. La mécanique classique subit à la même époque, c’est-à-dire autour des années vingt, une nouvelle attaque avec l’émergence de la mécanique quantique, qui devient rapidement la seule théorie capable de rendre compte des phénomènes à l’échelle microscopique.

      Marchant sur les plates-bandes de la chimie, science décrivant les interactions entre corps purs formés d’atomes, la physique s’empare de l'atome qu'elle décompose en ses constituants élémentaires : l’électron d’abord autour d’un noyau central, dont le comportement est à l’origine de ce que l’on désigne par « physique atomique », puis le noyau dont on découvre qu’il est lui-même formé de particules élémentaires, le proton d’abord auquel vient s’ajouter le neutron, au début des années trente. L’étude de l’éclatement du noyau donne naissance à la physique nucléaire. La quête de l’élémentaire n’en reste pas là, puisque l’on découvre que ces constituants ne sont pas les seuls, et qu’il existe en réalité des familles entières de particules dites élémentaires ; certaines apparaîtront plus tard encore comme des particules composées d’objets encore plus élémentaires, les quarks, dont on se demande aujourd’hui s’ils ne sont pas à leur tour formés d’autre chose… La physique qui décrit les interactions entre ces particules minuscules est la mécanique quantique. Mais elle n’a de mécanique que le nom, car ses concepts, qui portent parfois le même nom que leurs lointains cousins classiques, ont été profondément remaniés.

      Les difficultés mathématiques considérables soulevées après les premiers succès des tentatives de jonction entre la mécanique quantique et la relativité — restreinte, s’entend — ont fini par être surmontées et une discipline nouvelle s’est développée : l’électrodynamique quantique, à la fin des années quarante. Elle a conduit ensuite à la chromodynamique quantique, ainsi nommée parce qu’elle s’intéresse en premier lieu aux interactions entre quarks, qui provoquent des changements de « couleur » : les quarks peuvent en effet prendre trois couleurs, bleu, vert, rouge — ainsi que les anticouleurs antibleu, antivert, antirouge —, étant entendu que les couleurs ici ne désignent que des propriétés abstraites.

      Ce n’est pas parce que la mécanique classique a perdu son rôle moteur dans la tentative d’unifier la physique que cette perspective en a pour autant disparu. Bien au contraire, Einstein tenta d’unifier les deux interactions connues de lui, à savoir l’électromagnétisme et la gravitation. Malgré de nombreuses tentatives, et une opiniâtreté certaine, puisqu’il y consacra les trente dernières années de sa vie, il n’aboutit pas. La quête de l’unification a repris sur d’autres bases, à partir de la physique quantique. Dans les années soixante, on parvint à unifier l’électromagnétisme avec l’interaction faible, qui décrit le comportement des particules soumises à la radioactivité. Plus tard, on découvrit la « grande unification » entre la théorie précédente dite « électrofaible » et l’interaction forte, qui concerne les particules lourdes. Aujourd’hui, les physiciens travaillent à une « super-unification », espérant leur adjoindre l’interaction gravitationnelle, restée isolée des autres. Ce faisant, on voit apparaître une nouvelle convergence entre la physique de l’infiniment petit et celle de l’infiniment grand, ou plus précisément de l’infiniment vieux : les physiciens des particules prétendent reconstituer dans leurs accélérateurs les conditions qui auraient été celles de la soupe primitive de l’univers quelques secondes après l’explosion originelle, le Big Bang. L’étude des galaxies lointaines rejoint celle de l’élémentaire.

      On le voit, il y a des constantes dans l’histoire de la physique contemporaine. On continue à rechercher la plus grande simplicité pour décrire la nature, on cherche ce qui reste invariant, ce qui se conserve, ce qui possède des propriétés de symétrie. Ces considérations esthétiques sont au fondement même de la recherche de la nature. Elle reste écrite en langage mathématique et doit être formulée de la façon la plus élégante et la plus simple possible.

      A côté de ce courant dominant de la physique théorique actuelle, de nouveaux domaines sont nés, qui ressuscitent parfois des théories abandonnées. La mécanique classique et la thermodynamique connaissent une seconde jeunesse, avec notamment les travaux sur la turbulence. Les mots « chaos » et « flou », considérés jusqu’à récemment comme étrangers à la physique, y font leur chemin et servent de support au développement d’approches nouvelles, qui ne cadrent pas avec le schéma précédent.

      L’issue du XXe siècle ne ressemble guère à celle du XIXe siècle, où certains prédisaient la fin prochaine de la physique, puisque toutes les lois de la nature, ou presque, avaient été découvertes. On est aujourd’hui devenu plus modeste. On sait bien que le regard que l’on porte sur l’univers ne recouvre qu’un tout petit domaine du savoir, et que le monde, en dépit de toutes les connaissances accumulées et par cette accumulation même, recèle bien plus d’interrogations qu’il ne livre de réponses. La passion pour la physique, loin de se tarir, n’en est que plus vive.

    

  

 
 
 
 


1

Son et lumière à l’âge classique



La lumière et ses couleurs, la musique et ses tons, les vagues et leurs crêtes, sont autant de manifestations d’une notion unique, mathématisée, l'onde. En affirmant que « la Nature est écrite en langue mathématique », Galilée inaugure la physique au sens où nous l'entendons aujourd’hui. Par quels détours a-t-il fallu passer pour aboutir à une description du son et de la lumière sous une forme mathématique commune, la forme ondulatoire ? Pour la physique, il s’agit de perturbations par rapport à un état d’équilibre, de propagation d’ébranlements, dont la description mathématique est d’une extrême simplicité, pour peu que l'on dispose de l’appareillage approprié. Mais l’évidence de ce qui se présente aujourd’hui ainsi s’est construit à travers un ensemble d’enchevêtrements théoriques et expérimentaux, de débats contradictoires et passionnés, de retournements inattendus de situation, qui constituent en s’accumulant l’histoire de la physique.

L’onde servira de fil d’Ariane pour évoquer l’âge classique de la physique, entre les XVIIe et XIXe siècles ; on assiste à ce phénomène paradoxal de la naissance du concept, puis à son renforcement en même temps qu’à une perte temporaire de sa validité : ainsi, au XVIIIe siècle, alors que la théorie ondulatoire s’affirmait et assurait ses fondations mathématiques, l’analyse de la lumière comme phénomène ondulatoire n’était plus de mise. Pourtant, le son et les mouvements de l’eau — l’hydrodynamique en jargon de la physique —, eux, se laissaient décrire par la théorie ondulatoire. L’onde de lumière n’a subi en fait qu’une brève éclipse. Elle renaîtra au XIXe siècle, pour ensuite se combiner à une « onde de matière » au XXe siècle. Le concept d’onde permet de se représenter comment les théories se font et se défont, se combattent, gagnent ou perdent en influence, et en même temps la façon dont émerge un concept physique de plus en plus élaboré, à travers le processus d’absorption et de critique à différents stades de son histoire.

L’onde n’est bien entendu pas le seul concept fondamental de la physique ; d’autres, comme le mouvement, la masse, ou la gravitation auraient pu également servir de toile de fond. Mais, contrairement au mouvement, qui a été formalisé et autonomisé au sein de ce que l’on appelle la « mécanique », l’onde est restée, au long de l’histoire, un concept transdisciplinaire. La seule tentative de la considérer comme le cœur d’une théorie fut faite par Louis de Broglie et Erwin Schrödinger, dans les années vingt, avec la « mécanique ondulatoire », mais cet essai ne connut pas la fortune escomptée et l’onde fut intégrée au sein de ce que l’on appelle désormais la « mécanique quantique ». Dans ce chapitre, on en suivra le parcours jusqu’à l’aube du XXe siècle, pour permettre au lecteur d’accéder plus rapidement au cœur même de la physique contemporaine, où le concept d’onde continue d’ailleurs de jouer un rôle tout à fait essentiel.

Comment a-t-on procédé pour formaliser des choses aussi omniprésentes et aussi peu palpables que le son et la lumière ? Ce n’est pas parce qu’ils sont tous deux directement perceptibles par les sens de l’ouïe et de la vue qu’ils sont facilement interprétables en tant que concepts physiques. Comment décrire la lumière sans y mettre le fait de voir ? Est-ce l’œil qui envoie de la lumière sur l’objet vu ou l’objet qui envoie la lumière sur l’œil ? La question préalable est celle de la prégnance du sujet voyant. Pour que la lumière soit, il faut que celui qui voit accepte que la lumière arrive, même s’il n’est pas là pour la voir. La mise en mathématique participe à cette occultation, cette objectivisation, cette interchangeabilité possible des points de vue.

On verra également que si l’image la plus immédiate d’une onde est celle des vagues sur l’eau, la notion physique d’onde est apparue non pas pour rendre compte des mouvements des liquides, mais pour décrire des processus beaucoup plus abstraits voire immatériels. La notion d’onde ne découle pas de façon immédiate de l’observation. Elle est avant tout une construction théorique. C’est, avec la théorie de la lumière, une onde paradoxalement invisible. En cela, la conception ondulatoire semble plus complexe que la conception corpusculaire, selon laquelle la lumière, comme la matière, serait formée de grains. Mais cette classification de niveau d’abstraction est trompeuse. Le concept de « point matériel », base de l’édifice classique de la description du mouvement, est une pure abstraction, car un point est un être mathématique sans épaisseur et par conséquent, sans masse, si tant est que l’on se représente la masse comme une propriété continue de l’espace, produit d’une densité par un volume. La physique classique pose que toute la matière est rassemblée en un point unique, le centre de gravité, sachant que le mouvement de ce point représente le mouvement du corps supposé indéformable. La description mathématique du mouvement de plusieurs points est d’une complexité redoutable. D’où la nécessité d’exprimer le plus grand nombre possible de phénomènes par cette dynamique du point matériel.

Toute la physique classique est donc fondée sur des considérations « absurdes », « impossibles » et « abstraites », même si en définitive elles reflètent bel et bien la réalité. La physique formalisée est complexe, parce que la réalité ne se laisse pas réduire à cette description simpliste. C’est la raison pour laquelle ce chapitre vise à présenter les cheminements multiples et parfois contradictoires qui ont jalonné la prise en compte par la physique des phénomènes du son et de la lumière, dont le sort commun est qu’ils peuvent être décrits par un modèle ondulatoire.




D’Aristote à Galilée

On sait depuis les temps les plus anciens qu'un son est émis lorsqu’on heurte un corps solide. Les instruments de musique ont été créés en inventant différentes façons de taper, de pincer, de frotter ou de gratter. Pythagore (env. 582-500 av. J. -C.) affirma qu’il existait une relation entre la longueur d’une corde tendue et la hauteur du son émis. De deux cordes de même nature et de longueur différente, celle qui émettait, selon lui, le son le plus aigu était la plus courte. Aristote (384-322 av. J. -C.) pensait que l’air était mis en mouvement lors de la production d’un phénomène sonore. Mais il ne put expliquer clairement le processus de propagation du son.

Alors que le son fut d’abord considéré du point de vue de sa production, on envisagea la description physique de la lumière sous l'angle de sa propagation. Démocrite (v. 460-370 av. J. -C.) la voyait comme un ensemble de particules émises par les corps lumineux et influençant l’œil, mais Platon (v. 427-347 av. J. -C.) considérait la vision comme le résultat de la rencontre entre des particules émises par l’œil et d’autres émises par l’objet que l’on regarde. Aristote, comme Platon, décrivait la lumière comme un mouvement se produisant dans un milieu situé entre l’œil et l’objet. Il en conclut que la lumière ne pouvait se propager dans le vide. Euclide considérait, lui, que la lumière s’explique par des « rayons visuels » émis de l’œil et qui « tombent » sur les objets. Il s’intéressa également à la réfraction, c’est-à-dire à la déviation subie par les rayons lumineux lorsque la lumière passe d’un milieu à un autre. Ptolémée (90-168), étudiant la réfraction, parvint à une loi qui anticipait le résultat de Snell en 1621 (voir p. 22). Le philosophe latin Lucrèce (v. 98-55 av. J. -C.) écrivait que la lumière est formée d’« éléments subtils qui, se poussant les uns les autres, n’hésitent pas, sous l’impulsion de ces chocs successifs, à traverser les régions de l’air. Car la lumière succède sans relâche à la lumière ; le rayon s’élance sans répit sous l’aiguillon, pour ainsi dire, du rayon qui le suit1 ». Sénèque (4 av. J. -C. - 64 ap.) fut le premier à esquisser une analyse de l’arc-en-ciel : il le compara au jet de couleurs obtenu sur le coin d’un morceau de verre. Et Galien (129-199) décrivit la structure de l’œil humain : un fluide visuel, provenant de l’encéphale, se répand sur le cristallin, lui permettant de recevoir la lumière.

Le savant arabe Ibn-al-Haitham (965-1039), connu en Occident sous le nom d’Alhazen, attribua à la lumière une existence indépendante des individus qui la reçoivent ou des corps éclairés. Il renversait ainsi la proposition d’Euclide : cette fois, la lumière allait de l’objet à l’œil. En outre, il exprima la loi de la réflexion de la lumière sous une forme qui restera compatible avec la mécanique future : « La raison pour laquelle la lumière se reflète en faisant avec le miroir un angle égal à celui sous lequel elle y arrive est la suivante : comme la lumière se déplace par un mouvement extrêmement rapide, lorsqu’elle tombe sur le miroir, elle ne pénètre pas à l’intérieur mais elle ne peut s’y arrêter et, comme en elle demeurent encore la force et la nature du mouvement primitif, elle se réfléchit du côté par lequel elle est arrivée et suivant une ligne inclinée comme la précédente2  ». La nature ondulatoire de la lumière fut exprimée pour la première fois par le savant anglais Robert Grosseteste (1168-1253), qui établit un lien entre la propagation rectiligne de la lumière et des « vagues » mettant en vibration la « forme corporelle » première qu’est la lumière. Peut-être parce qu’il était mélomane, il s’intéressa en outre à la question des rapports mathématiques entre les notes de musique. Son disciple Roger Bacon (v. 1220-1292) lui emboîta le pas, ajoutant que le son est formé d’ondes beaucoup moins rapides que la lumière, « puisque l’éclair se voit avant d’entendre le tonnerre3  ». Bien que franciscain, Roger Bacon condamna les méthodes d’enseignement de l’Église ; son œuvre fut condamnée en 1277 par un syllabus et lui-même fut emprisonné jusqu’à sa mort. Bacon voyait « quatre obstacles à l’appréhension de la vérité des choses : 1. “une autorité débile et incompétente”; 2. de vieilles habitudes ; 3. une opinion publique ignorante ; et 4. la dissimulation de l’ignorance individuelle sous un étalage de sagesse apparente4 ».

Johannes Kepler (1571-1630), qui connaissait les travaux de ses prédécesseurs, posa le principe de la propagation de la lumière de la source vers l’objet, et celui de l’existence des « rayons » lumineux, auxquels il attribuait une réalité physique. Il expliqua la formation d’une image inversée sur la rétine et décrivit la lumière comme un mouvement ondulatoire non affecté par l’orientation de l’espace, préfigurant ainsi la notion d’« onde sphérique isotrope ». Pour Kepler, la lumière était une action qui se propageait à vitesse infinie. En 1609, il publia une Astronomia nova, dans laquelle il exprimait les lois du mouvement des planètes en accord avec la conception copernicienne : est-ce le Soleil qui tourne autour de la Terre, comme l’attestent l’observation de tous les jours et la science depuis l’Antiquité, ou la Terre qui tourne autour du Soleil, comme l’affirmait haut et fort un prêtre polonais, Nicolas Copernic (1473-1543), lequel, conscient de l’« absurdité » de ses thèses, repoussa la publication de sa thèse jusqu’à l’année de sa mort ?  La publication de son livre valut à Kepler les félicitations de l'astronome danois Tycho Brahé (1546-1601), qui mit à sa disposition les nombreuses observations qu’il avait effectuées dans son observatoire. Kepler en déduisit les lois du mouvement des planètes5. C’est par Kepler que Galileo Galilei eut connaissance du système de Copernic. S’étant prononcé en sa faveur, il fut condamné par l’Église à abjurer et à renier ses conclusions.




La révolution galiléenne

Galileo Galilei, bien qu’étudiant la médecine, construisit une lunette astronomique. Fils d’un marchand de tissus de Pise, expert dans l’art du clavecin et du luth, et compositeur célèbre, qui mit en musique des centaines de poèmes et de madrigaux, Galileo Galilei (1564-1642), dit Galilée, vécut dans un milieu éclairé, ouvert aux idées nouvelles. D’une grande culture, il fut un excellent propagandiste de ses propres idées. Il publia en italien des livres écrits comme des pièces de théâtre, où trois personnages représentant différents courants intellectuels échangent leurs idées et leurs argumentations. Observant la Lune avec une précision inégalée, il écrivit : « Ce corps lunaire que nous apercevons grâce à l’illumination du Soleil, je suis le premier à assurer, non plus par imagination, mais par l’expérience sensible et par démonstration nécessaire, que sa surface est pleine d’innombrables cavités et d’éminences si accusées qu’elles dépassent de beaucoup le relief terrestre6. » Il observa également quatre satellites de Jupiter. Galilée montra que l’on pouvait prouver que la vitesse de la lumière n’était pas infinie et indiqua des expériences qui pourraient être faites par deux observateurs munis de lanternes perchés en haut de montagnes pour mesurer sa vitesse. Mais ces expériences ne menèrent pas à des résultats suffisamment concluants. Ce fut pourtant grâce aux satellites de Jupiter découverts par Galilée que le Danois Olaüs Rømer montra en 1676 que la lumière avait une vitesse finie (voir p. 22).

Galilée écrivait : « La philosophie est écrite dans ce livre immense qui se tient continuellement sous nos yeux — l'Univers — et qui ne peut se comprendre que si l'on a préalablement appris à en comprendre la langue et à connaître les caractères employés pour l’écrire. Ce livre est écrit dans la langue mathématique ; ses caractères sont des triangles, des cercles et d’autres figures géométriques, sans l’intermédiaire desquels il est impossible d’en comprendre humainement un seul mot7 . » Ce faisant, il inaugure ce que l’on appelle aujourd’hui la physique. Pour l’épistémologue Paul Feyerabend, Galilée a considérablement réduit le champ de la dynamique : « La dynamique aristotélicienne était une théorie générale du changement, comprenant la locomotion, le changement qualitatif, la génération et la corruption ; la dynamique de Galilée et de ses successeurs ne traite que de la locomotion, toute autre sorte de mouvement étant mise de côté avec, en note seulement, cette promesse (remontant à Démocrite) que la locomotion sera éventuellement capable d’inclure tous les mouvements8. »

Galilée énonce en effet le « principe de relativité » selon lequel tous les systèmes en mouvement uniforme les uns par rapport aux autres permettent une description équivalente, ce qui détruit la grande différenciation d’Aristote entre immobilité et mouvement : « Le mouvement est mouvement et agit comme mouvement, en tant qu’il est en relation avec des choses qui en sont privées ; mais, pour ce qui concerne les choses qui y participent toutes également, il n’agit nullement et il est comme s’il n’était pas. Ainsi, les marchandises dont un navire est chargé se meuvent en tant que, quittant Venise, elles passent par Corfou, par la Crète, par Chypre, et vont à Alep ; lesquels Venise, Corfou, Crète, etc., demeurent et ne se meuvent pas avec le navire ; mais, pour ce qui concerne les balles, caisses et autres colis dont le navire est rempli et chargé, et respectivement au navire lui-même, le mouvement de Venise en Syrie est comme nul et ne modifie en rien la relation qui existe entre eux ; cela, parce qu’il est commun à tous et que tous y participent9. »

C’est pendant les offices religieux qu’il redécouvrit un phénomène déjà connu, l’isochronisme des oscillations : il utilisait son pouls pour mesurer les balancements du lustre de l’Église ! Le fait que toutes les oscillations du pendule durent également amena Galilée à reconnaître le rôle privilégié joué par le nombre d’oscillations par unité de temps10 , grandeur que l’on appelle aujourd’hui la fréquence du mouvement. Il étudia le rapport entre la fréquence d’une corde tendue et sa longueur, sa tension et sa densité. Galilée découvrit la résonance, phénomène qui décrit les vibrations induites par un corps vibrant sur un autre et qui amplifie fortement une vibration « naturelle » du deuxième système, si la fréquence de la vibration transmise par le premier s’en rapproche. S’interrogeant sur les propriétés du son, Galilée critiqua la conception commune qui liait le ton d’une note émise par un instrument à cordes à la longueur de la corde. C’est, dit-il, la fréquence des oscillations qui rend compte de la tonalité des sons. On dit qu’il accorda suivant ce principe une épinette en grattant une plaque de cuivre avec un burin de fer : « Voilà un exemple qui éclaire mon projet (…) d’expliquer ce merveilleux problème de la corde de guitare ou de clavecin qui fait résonner une autre corde non seulement à l’unisson mais à l’octave ou à la quinte (…). Les vibrations font trembler l’air qui est au contact, et ces tremblements et ondulations s’étendent très loin et viennent heurter toutes les cordes de l’instrument et même d’instruments voisins, etc. Cette ondulation se propage à travers l’air et fait vibrer non seulement les cordes mais n’importe quel autre corps disposé à vibrer avec la même période que la corde mise en vibration ; de sorte que, si nous fixons aux bords de l’instrument quelques brins de soie ou d’autre matière flexible, on verra, en jouant du clavecin, trembler tel ou tel de ces petits objets suivant qu’on aura touché la corde qui a la même période que la corde mise en vibration… Si on attaque vigoureusement avec l’archet une grosse corde de viole en approchant un verre fin bien propre,  quand le ton de la corde est à l’unisson du ton du verre, celui-ci tremblera et résonnera11. »

La sensibilité artistique de Galilée l'amena à approfondir le rapprochement qu’il avait esquissé entre le mouvement oscillant du pendule et les vibrations des cordes des instruments de musique. Il nota que la combinaison de plusieurs sons agréables à l’oreille se traduit par le fait que leurs fréquences ont entre elles un rapport très simple — un petit nombre entier — alors que les sons dont les fréquences ne présentent pas cette propriété apparaissent discordants. Il fit une expérience similaire sur les pendules en disposant plusieurs d’entre eux autour d’un axe commun, les faisant osciller de façon à ce que leurs fréquences se trouvent dans des rapports simples. Il observa que la disposition présentée par les pendules était agréable à l’œil, alors que, dans tout autre cas de figure, on ressentait une impression de grand désordre.

La fréquence allait bientôt se révéler un concept extrêmement fructueux. Le père Marin Mersenne (1588-1648), physicien français, mesura la fréquence de la vibration d’une longue corde et en déduisit celle d’une corde plus courte, de même densité avec la même tension, et qui donnait aussi naissance à une note de musique. Il publia ces résultats dans son Harmonicum Liber en 1636. C’est ainsi que fut déterminée pour la première fois la fréquence d’un son musical.

On avait donc affaire à quelque chose qui vibrait. Mais quoi ? L’abbé Pierre Gassend, dit Gassendi, philosophe et astronome français (1592-1655), imagina le son comme un courant de fines particules invisibles qui affectent l’oreille après s’être propagées dans l’air à partir du lieu de l’émission. Le Français René Descartes (1596-1650) considérait l’univers comme plein et incompressible. Tous les corps, disait-il, sont formés de trois éléments fondamentaux : la terre, l’air subtil et le feu. Les seuls mouvements possibles sont des tourbillons, provoqués par les contacts des sphères d’air subtil qui tournent les unes à côté des autres. La matière subtile est donc « pressée » et cette « pression », transmise instantanément dans tout le milieu, parvient jusqu’aux yeux et constitue la lumière. Descartes supposait que sa propagation était instantanée : « Si l’on me pouvait convaincre de fausseté là-dessus, j’étais prêt à avancer que je ne savais rien du tout en philosophie. » Moins de vingt-cinq ans après cette imprudente affirmation, Olaüs Rømer (1644-1710) déduisait de l’observation des satellites de Jupiter que la lumière avait une vitesse dont la grandeur ne pouvait dépasser une valeur donnée.

Par ailleurs, Descartes reprit la loi de la réflexion selon laquelle l’angle du faisceau incident par rapport à la normale à la surface du miroir est égal à l’angle formé par le faisceau réfléchi. Descartes fit connaître la loi de la réfraction de la lumière, découverte en 1621 par Willebrod Snell (1591-1626), professeur de mathématiques à l’université de Leyde : « Les sinus des angles d’incidence et de réfraction sont toujours dans le même rapport à l’interface de deux milieux, ce rapport étant désigné comme l’indice de réfraction du second milieu par rapport au premier. » Afin d’expliquer ces deux lois, Descartes utilisa une comparaison avec la dynamique des corps matériels : une balle rebondit avec un angle de réflexion égal à l’angle d’incidence — les angles d’incidence et de réflexion étant définis comme formés par les directions respectives de la propagation avec la perpendiculaire à la surface. Pour expliquer la réfraction, c’est-à-dire la déviation de la lumière passant d’un milieu à un autre, il assimila le phénomène au passage d’un projectile à travers une toile tendue, qui, disait-il, s’écarte de la normale parce qu’il perd une partie de sa vitesse. Il y a, on le voit, une contradiction flagrante chez Descartes entre la propagation instantanée et le fait d’assimiler la lumière à des corpuscules matériels. Lui-même avait décelé cette difficulté, qu’il résolut en disant qu’il n’était pas nécessaire de supposer que la lumière était réellement composée de corpuscules matériels ; il faut plutôt considérer, disait-il, que la pression communiquée à toute la matière subtile par suite des mouvements tourbillonnaires se déplace comme le ferait un corps matériel.

Pierre de Fermat (1601-1665), contemporain de Descartes, tenta d’expliquer autrement la réfraction de la lumière : il posa que la lumière obéit à un « principe de moindre temps », choisissant toujours la trajectoire la plus courte en temps, sinon en distance. Il montra que le milieu de propagation autorisant la plus grande vitesse pour la lumière est le vide. Sa méthode d’étude de la réfraction le conduisit, à sa grande surprise, aux mêmes résultats que Descartes. Nicolas de Malebranche (1638-1715) poursuivit l’image de la pression tremblante de Descartes, il supposa que les tourbillons desquels la lumière tire sa source sont des vibrations qui s’exercent, autour d’une position moyenne, dans le sens de la propagation. C’était là un des premiers jalons de la théorie ondulatoire de la lumière. Le pas suivant pour percer le mystère que restait la lumière allait être franchi en 1650, par un moine italien audacieux, le père Francesco Maria Grimaldi (1618-1663), qui se réclamait de la pensée de Galilée. Jésuite de formation, Grimaldi fut nommé professeur de mathématiques à Bologne. Il assista l’astronome Giovanni Riccioli (1598-1671) dans ses observations. Grimaldi observa avec le plus grand soin la zone de pénombre entourant un objet éclairé à l’aide d’un fin rayon lumineux. Il y découvrit des irisations, c’est-à-dire des zones colorées autour de l’objet. Ces zones n’étaient pas disposées au hasard, mais formaient des « franges ». Grimaldi donna à ce phénomène le nom de « diffraction ». Il ne parvint pas à en fournir une explication théorique satisfaisante : il fit plusieurs tentatives d’interprétation et les confronta entre elles. Parmi elles, l’une reposait sur une description ondulatoire de la lumière. Elle lui permit bien de rendre compte des observations sur la couleur — il supposa que la couleur était liée à la fréquence des oscillations — mais il la rejeta parce qu’il ne parvenait à expliquer ni la réfraction ni la traversée des corps transparents. Pour Grimaldi néanmoins12, la « propagation de la lumière était susceptible de modalités ondulatoires ». Il mit l’accent sur les points cruciaux et indiqua les orientations pour les savants qui allaient lui succéder.

Otto von Guericke (1602-1686), diplomate et ingénieur, qui fut maire de la ville de Magdebourg, inventa une « machine électrostatique », sphère de soufre pur qui émettait des étincelles lorsqu’on la faisait tourner en la frottant. Il s’illustra également par ses expériences sur le son. Arguant du fait que le son se transmet mieux quand l’air est calme que par grand vent, il doutait que le son se propageât dans l’air. Alors commença une série d’expériences sur la propagation du son dans le vide. La première d’entre elles, faite par von Guericke lui-même, consistait à produire du son dans une jarre dont il avait pris soin d’aspirer préalablement l’air. Il affirma qu’il pouvait encore entendre le son. L’expérience de la « cloche à vide » réalisée par le naturaliste allemand Athanasius Kircher (1602-1680) conduisit aux mêmes conclusions. Mais le physicien et chimiste irlandais Robert Boyle (1627-1691) qui répéta cette expérience en 1660 avec une pompe à air nettement améliorée et en soignant particulièrement l’étanchéité des parois, observa que l’intensité du son diminuait au fur et à mesure que l’air était pompé. C’est donc seulement à partir de l’expérience de Boyle que l’on s’accorda pour considérer l’air comme un milieu de transmission du son — sans exclure que d’autres milieux puissent également assurer sa transmission. Car la nécessité d’un milieu de propagation semblait alors indispensable à la description d’une onde.

Robert Hooke, physicien anglais (1635-1703), mit au point d’ingénieux appareils pour établir un lien entre la fréquence de vibration et le son émis. Il découvrit notamment que la tension qui s’exerce sur un corps élastique est proportionnelle à la force résultante. C’est le mathématicien et physicien français Joseph Sauveur (1653-1716) qui inventa le mot « acoustique » pour désigner la science des sons. Il étudia les battements sonores produits dans les tuyaux d’orgue, c’est-à-dire les variations d’intensité d’une onde composée de deux fréquences différentes. La période du battement est la durée qui sépare deux maxima successifs de l’onde composée. Hooke déduisit de la fréquence des battements une relation simple entre les tons et les demi-tons. En même temps que le mathématicien britannique John Wallis (1616-1703), il observa le phénomène que l’on désigne aujourd’hui sous le nom d’onde stationnaire, c’est-à-dire le fait qu’une corde tendue peut vibrer de façon à ce que certains de ses points restent immobiles alors que d’autres sont soumis à une amplitude de vibration maximale. Ainsi la corde dessine des fuseaux dont la partie renflée forme des « ventres » et la partie fixe des « nœuds » de vibration. Ces vibrations correspondent à des fréquences plus élevées que celles d’une onde à un fuseau : elles sont des multiples entiers de cette dernière. Les sons produits s’appellent les « harmoniques », le son associé à une fréquence unique recevant le nom de « fondamental ». Sauveur découvrit qu’une corde peut produire des sons correspondant à plusieurs de ses harmoniques en même temps.

A cette époque, l’hypothèse ondulatoire s’étend à la description de la lumière.




La première théorie ondulatoire de la lumière

Christiaan Huygens (1629-1695), qui laissa une œuvre scientifique de tout premier plan, peut être considéré comme l'auteur de la première théorie ondulatoire complète, avec le Traité de la Lumière, paru en 1678. Né à La Haye dans une famille de diplomates, il connut Descartes qui fut hôte de ses parents. Il fit des études de mathématiques et de droit. Comme il montrait un penchant affirmé pour la physique, il revint vivre dans la maison familiale où il était à l’abri de tout souci matériel. Ses travaux lui valurent une réputation certaine puisqu’il fut invité à devenir membre de l’Académie royale des sciences française lors de sa création en 1666. Il vécut à Paris pendant quinze ans. Il rencontra Newton en 1689 lors d’un voyage à Londres. Christiaan Huygens considérait la lumière comme « quelque chose » qui se propage et qui envahit tout l’espace. L’univers est ainsi rempli d’un fluide immatériel, l’« éther luminifère », constitué d’un ensemble dense de particules très dures, invisibles, sans masse, en contact les unes avec les autres. Ces particules ont la capacité d’osciller autour d’une position moyenne et de transmettre leur mouvement à leurs voisines. Chaque nouvelle particule se mettant à vibrer joue à son tour le rôle de source de vibration. L’ensemble des particules qui vibrent en même temps constituent l’onde. Et l’enveloppe de toutes les « ondelettes » élémentaires se propage sous la forme d’une sphère qui ne cesse de s’étendre : pour cette raison, ce type d’onde devait être qualifié d’onde sphérique. C. Huygens a tiré cette image de l’analogie avec les ondes circulaires à la surface de l’eau, produites lorsqu’un point quelconque de la surface subit une perturbation due, par exemple, au jet d’une pierre. Un caillou lancé dans un étang calme provoque la formation de rides circulaires, qui s’étendent progressivement sur toute la surface. Ce n’est pas l’eau qui se déplace, mais la perturbation, ici due à la force de rappel de la gravité : la surface de l’eau, élastique, réagit à l’intrusion de la pierre par une force de rappel provoquée par l’attraction de la Terre, qui tend à ramener la surface à son niveau d’équilibre. Un mouvement oscillant de haut en bas a lieu le temps que dure ce rétablissement. C’est ce mouvement qui se déplace à la surface de l’eau. La façon la plus simple de le visualiser est de placer un bouchon à la surface de l’eau. Le bouchon sera animé grosso modo d’un mouvement circulaire mais ne sera pas emporté comme par un courant. Chaque vibration des points à la surface de l’eau est transmise de proche en proche aux autres points qui sont alors chacun agités d'un mouvement de vibration vertical.

Huygens s’inspira de la comparaison avec le son pour formuler la théorie ondulatoire de la lumière : « Nous savons que par le moyen de l’air, qui est un corps invisible et impalpable, le son s’étend tout à l’entour du lieu où il a été produit, par un mouvement qui passe successivement d’une partie de l’air à l’autre, et que l’extension de ce mouvement se faisant également plus vite de tous côtés, il se doit former comme des surfaces sphériques qui s’élargissent toujours et qui viennent frapper notre oreille. Or, il n’y a point de doute que la lumière ne parvienne aussi depuis le corps lumineux jusqu’à nous par quelque mouvement imprimé à la matière qui est entre deux, puisque nous avons déjà vu que ce ne peut être par le transport d’un corps qui passerait de l’un à l’autre. Que si avec cela la lumière emploie du temps à son passage, ce que nous allons examiner maintenant, il s’ensuivra que ce mouvement imprimé à la matière est successif et que par conséquent il s’étend, ainsi que celui du son, par des surfaces et des ondes sphériques : car je les appelle ondes, à la ressemblance de celles que l’on voit se former sur l’eau quand on y jette une pierre, qui représentent une telle extension successive en rond, quoique provenant d’une autre cause et seulement dans une surface plane13. »

L’onde qui se propage à la surface a la forme d’un cercle. Huygens affirma que la différence essentielle entre l’onde lumineuse et l’onde sur l’eau est que la première est une onde de type longitudinal, alors que la seconde est de type transversal. Une onde longitudinale se caractérise par le fait que la direction de l’oscillation est la même que la direction de propagation. L’exemple typique d’une telle onde est celui du ressort que l’on comprime : la pression s’exerce dans le sens de la longueur du ressort et se propage le long du ressort, donc dans la même direction. Une onde longitudinale peut également être produite sur un jeu de dominos dont toutes les pièces sont en contact et sont disposées sur une ligne. Le fait de déplacer légèrement l’une des pièces à une extrémité peut provoquer un mouvement de l’autre côté. L’onde transversale, au contraire, se caractérise par le fait que la vibration a lieu dans la direction perpendiculaire à sa propagation. C’est le cas d’une onde créée par le jet d’un caillou dans une étendue d’eau. La surface entre en vibration dans la direction verticale, et l’onde se propage sur la surface de l’eau, soit horizontalement.

Ainsi Huygens parvint à rendre compte de manière ondulatoire, de la propagation rectiligne de la lumière. En effet, le principe qu’il posa — que l’on appelle aujourd’hui principe de Huygens — selon lequel chaque point atteint par l’onde constitue la source d’une onde secondaire, aboutit à ce que l’enveloppe extérieure subisse en même temps les vibrations dues à la source originaire et celles des sources secondaires. Les effets de toutes les sources s’additionnent sur l’enveloppe qui concentre ainsi l’énergie de l’onde. Huygens réussit ce tour de force de décrire le rayon lumineux à l’aide de la théorie ondulatoire. Si la lumière passe à travers une fente, il en résulte, avec le principe des ondes-enveloppes, que la lumière se concentre dans un cône dont le sommet est à l’origine de la source lumineuse et dont la base correspond à la longueur de la fente. La lumière située à l’extérieur de ce cône est négligeable par rapport à celle qui se trouve à l’intérieur. Huygens écrit : « J’ai donc montré de quelle façon l’on peut concevoir que la lumière s’étend successivement par des ondes sphériques, et comment il est possible que cette extension se fasse avec une aussi grande vitesse, que les expériences et les observations la demandent. Où il faut encore remarquer que, quoique les parties de l’éther soient supposées dans un continuel mouvement (car il y a bien des raisons pour cela), la propagation successive des ondes n’en saurait être empêchée, parce qu’elle ne consiste point dans le transport de ces parties, mais seulement dans un petit ébranlement, qu’elles ne peuvent s’empêcher de communiquer à celles qui les environnent, nonobstant tout le mouvement qui les agite et fait changer de place entre elles (…).

« Mais ce qui peut d’abord paraître fort étrange et même incroyable, c’est que les ondulations produites par des mouvements et des corpuscules si petits puissent s’étendre à des distances si immenses, comme par exemple depuis le Soleil, ou depuis les étoiles jusqu’à nous. Car la force de ces ondes doit s’affaiblir à mesure qu’elles s’écartent de leur origine, de sorte que l’action de chacune en particulier deviendra sans doute incapable de se faire sentir à notre vue. Mais on cessera de s’étonner en considérant que dans une grande distance du corps lumineux une infinité d’ondes, quoique issues de points différents de ce corps, s’unissent en sorte que sensiblement elles ne composent qu’une seule onde qui, par conséquent, doit avoir assez de force pour se faire sentir. Ainsi, ce nombre infini d’ondes qui naissent en même instant de tous les points d’une étoile fixe, grande peut-être comme le Soleil, ne sont sensiblement qu’une seule onde, laquelle peut bien avoir assez de force pour faire impression sur nos yeux. Que de chaque point lumineux il peut venir plusieurs milliers d’ondes dans le moindre temps imaginable, par la fréquente percussion des corpuscules qui frappent l’éther en ces points, ce qui contribue encore à rendre leur action plus sensible.
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