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      Introduction


      
        L’humanitaire, qu’il s’agisse du mot lui-même, de sa signification ou de son contenu, focalise des enjeux multiples (symboliques, opérationnels, organisationnels, politiques, éthiques, socioéconomiques ou encore médiatiques). Il est source de «dilemmes moraux» [Moore, 1999]1 comme d’engagements intenses, mais aussi de découragements, voire de dérives. Ces dimensions sont mal perçues à l’extérieur du milieu concerné ou prêtent à des exégèses hasardeuses ou des interprétations instrumentales, si ce n’est carrément à des contresens.


        Des visions segmentées se donnent pour la réalité de l’humanitaire. Certains y verront l’expression la plus pure de la solidarité entre êtres humains quand d’autres le taxeront d’avatar néocolonial ou de soutien à l’ennemi dans un conflit armé. D’aucuns ne le percevront qu’à travers le prisme des médias ou comme constituant une figure métaphorique de la modernité, voire, dans un monde globalisé, comme une ultime aventure individuelle, à la fois intellectuelle et concrète. Lors des dernières décennies, néanmoins, les actions de secours et d’assistance aux populations vulnérables, en danger, sinistrées, victimes de catastrophes ou de conflits armés ont connu une croissance exponentielle. Au XXIesiècle, elles sont même devenues un élément structurant des relations internationales, ce qui conduit des critiques à soutenir que, là où auparavant des États ouvraient des centres culturels, ils financeraient à présent, en remplacement, de l’humanitaire [Rieff, 2004].


        Cette difficulté d’approche assez largement partagée [Rieff, 2004; Blanchet et Martin, 2011] a des causes multiples. Elles vont d’une relative survalorisation des capacités et de l’influence des organisations non gouvernementales (ONG) humanitaires, à compter des années 1980, à une place —au contraire privilégiée— accordée à une «Croix-Rouge internationale» à l’identité floue. Ou à l’ignorance de la diversité des acteurs, quand ce n’est pas à des analyses hasardeuses parce que nationalo-centrées. Comme en France, où le souvenir de la durable faiblesse sociétale et culturelle du caritatif privé2 face à l’État favorise la croyance chez trop de décideurs, journalistes ou essayistes que l’humanitaire y serait né après 1968, avec les organisations dites «sans-frontiéristes».


        À leur décharge, il est vrai qu’une autre de ses caractéristiques méconnues tient à sa fluidité et à sa nature régulièrement évolutive (ce dont témoigne aussi la transformation de son statut lexical qui l’a fait passer de simple adjectif —qui continue d’être utilisé, par exemple dans «action humanitaire» ou «travailleur humanitaire»— à un substantif, avec la première lettre parfois en majuscule, pour renforcer son poids symbolique). Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, chaque décennie en moyenne est le théâtre de mutations profondes. Elles concernent ses divers protagonistes, des ONG au Mouvement Croix-Rouge/Croissant-Rouge, en passant par les organisations internationales (OI) et les États. Autrement dit, l’action humanitaire de la seconde décennie du XXIesiècle présente des différences notables avec celle menée durant la précédente, elle-même déjà distincte de l’humanitaire des années 1980-1990.


        Néanmoins, la raison essentielle de ces incompréhensions tient à la méconnaissance de ses fondements comme de son histoire, même si quelques chercheurs commencent à s’y intéresser [Barnett, 2011]. Or «l’histoire donne des repères à l’individu, au citoyen» [Gauvard et Sirinelli, 2015]. Dès lors, la mise en perspective soit fait défaut, soit est biaisée, ce qui pèse lourdement sur les représentations [Ryfman, 2008b]. Cette ignorance est aggravée par une inattention à des historicités nationales ou transnationales pourtant structurantes et dont l’influence perdure. Qu’il s’agisse de la «suissitude» originelle de la Croix-Rouge, des circonstances de la naissance puis de l’expansion d’Oxfam en Grande-Bretagne, de la création en France de Médecins sans frontières (MSF) après le Biafra et Mai 68, ou encore de la spécialisation d’agences des Nations unies sur l’enfance ou les réfugiés, ou de la construction d’appareils étatiques dédiés. Pourtant, l’existence de cette aide humanitaire est —très concrètement— le facteur déterminant de la survie, du soin, de l’abri, de l’alimentation, ainsi que du rétablissement de la dignité et des capacités d’autonomie de millions de personnes chaque jour sur la surface de la planète, et de l’activité quotidienne (à son service) de centaines de milliers d’autres, sur le terrain et dans les sièges, professionnellement ou bénévolement.


        Cette diversité dans les origines comme dans les expressions explique mieux pourquoi aucune définition de l’humanitaire ne fait réellement consensus [Blondel, 1989; Ryfman, 1999]. Si cet objet entre donc malaisément dans des schémas théoriques préétablis, c’est peut-être, comme le suggère Boltanski [2007], qu’il est une «politique du présent». Or «le présent possède un privilège exorbitant: celui d’être réel». Dès lors, la méthode ici proposée pour appréhender et comprendre cet humanitaire (à rebours aussi d’un «présentisme» qui abolit, lui, toute distance critique) consiste d’abord à en retracer la généalogie, au sens de mise au jour de pratiques et de discours [Veyne, 1979]. Elle s’attache ensuite à en montrer les émergences successives et les transformations brusques ou progressives au long de plus d’un siècle et demi d’existence désormais, pour évoquer ses acteurs et leurs dynamiques, autant que les évolutions qui les ont affectés au rythme de la succession des crises majeures ou négligées auxquelles ils se sont affrontés. Le tout débouchant sur l’édification progressive d’un système international de l’aide [Walker et Maxwell, 2009]. Enfin, elle s’interroge sur les mutations et transitions à l’œuvre depuis le début du nouveau millénaire ou qui s’annoncent. La démarche se veut à la fois panoramique, transversale et prospective au sens de Chesneaux [2004], prolongeant Foucault (pour qui l’histoire était toujours histoire du présent) afin —à partir d’une perspective sur la longue durée— de penser la contemporanéité et l’avenir proche.

      


      
        


        Notes de l’introduction


        
          1. Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.

        


        
          2. Sauf exception dûment mentionnée, à chaque fois que l’adjectif « privé » sera utilisé, il aura trait à des organismes sans but lucratif, hors secteur marchand.

        

      

    

  







I / Émergence d’une idée et de pratiques


L’action humanitaire est fréquemment représentée sous un angle technique et matériel (hôpitaux, tentes abritant des réfugiés, caisses de médicaments, stocks de vaccins, entrepôts de nourriture, système de télécommunications haut de gamme, moyens de transport terrestres, aériens et héliportés, volontaires affairés). En même temps qu’elle est ressentie — explicitement ou implicitement — comme porteuse de valeurs. Dès lors, elle est soit vivement encensée, soit sévèrement critiquée, alternativement pour son infidélité supposée à celles-ci ou pour stigmatiser leur contenu, présumé trop occidental et non transposable à la diversité des sociétés humaines.

Cette dualité est ancienne car, avant de s’affirmer comme pratique concrète, elle fut une idée lentement construite, au fil du temps, sur les plans religieux, philosophique et philanthropique. Ce mouvement intellectuel participe à la fois d’une expression de la solidarité vis-à-vis des pauvres, des malades ou des victimes de désastres, et d’une réflexion sur cette activité si spécifiquement humaine que sont la guerre et ses conséquences pour soldats et non-combattants. Du Moyen Âge à la première moitié du XIXe siècle, diverses initiatives préfigureront le premier essor de l’humanitaire.


Généalogie religieuse et intellectuelle

Chateaubriand — au début du XIXe siècle — soulignait la place de la religion dans « tout acte de philanthropie », en estimant que « tout système que nous rêvons dans l’intérêt de l’humanité n’est que l’idée chrétienne retournée » [1848]. Alors que sa sécularisation — terme préférable à « laïcisation » — était pourtant largement entamée.


Sources religieuses

Les principales confessions vont participer à cette construction, à commencer par les trois grands monothéismes. Ainsi, pratiquer la tsedaka à l’égard de l’étranger, de l’orphelin, de la veuve et du pauvre (suivant l’ordre retenu par la Bible) est, dans le judaïsme, une obligation à la fois morale et légale, liée à l’élection divine. Ce terme hébraïque a le triple sens de « charité », « justice » et « vertu ». Dès lors, la démarche d’assistance constituera une constante de la vie sociale dans l’ancien Israël et, ultérieurement, les communautés juives. En revanche, si le Deutéronome contient quelques prescriptions à respecter dans la conduite d’une guerre — par exemple, la formulation d’une offre de paix précédant l’assaut d’une cité assiégée (10, 11) —, la réflexion sur le secours aux victimes militaires et civiles des combats (ou de catastrophes) demeurera limitée dans le judaïsme diasporique. Pour la raison évidente qu’ils ne constituent pas un corps politique autonome doté d’une base territoriale, les juifs ne sont pas acteurs des conflits armés durant deux mille ans. Si d’aucuns, rares, servent comme mercenaires dans les armées du temps, particulièrement en Espagne musulmane, l’immense majorité en sont souvent victimes. Les désastres naturels et les grandes pandémies (à commencer par la peste) ne les voyaient pas mieux lotis. Ils les subissaient comme les autres, avec en sus le risque de voir leurs voisins chrétiens ou musulmans les prendre pour cibles de leurs angoisses devant des phénomènes de mort de masse, inexplicables pour l’époque.

Néanmoins, le Talmud Sota évoque un statut protecteur en cas de guerre pour le clergé, et des interprétations ultérieures extrapoleront du traité Sanhédrin le principe de proportionnalité entre agresseur et agressé [Solomon, 2005]. Au Moyen Âge, Maimonide revient sur la protection due aux hommes de religion tandis que, au début de la Renaissance, Isaac Abravanel allègue que les femmes et les enfants doivent être épargnés parce qu’ils sont par nature non combattants.

Le christianisme, à travers la parabole du Bon Samaritain, exalte dès l’origine — comme le remarquait Max Huber, un président du Comité international de la Croix-Rouge (CICR) de la première moitié du XXe siècle [Thürer, 2007] — les figures du sauveteur n’appartenant à aucune institution et de la victime à aider au nom de son humanité et non de son identité. Il va aussi s’alimenter à la source juive pour bâtir à partir du concept de charité un vaste édifice de secours aux nécessiteux. L’apôtre Paul, dans son Épître aux Corinthiens, la déclare la plus grande des vertus (I, 13). Il invite les chrétiens à ne conserver que le strict nécessaire et à faire don du surplus aux pauvres (II, 15). Les théologiens, saint Augustin en tête, multiplient au fil des siècles les réflexions pour la renforcer et la constituer en pilier de l’amour de Dieu [Communio, 1994]. En 2012 encore, le pape Benoît XVI rappelle que le « service de la charité » est l’une des trois dimensions constitutives de l’Église (Motu Proprio, 11 novembre 2012). Peu à peu aussi, églises et monastères offrent l’asile à certains persécutés. Tandis que, confrontés aux conflits armés jalonnant l’histoire européenne, des penseurs chrétiens vont s’interroger sur le sort de ceux qui en sont les victimes et opérer un lien intellectuel avec ce principe théologique. Saint Thomas d’Aquin le premier, dans sa Somme théologique, traite, au XIIIe siècle, de la guerre au sein du chapitre sur la charité. Au XVIe siècle, un basculement s’opère. Le dominicain espagnol Vitoria innove en élaborant des normes juridiques dont il recommande l’application en temps de guerre. Il prescrit ainsi d’« user de la victoire avec modération » et enjoint au vainqueur de « causer un minimum de malheur et de souffrance pour l’État agresseur ». Le jésuite Suarez invente la distinction normative, qui deviendra fondamentale, entre combattants et non-combattants. Il développe aussi l’idée que la souveraineté de chaque État est limitée par le fait que celui-ci appartient à une communauté de nations liées par la solidarité, ainsi que par des obligations réciproques [Moratiel Villa, 1992 ; 1997].

Le protestantisme individualisera les devoirs du fidèle vis-à-vis des couches pauvres, tandis que l’un de ses penseurs majeurs, Calvin, critique la soumission inconditionnelle du combattant aux autorités, en affirmant le droit à la désobéissance en cas de doute sur la licéité de la guerre. Néanmoins, si la pensée chrétienne a en Europe pavé, pour partie, le chemin vers l’humanitaire et pu, comme le remarque Guillermand, « inspirer une modération louable à des chefs de guerre », elle n’a jamais réussi à « aboutir à une réglementation internationale universellement reconnue, même à l’intérieur de nations chrétiennes » [1994].

Comme les autres religions du Livre, l’islam recommande la pratique de l’assistance aux démunis, constitutive selon Lahlou [2007] d’un véritable « droit des pauvres ». Elle s’exprime par l’exigence pour le croyant de pratiquer la zakat (l’aumône), quasi-impôt obligatoire, constituant l’un de ses cinq piliers, et d’ailleurs prélevée comme tel par les services fiscaux dans plusieurs pays musulmans. En complément, une sorte d’aumône spontanée, la sadaqua, est encouragée. La place centrale de cette notion dans le chiisme est à la source, de nos jours, de la puissance du Croissant-Rouge iranien, l’un des mieux organisés du monde musulman.

Cependant, dans l’élaboration de l’idée humanitaire, la source islamique — comme la juive — demeure, historiquement, plutôt résiduelle jusqu’au XXe siècle [Misraoui, 2015]. Certes, le Coran puis le droit musulman recèlent divers préceptes applicables à la conduite d’opérations militaires, au sort des femmes et des enfants ou au traitement des prisonniers de guerre. Au XIIIe siècle, le traité dit du « Viqâyet » en est un exemple. Mais ces règles concernent avant tout les conflits à l’intérieur de l’Oumma, la communauté musulmane. La réflexion sur des normes de protection au bénéfice des non-combattants ou des soldats blessés, et englobant aussi bien les adeptes du Prophète que les « infidèles » non musulmans (et encore plus les « païens » polythéistes ou pratiquants d’une autre croyance que l’une des trois religions du Livre), n’apparaît pas comme une préoccupation d’importance. Alors qu’un auteur comme Vitoria, quelques décennies seulement après la fin de la Reconquista ibérique, étend déjà son système de proposition de normes aux relations avec les non-chrétiens, qu’il s’agisse des Amérindiens croyants des religions précolombiennes ou des Turcs musulmans. Krafess [2005] estime cependant que le Coran et la Sunnah contiennent nombre de préceptes montrant combien l’islam a stimulé l’action humanitaire, jusqu’à en constituer un des principes fondamentaux, point de vue partagé par Lahlou [2007] qui ajoute que « l’aide humanitaire musulmane n’est pas exclusive, elle est universelle ».

Ailleurs, en Asie, des analystes contemporains trouvent dans les grands textes de l’hindouisme (tel le Mahabharata) des préceptes qualifiables, selon eux, d’humanitaires [Sinha, 2005].




Sources philosophiques et juridiques

Dès l’Antiquité gréco-romaine, des philosophes vont s’attacher à définir le Bien et à affirmer un devoir de solidarité entre les hommes. C’est le cas d’Aristote dans son Éthique à Nicomaque, bien qu’il en exclue les esclaves. À Rome, Cicéron, dans son Traité des devoirs, met lui aussi en avant l’obligation de solidarité et avance l’idée d’appartenance à la communauté du genre humain. Mais c’est surtout à partir de la Renaissance que vont être posées les bases intellectuelles de l’idée humanitaire, à travers un double mouvement. D’abord, la poursuite par des juristes de l’effort de formation d’un corps doctrinal constitutif d’un futur droit des conflits armés, incluant des dispositions protectrices. C’est ainsi que le Néerlandais Grotius publie l’ouvrage fondateur du droit international [1625], qui traite de la guerre et de la paix. Rapidement diffusé (et constamment réédité au fil du temps) dans l’ensemble des nations européennes, il définit des catégories de non-combattants devant être épargnées en toutes circonstances (femmes, enfants, ministres du culte, ouvriers). Au siècle suivant, le Suisse de Vattel prolongera sa pensée sur ce point par l’introduction de nouveux groupes (vieillards, infirmes, malades et, surtout, soldats prisonniers). Les grands philosophes ne sont pas absents du débat. Voltaire dénonce violemment la guerre dans son Dictionnaire philosophique [1764], tandis que Rousseau, dans Du contrat social [1762], pose pour principe qu’elle est avant tout l’affaire des États et que les hommes n’y sont ennemis que comme soldats, et non personnellement.




Sources philanthropiques

L’engagement d’individus par le don d’argent, de biens ou de propriétés n’est pas une particularité de l’Occident. Il se retrouve déjà chez les peuples premiers, avec l’usage du don et du contre-don magistralement mis en lumière par Mauss [1923-1924]. Dans le monde gréco-romain, l’évergétisme — c’est-à-dire un mécanisme de dons parfaitement organisé et socialement contraignant permettant d’acquérir la reconnaissance publique — présente de troublantes analogies avec des pratiques contemporaines. Bien qu’il s’agisse essentiellement du financement d’équipements lourds (construction d’édifices publics, religieux ou de stades), il joue un rôle social majeur, comme l’a démontré Veyne [1995], dans un système où l’impôt est inexistant ou à faible rendement.

Il faut se garder néanmoins de la facilité d’un anachronisme qui voudrait y voir une filiation directe avec les fondations créées par des hommes d’affaires fortunés, essentiellement nord-américains, au cours du XXe siècle (Carnegie, Ford, Rockefeller, puis Gates ou Soros). Cette filiation aurait un caractère artificiel pour des périodes historiques séparées par un tel laps de temps. Plus prosaïquement, la démarche caritative de diverses congrégations protestantes anglo-saxonnes (tels les quakers) a préparé le terrain pour ces fondations. Il s’y est ajouté une conception différente du rapport des individus à l’État, combinée, selon la thèse de Gaudiani [2004], à un lien consubstantiel outre-Atlantique entre fonctionnement de l’économie de marché et engagement philanthropique. Au-delà des seuls États-Unis [Zunz, 2012], ce type d’engagement n’a jamais cessé d’accompagner les développements successifs de l’action humanitaire. Au XXIe siècle, non seulement il s’amplifie (fondation Zuckerberg) et se globalise — du Mexique avec la fondation Carlos Slim (L’Expansion, 22 juillet 2014) à la France (fondations Bettencourt-Schueller ou Mérieux), en passant par les Émirats arabes unis (fondation Noor Dubaï) —, mais il en devient un facteur clé, en accédant au rang de financeur significatif [Ritimo, 2015].







En lien avec les réflexions sur le corps social et la promotion de l’individu, les Lumières vont aussi s’attacher à redéfinir, philosophiquement, la notion d’amour de l’homme, hors de toute référence religieuse. Elles substituent au terme « charité » ceux de « bienfaisance », « philanthropie » et surtout « humanité ». Ainsi, dans l’article éponyme de l’Encyclopédie, Diderot conçoit la vertu d’humanité comme « un noble et sublime enthousiasme qui se tourmente des peines des autres et du besoin de les soulager ». La seconde moitié du XVIIIe siècle verra même fleurir une « littérature humanitaire » (à laquelle participeront Turgot, Lavoisier, Marat ou Condorcet), traitant de l’esclavage, de la traite ou de l’indigence. Le tremblement de terre de Lisbonne en 1755, qui fit 60 000 morts, fut la première catastrophe naturelle de l’histoire à faire l’objet d’un débat public sur la nature de l’homme et sa vulnérabilité face aux caprices de la nature. Les tenants des Lumières, répudiant la notion de fatalité, s’insurgeront contre les carences de la monarchie portugaise dans les secours aux victimes [Rufin, 2001]. Simultanément, une aide internationale s’esquisse : le Parlement britannique offre de l’argent, la ville de Hambourg envoie quatre bateaux avec des vêtements et du bois pour la reconstruction [Quenet, 2005].






Prémices et commencements


« Préhistoire » de l’humanitaire

Cette diversité des origines va progressivement connaître des traductions embryonnaires « sur le terrain ». Certains les font même remonter au début de l’ère chrétienne, avec un médecin pharmacologue du Ier siècle, Dioscoride d’Anazarba. Son existence de soldat attaché à une forme de milice médicale en aurait fait un précurseur de la médecine humanitaire [Levet, 2000]. De manière moins anachronique, à travers l’action auprès des pauvres, des malades, des orphelins menée dans l’Europe chrétienne par l’Église catholique et divers ordres monastiques (les Franciscains tout particulièrement), un répertoire de pratiques assistancielles se construit durablement.

Parallèlement aux temps féodaux, l’Église impose, avec plus ou moins de bonheur, la « trêve de Dieu », période de quarante jours durant laquelle les combats devaient s’interrompre, et (selon des modalités variables) les villes assiégées être ravitaillées, les blessés soignés, les prisonniers échangés et des négociations engagées.

Au XVIIe siècle, se produit en Occident une coupure épistémologique aux conséquences théoriques et pratiques considérables : la sécularisation progressive de l’assistance et son autonomisation de la sphère religieuse. Cette coupure est flagrante dans les pays protestants, pour des motifs d’ordre spirituel tenant à la conception que partagent calvinistes et luthériens d’abord — puis plus tard presbytériens, baptistes, quakers — des obligations de l’homme riche en société. Mais aussi par pragmatisme : l’appropriation des biens de l’Église et des ordres a réduit à néant l’édifice caritatif qu’il faut donc reconstruire sur de nouvelles bases. Néanmoins, elle atteint aussi l’Europe de la Contre-Réforme. Ainsi, dans la France de Louis XIV, d’importantes personnalités de la noblesse de robe et de la haute bourgeoisie (tels Lamoignon ou Marillac) s’investissent personnellement dans la fondation de structures charitables.
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