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Présentation

« Il faut changer de société », dit-on souvent, et on a bien raison. Mais, pour y parvenir, il faut d’abord s’efforcer de changer la notion même de société, et distinguer deux définitions du social. La première, devenue dominante dans la sociologie, le présente comme l’ombre projetée par la société sur d’autres activités (l’économie, le droit, la science, etc.). La seconde préfère le considérer comme l’association nouvelle entre des êtres surprenants qui viennent briser la certitude confortable d’appartenir au même monde commun. Dans ce second sens, le social se modifie constamment. Pour le suivre, il faut d’autres méthodes d’enquête, d’autres exigences, d’autres terrains.

C’est à retracer le social comme association que s’attache depuis trente ans ce qu’on a appelé la « sociologie de l’acteur-réseau » et que Bruno Latour présente ici. Sa proposition est simple : entre la société et la sociologie, il faut choisir. De même que la notion de « nature » rend la politique impossible, il faut se faire à l’idée que la notion de société est devenue l’ennemie de toute pensée du politique. Ce n’est pas une raison pour se décourager… mais l’occasion de refaire de la sociologie.
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Introduction

Comment recommencer à suivre les associations ?

« … avant tout, l’amour vif et joyeux du sujet. »

G. TARDE





L’OBJET de ce livre se laisse facilement résumer : lorsque les chercheurs en sciences sociales ajoutent l’adjectif « social » à un phénomène, ils désignent un état des choses stabilisé, un assemblage de liens qu’ils peuvent ensuite invoquer, si nécessaire, pour rendre compte d’un phénomène. Il n’y a rien à redire à cet usage du terme, tant qu’il désigne ce qui est déjà assemblé et qu’il n’implique aucune hypothèse superflue quant à la nature de ce qui est assemblé. Les problèmes commencent toutefois à surgir lorsque l’adjectif « social » se met à désigner un type de matériau, comme si le mot était comparable à des adjectifs comme « métallique », « biologique », « économique », « mental », « organisationnel » ou « linguistique ». À ce stade, le sens du mot se dédouble, puisqu’il désigne désormais deux choses totalement différentes : d’une part, un mouvement qui se produit au cours d’un processus d’assemblage ; et, d’autre part, un ingrédient spécifique distinct d’autres types de matériauxa.

Cet ouvrage se propose de montrer que le social ne peut être pris comme un matériel ou comme un domaine particulier ; il conteste le projet de fournir une « explication sociale » à un état de choses donné. Bien que ce projet ait été fertile et probablement nécessaire par le passé, il a largement cessé de l’être, en raison du succès même des sciences sociales ; au stade actuel de leur développement, il n’est plus possible d’inspecter les ingrédients qui entrent dans la composition des forces sociales. C’est pourquoi je voudrais redéfinir la notion de « social » en revenant à son sens originel et en la rendant à nouveau capable d’enregistrer des connexions inattendues. Il sera alors possible de reprendre l’objectif traditionnel des sciences sociales mais, cette fois, avec des outils mieux adaptés à la tâche. Après avoir réalisé de nombreux travaux sur les « assemblages » de la nature, je crois qu’il est nécessaire de regarder de plus près et avec plus de rigueur le contenu exact de ce qui se trouve « assemblé » sous le couvert de la notion de société. Il me semble que c’est là la seule façon de rester fidèle à la mission originelle de la sociologie, cette « science de la vie ensemble1 ».

Un tel projet implique cependant de redéfinir ce que l’on entend couramment par « sociologie », qui signifie par sa racine à la fois latine et grecque « science du social ». L’expression serait excellente, si elle ne présentait deux défauts : le mot « social » et le mot « science » ! Les vertus que nous sommes prêts à reconnaître aujourd’hui aux entreprises scientifiques et techniques n’ont que peu à voir avec ce que les fondateurs des sciences sociales avaient à l’esprit lorsqu’ils donnèrent naissance à leurs disciplines. Quand la modernisation battait son plein, la Science avec un grand S constituait une puissante impulsion qui devait se prolonger indéfiniment, sans qu’aucune hésitation ne vienne ralentir son progrès. Nos prédécesseurs n’avaient pas envisagé que le développement des sciences pourrait les rendre coextensives au reste des interactions sociales. Mais ce qu’ils désignaient par « société » a connu une transformation qui ne fut pas moins radicale, en partie à cause de la place grandissante occupée par les résultats de la science et de la technique. Il n’est plus du tout évident aujourd’hui qu’il existe des relations assez spécifiques pour être appelées « sociales » et qu’on pourrait rassembler dans un domaine particulier qui formerait une « société ». Le social semble désormais dilué : il se trouve à la fois partout et nulle part. Ni la science, ni la société ne sont donc restées assez stables pour tenir les promesses d’une « sociologie » forte.

Malgré cette double métamorphose, peu de sociologues en ont tiré la conclusion extrême qui consiste à modifier en conséquence tant l’objet des sciences sociales que leur méthode. Après bien des déceptions, ils espèrent encore atteindre un jour la terre promise de la science véritable d’un monde véritablement social. Nul n’est plus conscient de ce douloureux dilemme que ceux qui, comme moi, ont passé des années à pratiquer cet oxymore : la « sociologie des sciences ». À cause des nombreux paradoxes soulevés par cette sous-discipline aussi vivace que perverse, mais surtout à cause des nombreuses transformations du mot « science », je crois que le temps est venu de transformer ce que l’on entend par « social ». Je souhaite donc mettre au point une définition alternative de la « sociologie » tout en conservant cet utile vocable, et en restant fidèle, je l’espère, à sa vocation traditionnelle.

 

Qu’est-ce qu’une société ? Que signifie le terme « social » ? Pourquoi dit-on de certaines activités qu’elles ont une « dimension sociale » ? Comment peut-on démontrer la présence de « facteurs sociaux » à l’œuvre ? Selon quels critères peut-on dire qu’une étude de la société est une bonne étude ? Comment peut-on altérer le cours de la société ? Pour répondre à ces questions, on a retenu deux approches très différentes, dont l’une est passée dans le sens commun alors que l’autre fait l’objet de cet ouvrage.

La première solution consiste à postuler l’existence d’un type de phénomène spécifique appelé, selon les cas, « société », « ordre social », « pratique sociale », « dimension sociale », ou « structure sociale ». Au cours du siècle écoulé qui a vu le développement de ces théories, on a jugé important de distinguer ce champ d’autres domaines tels que l’économie, la géographie, la biologie, la psychologie, le droit, la science et la politique. Un phénomène donné était dit « social » ou « relever de la société » à partir du moment où on pouvait le définir en lui assignant des propriétés spécifiques, pour certaines négatives — il ne devait pas être « purement » biologique, linguistique, économique, ou naturel — et pour d’autres, positives — il devait produire, renforcer, exprimer, maintenir, reproduire ou subvertir l’ordre social. Une fois ce domaine défini, fût-ce en termes très vagues, on pouvait alors l’utiliser pour rendre compte d’autres phénomènes sociaux — le social pouvait expliquer le social — et pour fournir un certain type d’explication que d’autres disciplines étaient incapables de donner, comme si le recours à des « facteurs sociaux » pouvait expliquer les « dimensions sociales » de phénomènes non sociaux.

Selon cette première façon de voir on dira, par exemple, que le droit, bien que l’on s’accorde à reconnaître qu’il dispose d’une force propre, serait plus compréhensible si l’on y ajoutait une « dimension sociale » ; même si les forces économiques déploient leur propre logique, il existerait aussi des éléments sociaux susceptibles d’expliquer le comportement quelque peu erratique des agents calculateurs ; bien que la psychologie se développe à partir de ses propres motifs internes, on pourrait attribuer certains de ses aspects les plus énigmatiques à des « influences sociales » ; bien que la science soit entraînée par sa propre logique autonome, sa quête serait néanmoins « restreinte » par les « limites sociales » des scientifiques qui « s’inscrivent dans le contexte social de leur époque » ; même si l’art demeure largement « indépendant », il n’en serait pas moins « influencé » par des « considérations » sociales et politiques qui pourrait rendre compte de certains aspects de ses plus fameux chefs-d’œuvre ; bien que la science du management obéisse à ses propres rationalités, il ne serait pas mauvais de considérer aussi les « aspects sociaux, culturels et politiques » susceptibles d’expliquer pourquoi certains principes d’organisation bien établis ne sont jamais appliqués dans la pratique.

On pourrait facilement trouver d’autres exemples, dans la mesure où cette version de la théorie sociale est devenue la configuration par défaut de notre logiciel mental : a) il existe un « contexte » social dans lequel s’inscrivent les activités non sociales ; b) ce contexte définit un domaine particulier de la réalité ; c) il fournit un type de causalité spécifique pour rendre compte des aspects résiduels que les autres domaines ne peuvent expliquer (la psychologie, le droit, l’économie, etc.) ; d) ce domaine est étudié par des chercheurs spécialisés appelés sociologues ou socio-(x) — « x » pouvant prendre la valeur de différentes disciplines ; e) dans la mesure où les agents ordinaires sont toujours situés « à l’intérieur » d’un monde social qui les dépasse, ils peuvent, au mieux, devenir des informateurs et, au pire, être aveuglés par des déterminations dont les effets ne sont pleinement visibles que pour l’œil plus discipliné des sociologues ; f) quelles que soient les difficultés que ceux-ci rencontrent en menant ces études, il leur est possible d’imiter grossièrement le succès des sciences naturelles en étant aussi objectifs que les autres savants, grâce à l’usage d’instruments quantitatifs ; g) si ce degré de certitude se révèle impossible à obtenir, alors il faut développer des méthodes alternatives qui prennent en ligne de compte les aspects proprement « humains », « intentionnels » ou « herméneutiques » de ces questions, sans pour autant abandonner la vocation scientifique ; et, enfin, h) lorsque les chercheurs en sciences sociales sont sollicités pour donner leur avis d’experts en ingénierie sociale ou pour accompagner la modernisation, leurs études peuvent afficher un certain degré de pertinence politique, mais seulement à condition d’avoir réuni suffisamment de connaissances.

Cette configuration par défaut s’est muée en sens commun, non seulement pour les sociologues, mais aussi pour les acteurs ordinaires, par le truchement des journaux, de l’enseignement supérieur, des partis politiques, des conversations de comptoir, des histoires d’amour, des magazines de mode, etc2. Les sciences sociales ont distribué leur définition de la société aussi largement que les services publics l’ont fait pour l’électricité ou les abonnements téléphoniques. Proposer des commentaires sur l’inévitable « dimension sociale » de ce que nous faisons « en société » est devenu aussi banal que d’utiliser un téléphone portable, commander une bière, ou invoquer le complexe d’Œdipe — du moins dans le monde industrialisé.

Or il existe une autre approche, beaucoup moins connue, qui rejette l’axiome fondamental de la première. Dans cette nouvelle façon de voir, on affirme que l’ordre social n’a rien de spécifique ; qu’il n’existe aucune espèce de « dimension sociale », aucun « contexte social », aucun domaine distinct de la réalité auquel on pourrait coller l’étiquette « social » ou « société » ; qu’aucune « force sociale » ne s’offre à nous pour « expliquer » les phénomènes résiduels dont d’autres domaines ne peuvent rendre compte ; que les membres de la société savent très bien ce qu’ils font même s’ils ne le verbalisent pas d’une façon qui puisse satisfaire les observateurs ; que les acteurs ne s’inscrivent jamais dans un contexte social et, par conséquent, qu’ils sont toujours plus que de « simples informateurs » ; qu’il est absurde d’ajouter des « facteurs sociaux » à d’autres disciplines scientifiques ; que l’éventuelle pertinence politique d’une « science de la société » n’est pas nécessairement désirable ; enfin que, loin d’être un contexte « dans lequel » tout se trouve délimité, on devrait plutôt concevoir la « société » comme un connecteur parmi tant d’autres, circulant à l’intérieur d’étroits conduits. Cette seconde école de pensée pourrait prendre pour slogan, avec un certain goût de la provocation, la fameuse exclamation de Mme Thatcher (mais pour des raisons très différentes !) : « La société n’existe pas ! »

Si ces deux approches sont si distinctes, comment peuvent-elles toutes deux prétendre incarner une science du social et revendiquer l’étiquette de « sociologie » ? À première vue, elles devraient être incommensurables, dans la mesure où la principale énigme que la seconde prétend résoudre est justement ce que la première considère comme une solution : l’existence de liens sociaux spécifiques qui révéleraient la présence cachée de forces sociales spécifiques. Dans la perspective alternative présentée ici, le « social » n’est pas une colle capable de tout attacher, y compris ce que d’autres colles ne peuvent faire tenir, mais plutôt ce qui est assemblé par de nombreux autres types de connecteurs. Tandis que les sociologues (ou les socio-économistes, les socio-linguistes, les psychologues sociaux, etc.) prennent les agrégats sociaux comme un donné susceptible d’éclairer les aspects résiduels de l’économie, de la linguistique, de la psychologie, du management, etc., les chercheurs qui se rattachent à cette seconde perspective considèrent au contraire les agrégats sociaux comme ce qu’il faut expliquer à partir des associations propres à l’économie, à la linguistique, à la psychologie, au droit, au management, etc.3.

La filiation des deux approches apparaît aussitôt si l’on garde à l’esprit l’étymologie du mot « social ». Bien que de nombreux spécialistes préféreraient appeler « social » quelque chose d’homogène, on peut très bien désigner par ce terme des associations entre éléments hétérogènes puisque, dans les deux cas, le mot a la même origine : la racine latine socius. On peut donc rester fidèle aux intuitions premières des sciences sociales en redéfinissant la sociologie non plus comme la « science du social » — que je noterai social nº 1 —, mais comme le suivi d’associations — noté nº 24. En prenant ce sens particulier, l’épithète « social » ne désigne plus une chose parmi d’autres, comme un mouton noir au milieu de moutons blancs, mais un type de connexion entre des choses qui ne sont pas elles-mêmes sociales.

Au premier abord, cette définition peut sembler absurde, dans la mesure où elle risque de diluer la sociologie au point de la faire porter sur n’importe quel type d’agrégat, qu’il s’agisse de réactions chimiques ou de liens juridiques, de forces atomiques ou de firmes commerciales, d’organismes biologiques ou d’assemblées politiques. Mais c’est justement ce que cette branche alternative de la théorie sociale voudrait suggérer puisque tous ces éléments hétérogènes peuvent se trouver recombinés de façon inédite et donner lieu à de nouveaux assemblages. Loin d’être une hypothèse extravagante, c’est au contraire par ce biais que nous faisons tous l’expérience la plus quotidienne de ce que nous appelons en fait le « social » : le sens de l’appartenance est entré en crise. On commercialise un nouveau vaccin ; un nouveau profil professionnel se trouve mis sur le marché de l’emploi ; un nouveau mouvement politique voit le jour ; de nouvelles planètes sont découvertes hors de notre système solaire ; une loi nouvelle est votée ; une épidémie imprévue s’abat sur nous : à chaque fois notre conception de ce qui nous faisait jusqu’ici tenir ensemble se trouve ébranlée ; nous ne sommes même plus certains de ce que veut dire « nous » ; il semble que nous soyons tenus par des « connections » qui ne ressemblent plus aux liens sociaux agréés ; le doute plane alors sur ce que nous sommes censés faire ensemble. N’est-ce pas ainsi que nous nous trouvons face à face, le plus souvent, avec la dimension sociale de notre existence ? C’est justement pour prendre acte de ce sentiment de crise et pour suivre les nouvelles connexions qui s’y révèlent qu’il nous faut mettre au point une autre conception du social — le sens nº 2. En effet, il faut que celle-ci soit beaucoup plus large que ce que l’on désigne communément par ce terme, et pourtant strictement limitée au suivi de nouvelles associations et à l’architecture créée par leurs assemblages imprévus. C’est la raison pour laquelle je vais définir le social non comme un domaine spécifique, mais comme un mouvement très particulier de réassociation ou de réassemblage.
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Les variations successives du champ lexical du « social » laissent clairement apparaître une tendance (S. Strum et B. Latour, « The Meanings of Social : from Baboons to Humans » [1987]) qui va du plus général au plus superficiel. L’étymologie du mot « social » est elle-même instructive. La racine seq-, sequi lui donne le sens premier de « suivre ». Le latin socius se réfère à un compagnon, un associé. La généalogie historique de ce terme fait apparaître, dans les différentes langues, un sens qui est d’abord celui de « suivre quelqu’un », avant de désigner le fait d’enrôler ou de se rallier, puis, enfin, celui d’« avoir quelque chose en commun ». L’autre sens de « social » est d’avoir une part dans une entreprise commerciale. « Social » au sens du contrat social est une invention de Rousseau. « Social » au sens de la question sociale est une innovation du XIXe siècle. Des termes proches, tels que « sociable », se réfèrent aux compétences permettant aux individus de vivre en bonne entente en société. Comme le donne à voir cette dérive du terme, le sens du social se réduit avec le temps. À partir d’une définition originelle qui est coextensive à toute association, nous trouvons désormais, dans le langage courant, un usage limité à ce qui reste après que la politique, la biologie, l’économie, le droit, la psychologie, le management, la technologie, etc., ont prélevé leurs parts respectives sur les associations.

En raison de ce rétrécissement constant du sens (contrat social, question sociale, travailleurs sociaux, problèmes sociaux), nous avons désormais tendance à limiter le social aux sociétés humaines et modernes, et à oublier que le domaine du social s’étend bien au-delà. Candolle, l’inventeur de la scientométrie — l’utilisation des statistiques en vue de mesurer l’activité scientifique —, était, comme son père, un sociologue des plantes (Candolle, Histoire des sciences et des savants depuis deux siècles d’après l’opinion des principales académies ou sociétés scientifiques, [1987 (1873)]). Les coraux, les babouins, les arbres, les abeilles, les fourmis et les baleines sont eux aussi aussi sociaux. La socio-biologie a bien reconnu cette acception étendue du social5. Malheureusement, cette entreprise n’a fait que confirmer les pires craintes que les sociologues des humains nourrissent quant à l’extension du mot « social ». Il est pourtant parfaitement possible d’accepter cette extension sans pour autant donner trop de crédit à la définition très restreinte de l’action que de nombreuses théories socio-biologiques assignent aux organismes.







Dans cette seconde perspective, il ne faut plus considérer le droit, par exemple, comme ce qui doit être expliqué à partir de la « structure sociale », qui viendrait s’ajouter à sa logique propre ; au contraire, c’est la logique propre au droit qui doit pouvoir expliquer certains des traits qui permettent aux associations de durer plus longtemps et de s’étendre sur une échelle plus vaste. Sans la capacité que nous donnent les précédents juridiques d’établir des connexions entre un cas particulier et une loi générale, que saurions-nous de l’opération qui consiste à replacer un élément donné « dans un cadre plus large »6 ? De même, on n’a pas à remplacer la science dans son « contexte social », parce que les objets de la science eux-mêmes contribuent à disloquer tout contexte donné par l’introduction d’éléments nouveaux que les laboratoires de recherche associent de façon imprévisible. Ceux qui se sont retrouvés placés en quarantaine en raison de l’épidémie de SARS ont appris à leurs dépens qu’ils ne pouvaient plus s’« associer » à leurs parents et à leurs proches comme auparavant à cause de la mutation de cette bestiole révélée grâce à l’imposante institution de l’épidémiologie et de la virologie7. La religion n’a pas à être « expliquée » par le rôle des forces sociales, dans la mesure où, en vertu de sa définition même, elle relie entre elles des entités qui n’appartiennent pas d’avance à l’ordre social. Depuis l’époque d’Antigone, tout le monde sait ce que signifie être mû par des ordres venus des dieux et qui passent par-dessus la tête de politiciens comme Créon. Il n’y a pas à replacer les organisations dans un « cadre social plus large », dans la mesure où elles donnent elles-mêmes un sens très pratique au fait de s’inscrire dans une situation « plus large8 ». Après tout, quel voyageur saurait à quelle porte d’embarquement se rendre sans regarder anxieusement et à plusieurs reprises le numéro figurant sur sa carte d’embarquement, entouré en rouge par une hôtesse ? Faut-il vraiment mettre au jour les « forces sociales obscures » cachées derrière la langue de bois des politiciens, dans la mesure où, sans ces mêmes discours, une grande partie de ce que nous voulons désigner par l’appartenance à un groupe disparaîtrait aussitôt ? Sans les versions contradictoires données par les factions qui se livrent bataille en Irak, qui saurait distinguer les alliés des ennemis dans les zones « occupées » ou « libérées » de Bagdad ?

Et cela vaut dans tous les autres domaines9. Tandis que la première approche permettait d’expliquer chaque activité — le droit, la science, la technologie, la religion, les organisations, la politique, le management, etc. — en la rapportant aux mêmes agrégats sociaux qui opéreraient derrière elle, il n’y a, pour la sociologie seconde version, rien derrière ces activités, même si elles peuvent être reliées d’une façon qui produit — ou ne parvient pas à produire — une société. Tel est en effet le principal point de divergence entre ces deux interprétations de la sociologie : être social ne désigne plus une propriété assurée puisqu’il s’agit d’un mouvement qui peut échouer à établir de nouvelles connexions ou à produire un assemblage bien formé. Comme nous allons le découvrir dans ce livre, après avoir rendu de bons et loyaux services par le passé, ce qu’on appelle l’« explication sociale » est devenue contre-productive parce qu’elle interrompt le mouvement d’association au lieu de le poursuivre.

Aux yeux de la seconde approche, les représentants de la première ont tout simplement confondu ce qu’ils devaient expliquer avec l’explication elle-même. Ils commencent par la société ou d’autres agrégats sociaux, alors qu’il s’agit de conclure par eux ; ils pensent que le social est essentiellement constitué de liens sociaux, quand les associations sont faites de liens qui ne sont pas sociaux par eux-mêmes ; ils imaginent que la sociologie se limite à un domaine spécifique, tandis que les sociologues doivent se rendre partout où de nouvelles associations hétérogènes voient le jour ; ils pensent que le social se tient toujours là, à leur disposition, alors que le social n’est pas une catégorie de choses qui seraient visibles ou qu’il faudrait supposer derrière le visible ; ils ne démordent pas de l’idée que nous sommes toujours déjà soumis à la force exercée par la société, alors que notre avenir politique repose tout entier sur la tâche de décider à nouveau de ce qui nous rassemble. Le social ne peut être saisi que par les traces qu’il laisse (au cours d’épreuves) lorsqu’une nouvelle association se crée entre des éléments qui ne sont aucunement « sociaux » par eux-mêmes. En bref, la seconde école prétend poursuivre le travail de connexion et de collecte que la première avait suspendu. C’est pour aider les enquêteurs désireux de réassembler le social que ce livre a été écrit.

Par souci de clarté, j’appellerai la première approche « sociologie du social » — portant sur le social nº 1 — et la seconde « sociologie des associations » — sur le social nº 2 (à défaut de pouvoir utiliser le terme peu euphonique mais précis d’« associologie » !). Au fil des pages, nous allons également apprendre à distinguer la sociologie standard du social d’une sous-famille plus radicale que j’appellerai la sociologie critique10. On peut définir cette dernière branche par trois caractéristiques : a) elle ne se contente pas de limiter l’enquête à la dimension sociale des phénomènes, comme les sociologues ordinaires, mais elle va jusqu’à remplacer l’objet étudié par un autre constitué de relations sociales ; b) elle affirme que cette substitution est insupportable aux yeux des acteurs sociaux, qui ont besoin de vivre dans l’illusion qu’il y a là quelque chose d’« autre » que du social ; enfin c) elle considère que les objections horrifiées des acteurs à l’explication sociale de leur action constitue la meilleure preuve de la justesse de ces explications.

Je sais que ces étiquettes ne rendent pas justice aux nombreuses nuances qui différencient les sciences sociales qui se trouvent ainsi mises dans le même sac, mais mon traitement cavalier se justifie dans le cadre d’une introduction qui peut se permettre de passer rapidement sur les terrains connus à condition d’être lente et précise pour les arguments peu familiers. On me pardonnera ce manque d’égards dans la mesure où il existe d’excellentes introductions à la sociologie du social, mais aucune, à ma connaissance, qui concerne cette petite subdivision de la théorie sociale11 que l’on a appelée… au fait, comment faut-il l’appeler ? Hélas, l’appellation convenue est « théorie de l’acteur-réseau » : une expression si maladroite, source de tant de confusion, et si vide de sens qu’elle mérite d’être maintenue ! Si l’auteur d’un guide de voyage est libre d’offrir un commentaire inédit sur le pays qu’il a choisi de présenter, il ne peut guère modifier le nom qui le désigne couramment, dans la mesure où la signalisation la plus simple est aussi la meilleure — après tout, le terme « Amérique » a une origine plus fortuite encore. J’étais prêt à laisser tomber ce label au profit d’appellations plus sophistiquées, comme « sociologie de la traduction », « ontologie de l’actant-rhizome », ou « sociologie de l’innovation », lorsque quelqu’un m’a fait remarquer que l’acronyme ANT était tout à fait adapté — du moins dans la langue anglaise où il veut dire aussi « fourmi » — pour désigner un voyageur myope qui ne peut suivre des traces qu’en les reniflant, et qui marche à l’aveugle et en groupe : une fourmi écrivant pour d’autres fourmis, voilà qui correspond parfaitement à mon projet12 ! Évidemment, le mieux serait d’employer le mot « sociologie », mais je ne peux m’en servir sans inquiétude avant d’avoir reconditionné ses deux moitiés : le social et la science. Au fur et à mesure que nous avancerons dans ce livre, j’y aurai pourtant recours de plus en plus fréquemment, réservant l’expression redondante de « sociologie du social » pour désigner le répertoire auquel se limitent trop souvent, selon moi, les autres chercheurs.

Je reconnais volontiers que, dans la plupart des situations, il est non seulement raisonnable mais aussi indispensable de recourir à la sociologie du social, dans la mesure où elle offre un raccourci commode permettant de désigner tous les composants déjà acceptés dans le monde commun. Il serait aussi bête que prétentieux de s’abstenir d’utiliser des notions telles que « IBM », « France », « culture Maori », « mobilité ascendante », « totalitarisme », « socialisation », « classes populaires », « contexte politique », « capital social », « downsizing », « construction sociale », « agent individuel », « motivations inconscientes », « pression du milieu », etc. sous prétexte que leur composition exacte n’est plus toujours vérifiables. Cependant, dans des situations où les innovations abondent, quand les frontières du groupe sont incertaines, quand la gamme d’entités qu’il faut prendre en considération devient fluctuante, la sociologie du social n’est plus capable de tracer les nouvelles associations d’acteurs. Le pire serait de limiter par avance la forme, la taille, l’hétérogénéité et la combinaison des associations — le social nº 2. C’est alors qu’il faut remplacer le raccourci commode du social par le détour long, ardu et coûteux des associations en changeant également les tâches assignées d’habitude aux sociologues : il n’est plus possible de réduire les acteurs au rôle d’informateurs venant illustrer de façon exemplaire quelque type déjà répertorié ; il faut leur restituer la capacité de produire leurs propres théories sur le social. Notre devoir ne consiste plus à imposer un ordre, à limiter le spectre des entités acceptables, à enseigner aux acteurs ce qu’ils sont, ou à ajouter de la réflexivité à leur pratique aveugle. Pour reprendre un slogan souvent critiqué de l’acteur-réseau sur lequel il me faudra m’expliquer plus loin, il nous faut « suivre les acteurs eux-mêmes ». Ce qui revient à documenter leurs innovations souvent sauvages, afin qu’ils nous apprennent ce que l’existence collective est devenue entre leurs mains, quelles méthodes ils ont élaborées pour la maintenir, et quels récits sont les plus adaptés pour rendre compte des nouvelles associations qu’ils ont été obligés d’établir. Si la sociologie du social fonctionne parfaitement avec ce qui a déjà été assemblé, elle laisse à désirer lorsqu’il s’agit de réassembler ceux qui participent à ce qui n’est pas — pas encore — le domaine du social proprement dit.
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On peut trouver l’essentiel des références bibliographiques pertinentes sur l’excellent site de John Law, « The Actor Network Resource », et bien sûr sur le site du Centre de sociologie de l’innovation13. Cette approche trouve ses origines dans un besoin de renouvellement de la théorie sociale suscité par les études sur les sciences et la technologie (M. Callon et B. Latour, « Unscrewing the Big Leviathans : How Do Actors Macrostructure Reality » [1981]), mais on peut en fait isoler trois documents fondateurs (B. Latour, Pasteur, guerre et paix des microbes [2001] ; M. Callon, « Éléments pour une sociologie de la traduction : la domestication des coquilles Saint-Jacques et des marins-pêcheurs dans la baie de Saint-Brieuc », L’Année sociologique, numéro spécial : La sociologie des Sciences et des Techniques, 36, p. 169-208 ; J. Law, « On the Methods of Long-Distance Control : Vessels, Navigation and the Portuguese Route to India » [1986b]). Elle prend son essor lorsque les non-humains — les microbes, les coquilles Saint-Jacques, les rochers, et les bateaux — se présentent sous un nouveau jour pour la théorie sociale. Comme j’aurai l’occasion de l’expliquer p. 152 lorsque nous examinerons la quatrième incertitude, c’était la première fois que les objets de la science et de la technologie devenaient à nos yeux, pour ainsi dire, socio-compatibles. Les fondations philosophiques de cet argument furent présentées dans la seconde partie de B. Latour (1984), bien que sous une forme plutôt ardue.

Depuis, cette approche s’est développée dans bien des directions et elle a fait l’objet de nombreuses analyses et critiques reprises sur le site de J. Law. Bien qu’il n’existe pas de véritable examen d’entrée dans la communauté des praticiens de l’acteur-réseau, on pourrait cependant imaginer quelques critères ad hoc. Il va sans dire que cette interprétation de la sociologie de l’acteur-réseau n’engage que moi : ce livre vise à en donner une présentation systématique plutôt que collective. Voici donc quelques-uns des critères que j’ai trouvés les plus utiles.

L’un de ces critères concerne le rôle précis assigné aux non-humains. Ils doivent être des acteurs (voir la définition de ce terme p. 101) et pas simplement les supports malheureux de projections symboliques. Mais, par ailleurs, on ne saurait assimiler leur activité au type d’agence que l’on a jusqu’ici associée à des matters of fact ou des objets naturels. Si bien qu’on ne saurait inclure dans le corpus un compte rendu qui ferait usage d’un type de causalité symbolique ou naturaliste, quand bien même il prétendrait le contraire. À l’inverse, toute étude qui accorde aux non-humains une forme de présence plus variée que la causalité naturelle traditionnelle — mais aussi plus efficace que la causalité symbolique — peut faire partie de notre corpus, quand bien même ses auteurs ne souhaitent en rien se trouver associés à cette approche. Ainsi, un ouvrage de biologie (comme J.-J. Kupiec et P. Sonigo, Ni Dieu ni gène [2000]) peut très bien se rattacher à l’acteur-réseau en raison du rôle actif qu’il accorde au gène.

Un autre test consiste à vérifier la direction dans laquelle se déploie l’explication. La liste de ce qui est social finit-elle par recouvrir le répertoire limité de ce qu’on a jusqu’ici utilisé pour expliquer la plupart des éléments (ou plutôt se passer d’explication à leur sujet) ? Si le social reste stable et sert à expliquer une situation donnée, alors nous n’avons pas forcément affaire à une description en termes d’acteur-réseau. Par exemple, aussi enrichissante qu’en soit la lecture pour chacun d’entre nous, la sociologie des techniques développée par Wiebe Bijker (W. Bijker, Of Bicycles, Bakelites, and Bulbs : Towards a Theory of Socio-technical Change [1995]) ne saurait appartenir tout à fait au corpus, puisque le social y est constamment maintenu dans un état de stabilité et sert à expliquer les modalités du changement technologique. En revanche, bien qu’il ne s’agisse aucunement d’un sociologue des réseaux, un ouvrage comme celui W. MacNeill, Le temps de la peste (1978), pourrait prétendre y figurer, dans la mesure où les éléments à associer se trouvent modifiés par l’inclusion de rats, de virus et de microbes dans la définition de ce qu’un empire doit « collecter ». De la même façon, un livre comme celui de W. Cronon, Nature’s Metropolis : Chicago and the Great West (1991), est sans aucun doute un chef-d’œuvre de méthode, car il ne recourt à aucune force sociale cachée pour expliquer la composition progressive de la métropole elle-même. On peut dire la même chose du travail de E. Hutchins, Cognition in the Wild (1995), sur la cognition distribuée. Ce sont ces critères qui ont rendu une bonne partie de l’histoire des sciences et des techniques importante pour notre programme, et qui ont fait de la sociologie de l’art un compagnon de voyage, notamment à travers l’influence de A. Hennion, La passion musicale : une sociologie de la médiation (1993).

Un troisième critère, plus délicat, consiste à vérifier si l’étude en question vise à réassembler le social ou si, au contraire, elle insiste encore sur sa dispersion et sa déconstruction. On a confondu cette théorie avec une insistance postmoderne sur la critique des « grands récits » et des points de vue « eurocentriques » ou « hégémoniques ». Rien de plus faux. La dispersion, la destruction et la déconstruction ne sont pas des objectifs à atteindre, mais précisément ce qu’il s’agit de dépasser. Il est beaucoup plus important d’identifier les nouvelles institutions, les nouvelles procédures et les nouveaux concepts capables de collecter et de reconnecter le social (M. Callon, P. Lascoumes et Y. Barthe, Agir dans un monde incertain : Essai sur la démocratie technique [2001] ; B. Latour, Politiques de la nature : comment faire entrer les sciences en démocratie [1999])14.







On peut tenter un parallèle quelque peu bancal avec l’histoire de la physique : la sociologie du social resterait « pré-relativiste », tandis que notre sociologie serait pleinement « relativiste15 ». En physique, comme en sociologie, dans la plupart des situations ordinaires, quand le changement est lent, un cadre de référence absolu enregistre sans déformation insupportable l’action discordante des agents : le paradigme pré-relativiste convient parfaitement. Mais dès que les choses s’accélèrent, dès que les innovations prolifèrent, dès que le nombre d’entités se trouve multiplié, si l’on s’obstine à maintenir un point de repère absolu, on recueille des données qui n’ont très vite ni queue ni tête. Si l’on veut maintenir une commensurabilité entre les traces laissées par des cadres de référence voyageant avec des vitesses et des accélérations trop différentes, c’est à ce moment qu’il faut opérer une « révolution relativiste ». Comme la théorie de la relativité est un exemple célèbre de transformation radicale de notre appareillage mental provoquée par des questions extrêmement simples, elle illustre assez bien la façon dont la sociologie des associations inverse et généralise la sociologie du social. La question se pose alors de la façon suivante : si, au début du siècle dernier, les physiciens sont parvenus à se passer de la solution de bon sens qui postulait l’existence d’un éther absolument rigide et pourtant indéfiniment plastique, les sociologues peuvent-ils découvrir de nouvelles possibilités de déplacement d’un cadre de référence à l’autre en abandonnant, à leur tour, la notion de substance sociale comme s’il s’agissait d’une « hypothèse superflue » ?

Jusqu’où peut-on aller en suspendant le bon sens qui postule que l’existence d’un domaine social offre un cadre de référence légitime pour les sciences sociales ? Dans ce qui suit, nous allons nous intéresser non pas à la réfutation — prouver que les autres théories sociales sont fausses — mais à la proposition16. Ma position est si marginale et ses chances de succès sont si faibles que je ne vois aucune raison de me montrer trop respectueux des alternatives parfaitement raisonnables et susceptibles à tout moment de la réduire à néant. Je serai donc opiniâtre et souvent partial dans le but de souligner autant que possible le contraste entre ces deux points de vue. En compensation de cette attitude peu équitable, j’essaierai d’être aussi cohérent que possible en poussant à ses conséquences les plus extrêmes la position que j’ai choisie d’adopter à titre expérimental. L’épreuve consistera à voir combien de nouvelles questions il est possible de formuler en m’en tenant coûte que coûte, et parfois aveuglément, à toutes les obligations que ce nouveau point de départ m’a imposées. En dernière analyse, et en conclusion de cet ouvrage, il s’agira de savoir si la sociologie des associations s’est montrée capable de prendre le relais de la sociologie du social en suivant des connexions nouvelles, et si elle a pu hériter de tout ce qu’il y avait de légitime dans l’ambition de construire une science du social. Comme d’habitude, il reviendra au lecteur de juger du succès de cette opération.

Pour ceux qui se plaisent à relier une innovation à quelque ancêtre vénérable, il n’est pas inutile de rappeler que cette distinction entre deux façons très différentes de concevoir la tâche des sciences sociales n’a rien de nouveau. On la trouve établie dès les tout premiers commencements de la discipline (du moins en France), dans la dispute entre Gabriel Tarde et Émile Durkheim qui en sortit vainqueur17. Tarde déplorait toujours que Durkheim ait confondu, d’après lui, la cause et l’effet, abandonnant la tâche d’expliquer la société au profit d’un projet politique qui substituait à la compréhension du lien social un objectif d’ingénierie sociale. Contre son jeune rival, Tarde affirmait vigoureusement que le social ne constituait pas un domaine particulier de la réalité, mais un principe de connexion ; qu’il n’y avait aucune raison de séparer le « social » humain d’autres associations, comme les organismes biologiques, voire les atomes ; que, pour devenir une science sociale, la sociologie n’avait pas besoin de rompre avec la philosophie, et en particulier avec la métaphysique ; que la sociologie était en fait une sorte d’inter-psychologie18 ; que l’étude de l’innovation, et tout particulièrement de la science et de la technique, était l’un des terrains les plus prometteurs de la théorie sociale ; et qu’il fallait reconstruire l’économie de fond en comble plutôt que de l’utiliser comme une vague métaphore pour décrire le calcul des intérêts. Par-dessus tout, Tarde concevait le social non pas comme un organisme mais comme un fluide en circulation que de nouvelles méthodes quantitatives de type épidémiologique devaient permettre de suivre. Nous n’avons pas à accepter toutes les particularités de Tarde — et elles sont nombreuses — mais, dans la galerie de portraits des éminents prédécesseurs, il est, avec John Dewey et Harold Garfinkel, l’un des très rares théoriciens qui ait pensé que la sociologie pouvait expliquer la façon dont la société se maintient comme telle, plutôt qu’une façon d’utiliser l’existence préalable de forces sociales pour expliquer quelque chose d’autre. Le fait que les sociologues du social aient infligé à Tarde une défaite écrasante, qui l’a réduit pendant un siècle à une existence fantomatique, ne prouve pas qu’il ait eu tort. Au contraire, cela ne rend le présent ouvrage que plus nécessaire. Je suis convaincu que si la sociologie avait été influencée dans une plus large mesure par Tarde (en plus de Comte, Marx, Durkheim et Weber), elle aurait pu devenir une discipline plus pertinente encore : à mon sens, elle dispose encore des ressources nécessaires. D’ailleurs, comme nous le verrons à la fin de cet ouvrage, on peut aisément réconcilier les deux traditions, la seconde se contentant de reprendre la tâche que la première avait cru trop rapidement complétée. Les facteurs qui se trouvaient rassemblés par le passé sous l’étiquette « domaine social » ne sont que quelques-uns des éléments qu’il s’agit, à l’avenir, d’assembler à l’intérieur de ce que j’appellerai non pas une société, mais un collectif.

Gabriel Tarde. Un autre précurseur pour une théorie sociale alternative

Gabriel Tarde. Un autre précurseur pour une théorie sociale alternative

Gabriel Tarde (1843-1904) était magistrat, avant de s’initier seul à la criminologie et d’entrer au Collège de France, où il fut le prédécesseur de Bergson. Quelques citations suffisent à donner une idée de la distance qui sépare les deux courants de pensée qui nous intéressent. Voici la définition que Tarde donne de la sociologie :

« Mais cela suppose d’abord que toute chose est une société, que tout phénomène est un fait social. Or, il est remarquable que la science tend, par une suite logique d’ailleurs de ses tendances précédentes, à généraliser étrangement la notion de société. Elle nous parle de sociétés animales […], de sociétés cellulaires, pourquoi pas de sociétés atomiques ? J’allais oublier les sociétés d’astres, les systèmes solaires et stellaires. Toutes les sciences semblent destinées à devenir des branches de la sociologie. » Monadologie et sociologie (1999), p. 58.

Il est intéressant de noter que Tarde fut pendant de nombreuses années chef du Bureau de la statistique au ministère de la Justice et qu’à ce titre il crut toujours autant aux monographies qu’aux données quantitatives. Son point de désaccord avec Durkheim concernait en revanche le type de quantum que la sociologie devait identifier.

Chose capitale pour notre argument, en généralisant les monades de Leibniz, mais en l’absence d’un Dieu, le projet de Tarde inverse le lien entre les niveaux micro et macro :

«[…] c’est toujours la même erreur qui se fait jour : celle de croire que, pour voir peu à peu apparaître la régularité, l’ordre, la marche logique dans les faits sociaux, il faut sortir de leur détail, essentiellement irrégulier, et s’élever très haut jusqu’à embrasser d’une vue panoramique de vastes ensembles ; que le principe et la source de toute coordination sociale réside dans quelque fait très général d’où elle descend par degré jusqu’aux faits particuliers, mais en s’affaiblissant singulièrement, et qu’en somme l’homme s’agite mais une loi de l’évolution le mène. Je crois le contraire en quelque sorte. » Lois sociales (1999), p. 114.

Ceci explique l’opposition radicale entre Tarde et Durkheim, ce dernier plus jeune d’une génération19 :

« Cette conception, en somme, est presque l’inverse de celle des évolutionnistes unilinéaires et aussi de M. Durkheim : au lieu d’expliquer tout par la prétendue imposition d’une loi d’évolution qui contraindrait les phénomènes d’ensemble à se reproduire, à se répéter identiquement dans un certain ordre, au lieu d’epxliquer le petit par le grand, le détail par le gros, j’explique les similitudes d’ensemble par l’entassement de petites actions élémentaires, le grand par le petit, le gros par le détail. Cette manière de voir est destinée à produire en sociologie la même transformation qu’a produite en mathématiques l’introduction du calcul infinitésimal. » Lois sociales, p. 63.

Mais si l’on peut considérer Tarde comme un ancêtre direct de la théorie de l’acteur-réseau, c’est parce que son meilleur exemple de connexion sociale tient toujours à l’histoire et à la sociologie des sciences :

« Quant au monument scientifique, le plus grandiose peut-être de tous les monuments humains, il n’y a pas de doute possible. Celui-là s’est édifié à la pleine lumière de l’histoire, et nous suivons son développement à peu près depuis ses débuts jusqu’à nos jours. […] Il n’est pas de loi, il n’est pas de théorie scientifique, comme il n’est pas de système philosophique, qui ne porte encore écrit le nom de son inventeur. Tout est là d’origine individuelle, non seulement tous les matériaux, mais les plans, les plans de détail et les plans d’ensemble ; tout, même ce qui est maintenant répandu dans tous les cerveaux cultivés et enseigné à l’école primaire, a débuté par être le secret d’un cerveau solitaire […]. » Lois sociales, p. 125.

Mais si pour Tarde tout est d’origine individuelle, tout dans l’individu est d’origine infra-individuelle. Ce qui l’intéresse ce ne sont pas les personnes comme telles, mais les innovations, des quanta de changement doués d’une vie propre :

« Voilà pourquoi enfin une œuvre sociale quelconque ayant un caractère à soi plus ou moins marqué, un produit industriel, un vers, une formule, une idée politique ou autre apparue un jour quelque part dans le coin d’un cerveau, rêve comme Alexandre la conquête du monde, cherche à se projeter par milliers et millions d’exemplaires partout où il y a des hommes, et ne s’arrête dans ce chemin que refoulée par le choc de sa rivale non moins ambitieuse. » Monadologie et sociologie, p. 96.

Enfin, Tarde est de la plus grande utilité pour la théorie de l’acteur-réseau parce qu’il ne sépare jamais les sciences sociales de la philosophie ou même de la métaphysique :

« Exister c’est différer, la différence, à vrai dire, est en un sens le côté subtantiel des choses, ce qu’elles ont à la fois de plus propre et de plus commun. Il faut partir de là et se défendre d’expliquer cela, à quoi tout se ramène, y compris l’identité d’où l’on part faussement. Car l’identité n’est qu’un minimum et par suite qu’une espèce, et qu’une espèce infiniment rare, de différence, comme le repos n’est qu’un cas du mouvement, et le cercle qu’une variété de l’ellipse. Partir de l’identité primordiale, c’est supposer à l’origine une singularité prodigieusement improbable, une coïncidence impossible d’êtres multiples, à la fois distincts et semblables, ou bien l’inexplicable mystère d’un seul être simple et ultérieurement divisé on ne sait pourquoi. » Monadologie et sociologie, p. 72-73.







Pour explorer la façon dont la sociologie de l’acteur-réseau peut contribuer à réassembler les connexions sociales, ce livre est organisé en trois parties, de taille inégale, qui correspondent aux trois tâches que la sociologie du social a confondues pour des raisons qui, d’après moi, ne sont plus justifiées :

Première question : comment déployer les nombreuses controverses portant sur les associations sans restreindre par avance le social à un domaine spécifique ?

Deuxième question : comment documenter les moyens qui permettent aux acteurs de stabiliser ces controverses ?

Troisième question : par quelles procédures est-il possible de réassembler le social non plus sous la forme d’une société, mais d’un collectif ?

Dans la première partie, nous verrons pourquoi les sciences sociales sont devenues beaucoup trop timorées lorsqu’elles déploient la complexité des associations qu’elles rencontrent et pourquoi nous ne devons pas limiter a priori les types d’êtres qui peuplent le monde social20. Contrairement à elles, je voudrais suggérer qu’il est possible de se nourrir des controverses et d’apprendre à devenir de bons relativistes. La seconde partie montrera comment il est possible de rendre les connexions sociales traçables en suivant le travail de stabilisation des controverses analysées dans la première partie. Enfin, nous verrons en conclusion pourquoi il vaut la peine de mener à bien la tâche qui consiste à assembler le collectif, mais seulement après avoir abandonné les raccourcis de la « société » comme de l’« explication sociale ». S’il est vrai que les visions de la société offertes par les sociologues du social furent surtout une façon de garantir la paix civile à l’époque du modernisme triomphant21, quelle vie collective et quel type de savoir les sociologues des associations peuvent-ils produire, maintenant que le doute plane sur la modernisation, bien qu’il soit encore plus important d’inventer des formes de cohabitation ?

En recourant à une métaphore cartographique, on pourrait dire que la sociologie de l’acteur-réseau s’efforce de rendre le monde social aussi plat que possible, afin de s’assurer que l’établissement de tout nouveau lien deviendra clairement visible22. À certains égards, cet ouvrage s’apparente à un guide de voyage portant sur un terrain à la fois complètement banal — il ne s’agit de rien d’autre que du monde social tel que nous le connaissons — et totalement exotique — il nous faudra apprendre à ralentir le pas à chaque étape. S’il peut sembler indigne aux yeux de chercheurs sérieux de comparer des règles de méthode sociologique à un guide de voyage, rappelons courtoisement que les questions « où aller ? » et « que vaut-il la peine de voir ? » ne sont rien d’autre qu’une manière de traduire en bon français ce que le grec nomme pompeusement « méthode » ou, pire, « méthodologie ». L’avantage d’une approche « guide de voyage » sur tout « discours de la méthode », c’est qu’on ne peut la confondre avec le territoire auquel elle ne fait qu’ajouter sa voix off. On peut choisir d’utiliser un guide à bon escient ou de l’ignorer, de le mettre dans son sac à dos, de le maculer de café ou de taches de graisse, de le couvrir de notes, ou d’en déchirer les pages pour allumer un barbecue… Bref, il offre au lecteur des suggestions plutôt qu’une sujétion. Ceci dit, il ne s’agit pas pour autant d’un ouvrage de salon qui s’adresserait sur papier glacé au visiteur trop paresseux pour partir en voyage ; c’est un livre pour praticiens qui a pour ambition, une fois qu’ils se seront bien enlisés, de leur proposer d’autres repères. Pour ceux que le déploiement du monde social n’intéresse pas ou qui ne s’y sont pas encore brûlé les doigts, il apparaîtra, j’en ai peur, complètement opaque.





a. On trouvera en note les références sous une forme abrégée, et la bibliographie complète à la fin de l’ouvrage. En parallèle de ce livre bien austère on peut lire l’ouvrage plus agréable de B. Latour et E. Hermant, Paris ville invisible (1998), également disponible en version web www.bruno-latour.net, qui tente de couvrir le même terrain grâce à des séries de photographies commentées.


1. Cette expression est de L. Thévenot, « Une science de la vie ensemble dans le monde » (2004). Cet ordre logique — les assemblées de la société après celles de la nature — est l’exact opposé de l’ordre biographique : les deux livres jumeaux — B. LATOUR, L’espoir de Pandore (2001), et B. LATOUR, Politiques de la nature (1999) — ayant été écrits longtemps après la théorie sociale alternative que nous avions développée pour tirer les leçons des premières recherches en sociologie des sciences et des techniques.


2. La diffusion même du terme « acteur », que je maintiens délibérément dans le flou pour l’instant, est l’un des nombreux marqueurs de cette influence. Je ne m’en déferai qu’à la page 315.


 infra.


4. À ces deux sens, j’ajouterai plus tard p. 94 un nº 3, la sociabilité de base, et enfin p. 348 un nº 4 pour désigner le « plasma ».


5. E. O. WILSON, Sociobiology, the New Synthesis (1975).


6. P. EWICK et S. SILBEY, The Common Place of Law (1998) et le chapitre de S. SILBEY dans B. LATOUR et P. WEIBEL (sous la dir.), Making Things Public (2005) ; B. LATOUR, La fabrique du droit (2002).


7. B. LATOUR, Pasteur, guerre et paix des microbes (2001). Bien que l’étude des pratiques scientifiques ait fourni l’impulsion principale menant à cette définition alternative du social, nous nous y arrêterons seulement plus loin, lorsque nous aurons défini la quatrième incertitude. Cf. infra, p. 125.


8. F. COOREN, The Organizing Property of Communication (2001).


9. Il nous faudra attendre la deuxième partie, p. 343 pour reformuler cette opposition d’une façon plus subtile qu’une simple inversion de la cause et de l’effet.


10. Sur la distinction entre la sociologie critique et la sociologie de la critique, voir L. BOLTANSKI et L. THÉVENOT, « The Sociology of Critical Capacity » (1999) ; et, plus particulièrement, L. BOLTANSKI, L’amour et la justice comme compétences (1990). S’il m’apparaît nécessaire d’établir une continuité avec la sociologie du social, je devrai m’opposer de façon plus marquée à la sociologie critique et à son « illusion d’une illusion ».


11. On trouvera un aperçu récent dans J. LAW, After Method (2004). Pour une bonne introduction, voir A. Barry, Political Machines (2001) et A. MOL, The Body Multiple (2003), ainsi que B. LATOUR, Aramis, ou l’amour des techniques (1992).


12. Je dois m’excuser ici de défendre la position exactement inverse à celle que je défendais dans B. LATOUR, « On Recalling ANT » (1999). Tandis que je passais au crible de la critique tous les éléments de cette horrible expression, y compris le trait d’union, je vais maintenant tous les défendre, y compris le trait d’union !


13. http://www.comp.lancs.ac.uk/sociology/css/antres/antres.htm, pour le premier, http://www.csi.ensmp.fr/ pour le second.


14. On lira en français, F. CHATEAURAYNAUD, « Forces et faiblesses de la nouvelle anthropologie des sciences » (1991).


15. M. CALLON, B. LATOUR, « Pour une sociologie relativement exacte » (1983).


deuxième partie) nous permettra de rendre justice à la sociologie du social, j’ai bien peur que la sociologie critique ne doive attendre son tour jusqu’à la conclusion, lorsque nous aborderons la question de sa pertinence politique.


17. Malgré les travaux précurseurs de J. MILET, Gabriel Tarde et la philosophie de l’histoire (1970) et les préfaces de D. Reynié et B. Karsenti, ce n’est que récemment, grâce aux rééditions des Empêcheurs de penser en rond, qu’on a pu juger de l’importance de Tarde, au point qu’on a pu parler de « tardomania ». En anglais, on trouvera l’excellente compilation de T.C. CLARK, On Communication and Social Influence (1969) et pour un aperçu récent, voir B. LATOUR, « Gabriel Tarde and the End of the Social » (2002).


18. Par opposition à l’intra-psychologie, sur laquelle il fut avare de paroles, voir G. TARDE, Monadologie et sociologie (1999 [1895]).


19. Sur cette importante dispute voir B. KARSENTI, « L’imitation : Retour sur le débat entre Durkheim et Tarde » (2002), et Eduardo VARGAS, « La polémique Tarde vs Durkheim » (2006).


20. J’ai laissé de côté la question de la sociologie quantitative, non en vertu de quelque croyance dans la supériorité des données qualitatives, mais parce que la définition même du quantum à comptabiliser est en jeu dans les différentes définitions du vecteur social que je vais suivre dans cet ouvrage.


21. « La première occurrence du mot « science sociale » se trouve dans la première édition du fameux texte d’Emmanuel Sieyès « Qu’est-ce que le tiers état ? ». Sieyès (et non Comte) est également l’inventeur du mot « sociologie ». Sur la science sociale comme « science de l’organisation sociale » : F. AUDREN, Les juristes et les mondes de la science sociale en France (2006). Voir une longue discussion dans B. KARSENTI, Politiques de l’esprit : Auguste Comte et la naissance de la science sociale (2006).


22. Voir la seconde partie pour la définition de cette « platitude » volontaire…









I

Comment déployer les controverses sur le monde social





Introduction

Du bon usage des controverses

COMME toutes les sciences, la sociologie commence par l’étonnement. Bien des choses peuvent provoquer la surprise, mais c’est toujours la présence paradoxale de quelque chose à la fois invisible et tangible, tenu pour acquis et pourtant surprenant, banal mais d’une subtilité stupéfiante, qui donne le coup d’envoi de cette tentative étrange pour dompter le fauve du social. « Nous vivons en groupes qui paraissent solidement établis : comment se fait-il qu’ils se transforment si rapidement ? » « Nos actions sont déterminées par des entités sur lesquelles nous n’avons aucun contrôle et qui semblent pourtant aller de soi. » « Il y a quelque chose d’invisible qui nous surplombe, plus solide que l’acier et, pourtant d’une désarmante fragilité. » « Il existe des forces étrangement semblables à celles qu’étudient les sciences de la nature, et pourtant qui obéissent à de tout autres lois. » « Ce mélange étonnant de résistance entêtée et de complexité perverse semble s’offrir à l’analyse, et pourtant il défie toute analyse. » On aurait du mal à trouver un sociologue qui ne soit pas ébranlé par l’une ou l’autre de ces perplexités. Ces énigmes ne sont-elles pas la source de notre libido sciendi, ce qui nous pousse à consacrer tant d’énergie à les résoudre ?

Et pourtant, comme nous allons nous en rendre compte, la distance est chaque jour plus grande entre la cause de ces étonnements et les efforts pour en rendre compte. Dans cette première partie je voudrais montrer que, bien que les intuitions de la sociologie soient souvent justes, les solutions offertes par une définition automatique du social ont altéré ce que ces intuitions avaient de scientifique et de fertile. C’est pour cela que nous réexaminerons chacune de ces questions, l’une après l’autre, afin de pouvoir renouveler notre définition de la société.

Au lieu de diviser le domaine social, comme le font généralement des manuels de sociologie, en listes d’acteurs, de méthodes et de domaines déjà considérés comme des membres à part entière, je suis resté fidèle à mes principes relativistes en organisant la première partie de cet ouvrage en fonction des types de controverses portant sur ce qui constitue cet univers. Je crois qu’il est possible de conserver les principales intuitions des sciences sociales en examinant cinq incertitudes majeures portant1 :

1º) sur la nature des regroupements : il existe de nombreuses manières contradictoires d’assigner une identité aux acteurs ;

2º) sur la nature des actions : dès qu’on suit un cours d’action donné, un vaste éventail d’êtres font irruption pour en transformer les objectifs initiaux ;

3º) sur la nature des objets : il semble que la liste des entités qui participent aux interactions sociales soit beaucoup plus ouverte qu’on ne l’admet généralement ;

4º) sur la nature des faits établis : les controverses se multiplient sur la nature des sciences naturelles et leurs liens de plus en plus étranges avec le reste de la société ;

5º) et, finalement, sur le type d’études conduites sous l’étiquette d’une science du social, dans la mesure où on ne voit jamais très clairement en quoi les sciences sociales seraient empiriques.

Si presque tout semble jouer contre la sociologie de l’acteur-réseau, c’est parce que, avant d’avancer dans quelque direction que ce soit, il faut additionner ces cinq incertitudes, chacune venant d’ailleurs rendre la précédente plus intrigante encore, avant de pouvoir retrouver un peu de bon sens — ce qui ne saurait advenir qu’à la fin. La plupart des utilisateurs de cette théorie ont jusqu’ici montré une patience limitée, et je ne peux pas leur en vouloir puisque le lecteur trouvera dans cette première partie une liste d’instructions qui visent à rendre le déplacement plus coûteux, plus lent et plus pénible2… C’est que je veux rompre avec l’habitude qui consiste à lier les notions de « société », de « facteur social » et d’« explication sociale » avec une accélération soudaine de la description. Lorsque les sociologues du social prononcent les mots « société », « pouvoir », « structure » et « contexte », ils semblent faire un bond en avant reliant de vastes pans de vie et d’histoire, mobilisant des forces titanesques, discernant dans les cas étudiés autant d’exemples typiques de structures cachées. Même s’il est vrai que les relations sociales plus anciennes sont empaquetées de façon à fournir des explications toutes faites à bien des énigmes, le temps est pourtant venu d’ouvrir tous ces emballages pour examiner avec soin le genre d’explications qu’ils peuvent vraiment fournir.

Dès qu’on souhaite découvrir des acteurs nouveaux et inattendus qui n’ont émergé que récemment et qui ne sont pas encore des membres de plein droit de la « société », il faut partir vers d’autres destinations et emporter avec soi un équipement très différent. Comme nous allons le voir, il y a autant de différences entre les deux usages du terme « social » qu’entre apprendre à conduire sur une autoroute déjà ouverte à la circulation et explorer pour la première fois le terrain irrégulier que devra traverser une route dont le projet a été planifié contre la volonté de nombreuses communautés locales3. Il ne fait pas de doute que le praticien de l’acteur-réseau préfère avancer lentement, sur des petites routes, à pied, et en payant de sa poche tout le coût du déplacement.

Ce changement de tempo est dû au fait que, au lieu d’adopter une position raisonnable et d’assigner un ordre défini par avance, la sociologie de l’acteur-réseau prétend être mieux en mesure de trouver de l’ordre après avoir laissé les acteurs déployer toute la gamme des controverses dans lesquelles ils se trouvent plongés. Tout se passe comme si l’on disait aux acteurs : « Nous n’allons pas essayer de vous discipliner, de vous faire coller à nos catégories ; nous allons vous laisser déployer vos propres mondes ; ce n’est qu’ensuite que nous vous demanderons d’expliquer comment vous en êtes arrivés à les établir. » Autrement dit, la tâche de définition et de mise en ordre du social doit être laissée aux acteurs eux-mêmes, au lieu d’être accaparée par l’enquêteur. C’est pourquoi, si l’on veut retrouver un certain sens de l’ordre, la meilleure solution consiste à tracer des connexions entre les controverses elles-mêmes plutôt que d’essayer de décider comment résoudre une controverse donnée4. La quête d’ordre, de rigueur et de structure n’est aucunement abandonnée. Elle est seulement décalée d’un degré supplémentaire vers l’abstraction, afin que les acteurs puissent déployer leurs différents cosmos, aussi contre-intuitifs qu’ils puissent paraître5.

C’est ce degré accru d’abstraction dans la théorie sociale qui rend notre théorie d’un abord difficile. Et pourtant, ce déplacement n’est pas plus difficile à comprendre que ce que fait une cartographe lorsqu’elle tente de reproduire le contour d’un littoral inconnu sur une feuille de papier. Elle peut certes tenter de donner aux divers rapports envoyés par les explorateurs un format géométrique prédéterminé — les baies doivent avoir la forme de cercles, les caps de triangles, les continents de carrés. Mais, après avoir constaté la confusion de ces relevés dont aucun n’obéit exactement aux formes prédécoupées, la cartographe acceptera avec empressement toute proposition de remplacer la quête de rigueur géométrique par un quadrillage cartésien totalement abstrait. S’il paraît terriblement pauvre de relever chaque point par sa longitude et sa latitude, il serait plus stupide encore de s’obstiner à ne garder que les données qui correspondent à des formes géométriques définies à l’avance… Notre cartographe utilisera ce quadrillage vide pour enregistrer patiemment le contour du littoral autorisant dès lors un tracé aussi tortueux que l’histoire géologique elle-même. De la même façon, l’acteur-réseau prétend qu’il est possible de tracer des relations plus solides et de découvrir des motifs plus éclairants en prenant acte des liens entre des cadres de références instables et changeants, plutôt qu’en s’efforçant de maintenir la stabilité d’un de ces cadres. La société n’est pas plus faite d’« individus », de « cultures » ou d’« États-nations », même « en gros », que l’Afrique n’est, « en gros », un cercle, la France un hexagone, ou la Cornouaille un triangle. Rien de surprenant dans ce mouvement vers l’abstraction : chaque discipline scientifique met du temps à développer le type de relativisme adapté à ses données. Pourquoi la sociologie serait-elle la seule discipline à ne pas inventer sa propre voie et à s’en tenir aux évidences premières ? Maintenant que les géologues ont accepté le principe de plaques continentales froides et rigides flottant librement au-dessus du magma en fusion qui s’épanche hors de failles océaniques profondes, ne disposent-ils pas, si l’on me permet l’expression, d’un terrain plus ferme ? De même, la sociologie de l’acteur-réseau prétend que nous parviendrons à construire le monde social de façon beaucoup plus scientifique si nous nous abstenons d’interrompre le flot des controverses. Nous devons, nous aussi, prendre pied sur un terrain solide : en l’occurrence, sur des sables mouvants. Bien qu’on mette souvent en garde contre le danger de « se noyer dans le relativisme », je prétends au contraire qu’on doit apprendre à y nager…

Les métaphores empruntées à la cartographie ou à la physique font cependant long feu dès que l’on commence à déployer tout l’éventail des incertitudes auxquelles les sociologues des associations vont avoir affaire. En effet, les acteurs semblent avoir une capacité stupéfiante à se trouver en désaccord avec tout ce que les sociologues sont censés tenir pour acquis au début de leur travail. Abandonner le cadre de référence fixe qu’offrait l’éther, comme l’ont fait les physiciens, semble assez facile par comparaison avec le lest qu’il nous faudra lâcher si nous voulons laisser les acteurs libres de déployer toute l’incommensurabilité dont ils sont capables dans leurs manières de faire des mondes6.

Pour revenir à l’exemple de notre cartographe, tout se passe comme si celle-ci devait non seulement recourir à des relevés provenant de nombreux voyageurs, mais encore à de multiples grilles de projection, comme si chaque point requérait son propre système de coordonnées. Face à une telle confusion, elle peut décider soit de restreindre la gamme des controverses, soit de leur laisser libre cours. Pré-relativiste, la première solution fonctionne parfaitement, mais elle risque de limiter la sociologie à des situations de routine, froides et tranquilles. Relativiste, la seconde solution devra cartographier des situations chaudes, actives et extrêmes, mais à condition qu’on laisse les controverses se déployer jusqu’au bout. La plupart des difficultés auxquelles se heurte le développement de nos disciplines tiennent à un refus d’être trop théorique et à une tentative déplacée de s’accrocher au bon sens, mêlée à un désir prématuré d’engagement politique. La pire solution serait de tenter un compromis entre ces deux positions, dans la mesure où les controverses ne sont pas seulement des nuisances qu’il s’agirait de tenir à l’écart, mais ce qui permet au social de s’établir et aux différentes sciences sociales de contribuer à sa construction. Telle est la position extrême que je voudrais m’efforcer de maintenir aussi longtemps que possible. Son principal défaut est que, tout au long de leurs pérégrinations, les lecteurs devront se contenter d’une diète sévère : il leur faudra se nourrir des controverses sur le social.

Dans le monde que la sociologie de l’association s’efforce de parcourir, aucun déplacement ne semble possible sans de coûteuses et pénibles traductions. En choisissant de voyager avec la sociologie de l’acteur-réseau, le lecteur doit se préparer à marcher très lentement ; son mouvement sera constamment interrompu, perturbé, stoppé et désorienté par les cinq types d’incertitudes. Les sociologues du social, eux, peuvent se déplacer rapidement, emportant avec eux du pouvoir et des connexions de façon presque immatérielle, tandis que le praticien de l’acteur-réseau doit cheminer aussi lentement qu’un termite pour tracer la plus infime connexion. Et pourtant, cette lenteur, cette lourdeur, cette myopie, c’est la méthode même. C’est pourquoi, à la fin de cet ouvrage, nous tenterons de résumer ce qui différencie une bonne description d’une mauvaise en nous posant trois questions : a) Toutes les difficultés du voyage ont-elles été identifiées ? b) Nous sommes-nous acquittés de l’intégralité du prix qu’entraîne le déplacement d’une connexion à l’autre ? c) Le voyageur n’a-t-il pas triché en acceptant subrepticement de se faire prendre en auto-stop par un « ordre social » déjà existant ? Mais, avant d’en arriver là, mon conseil est d’emporter aussi peu de bagages que possible, de ne pas oublier de payer son billet, et de s’attendre à des retards…





1. J’ai retenu le terme d’« incertitudes » — dans une vague allusion au « principe d’incertitude » — parce qu’il n’est jamais possible de décider si l’incertitude provient de l’observateur ou du phénomène observé. Comme nous le verrons, l’observateur ne peut jamais savoir ce que l’acteur ignore, pas plus que l’acteur ne sait ce que l’observateur ignore. C’est précisément pour cette raison que le social demande à être réassemblé.


2. Les lecteurs plus directement intéressés par la sociologie des sciences peuvent commencer par lire le chapitre 4, p. 125, pour ensuite digérer les autres sources d’incertitude l’une après l’autre. On peut aussi commencer par l’interlude plus léger de la page p. 205.


3. Une lectrice qui nous demandait dans quelle mesure on pouvait réconcilier notre théorie du social avec la sociologie « conventionnelle » avançait comme objection la façon dont les malades atteints du sida se mobilisent en tant que groupe. Elle voyait dans les organisations de patients un cas de définition « conventionnelle » du social — tout simplement parce qu’elle avait déjà oublié l’innovation majeure grâce à laquelle ces patients s’étaient mis à faire de la politique avec des rétrovirus. Or, l’activisme lié au sida et, plus généralement, la prolifération des organisations de malades offrent exactement le genre d’innovations qui avait obligé les protagonistes, il y a quelques années, à modifier la définition du social. Voir S. EPSTEIN, Impure Science. Aids, Activism and the Politics of Knowledge (1996) ; M. CALLON et V. RABEHARISOA, Le pouvoir des malades (1999) ; et N. DODIER, Leçons politiques de l’épidémie de sida (2003). Cet exemple prouve avec quelle vitesse les sociologues peuvent inclure des associations même très nouvelles dans leur définition « conventionnelle » de la société.


4. L’un des meilleurs exemples de la richesse de cette approche est fourni par L. BOLTANSKI et L. THÉVENOT, De la justification (1991). Dans cet ouvrage fondamental, les auteurs ont montré qu’il était possible de trouver un ordre beaucoup plus solide une fois que l’on avait accepté le fait que des Français ordinaires, lorsqu’ils sont engagés dans des polémiques au cours desquelles ils doivent justifier leurs positions, peuvent recourir non pas à un, mais à six principes de justification (les « Cités » ou « ordres de grandeur ») auxquels les auteurs ont par la suite ajouté la possibilité d’une justification écologique (Cf. C. LAFAYE et L. THÉVENOT, « Une justification écologique ? » [1993]) et, plus tard, une Cité « du projet » (BOLTANSKI et E. CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme [1999]). Bien que ces principes soient incommensurables, en montant d’un degré dans l’abstraction les sociologues peuvent néanmoins les rendre comparables. C’est ce magnifique exemple de la puissance de la relativité que je voudrais m’efforcer d’imiter ici.


5. Ce n’est que dans la seconde partie que nous nous occuperons de la stabilisation des controverses. Pour des raisons qui ne seront éclaircies que plus tard, les sociologues du social n’ont pas été capables de maintenir la distinction nécessaire entre les deux étapes.


ici.







Première source d’incertitude

Pas de groupes, mais des regroupements

PAR où faut-il commencer ? Comme toujours in medias res, par le milieu des choses. La lecture d’un quotidien ferait-elle l’affaire ? Pourquoi pas ? Ce point de départ en vaut bien d’autres.

Dès que nous ouvrons le journal, nous sommes pris sous une averse, une inondation, une épidémie, une infestation : toutes les deux lignes, un auteur laisse des indices qu’un groupe est en train de se faire ou de se défaire. Ici, c’est le P-DG d’une grande entreprise qui déplore que, cinq ans après la fusion, les différentes branches de sa société ne soient pas encore pleinement intégrées et se demande comment « promouvoir une culture d’entreprise commune » ; quelques lignes plus bas, on trouve un anthropologue qui explique qu’il n’y a pas de différence « ethnique » entre les Hutus et les Tutsis au Rwanda, mais qu’il s’agit en réalité d’une « différence de classe » « instrumentalisée » par les autorités coloniales puis « naturalisée » sous forme de différence « culturelle » ; dans le Courrier des lecteurs, un Écossais nous rappelle l’« alliance glorieuse » entre la France et la reine Mary d’Écosse, pour expliquer pourquoi son pays ne devrait pas céder à l’europhobie des Anglais ; un autre correspondant s’efforce d’expliquer pourquoi les jeunes Françaises de seconde génération issues de l’immigration algérienne qui se présentent à l’école en portant un voile islamique sont considérées par leurs professeurs comme des « fanatiques » qui « s’excluent elles-mêmes » de la République ; dans la section sur l’Europe, on apprend que les fonctionnaires de Bruxelles pensent de plus en plus « en tant qu’Européens » et ne sont plus « prisonniers de leur origine nationale » ; dans le supplément musical, une dispute féroce sur la fréquence de leurs diapasons déchire les ensembles baroques : on s’accuse d’« archaïsme », de « mépris de la tradition », ou d’« académisme » ; dans la section informatique, un journaliste tourne en dérision l’attachement des utilisateurs d’Apple à des machines devenues marginales et propose une « interprétation culturelle » de ce qu’il appelle une forme de « techno-fanatisme » ; plus bas, un éditorialiste prédit que, bien que ses frontières soient relativement récentes, l’Irak continuera d’exister en tant que nation et ne se divisera pas en fonction des vieux clivages religieux ou des « zones d’influence » historiques ; dans une autre colonne, l’accusation selon laquelle ceux qui seraient contre la guerre en Irak seraient « antiaméricains » est tournée en dérision. Bref, ça ne s’arrête jamais : appartenir à un groupe, c’est se trouver mobilisé par des liens incertains, fragiles, controversés et constamment fluctuants.

N’est-ce pas étrange ? Si nous nous contentions de suivre les indices livrés par nos journaux, l’intuition principale de la sociologie devrait être qu’à chaque moment les acteurs se voient proposer l’affiliation à un groupe. Et pourtant, lorsqu’on lit les théoriciens du social, il semblerait que la question principale, à la fois la plus importante et la plus urgente, c’est de savoir quelle unité originaire fournit le meilleur point de départ pour commencer une enquête sociale. Devons-nous considérer que les agrégats sociaux sont constitués d’« individus », d’« organisations », de « classes », de « rôles », de « trajectoires biographiques », de « champs discursifs », de « gènes égoïstes », de « formes de vie », ou de « réseaux sociaux » ? Les sociologues n’ont de cesse de désigner une entité réelle, solide, prouvée et bien établie, pour s’en prendre aux autres en critiquant leur caractère artificiel, imaginaire, transitoire, illusoire, abstrait, impersonnel ou privé de signification. Devons-nous concentrer nos efforts, se demandent-ils, sur le niveau micro des interactions, ou nous faut-il considérer le niveau macroscopique, à moins qu’il ne soit préférable de partir d’un niveau intermédiaire ? De quels éléments vaut-il mieux partir : des marchés, des organisations ou des réseaux ?

Alors que l’expérience la plus courante du monde social consiste à être soumis simultanément à plusieurs sollicitations de regroupement possibles et contradictoires, il semble que la décision la plus importante qu’il faille prendre avant de devenir chercheur en sciences sociales soit de déterminer au préalable quels sont les ingrédients déjà présents dans la société. S’il est assez évident que nous nous trouvons enrôlés dans un groupe à travers une série d’interventions qui rendent visibles ceux qui clament la pertinence d’un groupe et le peu d’importance des autres, tout se passe comme si les sociologues devaient décréter qu’il existe « dans le monde » un type de groupes qui serait réel, tandis que les autres seraient inauthentiques, obsolètes, artificiels. Alors que nous savons pertinemment que le monde social se caractérise avant tout par le fait que des agents y tracent constamment des frontières pour y regrouper d’autres agents, les sociologues du social considèrent que la caractéristique principale de ce monde réside dans l’existence indubitable des frontières, indépendamment de l’identité de ceux qui les dessinent et du type d’outils qu’ils emploient. Plus étrange encore : tandis que les sociologues, les économistes, les historiens, les psychologues et les politologues, armés de leurs articles de presse, de leurs démonstrations, de leurs cours, de leurs rapports, de leurs enquêtes, de leurs commissions et de leurs statistiques, œuvrent à définir et redéfinir les groupes, les théories sociales les plus courantes font encore comme si l’existence des acteurs concernés restait indépendante de cette masse de travail investie par les professionnels ou, pire, comme si cette boucle réflexive inévitable empêchait à tout jamais la sociologie de devenir une véritable science. Et pourtant, qui saurait invoquer l’« inconscient » sans Freud ? Qui pourrait dénoncer l’« aliénation » sans Marx ? Qui serait en mesure de s’identifier aux « classes moyennes aisées » sans les statistiques sociales ? Qui apprendrait à « se sentir européen » sans les éditoriaux de la presse proeuropéenne ?

Pour résumer, tandis que le premier problème, pour les sociologues, semble être de choisir un regroupement privilégié, notre expérience quotidienne, si nous l’écoutons, nous suggère qu’il faudrait plutôt prendre comme point de départ les processus contradictoires de formation ou de démantèlement de groupes — tâche à laquelle les sociologues contribuent activement. Ou bien nous suivons les sociologues et nous commençons notre voyage en déterminant dès le départ quelle sorte de groupe et quel niveau d’analyse doivent retenir notre attention, ou nous commençons nos pérégrinations par les traces que laissent derrière elles les innombrables controverses où se trouvent engagés les acteurs eux-mêmes. Ce premier résultat nous met devant un choix qu’il faudra refaire plusieurs fois au cours de cet ouvrage : suivre les sociologues ou suivre le social…

Alors qu’on ne compte plus les enquêtes sociologiques qui commencent par affirmer l’existence d’un ou de plusieurs types de regroupement avant de s’excuser profusément pour cette limitation quelque peu arbitraire, rendue nécessaire, explique-t-on le plus souvent, par l’« obligation de limiter son propos » ou par le « droit d’un scientifique à définir son objet », ce n’est pas là le genre d’affirmations, d’obligations et d’excuses avec lesquelles les sociologues des associations choisissent de commencer. La première source d’incertitude dont nous devons tirer des leçons, c’est justement qu’il n’y a pas de groupe ni de niveau qu’il faille privilégier, pas de composant pré-établi qui puisse faire office de point de départ irréfutable1. Notre tâche ne consiste pas à établir — même par souci de clarté, pour paraître raisonnable ou par obligation de méthode — une liste stable des regroupements constituant le social. Bien au contraire : nous allons débuter par les controverses sur l’appartenance, y compris bien sûr les controverses qui divisent les sociologues au sujet de la composition du monde social lui-même.

Si quelqu’un s’avisait de me faire remarquer que les termes de « groupe », de « regroupement » et d’« acteur » sont privés de signification, je répondrais que c’est exact. Le mot « groupe » est si vide de sens qu’il n’indique ni la taille ni le contenu ; on pourrait l’appliquer à une planète autant qu’à un individu, à Microsoft autant qu’à ma famille, aux plantes comme aux babouins. C’est précisément pour cela que je l’ai choisi.

Nous touchons là à un point important du vocabulaire de la sociologie de l’acteur-réseau, avec lequel je dois familiariser le lecteur dès à présent afin d’éviter toute confusion entre le langage employé dans cet ouvrage et le paysage que nous allons traverser. En règle générale, je préfère recourir au répertoire le plus vague, le plus banal, voire le plus vulgaire, de façon à éviter de le confondre avec les langues multiples parlées par les acteurs eux-mêmes. Les sociologues du social, quant à eux, font exactement le contraire : ils s’efforcent d’employer des termes précis, bien choisis, sophistiqués pour désigner ce que les acteurs expriment.
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