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Présentation
Après le « printemps arabe » de 2011, beaucoup en Occident ont annoncé le risque d’un « hiver islamiste ». Mais cette vision simpliste interdit de comprendre la complexité des défis qu’affrontent aujourd’hui les sociétés du monde arabe. D’où l’importance de cet essai éclairant de Moncef Marzouki, président depuis décembre 2011 de l’État tunisien de transition qui a succédé à la dictature de Zine El-Abidine Ben Ali.
Homme de gauche d’une lucidité sans concession, promoteur d’une alliance politique inédite et difficile avec les islamistes d’Ennahda, Moncef Marzouki livre ici des clés décisives pour dépasser les clichés sur le processus postrévolutionnaire tunisien. Et il évoque sans langue de bois les vrais enjeux : comment des sociétés privées pendant des décennies des libertés élémentaires, minées par la corruption, peuvent-elles édifier la démocratie ? Comment gérer la tension entre les tenants d’un islam politique souvent adepte des recettes néolibérales et leurs adversaires progressistes ? Comment conduire un programme d’action répondant aux attentes de la population : lutte contre la pauvreté et les inégalités, éducation pour tous, reconstruction d’une économie au service des citoyens, égalité hommes/femmes, justice indépendante… ? Comment, enfin, établir entre les sociétés du sud et du nord de la Méditerranée des rapports fondés sur le respect mutuel et des échanges équilibrés ?
À partir de l’expérience tunisienne, un ouvrage salutaire pour dépasser le stérile affrontement entre extrémismes salafistes et laïques et pour renouveler le débat public, en France comme en Tunisie et ailleurs.
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Introduction
L’originalité de l’expérience tunisienne
La période que vit la Tunisie est chaotique, mais ce chaos porte en lui la promesse de nouvelles structures, de nouvelles organisations, de nouveaux modes de vie qui vont probablement nous surprendre, y compris nous, les hommes politiques, qui croyons gérer ou orienter le processus actuel. J’espère que les nouvelles organisations qui vont émerger seront plus stables, plus justes et plus belles. Je me suis donné pour tâche d’accompagner cette évolution, sans grande prétention sur ma capacité à maîtriser cette dynamique extraordinaire, mais avec l’immense honneur de penser que je fais partie de ce processus de re-création, de restructuration de tout un pays. C’est quelque chose de magnifique et, en même temps, d’assez terrifiant, car j’ai parfois l’impression que les mécanismes qui se mettent en place aujourd’hui portent en eux une force qui me dépasse.
Les causes de la longévité inédite des dictatures arabes
Pour comprendre l’originalité de l’expérience tunisienne et la place qu’elle occupe dans les révolutions arabes et dans les inventions démocratiques en cours au sud de la Méditerranée, il est important de rappeler que la démocratie est, évidemment, une urgence éthique. Mais elle est aussi une urgence technique. Le sociologue américain Alvin Toffler a développé cette hypothèsea : à partir du moment où une société se complexifie, où son niveau d’éducation s’élève, où la prise de décision doit être décentrée pour gagner en efficacité, la démocratie devient une urgence. On ne peut pas gouverner des sociétés complexes avec un autoritarisme hérité de sociétés simples et agricoles.
Le paradoxe est que cette urgence ne semblait pas fonctionner pour le monde arabe. Nos sociétés étaient sophistiquées, mais soumises à des dictatures. Même si le monde arabe était, en quelque sorte, « passé à côté » du XIXe siècle et de l’industrialisation, notamment parce qu’il ne possédait ni le charbon ni les forêts qui auraient pu permettre une révolution industrielle, il était constitué de sociétés développées. Dans les années 1950, 1960 ou 1970, les Arabes vivaient dans des sociétés modernes et complexes, avec des classes moyennes de plus en plus importantes, un niveau d’éducation qui s’élevait, une véritable faim de liberté et une soif de rattraper l’Occident ou l’Asie. Mais lorsque le pétrole est devenu le moteur de la seconde révolution industrielle, les Arabes étaient déjà sous la chape de plomb de régimes autoritaires.
La Tunisie était prête pour la démocratie dans les années 1980. Le désir de démocratie comme les structures nécessaires étaient bien présents. Il y avait des partis politiques, des syndicats, une Ligue des droits de l’homme. La société avait gagné une forme d’autonomie par rapport à l’État, condition fondamentale pour construire une démocratie. Les transformations sociales étaient en route. Des millions d’enfants sont allés à l’école dans les années 1950, sont devenus adolescents et étudiants dans les années 1960, puis adultes dans les années 1970. Or on ne peut pas gouverner un peuple d’analphabètes comme on gouverne un peuple à qui on a « donné » l’éducation. Là se situe le paradoxe de l’État autoritaire mis en place par Habib Bourguiba, le fondateur de la Tunisie moderne : il a libéré des millions d’enfants de l’ignorance et, quand ils sont arrivés à l’âge adulte, prêts à exercer leurs responsabilités, il leur a refusé ce droit, falsifiant le premier scrutin libre de l’histoire du pays, en 1982. Ce blocage a duré trente ans.
Dès les années 1980, les conditions étaient donc réunies pour faire accéder la Tunisie au statut d’État démocratique moderne, mais la vague démocratique qui a emporté d’autres dictatures cruelles et anachroniques, incapables de gérer des sociétés sophistiquées, comme en Amérique latine ou en Europe de l’Est, n’a pas atteint le monde arabe. Seuls des imbéciles ou des racistes ont prétendu expliquer cela par une « spécificité culturelle arabe », une propension supposée à la soumission, alors que les humains sont construits sur les mêmes modèles et que leurs besoins sont partout les mêmes. Cet argument culturaliste, on le sait, a été balayé par les révoltes arabes depuis 2010.
En réalité, la longévité inédite des dictatures arabes s’explique avant tout par des facteurs externes. D’abord, la présence d’Israël a favorisé la permanence de régimes nationalistes qui ont instrumentalisé l’hostilité — ou la résistance — à la politique de ce pays et une situation permanente de guerre ou de pseudo-guerre pour se maintenir en place : l’exacerbation du nationalisme a toujours permis de faire taire les oppositions internes et les régimes, jouant sur cette corde, ont pu faire illusion pendant des décennies. L’autre cause de blocage a été l’appui occidental. On oublie trop souvent en effet ce paradoxe que si les dictatures ont perduré dans le monde arabe, c’est essentiellement grâce à l’appui de certaines démocraties occidentales comme les États-Unis, la France, l’Espagne ou l’Italie. Leurs dirigeants ont soutenu et protégé ces régimes, de façon directe ou indirecte. Ce sont donc des mécanismes externes qui ont bloqué l’évolution intérieure vers un régime démocratique. Il ne faut certes pas négliger la force des dictatures et leur capacité de nuisance, mais il faut rappeler aussi que l’appui de démocraties vieillissantes a longtemps empêché la naissance de nouvelles démocraties dans le monde arabe.
La peur de l’islam politique a également joué. Dans les années 2000, Kadhafi ou Ben Ali se sont engagés sans retenue dans la lutte contre le « terrorisme islamique », puis dans la gestion des flux migratoires, et certains gouvernements occidentaux ont dès lors continué à les protéger en échange des services rendus en la matière. Toutefois, il faut noter — et c’est un vrai souci — que le soutien des démocraties occidentales aux dictatures n’était pas seulement lié à la défense de leurs intérêts (ou supposés tels), mais aussi à un racisme plus ou moins conscient, impliquant que les sociétés arabes seraient définitivement allergiques à l’ambition démocratique. Vu sous cet angle, un changement en terre arabe n’aurait pu déboucher que sur des dictatures islamistes, assimilées par les responsables politiques européens aux dictatures communistes dont ils venaient de se débarrasser. Heureusement, avec les révolutions du « printemps arabe », le principe de réalité, à savoir que le monde arabe est tissé de sociétés complexes, éprises de justice et de liberté comme toutes les autres sociétés, s’est rappelé à l’histoire et aux yeux des dirigeants occidentaux.

Les atouts et l’ambition du « modèle tunisien »
Tout s’est passé à la manière d’une éruption volcanique. Pendant le temps interminable de la léthargie, la pression augmentait inexorablement et en silence dans la chambre magmatique. Puis ce fut l’explosion, qui a rendu visible à tous ce que seuls les fins vulcanologues voyaient sous le calme trompeur.
Parmi les révolutions qu’a connues le monde arabe, la révolution tunisienne se distingue non seulement par son antériorité, mais aussi parce qu’elle a été autonome et pacifique. Il y a eu un peu plus de trois cents morts : c’est évidemment beaucoup trop, mais assez peu si on rapporte le sacrifice des martyrs aux bouleversements qu’il a permis, non seulement à l’échelle de la Tunisie, mais à celle du monde entier. En Libye, la révolution a eu besoin d’un appui militaire extérieur. En Égypte, la révolution est demeurée autonome, mais le prix à payer a été très lourd. Au Yémen, le soulèvement a également fauché de nombreux révolutionnaires et la révolution demeure à ce jour inachevée. En Syrie, les manifestations populaires se sont transformées en une guerre civile catastrophique pour le pays et tous ses citoyens. Là où les dictateurs résistent, la facture en larmes et en sang s’alourdit de jour en jour.
Quels que soient le processus ou le prix à payer, toutes les sociétés arabes sont engagées sur le même chemin. L’ancien système politique doit être détruit et le sera partout, à plus ou moins long terme, avec plus ou moins de dégâts. D’ici dix ou vingt ans, tous les régimes arabes se seront transformés. Dans ce cadre, l’expérience tunisienne est intéressante à un double titre. D’une part, la révolution a été rapide, relativement peu sanglante et réalisée sans intervention extérieure. De l’autre, le processus de démocratisation est fondé sur le choix de bâtir une démocratie non sur l’affrontement inexpiable des forces politiques, y compris par voie électorale, mais sur la volonté partagée de trouver un consensus entre les deux grandes composantes fondamentales de la société : la partie moderniste et la partie traditionaliste. Cette exigence se retrouve aussi bien dans l’écriture de la Constitution qu’au sein du gouvernement des affaires de l’État. Elle nous vient de notre histoire, car le dialogue et la négociation font partie de notre tradition. Nous ne sommes pas les descendants des Phéniciens pour rien : cela fait 3 000 ans que nous négocions !
Deux ans après la chute de Ben Ali, nous nous trouvons dans un processus encore convulsif à maints égards, mais demain, nous pourrons être un exemple pour de nombreux autres pays. Si la Tunisie parvient à maintenir ce consensus et à faire redémarrer sa machine économique — ce qu’elle est train de faire —, elle pourra devenir un véritable laboratoire. Si la Tunisie réussit, son modèle pourra peut-être servir en Libye, au Yémen, en Syrie…
Plusieurs facteurs me rendent confiant en notre capacité à réussir notre transition démocratique. D’abord, la population tunisienne est réduite, homogène, sans minorités, avec une classe moyenne très nombreuse. Dans un pays de quelque 10 millions d’habitants, presque tout le monde se connaît et, si on peut se déchirer comme une famille, on sait également comment se réconcilier. Bien sûr, les très pauvres et les très riches existent en Tunisie, mais l’écart est bien moins fort que dans les autres pays arabes. Et nous sommes épargnés par les tensions qui peuvent exister et être instrumentalisées entre chiites et sunnites, comme en Égypte ou au Moyen-Orient, ou entre les musulmans et les autres minorités religieuses.
Ensuite, nous sommes très majoritairement soucieux de maintenir la paix et d’aboutir à une entente de fond, en dépit des divisions politiques ou sociales qui traversent notre société. Nous avons été façonnés par notre histoire et notre géographie. La Tunisie est en effet un petit pays, ouvert sur la mer et avec très peu de montagnes : cela nous a appris la nécessité du dialogue et a aiguisé notre capacité à faire avancer l’histoire sans creuser de tranchées ni échafauder de barricades. Car, en cas de guerre civile, il n’y a en Tunisie aucun endroit où se réfugier et se dissimuler, ni dans l’arrière-pays ni dans les villes, relativement petites et peu propices à la guérilla urbaine. Un ami algérien m’a dit un jour : « Vous, les Tunisiens, vous ne vous rebellez jamais ! » Je lui ai répondu : « Donnez-moi vos montagnes et vous allez voir ce qu’on va faire ! »
Nous avons toujours déployé toute notre énergie pour éviter les batailles sans fin et les affrontements déchirants, afin de parvenir à des solutions négociées et satisfaisantes pour tous. Mais le fait que nous soyons un peuple pacifique ne signifie pas que nous ne soyons pas déterminés, comme notre révolution l’a montré. Ce livre est le récit de ma détermination, en tant que citoyen tunisien devenu Président, en tant qu’opposant passé par la prison et l’exil avant d’entrer au palais de Carthage, à participer à l’invention d’une démocratie du XXIe siècle.
 
Carthage, le 7 mars 2013.



Notes de l’introduction
a. Alvin TOFFLER, La Troisième Vague, Denoël, Paris, 1980.





1
Un parcours politique
Je suis né à la politique presque au moment où j’ai ouvert les yeux, en juillet 1945. À l’âge de quatre ou cinq ans, mon père était poursuivi par les Français comme militant indépendantiste. La maison où je suis né, à Grombalia, a servi de cache d’armes. J’avais l’habitude de jouer avec les pistolets entreposés et, un jour, ma mère horrifiée m’a trouvé en train d’essayer de mettre une balle dans le canon, sans succès fort heureusement. Les armes ont alors été cachées ailleurs. Je me souviens aussi que, à l’âge de sept ou huit ans, mon père m’envoyait acheter des cigarettes et que je devais, pour cela, passer entre les tanks des soldats français.
Devenir un bon médecin
Après l’indépendance, en 1956, mon père, qui était un des proches de Salah Ben Youssef, ce leader du mouvement national tunisien devenu un rival de Bourguiba, a dû quitter la Tunisie. On s’entre-tuait alors entre anciens amis et la guerre était déclarée entre « bourguibistes » et « youssefistes ». Salah Ben Youssef a d’ailleurs été assassiné en 1961.
Un soir, mon père a pris ses jambes à son cou, traversé l’Algérie en guerre, et s’est réfugié au Maroc. Il y est resté en exil jusqu’à sa mort, en 1988. Le lendemain de sa fuite, des policiers en civil m’ont interrogé. J’avais onze ans et c’était mon premier interrogatoire de police. Je ne savais pas, alors, que ce serait le premier d’une longue série.
Je suis resté jusqu’à mes quinze ans dans notre maison de famille, qui était surnommée la « maison du traître ». Aux yeux de certains, mon père était devenu un traître, alors qu’il s’était battu toute sa vie pour l’indépendance de notre pays, une arme dans une main et une plume dans l’autre… En 1961, toute la famille a été contrainte de quitter la Tunisie, parce que nous n’avions plus de quoi manger. Nous étions dix frères et sœurs et mon père n’avait pas d’argent à nous envoyer. Nos oncles nous aidaient du mieux qu’ils pouvaient, mais la situation ne pouvait plus s’éterniser. Une fois arrivés au Maroc, notre vie s’est améliorée, mon père ayant repris son travail d’avocat et y réussissant fort bien.
Il était originaire de Douz, petite ville du Sud tunisien, qui n’était, dans les années 1950, qu’un village lové dans les bras du Moyen Âge, sans électricité ni eau, entouré de dunes de sable (c’est devenu plus tard une petite ville, plus prospère grâce au tourisme et à l’agriculture). Mon père avait réussi à quitter ce village pour aller étudier à la Zitouna, l’université traditionnelle, et en était sorti avec des diplômes lui permettant d’être waqil. Le terme désigne une sorte d’avocat devant les tribunaux religieux qui s’occupent des mariages, des divorces et des héritages. En Tunisie, ces tribunaux traditionnels ont été dissous à partir de 1956, mais le Maroc a conservé une double juridiction, civile et religieuse. Mon père a donc pu devenir waqil dans son pays d’accueil. Il est mort en homme riche, mais aussi très frustré, parce que ce qu’il a toujours voulu et qui n’a jamais été possible, c’était revenir en Tunisie.
À notre arrivée au Maroc, mon père m’a inscrit d’autorité au lycée français de Tanger. Bon élève, j’ai été lauréat en 1963 du concours général. Ce fut ma première visite à Paris pour recevoir le prix — il était assorti d’une bourse qui m’a donné l’opportunité de faire mes études en France. Mon père désirait que je devienne médecin, mais c’est la mort de ma sœur en couches qui m’a vraiment décidé à suivre cette voie. À Douz, il n’y avait pas d’obstétricien, il fallait aller à Gabès, à 120 km de là. Lors de son accouchement, quand on a réalisé que les choses se présentaient mal, on l’a chargée dans un pick-up bâché parce qu’il n’y avait même pas d’ambulance. Elle a fait une hémorragie interne et elle est morte en route. Ce jour-là, j’ai décidé que je deviendrai médecin.
À la fin de mon internat à Strasbourg, j’avais validé trois spécialités : la neurologie, la santé publique et la médecine interne. J’ai aussi travaillé comme remplaçant dans la campagne alsacienne ; les patients étaient parfois surpris de voir ce jeune médecin basané parler alsacien, peut-être un des seuls Tunisiens à le parler — mais j’allais tous les dimanches dans ma belle-famille et, à table, l’alsacien était la seule langue employée.
Je suis rentré en Tunisie en 1979, avec l’idée de devenir un bon médecin et rien d’autre — mon projet initial était de devenir un grand épileptologue. Mon père me répétait de ne pas m’engager en politique — il avait en effet conçu beaucoup d’amertume à l’égard de la politique, du fait de son échec et de son exil forcé. D’ailleurs, il n’y a que mon frère Mohamed Ali et moi qui nous sommes lancés en politique, tous mes autres frères et sœurs ont fait leur vie sans jamais s’en mêler. Mohamed Ali a été le souffre-douleur de Ben Ali : le régime l’accusait à tort d’être membre d’Ennahda et le mettait en prison chaque fois qu’ils avaient quelque chose à me reprocher et qu’ils ne pouvaient m’atteindre. La façon dont il a été traité à cause de mon activisme politique a constitué mon plus lourd problème de conscience pendant toutes ces années.
J’avais — et je garde encore un peu aujourd’hui — la vision très désabusée de la politique que mon père m’avait inculquée. Mais, en même temps, je voyais bien qu’il s’était engagé et qu’il ne regrettait pas cet engagement pour l’indépendance et une Tunisie libre.

La lutte pour les droits de l’homme
Sans penser que cela mènerait à la politique, je me préoccupais alors des droits de l’homme, dont l’importance m’était apparue en faisant ma thèse de médecine avec Marc Klein. Ce médecin juif alsacien est la personne qui m’a le plus influencé, avec mon père. Il avait été prisonnier dans un camp de concentration nazi et avait alors vu les expérimentions humaines pratiquées sur les détenus. Revenu à Strasbourg après la guerre, il est devenu un grand professeur de biologie. J’admirais cet homme, j’adorais ses cours et je voulais qu’il soit mon directeur de thèse. Je voulais travailler sur l’épilepsie chez Dostoïevski, mais cela avait déjà été fait et il m’a proposé le sujet des expérimentations humaines. C’est ainsi que j’ai commencé à m’intéresser aux droits de l’homme. À cette occasion, j’ai lu pour la première fois, en entier, la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948. C’est un texte qui ne m’a plus jamais quitté depuis, que je connais par cœur et qui me sert de ligne de conduite jour et nuit. Mon implication politique est donc, dans un premier temps, passée par les droits de l’homme. J’ai réalisé ensuite que c’était une façon de m’engager, sans me sentir pris dans les miasmes de la politique.
Le grand modèle était alors Gandhi, il l’est encore aujourd’hui. À l’âge de vingt-deux ans, j’ai écrit un texte pour le centenaire de Gandhi, qui a été primé. La récompense était un voyage en Inde : j’y ai vécu un mois de rêve, durant lequel je me suis rendu sur la tombe de Gandhi et j’ai appris à mieux connaître sa pensée. Cet homme m’a appris la distinction fondamentale entre la force et la violence : les gens vraiment forts n’ont pas besoin d’être violents.
D’autres personnages m’ont marqué : Nasser, dont j’ai longtemps eu le portrait dans ma chambre d’adolescent ; de Gaulle, par cette capacité à résister à toutes les difficultés et à incarner les valeurs et l’âme d’un pays ; Mandela, en raison de son combat, mais aussi de son incroyable capacité à pardonner à ses ennemis et à transcender la haine. Ces hommes ont certes joué un grand rôle dans ma conception de la politique et de ce que doit être un leader, mais, pour moi, l’histoire n’est pas faite seulement, ou d’abord, par les hommes politiques. Elle est avant tout celle des peuples et des grands moments de la pensée humaine, telle qu’elle s’incarne dans des livres comme le Coran, la Bible ou le Dao De Jing de Lao Tseu, mais aussi dans la pensée de Darwin, les découvertes de Pasteur, les avancées scientifiques d’Einstein…
À mon retour en Tunisie en 1979, je voulais me mettre au service des gens et je me suis orienté vers la santé publique. J’ai donc quitté le service de neurologie de l’hôpital pour prendre en charge un service de santé communautaire à Sousse : une médecine au service des pauvres. Mon équipe et moi travaillions alors avec les paysans, les ouvriers, le petit peuple, pour faire de la médecine préventive, de la médecine sociale et améliorer les conditions de vie de la population. Quand, des années après, j’ai été jeté à la porte de la faculté de médecine, on m’a reproché de ne pas faire de la médecine communautaire, mais de la « médecine communiste ».
À mon retour en Tunisie, intrigué par le nombre important d’enfants handicapés, dont je m’occupais en tant que neurologue, j’ai fait un travail de recherche sur les principales causes du handicap de l’enfant, qui a été récompensé, en 1982, par le prix Bourguiba de médecine. C’est ainsi que la Ligue tunisienne des droits de l’homme (LTDH) m’a repéré et contacté. Avec mon adhésion à la Ligue en 1980, j’ai découvert la torture, ce scandale absolu, qui a réveillé en moi tout ce que j’avais lu pour rédiger ma thèse. J’ai alors pris la mesure de l’ampleur des violations des droits de l’homme en Tunisie.
Beaucoup de gens s’imaginent que s’occuper des droits de l’homme n’est pas une activité politique, et j’en étais moi aussi convaincu au départ.
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