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	Présentation


Sommes-nous au bord d’un embrasement du monde ? Depuis
que le président Bush a déclaré une « guerre sans fin » contre le
terrorisme et les pays de l’« axe du mal », qui a débouché sur
l’invasion de l’Irak, de nombreuses voix se sont élevées en
Amérique pour interpeller l’Europe : elle devrait exercer une
médiation, fournir un contrepoids, et préserver le monde entier
d’une polarisation irrémédiable entre « civilisations » hostiles.
À cette demande, les experts en stratégie répondent que le
décalage entre le poids économique de l’Europe et sa faiblesse militaire rend illusoire toute perspective d’influence dans
les affaires mondiales. Étienne Balibar, lui, choisit de s’en saisir pour repenser les relations entre identité collective et puissance, constitutives du concept même de politique. La voie
qu’il explore est celle d’une « anti-stratégie », dans laquelle les
exigences de l’action primeraient sur celles de l’homogénéité
culturelle et de la forme constitutionnelle, de façon à ouvrir
une alternative dans le cours actuel de la « mondialisation ».
Tout en s’inspirant des leçons de l’histoire, son propos s’articule autour de quatre propositions : sécurité collective dans
un « ordre public international », relance du désarmement universel progressif et contrôlé, primat de la politique locale sur
l’exploitation globale des « nouveaux conflits », construction de
l’ensemble euroméditerranéen comme exemple de réduction
des « fractures » de civilisation.
« C’est précisément pour répondre à des intellectuels libéraux américains qui demandent aux Européens une aide dans leur combat
contre cette dérive militariste des néo-conservateurs de Washington
qu’Étienne Balibar explore dans cet essai quelques pistes, hors des
chemins battus. » 
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Avant-propos


Les questions de la politique européenne, de ses objectifs, de
ses moyens et de son identité historique, au moment où vient
d’être entériné l’élargissement de l’Union aux États de
l’ancien « camp socialiste » (plus exactement à une partie
d’entre eux, ceux du « groupe de Visegrad » : Pologne,
Hongrie, Tchéquie et Slovaquie, ainsi qu’aux pays baltes et à
un petit morceau de l’ex-Yougoslavie, plus Malte et Chypre),
sont ici abordées par le biais d’un dialogue avec les intellectuels libéraux américains. C’est dire qu’elles regardent vers
d’autres rives que les nôtres. Les inspections décidées par la
résolution 1441 du Conseil de sécurité de l’ONU et acceptées
« sans conditions », sinon sans arrière-pensées, par la dictature irakienne sont en cours. Les États-Unis, qui en ont par
avance dénoncé la vanité, poursuivent avec l’aide de la
Grande-Bretagne leurs opérations aériennes d’intimidation, et
massent au Moyen-Orient des troupes d’invasion terrestre.
Sommes-nous au bord d’un embrasement du monde ? Beaucoup le pensent, d’autres n’y croient pas. On ne peut qu’être
frappé, en tout cas, de l’insistance avec laquelle, depuis qu’au
lendemain des attentats revendiqués par le réseau Al Qaeda
l’administration américaine a déclaré une « guerre sans fin »
contre le terrorisme et les pays de l’« axe du mal », des voix
d’intellectuels américains (et d’universitaires exerçant aux
États-Unis) se font entendre pour demander à l’Europe
d’exercer une médiation ou une action de contrepoids. Ces
intellectuels, très différents les uns des autres mais partageant
un certain nombre de principes, nous demandent en somme de
les aider à retenir leur pays sur la pente du militarisme et d’une
remise en question de certains droits démocratiques fondamentaux, et à préserver le monde d’une polarisation irrémédiable entre « civilisations » hostiles.
À cette demande il est aisé de répondre avec ironie, comme
l’ont fait les experts en stratégie des deux côtés de l’Atlantique, que le décalage entre le poids économique de l’ensemble
européen et sa faiblesse militaire rend illusoire toute perspective d’autonomie et d’influence de l’Europe dans les affaires
mondiales. Mais, une fois mesurées les réalités, rectifiées
certaines contradictions et illusions, on peut aussi s’en saisir
pour repenser, dans l’urgence de la conjoncture, les relations
entre identité collective et puissance, qui sont constitutives du
concept même de politique.
La voie que j’explore ici est volontairement paradoxale.
C’est celle d’une « antistratégie », dans laquelle les exigences
de l’action primeraient sur celles de l’homogénéité culturelle
et de la forme constitutionnelle, de façon à ouvrir une alternative dans le cours de la mondialisation et des « nouvelles
guerres » qui semblent devoir l’accompagner. Reprenant la
balle lancée en particulier par Robert Kagan dans un essai
retentissant, qui a interprété la divergence des orientations
entre le côté américain et le côté européen de l’Alliance atlantique comme face à face d’une politique réaliste de la « puissance » et d’une politique utopique de la « faiblesse », je
cherche à tirer les leçons d’une histoire dont la validité ne se
limite pas à l’espace européen, mais qui y a pris un singulier
relief : guerres nationales sans issue, métissage culturel résultant de la colonisation et de la décolonisation, institutionnalisation des antagonismes sociaux et religieux dans la forme d’une
démocratie conflictuelle, et donc ouverture de la politique sur
sa propre invention infinie. Je n’en déduis pas un
« programme » pour l’Union européenne, mais quatre
propositions pour tenter d’ouvrir un débat et de lui fournir ses
premiers objets : sécurité collective dans un « ordre public
international » qui ne soit pas seulement défini juridiquement,
mais précisé dans ses conditions politiques ; relance de l’idée
de désarmement progressif et contrôlé, qui a sombré avec la fin
de l’affrontement des « blocs » ; primat des négociations et des
médiations locales sur la « projection » stratégique et sur
l’exploitation globale des nouveaux conflits, de façon à en
responsabiliser tous les acteurs ; enfin construction effective
de l’ensemble euro-méditerranéen comme exemple de réduction des « fractures » de civilisation.
Dans cette réflexion s’ébauche également — aux risques de
l’auteur — la recherche d’une figure de l’intellectuel voyageur et traducteur pour laquelle, comme pour l’Europe elle-même, j’ai détourné l’expression dialectique de « médiateur
évanouissant », empruntée à un essai de Fredric Jameson paru
à l’origine en 1973. J’espère ainsi contribuer à la discussion en
cours sur la fonction politique des intellectuels, qui me semble
souvent se fourvoyer dans les querelles picrocholines de générations et d’étiquettes. Du même coup, j’ai voulu mettre à
l’épreuve une conception du rapport de la philosophie à
l’actualité, qui impose d’articuler la réflexion sur l’événement
lui-même avec l’énonciation du lieu d’où l’on parle (et d’où
l’on écoute) et l’examen des conditions de l’écriture publique.
Ce lieu, qu’on le veuille ou non, n’est pas purement idéologique, il est soumis à des forces matérielles dont les effets
touchent à la vie et à la mort. Mais il ne s’établit et ne se délimite qu’au moyen de mots, de représentations et d’idées.
L’ouvrage est constitué de quatre parties élaborées à mesure
que ressortaient les implications des questions posées. La
première est le texte adapté en français, légèrement remanié,
augmenté et annoté, de la conférence que j’ai donnée le
21 novembre dernier à l’université Humboldt de Berlin
(Institut de littérature allemande) au titre des « Mosse
Lectures » pour l’année 2002-2003, sous le titre « Europe :
Vanishing Mediator1 ? ». La deuxième reproduit une
discussion avec Bertrand Ogilvie, à propos de ce que j’ai
appelé la « politique de l’im-puissance » et de la caractérisation des intellectuels comme « traducteurs », dont la première
moitié a paru en janvier 2003 dans la revue Le Passant ordinaire. La troisième est constituée de neuf éclaircissements,
formellement indépendants les uns des autres, se rapportant à
des notions et œuvres sur lesquelles prend appui le texte principal, de façon à en compléter et préciser l’argumentation. La
quatrième consiste en une lettre que m’a adressée John Carlos
Rowe avec la réponse que je lui fais, à propos des contradictions apparentes ou réelles entre l’idée de médiations
« locales » et la réforme des institutions internationales (en
particulier l’ONU).
Au moment où je donne mon texte à l’éditeur, il est impossible de savoir quelle sera la situation internationale à sa publication. Serons-nous sortis de la « drôle de guerre » dans
laquelle nous nous trouvons aujourd’hui ? Et si c’est le cas,
comment ? Par une « désescalade » ou par une « escalade » ?
Les deux, manifestement, sont possibles, avec des conséquences considérables, mais en partie imprévisibles dans les
deux cas. Il y a donc de grandes chances pour que beaucoup
des formulations dont mes interlocuteurs et moi-même nous
sommes servis apparaissent décalées, erronées ou illusoires. Je
prends néanmoins le risque de penser que les problèmes
soulevés n’auront pas disparu du jour au lendemain. À tout le
moins ces réflexions auront-elles, je l’espère, la valeur d’un
point de comparaison. Or, que ce soit seul ou à plusieurs, on ne
pense jamais que par différence, par mouvement et par
rectification.
J’adresse mes remerciements pour leurs réactions, leurs avis
et leurs suggestions à Françoise Balibar, Olivier Beaud,
Ahmed et Marie Bouazzi, Nelcya Delanoë, Nancy Fraser,
Pierre-Noël Giraud, Béatrice Hibou, Thomas Hippler,
Andreas Huyssen, Alfonso M. Iacono, Domenico Jervolino,
Thomas Lacoste (Le Passant ordinaire), Catherine Lévy,
Jean-Marc Lévy-Leblond, Nguyen Huu Dong, Klaus Scherpe,
Kazuya Onaka, Philippe Raynaud, Emmanuel Renault, Bruce
Robbins, Immanuel Wallerstein, et à toute l’équipe de la revue
Transeuropéennes. J’exprime une gratitude particulière à
Bertrand Ogilvie et John Carlos Rowe qui, en amorçant le
débat immédiatement sur des questions fondamentales, sont
devenus les coauteurs de ce livre.
 
Paris et Irvine,

janvier 2003


1 Les « Mosse Lectures » ont été instituées en 1997 en l’honneur de l’historien
américain d’origine allemande George Mosse, héritier d’une famille d’éditeurs
berlinois, contraint à l’exil par la législation antijuive en 1933, devenu ensuite professeur à l’université de Madison, Wisconsin, et à l’Université hébraïque de Jérusalem.
Elles sont placées sous la responsabilité scientifique de Inge Stephan, Klaus Scherpe
et Erhard Schütz. Le « répondant » de mon exposé était Andreas Huyssen, ancien
élève de Mosse et professeur à l’université Columbia de New York.
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Europe, médiation évanouissante 

L’invitation que m’a adressée l’université Humboldt à
donner la première des « Mosse Lectures » pour cette année est
un honneur auquel je suis extrêmement sensible. L’œuvre de
George Mosse, hélas mal connue en France, est celle d’un
maître de l’anthropologie historique et politique1. Ses travaux
sur les communautés de nation, de race et de sexe, en partie
suscités par l’expérience qu’il avait faite avec sa famille de la
catastrophe européenne du XXe siècle avant de poursuivre sa
carrière aux États-Unis et en Israël, sont à mes yeux
incontournables.
C’est en citant un autre témoin du passé que je voudrais
engager devant vous ces considérations sur les incertitudes de
l’identité politique européenne au début du XXIe siècle. On sait
que la réflexion sur cette expérience a conduit Thomas Mann
à un retournement spectaculaire de ses engagements et de ses
convictions. En 1918, dans les Considérations d’un apolitique
(Betrachtungen eines Unpolitischen), il avait rejeté la
politique avec la démocratie au nom de l’opposition entre la
conception spiritualiste « allemande » de la culture et la
conception intellectualiste « française » de la civilisation2.
Mais en 1939, après avoir lancé le célèbre appel Achtung
Europa ! (« Europe, prends garde à toi ! ») au Comité de
coopération intellectuelle, il renverse la signification de cette
identité entre politique et démocratie : face au projet d’hégémonie nationale et mondiale du nazisme, la politique démocratique est plus qu’une obligation, c’est une contrainte (Zwang
zur Politik), l’abstentionnisme est un suicide de l’esprit dont
l’humanité et les peuples qui la composent paieraient le prix
fort3. Notons qu’il aura fallu l’épreuve de l’exil et de la traduction (des langues, des cultures), le « décentrement » ou la
« délocalisation » de la pensée, pour que surgisse, chez lui
comme chez d’autres, cette conscience aiguë de l’appartenance réciproque entre le travail intellectuel, l’art et l’engagement politique.
Dirons-nous qu’aujourd’hui, tandis que résonnent à
nouveau les bruits d’une guerre opposant des « cultures » ou
des « civilisations », la tentation de l’apolitisme guette les
intellectuels ? Si c’était le cas, il ne manquerait certes pas non
plus d’exceptions. Et pourtant… quelque chose comme un
sentiment d’impuissance et de désespoir y contribue manifestement. Pourquoi ce sentiment ? J’en verrai la cause, d’abord,
dans l’impression qui est la nôtre qu’à l’époque de la mondialisation la complexité des processus économiques, sociaux et
historiques échappe à la décision et au débat collectifs (ce qui
fait précisément que les conflits débouchent sur des catastrophes) ; ensuite dans la conviction répandue (et même
encouragée par quelques grands penseurs du siècle dernier :
mais peut-être les a-t-on mal compris4) que le domaine propre
de l’intervention des intellectuels est l’expertise spécialisée, ce
qui conduit en pratique à revenir de l’intellectuel « organique » à l’intellectuel « subalterne », puisque les questions
globales et le discours de l’universel ne déboucheraient que sur
l’opinion et le bavardage médiatiques. Répétons-le, les exceptions à ce nihilisme sont éclatantes : il y a toujours des artistes,
des écrivains, des savants, des philosophes qui parlent et agissent en commun en Europe et dans le monde entier. Beaucoup
plus largement qu’autrefois même, témoin la force et le retentissement de certaines voix d’Asie, d’Afrique, d’Amérique
latine, du Moyen-Orient. Reste une incertitude profonde quant
aux possibilités de recréer, à l’échelle du monde « mondialisé », une fonction sociale pour l’intelligence prise dans toute
sa généralité.
Je n’ai pas de solution toute prête à cette question, mais si je
suis ici, c’est que je veux plaider en faveur du droit et du devoir
des intellectuels de débattre publiquement des urgences de la
politique, avec leurs armes propres, en rejetant toute tentation
d’apolitisme. En même temps, je voudrais tenir compte des
raisons qui induisent cette tentation, auxquelles il faut ajouter
le malaise qu’ils ressentent à l’égard de leur propre identité
culturelle, la difficulté qu’ils éprouvent à définir la « place »
où ils se trouvent et donc la « position » d’où ils parlent et écrivent, et qui leur permet le cas échéant de coopérer. Ma conviction est que cette place, plus que jamais, est celle de gens du
voyage, se déplaçant par le corps autant que par l’esprit, et
d’abord pour tenir compte des effets de la transnationalisation
de la culture, qui est assurément le contraire même d’une
uniformisation. Nous ne pouvons plus en rester à ce que
Michel Foucault a nommé le « doublet empirico-transcendantal » c’est-à-dire à la figure traditionnelle d’un intellectuel
doublement immobilisé, ancré d’un côté dans sa nation, son
idiome, son alma mater, de l’autre dans la communauté idéale
de l’humanité. Et, si précieuse qu’en soit la ressource, nous ne
pouvons pas non plus entretenir l’illusion qu’Internet et l’accès
qu’il fournit à un système unifié de communication des
données, des informations et des opinions résoudra techniquement le problème de la constitution d’une « sphère publique »
mondialisée. Notre singularité comme notre universalité sont
appelées à prendre des figures plus complexes, des figures
intermédiaires, dialogiques, voire transférentielles. C’est pour
rechercher ces figures qu’il faut nous exposer sans réserve aux
aléas et aux risques de la conjoncture, qui excluent par définition toute certitude préétablie.
Je parle donc en tant qu’intellectuel européen. C’est me
semble-t-il à ce titre qu’aujourd’hui nous voyageons dans le
monde et que d’autres nous adressent leurs questions,
demandes, objections. Mais – pourquoi le cacher ? – je trouve
que nous n’exerçons pas suffisamment notre capacité de
traverser les frontières, de traduire ce qui peut l’être et même
ce qui ne peut pas l’être (Derrida dit, à juste titre, qu’on ne
traduit jamais, au fond, que l’intraduisible5), en bref que nous
ne contribuons pas assez activement à l’émergence de la
citoyenneté européenne. Nous ne nous comportons pas encore
comme les citoyens d’une Europe de la pensée et de l’engagement (et non seulement de la monnaie, des polices ou de la
défense). Mais, cela étant dit, les catégories de « citoyenneté
européenne », de « culture européenne », d’« intellectuels
européens » sont évidemment restrictives. C’est peu dire
qu’elles ne garantissent par elles-mêmes aucun accès à
l’universalité : il est évident qu’elles comportent une unilatéralité intrinsèque, un « biais » dont il faudra bien tenir compte
au moment de discuter du problème que pose un certain
« unilatéralisme ». J’y reviendrai en conclusion : il n’existe
rien de tel, décidément, qu’un point de vue synoptique,
universel dans sa singularité même, permettant de déterminer
a priori les caractères du temps présent et d’une politique juste.
Ni le point de vue de l’Empire mondial, ni celui de telle ou telle
nation, ni celui de la « multitude » de ses adversaires, ni celui
de telle ou telle région du monde ne peuvent se présenter
comme tels. Cela ne veut pas dire que nous soyons condamnés
à rester enfermés dans la particularité des intérêts et des
croyances. Cela veut dire que l’universalité qui, pour nous, fait
corps avec l’idée même de la politique et la mission de l’intellectuel doit résulter d’une construction pratique. Il faut s’en
approcher autant que possible à travers l’épreuve de la
rencontre et du conflit. Et pour cela il faut que nous prêtions
une oreille elle-même critique aux objections et aux demandes
qui nous viennent d’autres parties du monde : à l’Est, au Sud et
à l’Ouest.
Voix d’Amérique
Mon point de départ, ce seront certains appels qui nous
parviennent aujourd’hui en tant que nous sommes « européens ». Plus insistants, semble-t-il, depuis le 11 septembre
2001 et l’entrée dans la zone des tempêtes. Cela nous flatte, et
cela nous inquiète. Nous y voyons la preuve que nous existons,
et nous craignons le quiproquo.
Les appels, autour de nous, ne manquent pas : appels à
l’Amérique, appels à l’Europe, appels aux Arabes, appels aux
institutions internationales, appels aux peuples, à la multitude
mondiale, aux autorités religieuses. Appels venant de ces
mêmes entités, ou de leurs porte-parole, et de quelques autres
encore qui veulent accéder à la tribune : Palestiniens écrasés,
Tchétchènes martyrisés, Africains mourant du sida et luttant
contre lui sans secours. Tout cela fait une combinaison assez
complexe. Ils demandent le soutien, la compréhension, la
protection, l’intervention, plus rarement la contradiction et la
critique. Pour simplifier et par choix, je partirai des appels qui
nous viennent des États-Unis d’Amérique, appels singuliers
même s’ils recoupent aussi d’autres voix.
Je ne dirai qu’un mot des appels que l’actuelle administration américaine adresse à l’Europe : directement par la voix du
président Bush et de ses conseillers, indirectement au travers
des discours et des écrits d’intellectuels comme ceux que, un
moment au moins, avait rassemblés l’Institute for American
Values pour énoncer dans une « Lettre d’Amérique »
(février 2002) les raisons du soutien nécessaire à la « guerre
juste » en Afghanistan, où l’on retrouvait des figures aussi
différentes que Jean Bethke Elshtain, Francis Fukuyama,
Samuel Huntington et Michael Walzer6. La formulation de ces
appels varie de « réveillez vous, le totalitarisme islamique est
là ! » à « suivez-nous » en passant par le fameux « qui n’est
pas avec nous est contre nous » (ce qui est plutôt une menace
voilée qu’un appel). Tantôt ils font référence aux intérêts des
États-Unis, tantôt aux intérêts communs de l’Occident, plus
rarement à celui des institutions et du droit international. Ils
mettent l’accent sur la légitimité de l’action ou sur son efficacité (la diplomatie implique les deux, puisqu’il est difficile de
mettre sur pied efficacement une coalition contre l’« ennemi
public » si l’on n’a pas aussi avec soi la légitimité). Mais ils
restent inséparables de l’affirmation d’un leadership de la
puissance hégémonique, et le plus souvent aussi d’une mission
qui lui reviendrait (en vertu d’une manifest destiny) de faire
régner la paix, la sécurité et la civilisation (les « valeurs démocratiques ») dans le monde. Il y a là, évidemment, peu de place
pour l’autocritique, pour l’examen des objectifs et des moyens
de les atteindre, moins encore pour le soupçon que les intérêts
« particuliers » de la puissance dominante pourraient à l’occasion entrer en conflit avec les intérêts « de tous » qu’elle
affirme représenter.
Ne sous-estimons pas pour autant, lorsque nous cherchons à
expliquer ce qui fait qu’un tel point de vue peut être largement
admis dans le monde, et notamment en Europe, qu’il ne
renvoie pas seulement à l’écrasante supériorité matérielle des
États-Unis, aux moyens d’intimidation dont ils disposent, mais
à la crédibilité que l’effondrement du communisme et du tiers-mondisme ont conféré à leur idéologie de la libre entreprise, et
plus encore peut-être au traumatisme universel qu’a produit
l’attaque du 11 septembre contre la ville cosmopolitique, la
« ville-monde » par excellence qu’est New York7. Les
États-Unis se trouvent ainsi paradoxalement bénéficier en
même temps du statut d’hyperpuissance et de victime, d’où
procèdent de puissants effets d’identification.
Mais ce qui m’intéresse avant tout, ce sont d’autres voix
d’Amérique, celles des intellectuels libéraux, en ce sens que,
malgré leurs divergences, puisque les politiques dont ils se réclament vont du socialisme au néorépublicanisme, ils n’en mettent
pas moins en avant les mêmes principes : le caractère inaliénable
des droits civils et judiciaires de l’individu, la responsabilité des
gouvernements devant le peuple, la soumission des autorités
militaires aux autorités civiles, la défense du droit international.
Eux aussi s’adressent à l’Europe, lui demandant de peser sur la
politique américaine, dans son propre intérêt comme dans celui
de l’Amérique et de la démocratie. L’appel qu’ils nous lancent
est celui d’une minorité critique de son propre pays, en tout cas
des choix que lui imposent les représentants de la majorité, et qui
pourraient avoir des conséquences dramatiques pour tous. Dans
son principe il procède d’une vision « multilatéraliste » de la
politique, partant de l’idée qu’au sein d’un monde mondialisé
même la plus grande puissance ne peut se préserver seule (moins
encore « sauver » les autres), mais peut fort bien, en revanche, se
perdre avec tous…
Ce sont ces voix d’intellectuels dont je voudrais ici donner
quelques exemples : j’en ai retenu quatre, assez représentatifs
je crois. Leurs fluctuations quant à la nature de l’aide qu’ils
attendent nous intéresseront autant que la force de l’appel
qu’ils formulent.
 
Premier exemple : Bruce Ackerman, éminent constitutionnaliste et philosophe politique de Yale, qui se présente lui-même comme un civil libertarian8. Dans la London Review of
Books du 7 février 2002, sous le titre « Don’t Panic », il
prophétisait une série d’événements semblables au
11 septembre, et remarquait que « si la réaction américaine
doit faire école, le besoin est urgent de repenser la garantie
constitutionnelle des libertés […] sinon quatre ou cinq attaques
du même genre suffiront à anéantir les libertés civiles en moins
d’un demi-siècle9 ». Les libéraux ne sauraient pourtant selon
lui poser les droits des individus comme des absolus intangibles : ils n’entreraient pas seulement en conflit avec le sentiment collectif et les exigences de la sécurité, mais ils
laisseraient sans réponse les questions constitutionnelles que
soulève toute situation de crise grave. Ackerman redoute particulièrement la manipulation des angoisses collectives en vue
de porter des atteintes durables aux libertés publiques. La
notion d’une « guerre sans fin prévisible » contre le terrorisme
menace les libertés des Américains aussi bien que celles des
étrangers, et met en danger l’équilibre constitutionnel des
pouvoirs entre le gouvernement, le Congrès et le pouvoir judiciaire. Seul recours à ses yeux : la définition d’un « état
d’urgence » soigneusement délimité dans le temps et dans les
pouvoirs qu’il confère à l’exécutif et aux organes de sécurité,
où la suspension de la légalité normale demeure sous le
contrôle des « défenseurs de la liberté » nationaux et étrangers.
Et voici son appel conclusif : « Déjà l’Europe influence politiquement cette dynamique. En refusant de livrer des suspects au
gouvernement Bush, les Espagnols ont refroidi son ardeur
pour les tribunaux militaires d’exception. La nationalité française de Zacarias Moussaoui, soupçonné d’être le 20e terroriste du 11 septembre, a contraint l’Attorney General [John
Ashcroft] à l’envoyer devant un tribunal civil […]. Mais à
l’avenir il ne suffira pas de résister ainsi aux menaces contre les
libertés. Il faut que les Européens prennent l’initiative de solutions constructives […] avant que Londres ou Paris n’aient été
elles-mêmes prises pour cibles […] Tout grand État européen
qui adopterait une loi constitutionnelle encadrant
rigoureusement l’état d’urgence lui conférerait par là même
une portée mondiale et montrerait la “guerre sans fin” sous son
vrai jour, celui d’une fausse solution délirante pour un vrai
problème. »
Un tel texte est étonnant, même si nous tenons compte de ce
qu’il a été publié dans un journal anglais. Il suggère que
certaines de nos traditions juridiques peuvent constituer un
pôle de résistance à la militarisation de la politique qui
menace, aux États-Unis et au-dehors, de détruire les valeurs au
nom desquelles a été déclarée la « guerre au terrorisme ». Il
demande à l’Europe de se faire le rempart du droit international pour préserver de la corruption les principes constitutionnels, en particulier celui de la division des pouvoirs, évitant
ainsi à la démocratie de sombrer dans l’état d’exception ou le
coup d’État permanent.
 
Second exemple : Immanuel Wallerstein, le théoricien du
« système-monde », créateur du Fernand Braudel Center10.
Dans sa conférence du 5 décembre 2001 : « L’Amérique et le
monde : les Twin Towers comme métaphore11 », il lance lui
aussi un appel aux Européens, ou plutôt un appel aux Américains à écouter les Européens (ce qui suppose que les Européens s’expriment). Rappelant que les États-Unis ont toujours
cherché à se comparer au monde entier pour se persuader de
leur supériorité, il montre que le défi lancé par Al Qaeda à la
puissance américaine est sans précédent en ce qu’il matérialise pour la première fois des sentiments antiaméricains largement répandus dans le monde dans une attaque contre laquelle
les Américains sont d’autant plus démunis qu’elle est partie de
leur propre sol. Pour lui aussi, la « guerre totale » antiterroriste qui en découle est susceptible d’affecter durablement les
institutions américaines. Mais dans quelle mesure ? Cela
dépendra de la façon dont les Américains eux-mêmes
comprendront les fragilités de leur puissance dont ils découvrent soudain l’existence. Depuis qu’ils ont cessé de dominer
sans partage l’économie-monde, les États-Unis ont déployé
différentes stratégies pour éliminer leurs concurrents : containment, neutralisation, interventions ou encouragement à la
subversion, politiques de non-prolifération… Or les
États-Unis « se croient eux-mêmes fiables pour ce qui
concerne l’utilisation des armes de destruction massive au
service de la liberté », supposant à l’inverse que toute autre
puissance est susceptible de les utiliser contre celle-ci (sans
qu’on puisse déceler ici de différence entre « liberté » et
« intérêt national américain »). « Pour ma part, ajoute-t-il, je
ne fais confiance à aucun gouvernement pour utiliser sagement les armes de destruction massive et je préférerais les voir
universellement interdites, mais je ne crois pas à la possibilité
d’y parvenir dans le système interétatique actuel. C’est pourquoi je m’abstiens de mêler la morale à cette question… »
Wallerstein exprime sa crainte que les États-Unis, pour rétablir l’hégémonie que symbolisaient les tours du World Trade
Center, ne sacrifient les idéaux de liberté et d’universalité qui
allaient de pair avec elle. Pour qu’il en aille autrement, il
faudrait que les Américains soient capables de renoncer à la
promesse fallacieuse que leur fait le Président Bush de rétablir
le règne des certitudes et des sécurités inébranlables, et prennent le risque de la confrontation avec le monde extérieur, à la
recherche d’une civilisation dont ils ne seraient plus les
porteurs exclusifs, mais qui serait construite en commun avec
tous les peuples. D’où l’urgence de favoriser le « dialogue des
égaux » entre l’Amérique et l’Europe (mais aussi le Canada, le
Mexique, le Japon, les « plus proches alliés et amis » des
États-Unis, représentant en quelque sorte auprès d’eux le reste
du monde) pour sortir du cercle de la confrontation mortelle
entre terrorisme et contre-terrorisme.
Cette position cherche à refonder l’universalisme. Elle
prend la forme d’une défense du multilatéralisme contre la
tentative des États-Unis de pallier leur déclin économique
relatif en usant d’une hégémonie militaire encore sans rivale,
bien que celle-ci soit apparue vulnérable aux menaces qui
surgissent de l’intérieur du système (mais l’on peut se
demander où s’arrête l’intérieur, puisque le « système »
englobe aussi les innombrables « intérêts vitaux » des
États-Unis dans le monde). La tâche des progressistes est alors
de résister à la fois au « Béhémoth » et au « Léviathan », c’est-à-dire aux forces de la subversion nourrie d’intégrisme religieux et, symétriquement, à la violence légitime monopolisée
à l’échelle mondiale par une seule superpuissance. Il faut
travailler à la reconstitution d’un équilibre multipolaire entre
les forces mondiales, qu’elles soient de caractère national ou
postnational. C’est pourquoi, dans son intervention au Forum
social mondial de Porto Alegre de janvier 2002, Wallerstein a
pris position pour l’Union européenne : même s’il s’agit aussi
d’une puissance « impérialiste » exploitant une partie du
monde (l’Afrique notamment…), elle n’en représente pas
moins la possibilité de tenir en respect la surpuissance américaine12. Car, comme disait Mao, il y a contradiction (principale) et contradiction (secondaire)…
 
Troisième exemple : Timothy Garton Ash, l’historien
anglais spécialiste de l’Europe de l’Est, directeur du Centre
d’études européennes d’Oxford, mais aussi chercheur à la
Hoover Institution de Stanford13. Dans un article du New York
Times, précisément intitulé « Du danger de l’excès de
pouvoir » (« The Peril of Too Much Power »), il note que la
question qu’on se pose dans le monde d’aujourd’hui n’est plus,
comme au XXe siècle, de savoir ce qu’il faut penser de la Russie
mais ce qu’il faut penser de l’Amérique14. Récusant l’image
« caricaturale » d’une Amérique comme concentré des traits
impérialistes du capitalisme, surtout s’il s’agit de lui opposer
une Europe vertueuse, il affirme d’abord sa diversité et ses
contradictions propres. Évoquant la puissance universelle de
l’imaginaire américain (« que nous ayons grandi à Bilbao, à
Pékin ou à Bombay, nous avons tous New York en tête »), il
suggère aussi que l’existence d’une culture américaine est
indiscutable, alors que celle d’une culture européenne est
beaucoup plus problématique. Mais, prenant comme exemple
la politique américaine au Moyen-Orient (où la perspective
d’une attaque contre l’Irak devient chaque jour plus vraisemblable, grosse de conséquences inquiétantes en l’absence
notamment de tout règlement du conflit israélo-palestinien), il
pose que le problème est l’excès de puissance militaire des
Américains dans le monde (« sans équivalent depuis l’Empire
romain ») dont rien de bon ne peut résulter, soit qu’ils s’en
servent, soit qu’ils se désengagent… Tout pouvoir veut un
contre-pouvoir, ou alors il devient destructeur. Or les contrepouvoirs internes ici ne suffisent plus. « Qui peut donc équilibrer la puissance américaine ? Les Nations unies, les
organisations non gouvernementales ont du bon, mais elles ne
suffisent pas non plus. À mon avis, il n’y a que l’Europe
— puissance économique égale à celle des États-Unis, groupe
d’États bénéficiant d’une longue expérience diplomatique et
militaire, l’Union européenne […] est en train d’acquérir peu
à peu la consistance voulue. » Il y a un obstacle pourtant : « Le
fossé ne cesse de se creuser entre la capacité militaire européenne et celle des États-Unis. » D’où la tâche complexe qui
attend les Européens : refaire de l’Europe une puissance militaire, accroître son autonomie sans pour autant développer
l’antiaméricanisme, en cherchant la concertation (partnership)
plutôt que la rivalité… Les Américains selon Garton Ash n’ont
aucun intérêt véritable à demeurer seuls dans le rôle de
l’hyperpuissance15.
 
Dernier exemple : Edward Said. On sait que le professeur
de Columbia, d’origine palestinienne, auteur du best-seller sur
L’Orientalisme et de Culture et impérialisme16, est aussi un
chroniqueur régulier dans la presse anglaise, égyptienne et
américaine17. Dans l’un de ses derniers articles, « L’Europe ou
l’Amérique ? », il rapporte une série de différences culturelles
frappantes entre les États-Unis et l’Europe, découvertes à
l’occasion de ses séjours en Angleterre, et qui ne sont pas sans
conséquences politiques : en particulier le caractère beaucoup
plus enraciné du fondamentalisme chrétien aux États-Unis et
l’influence politique qu’il y exerce18. « Les chrétiens fanatiques aux États-Unis forment le cœur de l’électorat de George
Bush, un bloc sans équivalent de 60 millions d’électeurs. »
C’est de la convergence entre ce fondamentalisme et le
néoconservatisme des « valeurs américaines » systématisé à
l’époque de la guerre froide que procèdent aujourd’hui la
bonne conscience « unilatéraliste », la politique d’intimidation qui menace le monde entier, et la prétention à l’exercice
d’une mission divine qui alimente paradoxalement l’antisémitisme profond (« tous ces fondamentalistes chrétiens, en particulier les baptistes du Sud, croient fermement qu’il faut
renvoyer tous les Juifs du monde en Israël de façon à préparer
le retour du Messie à la fin des temps ») aussi bien que la
recherche d’une confrontation avec le monde arabe ennemi
d’Israël. Rien de tout cela n’existerait au même degré en
Europe, où le pouvoir réel, moins corrompu, serait aussi relativement mieux contrôlé par les citoyens. C’est pourquoi
l’Europe et notamment la gauche européenne (sans véritable
équivalent, dit-il, aux États-Unis) auraient du monde une
vision moins manichéenne que les Américains, du moins
lorsqu’elle n’essaie pas de se faire encore plus américaine
qu’eux (c’est le cas « troublant » de Tony Blair, dont Said se
persuade néanmoins qu’il constitue aux yeux de beaucoup de
ses compatriotes une aberration, « un Européen qui a décidé de
changer d’identité »). « J’aimerais bien savoir cependant,
conclut Said, quand l’Europe prendra conscience d’elle-même
et se décidera à assumer le rôle de contrepoids que lui dictent
sa taille et son histoire. Pendant ce temps la guerre approche
inexorablement. »
Illusions et contradictions
Cet appel à l’Europe qui nous vient des intellectuels américains (et d’autres parties du monde, même si ce n’est pas exactement dans les mêmes termes : il faudrait à chaque fois une
analyse spécifique19), nous ne saurions y rester insensibles. Il
est bien vrai qu’il touche à notre intérêt commun. On voit aussi
que tous ces textes, en dépit des engagements différents de
leurs auteurs, ont comme un « air de famille ». Force est pourtant de se demander si leurs demandes ne sont pas contradictoires, et s’ils n’ont pas substitué une Europe imaginaire à
l’Europe réelle.
Je n’insisterai pas sur ce qui est évident, à savoir que certains
libéraux américains se soucient surtout de l’avenir de la démocratie américaine (ou partagent l’idée que les États-Unis sont
depuis toujours le modèle de la démocratie, le pays où son sort
se joue), tandis que d’autres adoptent un point de vue plus
« global » (allant jusqu’à poser que c’est de la façon dont les
États-Unis traitent les valeurs démocratiques dans le reste du
monde que dépend leur capacité à la faire vivre chez eux). Plus
frappante est la façon dont ces voix se situent et nous situent
par rapport aux grandes divisions du monde d’après la guerre
froide. Tandis que les unes nous demandent d’être pleinement
« occidentaux », les autres nous demandent de faire éclater la
fausse unité du monde occidental, et de creuser la différence
entre l’occidentalisme américain et l’identité européenne (ne
serait-ce que pour pousser l’Amérique à tenir un plus grand
compte de la composante « européenne » de son identité).
D’autres encore voient dans l’Europe l’intermédiaire potentiel
d’une grande négociation à laquelle il faudra en venir un jour :
celle qui met en présence l’Empire américain et ses « autres »
véritables, les peuples et cultures du Sud et de l’Est, de la
Méditerranée, du tiers monde. Ce sont là de considérables
différences, sinon des contradictions, qui trouvent leur écho
chez nous.
Plus frappante encore est la tension qui, à des titres divers,
habite ces discours entre deux façons de formuler l’appel à
l’Europe : comme demande de rééquilibrage et de contrepoids
à la puissance américaine, ou comme demande de médiation
dans le « conflit des civilisations » auquel, désormais,
l’Amérique a décidé de se vouer. La première formulation
s’inscrit dans une logique « stratégique » de rapports de forces,
qui tend à trouver son ultima ratio dans le rapport des forces
militaires, et dans la façon de s’en servir. Si elle s’adresse à
l’Europe, plutôt qu’à la Russie, au Japon ou à la Chine, c’est
sans doute que ses auteurs opèrent une sorte de transfert de
l’Amérique sur l’Europe : ils comptent virtuellement sur elle
pour retrouver cette combinaison idéale de la force et du droit
dont l’Amérique semble s’éloigner. La seconde formulation
s’inscrit dans une logique d’influences morales et sociales, qui
n’exclut pas les considérations de puissance, mais les subordonne à un processus plus général de transformation culturelle. Ici, le fait que l’Europe soit séparée des États-Unis par
une dénivellation de puissance militaire apparemment infranchissable n’est pas nécessairement un handicap, mais la question qui se pose est de savoir si elle représente bien cette
alternative à laquelle on aspire. « Multilatéralisme » ne veut
pas dire exactement la même chose dans ces deux perspectives. Alors que la première est compatible avec une confrontation entre des « isolationnismes » inverses (comme celui que, à
plus ou moins bon droit, on a reproché à l’actuel gouvernement allemand à l’occasion de la campagne électorale, où il a
annoncé par avance son refus de participer à des opérations
militaires en Irak20), la seconde suppose que la possibilité
même de l’isolement est aujourd’hui anachronique, entre alliés
et même entre adversaires : la réalité, ce n’est pas un « droit
d’ingérence », mais c’est un « fait de l’ingérence » ou de
l’interpénétration, dont il nous appartient seulement d’organiser les modalités et de chercher à diriger les effets.
Il serait intéressant de discuter la façon dont certaines voix
européennes officielles ou non ont « répondu » à ces
demandes. Je pense en particulier aux déclarations du commissaire européen Chris Patten21. Mais il est encore plus intéressant de s’attacher à la façon dont, en Amérique même, elles ont
été promptement disqualifiées. Le texte le plus frappant à cet
égard est l’étude publiée en juin-juillet 2002 dans Policy
Review par l’expert du Carnegie Endowment for International
Peace, Robert Kagan, à laquelle la presse des deux côtés de
l’Atlantique a fait un large écho22. Prenant pour cible une
opinion européenne dont les positions correspondraient
précisément à ce qu’appellent de leurs vœux les libéraux
américains, Kagan écrit que « les Européens croient être en
route pour un dépassement des rapports de puissance dans un
monde autosuffisant de lois et de règlements, de négociation et
de coopération transnationale ». L’Europe serait entrée par la
pensée dans un « paradis postmoderne », réalisation du rêve
kantien de la « paix perpétuelle ». Au contraire, « les
États-Unis continuent de patauger dans la boue de l’histoire
terrestre, exerçant leur puissance dans le monde hobbesien de
la guerre de chacun contre chacun où l’on ne peut jamais se fier
aux règles internationales, où la sécurité et l’institution d’un
ordre libéral continuent de dépendre de l’usage de la force
militaire ». D’où proviendrait donc l’aversion européenne
pour l’usage de la force comme moyen de régler les conflits
internationaux ? Non pas, selon Kagan, d’une identité morale
spécifique des Européens, car ils en ont eux-mêmes fait abondamment usage dans les siècles passés, quand leur puissance
dominait le monde, mais tout simplement du fait qu’ils se sont
affaiblis, et n’ont plus les moyens de la politique de puissance.
L’Europe et l’Amérique ont ainsi en quelque sorte échangé
leurs « cultures » politiques : ce sont les Européens qui ont
repris à leur compte le rêve wilsonien de société des nations et
s’assignent la mission de « civiliser le monde » en mettant fin
aux guerres et à la Machtpolitik, dont ils ont éprouvé les effets
dans leur chair. La seule chose que les Européens ne prennent
pas en compte, c’est qu’en réalité leur pacifisme moral a pour
condition d’existence la puissance militaire américaine.
« Force a bien été pour Joschka Fischer23 et d’autres de le
reconnaître, ce sont les États-Unis qui ont rendu possible la
nouvelle Europe en menant à la victoire la coalition démocratique dans la Seconde Guerre mondiale et dans la guerre froide,
et en rendant possible ainsi la solution du problème allemand.
Aujourd’hui même, le rejet par les Européens de la politique de
puissance ne tient debout qu’en raison de la disposition
américaine à utiliser la force partout dans le monde contre ceux
qui n’ont pas cessé, eux, de croire en elle. » Les Européens
peuvent se payer le luxe d’être kantiens parce que les
États-Unis sont toujours hobbesiens… « La plupart des Européens ne se rendent pas compte qu’ils ont pu passer à la post-histoire seulement parce que les États-Unis n’y sont pas passés
eux-mêmes. » D’où la « trajectoire de collision mutuelle » sur
laquelle Européens et Américains se situent maintenant,
toujours formellement alliés alors que les premiers voient dans
les seconds un monstre dangereux et les seconds dans les
premiers des gêneurs et des traîtres en puissance.
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