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        Présentation

        L’usage extensif et indifférencié du terme « populisme » traduit aujourd’hui la prégnance de ce que Albert Ogien et Sandra Laugier appellent l’antidémocratie, c’est-à-dire le refus de reconnaître que les citoyen.ne.s ont la capacité de prendre collectivement des décisions respectueuses de l’égalité, de la justice et de la dignité de tou.te.s.

        Cette répugnance n’est pas l’apanage des ennemis déclarés de la démocratie. Elle se donne à entendre chaque fois qu’on hésite à accorder une liberté nouvelle aux individus, qu’on craint l’expression de leur jugement ou qu’on limite leur intervention dans la vie publique. Derrière cette méfiance, il y a le soupçon de l’incapacité du « peuple » à s’occuper des affaires publiques et le risque de chaos que la société courrait si on confiait la responsabilité de gouverner à ces « incompétents ».

        À partir de l’analyse d’événements récents (terrorisme, crise grecque, Nuit debout, élections), le livre plaide en faveur de l’accroissement du contrôle que les citoyen.ne.s exercent sur les institutions publiques, en s’appuyant sur leur intelligence collective et en écoutant la voix de chacun.e. Il rappelle également que l’usage de la langue pèse sur la manière dont on pense et pratique la politique. Il soutient enfin que dénoncer toutes les expressions de l’antidémocratie contribuerait à élaborer non pas une postdémocratie, mais une démocratie enfin réelle.
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Introduction

Démocratie et antidémocratie


Nous sommes entrés dans un temps où la mise en cause de la démocratie, au nom d’un peuple trahi par un système représentatif qui ne le représente plus, s’exprime de façon persistante et durable. Et ce temps promet d’être trouble.

D’une part, la plus grande incertitude règne sur ce que signifie exactement ce « peuple » qu’il s’agit de rétablir en ses droits. Est-ce le peuple de la nation, dont l’identité serait bafouée par l’obligation d’appliquer des règles qui ne sont pas dictées par son « génie » propre ? Le peuple souverain, dont la volonté politique serait entravée par une puissance qui la domine, comme la finance globalisée ou une puissance étrangère ? Le peuple des dominés et des laissés-pour-compte, auquel des gouvernants indifférents à ses besoins et sourds à ses revendications imposent des politiques contraires à ses intérêts ?1 Bien qu’il soit admis que la notion de peuple varie avec les définitions qu’on en propose, on persiste étrangement à s’en servir comme s’il s’agissait d’une entité déterminée, dotée d’une intentionnalité propre.

D’autre part, la contestation de la démocratie s’exprime sur deux modes opposés. Elle émane à la fois d’une critique interne, qui exige la réalisation pleine et entière de toutes les promesses de justice et de dignité que porte le principe démocratie et qui restent à ce jour insatisfaites ; et d’une critique externe qui, tirant argument de ces insatisfactions, réclame son abolition pour en finir avec l’illusoire aspiration à l’égalité et à l’autonomie auxquelles cet idéal fait rêver. Illustration de la confusion actuelle, enfin, le mot de « démocratie » peut être revendiqué par les pires ennemis de la démocratie comme par ceux et celles qui dénoncent la duperie d’un système dans lequel être élu « démocratiquement » est un chèque en blanc qui autorise le vainqueur à mépriser son opposition ou à ignorer les demandes de la population.

Symptôme de ce temps trouble, le nombre des contempteurs de la démocratie semble grossir chaque jour davantage, qui font d’elle la source des maux qui accablent les sociétés contemporaines. Elle serait en effet responsable, en vrac, des dérives de l’individualisme, des excès de l’égalitarisme, du déclin de l’autorité, de l’arasement des valeurs, de la massification des goûts, de l’impuissance des gouvernants, de l’érosion de la liberté, de la fin de la culture, de la mort des nations et du suicide de la civilisation2 ; mais aussi de l’omnipotence de la finance, de l’accroissement de la pauvreté de masse, de l’apathie des populations, du démantèlement de la solidarité, de l’exténuation des luttes sociales3. Il est devenu difficile de faire le tri entre ces récriminations puisqu’il arrive aux ennemis de la démocratie et aux partisans de sa radicalisation de scander les mêmes mots d’ordre : « Dégage ! », « Vous ne nous représentez pas ! », « Qu’ils s’en aillent tous ! », « Tous pourris », ou encore « Nous sommes le peuple » ; de dénoncer la même « caste » qui a fait de la politique son métier en le mettant au service de ses intérêts personnels ; et de faire le même procès de ces « élites4 » qui imposent leur vision de l’avenir des sociétés dans un monde ordonné par la loi du marché.

Dans Le Principe démocratie, nous avons cherché à clarifier et dissiper ce trouble en signalant que la démocratie est un concept à deux faces : il renvoie, d’un côté, à un type de régime politique, fondé sur l’élection, l’alternance, la séparation des pouvoirs et le respect des libertés individuelles ; de l’autre, à une forme de vie, conçue comme un ordre de relations sociales délivré de toute domination, qu’elle soit de classe, de compétence, d’origine, de genre, et fondé sur un principe : le respect inconditionnel de l’égalité de tous et toutes dans toutes les sphères de la vie sociale (en politique, en entreprise, en famille, dans la santé, dans l’enseignement)5.

Il faut revenir un instant sur cette dualité, pour rappeler ce qui la distingue des oppositions que proposent la science et la philosophie politiques. Dans les analyses qu’elles produisent, la démocratie est conçue comme un système institutionnel dont l’objet est de parvenir à établir un équilibre entre deux exigences qui ne sont pas nécessairement compatibles entre elles : la liberté individuelle et l’égalité des ressortissants d’un État. Les débats théoriques qui animent ces deux disciplines portent sur la nature des arrangements constitutionnels qu’il s’agirait de mettre en place afin de respecter ces deux exigences, en élaborant, au besoin, des réponses aux problèmes inédits qui naissent au fil des changements qui affectent les sociétés et introduisent un déséquilibre trop flagrant entre liberté et égalité.

En envisageant la démocratie comme forme de vie, nous avons introduit une dimension pratique, et proprement sociale, dans ce débat. Cette dimension, c’est celle qu’expriment les citoyen.ne.s dans leur vie quotidienne, lorsqu’ils ou elles réclament l’instauration de pratiques politiques qui tiennent compte de leurs attentes, favorisent leur autonomie et garantissent le pluralisme de leurs manières d’être. Considérer la démocratie comme forme de vie nous a permis de produire un argument radical, toujours si compliqué à accepter : tout ressortissant d’une société d’État possède, du seul fait d’en être citoyen.ne, un savoir politique suffisamment pertinent pour justifier de lui accorder la responsabilité partagée de décisions qui engagent l’avenir et le destin de la collectivité dont il ou elle fait partie.

C’est la validité de cet argument que ce livre entend affirmer et consolider.

Prendre en compte la dualité de la démocratie (comme régime et comme forme de vie) conduit à admettre que ce que dénote l’adjectif « démocratique » n’est pas simplement une décision rendue légitime par la règle de la majorité, mais le fait qu’un acte politique décidé à la majorité soit également en accord avec une fin qui n’attente en pratique ni à l’égalité, ni à la liberté, ni à la dignité des personnes. L’engagement à maintenir cet accord est essentiel : en récuser la nécessité et décréter que le camp qui a réuni le plus de suffrages a tout droit de faire ce que bon lui semble réduisent la démocratie à un rapport de force indécent. Faire de cet accord le critère de l’activité politique et s’attacher à l’atteindre en dépit des difficultés et objections de la majorité, c’est cela faire vivre l’esprit de la démocratie6. D’un côté, la force de l’autorité ; de l’autre, le souci de l’autonomie. Voilà bien l’alternative que l’époque nous propose, qui affleure dans les confrontations électorales auxquelles nous assistons aujourd’hui sous forme d’oppositions entre « mondialistes » et « patriotes », « progressistes » et « conservateurs », « européistes » et « nationaux ».

Ce sont les enjeux politiques et moraux qui se profilent derrière cette alternative que ce livre entend identifier, en examinant ce que nous voyons comme le phénomène qui en est le cœur : l’antidémocratie, c’est-à-dire un mode de pensée qui conduit à se défier a priori des citoyen.ne.s ordinaires et à considérer que l’idée de vouloir leur confier la direction des affaires publiques est insensée parce que ces gens ne sauraient comment l’exercer et plongeraient immanquablement la société qui ferait le choix de cette aventure dans le chaos. Ce mode de pensée est, bien sûr, aussi ancien que la démocratie elle-même7, dans la mesure où il a toujours fallu donner une légitimité au rapport asymétrique existant entre le petit nombre de ceux et celles qui détiennent la responsabilité de gouverner et la masse des autres, à jamais voués à s’en remettre à la grâce des puissants.

Nous faisons le choix de la notion d’« antidémocratie » en dépit des objections que F. Dupuis-Déri a portées contre cette manière d’identifier le phénomène, qu’il préfère nommer « agoraphobie politique8 ». Pour lui, ce qui rend cette identification délicate est le fait que le terme « démocratie » n’a pas une définition suffisamment stable. Nous nous appuyons, pour notre part, sur la définition que nous avons donnée du « principe » qui anime la démocratie : l’égalité absolue de chacun.e. L’antidémocratie nomme donc tout ce qui s’oppose à la mise en application de ce principe, y compris lorsque cette opposition se présente sous la forme d’une défense de la démocratie menacée par une plèbe vindicative et inconséquente. La différence entre notre approche et celle de F. Dupuis-Déri tient également à ce que nous situons nos analyses, à l’intérieur du cadre formel de la démocratie, alors que les siennes visent à contester la légitimité des rapports de domination établis par ce cadre. Fidèles à notre méthode d’examen immanent de « ce qui se passe », nous analysons plutôt, dans le cadre de la vie politique existante, l’antidémocratie comme une façon routinière de justifier la mise à l’écart des citoyen.ne.s de la décision politique et de la gestion des affaires publiques. La manière dont cette justification s’exprime s’ajuste constamment à l’ordre des relations sociales qui règne dans une société à une époque donnée, comme au type de pratiques politiques qui y sont instituées pour en garantir la reconduction. Nous cherchons donc dans ce livre à saisir les formes parfois inattendues ou non perçues de l’expression contemporaine de l’antidémocratie ; en examinant d’abord les usages du mot « populisme » pour qualifier les discours et formes d’action politiques qui prétendent faire entendre la voix du « peuple » dans l’espace public démocratique ; puis la manière dont la pensée antidémocratique se trouve engagée dans une série de pratiques politiques contemporaines organisées autour des thèmes de la citoyenneté, de la souveraineté, ou de la justice.

La première des thèses qui nous défendons dans ces pages est que le recours extensif et indifférencié au terme « populisme9 » traduit la répugnance à accepter le fait que les citoyen.ne.s ordinaires ont la capacité de prendre des décisions respectueuses de l’égalité et de la dignité de tou.te.s, voire de comprendre la véritable teneur des questions politiques. Cette répugnance n’est pas l’apanage des ennemis déclarés de la démocratie : elle se manifeste chaque fois qu’on hésite à accorder une liberté nouvelle aux individus, qu’on craint l’expression de leur jugement autonome ou qu’on doute qu’ils sachent ce qu’est le bien commun. On peut l’appeler la réticence envers la démocratie. C’est autour de cette réticence que s’ordonnent les enjeux les plus actuels du débat qui anime l’espace public démocratique et qui tourne autour de la question de la représentation et du rôle que les citoyen.ne.s doivent jouer dans le renouvellement des pratiques de la politique.


Un populisme peut en cacher un autre

Notre intérêt pour la pensée antidémocratique et son emprise sur les esprits est donc né d’une irritation croissante face à cette facilité de langage qui conduit aujourd’hui à ranger sous le terme unique de « populisme » un ensemble pourtant clairement disparate de prises de position. Rien ne justifie en effet de classer sous une même rubrique les discours qui entonnent des plaidoyers enflammés pour la restauration de la souveraineté nationale, ceux qui dénoncent l’arrogance des élites de pouvoir pour rendre leur voix à la masse des inaudibles, ceux qui justifient les menées totalitaires de dirigeants qui réduisent les libertés individuelles et collectives (comme en Hongrie, en Pologne et ailleurs), ceux qui défendent la clôture des frontières et l’érection de murs (comme les mouvements séparatistes ou xénophobes), les éructations racistes des pourfendeurs de l’étranger, les élucubrations des tenants du « grand remplacement » (comme les partis d’extrême droite ou islamophobes) ; et encore ceux qui en appellent au rejet des politiques « néolibérales » et « austéritaires » ou s’opposent à la ratification de traités de libre-échange aux clauses inacceptables, ceux qui répudient violemment le système capitaliste et l’emprise de la finance sur les formes de vie, ceux qui demandent que la voix de chacun.e soit réellement prise en compte dans l’ordre du politique. Et cette liste est loin d’être exhaustive.

Les commentaires paniqués et condescendants à la fois qui ont suivi les victoires électorales des tenants de la sortie de la Grande-Bretagne de l’Union européenne et du milliardaire Donald Trump aux élections présidentielles américaines, comme ceux qui ont suivi ce qui a été présenté comme la défaite du parti islamophobe de Geert Wilders aux élections législatives hollandaises ou ceux qui ont salué la victoire d’Emmanuel Macron à l’élection présidentielle française, ont cruellement illustré cette tendance. Ces scrutins ont été dominés par la dénonciation d’un danger que le « populisme » faisait courir à la démocratie ; danger résumé par la désignation d’une source obscure et maléfique : le « conspirationnisme », que les réseaux sociaux alimenteraient et diffuseraient à flux continu, exploitant la crédulité des internautes. Le débat politique se résumant, entre les deux tours de l’élection française, au choix d’en réchapper ou non. Un autre diagnostic a été proposé, pas plus rassurant : les sociétés démocratiques auraient dépassé le stade de la démagogie pour entrer dans l’ère du « postfactuel » ou de la « postvérité » – un néologisme inventé pour nommer des « circonstances dans lesquelles les faits objectifs ont moins d’influence pour modeler l’opinion publique que les appels à l’émotion et aux opinions personnelles10 ». La notion de postvérité est alors arborée fièrement par tous ceux et celles qui se croient une élite, seule capable de discerner et de dire le vrai, contre la masse des faibles d’esprit et ignorants qui se laissent quotidiennement berner par la force du verbe et des mensonges sciemment propagés.

Pour ceux qui affirment que cette ère de postvérité est advenue, ce ne sont ni les débordements de la démagogie ni la puissance corrosive de la « désinformation » qui expliquent la déréliction de la démocratie, mais plutôt le fait que ceux qui se réjouissent plus ou moins ouvertement à l’écoute des arguments les plus infâmes, des saillies les plus vulgaires, des appels hystériques à brûler des sorcières, des contre-vérités les plus scandaleuses… reconnaissent que ce sont là des énormités spectaculaires, ou qu’il est classique d’exagérer lorsqu’on est en campagne, ou que les propos de tribune seront oubliés une fois l’élection passée. La postvérité, ce serait donc ce temps nouveau où l’outrance et la violence verbales ne sont que des règles d’un jeu sans conséquences et dont le seul but est de gagner. Et s’il est vrai que contourner les expressions lisses des conseillers en communication, injurier les opposants et refuser d’excuser ces écarts de langage, ou encore se moquer explicitement de dire n’importe quoi sont la clé du succès électoral, c’est que l’époque a effectivement changé.

Une troisième explication de cette débâcle a été avancée par N. Resnikoff, pour qui elle serait le produit d’une « stratégie de l’obscurité » qui consiste à « bombarder les ondes médiatiques d’un flux ininterrompu de contre-vérités surréalistes11 » afin de produire une dilution totale du sens de la réalité. N. Resnikoff précise que cette stratégie viserait à construire un monde dans lequel « les faits sont instables et éphémères ; les événements se suivent sans lien de causalité clair ; et le danger est partout, même si sa source semble changer de façon aléatoire12 ».

Cette stratégie – pour autant qu’on admette qu’elle est effectivement mise en œuvre de façon délibérée et calculée – se démarque de la postvérité : si cette dernière est définie comme une attitude diffuse, l’autre serait un projet politique à caractère totalitaire. Et la possibilité de son triomphe met en émoi le monde des tenants de la raison, qui s’interroge sur son impuissance à contrecarrer une tactique d’accumulation ininterrompue de mensonges et prétend que, pour préserver la démocratie, échapper à la dictature, « la politique doit retrouver son ancrage dans une forme de réalité stable et partagée13 », dont il aurait bien sûr les clés de la définition.

Pourtant, en mettant les résultats électoraux dits « anti-système » sur le compte de l’irrationalité des votants, ou de la manipulation des esprits par des stratégies d’experts en comportement électoral, on en oublierait presque qu’ils ont également été provoqués par les limites que manifestent actuellement les régimes démocratiques, à la fois en termes de représentativité réelle, de respect de l’opinion des citoyen.ne.s, d’indépendance des médias et de capacité à contrôler l’omnipotence du monde de la finance… et à satisfaire les exigences d’égalité, de bien-être et de transparence qui s’expriment aujourd’hui dans la population. Cette fronde inouïe, et déroutante, des électeurs a soudain révélé la vacuité aujourd’hui de la référence rituelle et paresseuse à Winston Churchill – la démocratie comme le pire des régimes à l’exception de tous les autres. Elle ne suffit plus à convaincre qu’il est toujours préférable de soutenir la démocratie et donc de l’absoudre de toutes ses imperfections. La démocratie ne serait-elle plus désormais qu’un vague mot d’ordre autovalorisateur, une valeur qu’il faudrait simplement honorer en s’interdisant de considérer la manière dont elle se réalise ou en taisant les désillusions et les désenchantements qu’elle produit ? Comme si revendiquer la démocratie était un service minimum, réduit au refus proclamé du populisme, jamais engagé dans une pratique démocratique.





La réticence à la démocratie

Si la révolte des votants a une vertu, c’est peut-être celle de montrer que la catégorisation d’une expression ou d’une attitude politique comme « populiste » n’est pas descriptive mais normative : elle vise ce qui semble remettre en cause la démocratie, quels que soient le contenu et l’orientation de cette remise en cause. Or la critique de la démocratie est ambivalente, parce que la démocratie est ambivalente. Nous avions, dans Le Principe démocratie, commencé à analyser cette ambivalence à partir de la distinction entre démocratie comme régime et démocratie comme forme de vie. Nous prolongeons cette analyse dans ce livre, en partant d’une difficulté dont nous avions sous-estimé l’importance : la confusion que fait naître le double registre de la critique de la démocratie qui, en ce début de XXIe siècle, en appelle à la fois à son extension et à sa disparition. Cette confusion se diffuse aujourd’hui à travers le recours à la qualification injurieuse de « populisme » qui ne fait pas la différence entre ces deux types de critique14 et acquiert une dimension performative.

Il est classique d’analyser la performativité des injures (par exemple racistes, misogynes, xénophobes ou homophobes), qui ne se contentent pas de blesser ou d’émettre un jugement défavorable, mais situent leurs victimes sur une échelle de domination sociale. Avec « populisme », on découvre une nouvelle performativité, conceptuelle celle-là : en plaçant sous le même concept des orientations ou positions totalement divergentes, on injurie sélectivement, et on ôte sa légitimité à la position, quelle qu’en soit l’origine. C’est pourquoi il nous paraît urgent de débarrasser la langue politique de ce « disqualificatif » qui appauvrit la conversation démocratique, permettant à celui qui en fait usage de se donner le beau rôle et de se placer en position de domination, cette fois morale. Nous développons, dans les deux premiers chapitres de ce livre, trois arguments pour nous opposer à cet appauvrissement.

Le premier est grammatical : l’adjectif « populiste » sert à qualifier (ou disqualifier) tout projet qui met en cause un aspect de l’ordre démocratique institué (qu’il prône le nationalisme, la xénophobie, l’anti-islamisme, ou l’anticapitalisme, la démocratie réelle), ce qui revient à brouiller les enjeux du débat public. Cesser de l’utiliser permettrait de replacer chacun de ces projets dans la perspective qu’il défend : celle qui veut abolir la démocratie pour instaurer un régime coercitif, discriminatoire ou autoritaire ; et celle qui veut la réaliser plus pleinement en étendant les libertés individuelles et donnant leur voix aux citoyen.ne.s.

Le second est épistémologique : l’invocation du populisme conduit insensiblement à reconduire l’idée que le « peuple » est une masse dont il faudrait endiguer les peurs et élans irraisonnés, au lieu de le voir comme une force capable de s’organiser en intelligence collective. Cette conception paternaliste permet d’exclure du débat public les revendications de démocratie exprimées par celles et ceux qui déploient leur capacité politique de citoyen.ne.s pour inventer et proposer des solutions aux questions d’intérêt général qui les concernent.

Le troisième est axiologique : il soutient que l’usage du terme « populisme » est alimenté par la crainte de voir des électeurs naïfs, ou trop sensibles à des démagogues faisant appel à leurs affects, se laisser aller à leurs passions, voire sombrer dans l’« extrémisme » ou la « radicalité ». Nous défendons au contraire l’idée que, dès lors que les conditions d’une information complète des citoyen.ne.s et du pluralisme des débats sont garanties, rien ne permet de les empêcher d’exercer pleinement la fonction de contrôle et d’initiative qui doit être la leur en démocratie.

Il existe un dernier argument, plus politique en un sens : il est assez décourageant de voir le terme « populisme » servir à faire passer toute proposition exigeant l’instauration d’un régime authentiquement démocratique pour une revendication visant à déstabiliser la démocratie ou à s’assurer une victoire par voie démagogique. Ce manque de discernement contribue, à nos yeux, à banaliser des programmes réactionnaires ou à tonalité ouvertement fasciste qui, feignant de parler « au nom de peuple », visent l’abrogation de la démocratie. Il n’aide pas à produire la critique que ces programmes doivent susciter. Surtout, il dévalue toute volonté d’accorder un véritable crédit à la parole des citoyen.ne.s, en accréditant l’idée qu’elles ou ils disent n’importe quoi hors du contrôle des autorités.





Société civile et société politique

Nous n’avons pas à faire la leçon sur les usages du langage et il peut sembler illusoire et prétentieux de vouloir bannir un terme du lexique politique. Mais devant la prolifération actuelle de l’emploi du mot « populisme », on peut penser que ce serait là un geste de prophylaxie sémantique bien utile. Mais, au-delà de ce geste, il nous semble nécessaire d’aller à la racine du problème et d’analyser le phénomène auquel cette prolifération nous semble faire écran : les progrès de la pensée antidémocratique.

Cette démarche nous place immédiatement devant nos propres contradictions. Car qu’est-ce qui nous permet d’adorer le « peuple » qui vote Obama et de mépriser celui qui vote Trump ? C’est le même « peuple », même s’il ne s’agit pas en totalité des mêmes individus, et même s’il est bien établi que le candidat républicain est très loin d’avoir obtenu la majorité des votes des citoyens et notamment des citoyennes. Ce vote n’est donc pas (toujours) raciste, ni plus sexiste que le précédent. Notre ambivalence est la même dans tout ce qui touche à la démocratie. Nous proclamons fièrement notre amour de la démocratie, mais n’y croyons pas une seconde, sinon nous ne croulerions pas, en certains lendemains d’élections, sous les considérations affligées sur l’aveuglement ou la crétinerie du peuple, en d’autres, sous les éloges extatiques d’un homme providentiel. La situation actuelle ne manque donc pas d’ambiguïtés : dans le cadre conceptuel des démocraties représentatives contemporaines, il paraît tout aussi impensable de refuser ouvertement de prendre en considération les points de vue de leurs ressortissants sur la conduite des affaires publiques… que de les tenir pour des personnes qui disposent d’un véritable savoir politique qui rendrait leurs jugements dignes d’être pris au sérieux. Cette contradiction tient à une habitude bien ancrée qui consiste – dans le monde intellectuel et politique, et certainement aussi en chacun de nous – à envisager l’expression de la volonté populaire à partir de l’opposition mythifiée, et largement exploitée (avec des retournements inquiétants), entre un « peuple » nécessairement ignare ou craintif et des « élites » naturellement rationnelles et à la pointe.

Or cette distinction, d’où dérive l’argument de l’incompétence politique des citoyen.ne.s ordinaires, est dépassée, non seulement politiquement mais concrètement. Ce à quoi nous avons affaire aujourd’hui est plutôt une opposition entre le monde de plus en plus confiné des professionnels de la politique et le nombre de plus en plus élevé de personnes que la chose publique intéresse et qui ont choisi d’agir en politique hors des structures verrouillées des partis et des syndicats au sein desquels elles avaient coutume, il y a une dizaine d’années encore, d’inscrire leur engagement. C’est cette désertion de leurs cadres et militants, attestée par l’effondrement du nombre de leurs adhérents, qui fait que les partis ne peuvent plus être tenus pour les lieux où s’élaborent les idées nouvelles, se forment les citoyen.ne.s et se fabrique l’opinion15. Alors que les partis captaient l’énergie émanant des secteurs les plus mobilisés de la société, ils ont perdu une grande partie de leur fonction de socialisation politique et leur lien vivant à ce qu’on nomme aujourd’hui la « société civile ».

Cette notion est d’ailleurs devenue si envahissante dans le discours politique qu’il est nécessaire d’en préciser les contours. La notion de société civile est directement liée à celle d’espace public. Pour H. Arendt, cet espace est le milieu dans lequel le politique émerge, dont la polis grecque est le modèle16. L’espace public s’apparente alors à une agora où la délibération collective, ouverte et pluraliste, constitue et entretient la vie de la société. Pour H. Arendt, c’est par sa participation à l’espace public qu’un individu devient un citoyen – même si elle portait un jugement négatif sur la manière dont cet espace fonctionnait aux États-Unis, considérant qu’il organise la dépossession de la capacité politique des citoyen.ne.s par la domination de la raison technique, la professionnalisation de l’activité politique et l’expertise dans le maniement des ficelles du pouvoir. J. Habermas trace une autre généalogie à la notion d’espace public17. Pour lui, elle nomme le processus de formation d’une opinion éclairée, rationnelle et universaliste dans les cercles de la bourgeoisie européenne du XIXe siècle où s’inventent les modes de gouvernement de la démocratie libérale. A. Farge18 a remis en cause cette conception à ses yeux trop élitiste de la notion d’espace public, en suggérant qu’une opinion publique populaire existe toujours dans toute société et qu’elle intervient constamment dans le jeu politique. O. Negt19 a soutenu, quant à lui, que ce ne sont pas uniquement les cercles de la bourgeoisie qui disposent de la faculté de créer un savoir politique, qui est donc tout autant l’apanage des classes populaires. O. Negt étend la notion d’espace public, qu’il conçoit en tant que lieu d’élaboration d’une perspective politique autonome, comme celle des mouvements spontanéistes et autogestionnaires qui définissent les modalités sous lesquelles le pouvoir des dominants est remis en cause par les dominés20.

J. Dewey ne recourt pas à la notion de société civile, mais à celle de « public », qui renvoie à une « communauté d’enquêteurs » qui s’attache à apporter une réponse satisfaisante à une question d’intérêt général qui les concerne21. Pour J. Dewey, l’« enquête » est une procédure au cours de laquelle une intelligence collective se constitue dans la résolution d’un problème public. En somme, l’espace public démocratique peut être envisagé comme le lieu où les citoyen.ne.s font, tou.te.s ensemble, l’expérience des principes et des règles de l’agir en politique. La notion de société civile englobe donc l’ensemble de ceux et celles qui, parce qu’ils ne peuvent se soustraire à cette expérience, font usage de leur capacité politique en l’exprimant hors des institutions officielles de la représentation22. Ce rappel est utile au moment où l’on peut avoir l’impression que l’espace de la « société civile » se réduit à une catégorie de citoyens considérés comme « responsables » et reconnus comme tels par ces institutions.





Les deux figures du peuple

La pratique du gouvernement représentatif23 a fait récemment émerger deux grandes manières d’agir en politique : la participation à la procédure électorale, qui donne la primauté à la compétition entre des partis qui soumettent des propositions concurrentes à l’adhésion des citoyen.ne.s ; et l’engagement dans un activisme qui se déploie soit à l’intérieur du champ de confrontation partisan, soit au sein de structures politiques qui opèrent en dehors de ce champ (ONG, associations, collectifs, etc.). Simultanément, la routine de la démocratie parlementaire a produit un désenchantement des citoyen.ne.s vis-à-vis de la vie politique instituée. Et, pour beaucoup, le sentiment que « ceux d’en haut » sont indifférents aux souhaits et au sort de « ceux d’en bas ». Ces évolutions se traduisent par une désaffection du « peuple souverain », qui se mesure généralement à l’aune de l’abstention de ceux et celles qui renoncent à exercer leur droit à choisir leurs gouvernants.

Cette transformation du rapport au système représentatif se présente aujourd’hui sous la forme d’une opposition entre « société civile » et « société politique », qui s’est substituée, sans la remplacer complètement, à celle entre « peuple » et « élites ». Deux mondes s’affrontent : d’un côté, celui des professionnels de la politique qui vit et se reproduit en vase clos, est prisonnier des manœuvres d’appareil, agit selon des règles internes à l’univers des institutions d’État, manie la langue de bois des idéologies et les codes de la communication, noue des relations de clientélisme avec l’électorat, entretient une connivence historiquement ancrée avec les médias ; de l’autre, celui des citoyen.ne.s ordinaires qui manifestent, de façon parfois véhémente, leur rejet de ce monde réservé et lointain, remettent en question la légitimité du système représentatif et interviennent, de façon organisée, pour chercher à imposer d’autres orientations à des gouvernements qui sont considérés comme incapables de poser et de résoudre les problèmes que leur société, voire l’humanité ou la planète affrontent.

Rien ne permet de dire que l’activité politique de cette « société civile » représente, lorsqu’elle cherche à intervenir directement sur le cours de la vie publique, un danger pour la démocratie ; ou de critiquer la démarche de ces groupes d’individus qui s’organisent pour revendiquer un exercice plus largement partagé de la décision politique et des responsabilités publiques. Rien, sauf l’angoisse de ceux et celles qui, pour déconsidérer ces actions, qualifient de « populistes » les protestations et initiatives qui émanent de cette « société civile24 ». Et se dispensent de s’interroger sur leur propre réticence à la démocratie.

La désaffection pour les partis politiques est parfois liée au phénomène des inégalités qui ne cessent de s’accroître, ou d’être plus sensibles – du fait par exemple des politiques d’austérité qu’appliquent les gouvernements en pensant se conformer à la « globalisation » – entre « classes populaires » et « classes moyennes ou moyennes supérieures » (comme disent sociologues et politistes). Cet écart, couramment présenté comme une opposition condescendante entre « gagnants et perdants de la mondialisation25 », se traduit d’une part par l’émergence de mouvements sociaux qui s’expriment dans la rue ; et, d’autre part, par l’apparition et le succès de nouveaux partis qui se font les hérauts des déclassés et engrangent leurs votes à l’occasion des consultations électorales.

Mais après tout, pourquoi devrait-on penser que ce phénomène met la démocratie en péril ? Après tout, c’est bien le rôle de l’élection que de faire entendre des revendications divergentes et de les mettre en concurrence dans l’espace public. En soi, rien de répréhensible à tout cela. Ce qui peut alarmer les amis de la démocratie, ce sont les méthodes et les solutions que certains programmes de ces partis préconisent de mettre en œuvre pour en finir avec les injustices et les inégalités sur lesquelles ils prospèrent.

Réduire la question du « populisme » à ces enjeux électoraux laisse cependant de côté une question plus essentielle : la contestation des politiques libérales – et celle du système représentatif qui les met en œuvre – vise-t-elle une abolition ou un approfondissement des pratiques de la démocratie ? C’est cette question que ce livre entend introduire dans la réflexion collective, en défendant l’idée qu’il serait de bonne prophylaxie démocratique de présenter les projets critiques de la manière dont le pouvoir est exercé en démocratie sous une qualification qui affiche clairement leur nature : démagogie (gagner l’adhésion pour conquérir des places), nationalisme (instituer la primauté d’un groupe d’origine sur des minorités présentées comme menaçantes pour son « identité »), fascisme26 (imposer un régime autoritaire qui débarrasse la nation de ce qui la dénature et la souille27) d’un côté ; démocratie radicale (instaurer une organisation politique dénuée de toute domination), révolution (abattre le système capitaliste) ou anarchie (abolir tous les pouvoirs en les distribuant dans la société), de l’autre. La nécessité de cette clarification peine pourtant à s’imposer. Et cette difficulté est une des raisons de la confusion qui règne actuellement dans le débat public.





Apprendre et enseigner les différences

Si tout le camp des amis de la démocratie s’accorde à réprouver les solutions « simplistes », réactionnaires, racistes ou purement odieuses que la majorité des dirigeants politiques qui prétendent parler « au nom du peuple » préconisent de mettre en œuvre, il n’en est pas moins saisi d’une angoisse devant l’inexorable emprise que ces partis « extrémistes » semblent avoir sur les électeurs ; comme s’il admettait par avance que la vulnérabilité de la démocratie devant des propositions qui en renient les fondements était chose acquise. Ce désarroi tient en grande partie à une croyance à la sensibilité du « peuple » aux démagogues qui attisent ses émotions et ses instincts les plus bas. Cette croyance perpétue un écart entre l’amour proclamé de la démocratie, de son État de droit et de sa défense inconditionnelle des libertés individuelles… et la haine d’un « peuple souverain » qui ne s’exprime pas comme on souhaiterait qu’il le fasse ou se laisse aller à ses passions, et, finalement, une conception avilissante de la démocratie.

C’est cet écart entre l’amour de la démocratie et la crainte d’un peuple en proie à ses bas instincts que trahit le recours au qualificatif, ou plutôt au disqualificatif de « populiste » et qui en fait l’attractivité aujourd’hui. Une manière de se déprendre de cette attraction, et c’est tout le sens des beaux discours optimistes que Barack Obama avait prononcés dans les derniers moments de sa présidence, est d’affirmer que la force de la démocratie réside dans le fait que le régime politique qu’elle instaure soit constamment en phase avec l’ambition qui la définit comme forme de vie, à savoir la capacité à donner à chacun.e sa voix, mais en l’assurant aussi par là de donner le meilleur de soi-même28. Autrement dit, la démocratie fait nécessairement appel à ce qui en chacun.e est le plus élevé, le plus exigeant ; et la volonté en chacun.e d’assurer l’égalité. La démocratie ne peut être le gouvernement du peuple pour le peuple et par le peuple que si elle remplit cet engagement. Cette normativité interne est sans doute ce qui manquait encore à notre définition antérieure de la démocratie, par l’exigence de l’égalité ; exactement comme manque souvent à la définition de la désobéissance civile, au-delà des critères formels, sa visée normative, à savoir l’accroissement des libertés pour tou.te.s.
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