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        Présentation

        Et si le jeûne était une méthode simple et efficace pour traiter de nombreuses maladies ? Question provocante, scandaleuse même, pour certains tenants du dogme médical. Pourtant, depuis le docteur Henry Tanner, qui jeûna quarante jours en 1880 à New York sous la surveillance de ses confrères, jusqu’au biologiste américain Valter Longo qui fait jeûner aujourd’hui des souris atteintes de cancer avec des résultats stupéfiants, les études scientifiques sur le jeûne ne manquent pas.

        C’est cette histoire que Thierry de Lestrade restitue dans ce livre remarquablement documenté, fruit d’une longue enquête. Jeûner est-il dangereux ? Quels sont les mécanismes du jeûne ? Peut-on en mesurer les effets ? Quelle est son action sur les cellules cancéreuses ? À toutes ces questions, et à bien d’autres, les chercheurs ont donné des réponses souvent surprenantes. Alors que dans les pays occidentaux, la médecine moderne ne parvient pas à enrayer la baisse de l’espérance de vie en bonne santé, la pratique du jeûne, si ancienne, apparaît comme une thérapie nouvelle.

        Pour en savoir plus…
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    Introduction

    Moins peut-il être plus ?

    
      C’est une impression étrange et forte, celle d’entrer dans un territoire inconnu. Nora Quinn n’a pourtant pas dévié de son parcours habituel dans les rues de Los Angeles : Foothill Boulevard, puis à droite Indian Hill Boulevard, enfin à gauche Claremont Forum Building. La voici dans son bureau, l’impression persiste. Elle a mis un pied dans l’inconnu, elle y entre tout entière. Peut-être ne se l’est-elle pas encore avoué, mais sa décision est prise.

      
        La décision de Nora Quinn

        Un dernier coup de fil. Un ancien client, un boxeur. Que peut bien demander une juge, ancienne avocate spécialisée dans la défense des droits civiques, à un boxeur ? La conversation dure un peu plus d’une heure. L’homme lui parle de ses multiples périodes de privation de nourriture, avant les combats, afin de descendre au poids limite de sa catégorie. Nora Quinn en tire ce qu’elle en attendait : un plein d’assurance. C’est décidé, elle ne mangera pas à midi. Ni ce soir. Ni demain ni après-demain…

        Elle compte les jours sur son agenda. Quatre jours avant sa première séance de chimiothérapie. Un jour après. Elle va jeûner tout ce temps. Cinq jours au total, cent vingt heures… Ses amies vont la traiter de folle, sa cancérologue hausser les épaules, elle ne reculera pas. Ses affaires sont en ordre, elle vient de se retirer de la campagne, qui promettait d’être acharnée, pour l’élection au siège de juge de l’État de Californie : elle veut préserver ses forces pour se battre contre le crabe qui enserre sa poitrine, jusqu’à l’étouffer parfois dans ses angoisses nocturnes.

        Lorsqu’il y a moins de deux mois – un autre temps – son médecin a prononcé le mot de cancer, ses mains se sont mises imperceptiblement à trembler, bien malgré elle. Le plus pénible peut-être fut d’entendre la cancérologue établir le protocole de traitement. Fixer les dates des multiples séances de chimiothérapie. Le constat était terrifiant, aussi terrifiant que l’annonce de la maladie : en une matinée, vous changez de statut. Nora Quinn eut la désagréable impression d’être tout à coup dépossédée de son corps, propriété désormais des experts médicaux. Pire : que le fil de sa vie leur appartenait même un petit peu.

        Il a fallu se raccrocher à ce qui tenait lieu de ligne directrice : le travail. Ne pas laisser la maladie empiéter sur son travail. Ne pas lui abandonner ce terrain. Nora craint tout autant les effets secondaires de la chimiothérapie que la maladie elle-même. Nausées, perte de cheveux, fatigue, perte de puissance cérébrale… Trop d’amies sont passées par là pour ne pas savoir à quoi s’attendre. Comment affronter cette épreuve tout en persistant à présider des audiences au tribunal ?

        À quoi tient la perception de la vie ? Un jour de mars 2008, on vous apprend que des cellules se multiplient dans le désordre, que vous abritez ce monstre en puissance, un mois plus tard vous lisez un article du quotidien Los Angeles Times, pas tout à fait par hasard puisque le mot « chimiothérapie » figure dans le titre, et cet article change la perspective1. Un biologiste de l’université de Los Angeles (University of Southern California, USC), Valter Longo, venait d’obtenir un résultat extraordinaire : en faisant jeûner des souris atteintes de cancer, il avait considérablement réduit les effets secondaires de la chimiothérapie, prescrite pourtant à des doses hors norme.

        Nora en parle à sa cancérologue, qui se montre plus que sceptique. Peu importe. Elle veut en savoir plus. Par chance, Nora connaît quelqu’un qui travaille à l’USC. Cet ami appelle le chercheur. Malgré la prudence du biologiste, qui ne tient pas à voir des gens se mettre à jeûner en pleine nature, sans surveillance, l’ami obtient quelques informations. Si l’on transpose de la souris à l’homme, il faudrait jeûner quatre à cinq jours pour optimiser les résultats. Cinq jours ! Nora Quinn n’a jamais sauté un repas. Elle ne cache pas sa petite tendance à grignoter, son péché mignon de gourmandise. Ces cinq jours lui paraissent insurmontables. Et pourtant… Cette femme de tête, qui a financé ses études de droit en écrivant des comédies pour la télévision (nous sommes à Los Angeles !), n’aime pas l’idée de perdre le contrôle de sa vie. Une aiguille qu’on enfonce dans le bras, le goutte-à-goutte qui lâche son poison dans les veines, pendant qu’on reste allongé en attendant que le flacon se vide. Ce n’est pas de cette manière que Nora imagine le combat qui s’annonce. Pas seulement.

        Elle pressent le jeûne comme un acte positif, sa manière à elle de dire : « Tu vas voir de quel bois je me chauffe… » Une façon de monter sur le ring et d’enfiler ses gants de boxe. Mais elle hésite. Au fond d’elle-même, elle a peur. Les avis qu’elle prend tentent de la dissuader. Comment supporter la faim ? La fatigue ? Et juste avant la chimio ? Cela va l’affaiblir, alors qu’il faut au contraire se renforcer. Nora Quinn va hésiter quinze jours avant d’entrer dans ce territoire inconnu. Le territoire du manque. Comment va-t-elle vivre cette expérience ? Pour quels effets ? Comment l’auront vécu ceux qui ont jeûné de même, à la suite de l’article du Los Angeles Times ? Nous les retrouverons plus tard dans ce récit, en compagnie de Valter Longo, ce chercheur hors norme qui a eu l’idée de confronter le cancer au jeûne (voir infra, chapitre 9). Avec des résultats potentiellement révolutionnaires.

      

      
      
        L’actualité du jeûne : penser la santé autrement

        L’histoire de Nora souligne l’actualité du jeûne. Avec une intensité bien plus forte – qui ne connaît autour de lui quelqu’un touché par le cancer ? – que la liste des stars qui nous racontent leur cure de jeûne sur le papier glacé des magazines, telles Madonna, Beyoncé, Oprah Winfrey ou Demi Moore… Plus sérieusement, Clint Eastwood, qui tourne un film par an à plus de quatre-vingts ans, n’a jamais caché ses retraites de jeûne à l’eau ; et Yannick Noah en a fait un des secrets de sa forme.

        Le jeûne revient dans l’air du temps. Longtemps la pratique a pu paraître déplacée : pour les générations qui ont vécu la Seconde Guerre mondiale ou encore pour les baby-boomers, aux temps héroïques où le mot d’ordre se résumait à nourrir le monde et l’ambition à prendre l’ascenseur social pour se partager le gâteau d’abondance que servaient les « Trente Glorieuses ». Le jeûne, avec ses connotations religieuses et rébarbatives, n’était plus qu’une pratique marginale et anachronique.

        Faut-il y voir une coïncidence ? Le retour du jeûne aujourd’hui s’annonce au terme de l’époque ouverte par ces fameuses années « glorieuses », qui a vu le rôle du citoyen réduit peu à peu à celui de consommateur, dans une mécanique consumériste poussée jusqu’à l’absurde. Comme l’émergence d’un besoin de se confronter à une autre logique, à d’autres lois. Réinvestir un espace désencombré, un espace vide. Reste à se débrouiller avec cette aspiration : dans une société désacralisée, le vide fait peur. Le jeûne ne reviendrait-il pas avec ses anciens habits de moine ? Mais ce n’est pas la spiritualité qui nous guide vers le vide, c’est un besoin physique, un besoin du corps. Le jeûne est avant tout médical. Faut-il s’en étonner ?

        Car cet axe thérapeutique répond à un autre besoin. Dans un monde occidental où l’on vit de plus en plus longtemps, mais où l’espérance de vie en bonne santé n’est que de soixante-deux ans, qui ne s’interroge pas sur les moyens de rester en forme, d’échapper à ces fléaux de l’âge que sont le diabète, l’obésité, le cancer ? Osons la question : est-on bien soigné ? Dans un pays comme la France, réputé pour son système de santé, l’interrogation peut surprendre. Et pourtant… Allergies, rhumatismes, maladies auto-immunes, maladies dermatologiques, hypertension, diabète, cancer… Nous parle-t-on de « guérison » pour ces maladies ? Non.

        Le mot « guérison » a été peu à peu banni d’une multitude d’affections parmi les plus courantes. La maladie ne se guérit plus, elle se chronicise. On dure plus longtemps, grâce à des béquilles chimiques. Merci l’industrie pharmaceutique. Ce n’est déjà pas si mal. Sommes-nous pour autant condamnés à ingurgiter toujours plus de pilules pour vivre vieux ? N’est-il pas temps de penser autrement ? Le jeûne nous y invite. C’est l’objet de ce livre.

        Pratique immémoriale et universelle, le sujet est vaste. Nous allons croiser deux axes, scientifique et historique. Révéler des histoires qui n’ont jamais été racontées, des expériences inconnues jusqu’alors. La science est le socle premier de ce projet. Si le jeûne produit des effets sur le corps, ils doivent pouvoir être mesurés : cette hypothèse a servi de base à l’enquête que nous avons menée, Sylvie Gilman et moi-même, pour la réalisation du documentaire diffusé en 2012 par Arte, Le Jeûne, une nouvelle thérapie ?2 – et dont ce livre est une prolongation, nourrie d’investigations complémentaires. Aucun de nous n’avait jeûné ni ne connaissait des gens qui avaient jeûné avant de nous lancer dans ce projet, qui voulait d’abord répondre à deux questions : est-il dangereux de jeûner ? Si on a pu observer dans le corps, de manière objective, scientifique, les effets du jeûne, sont-ils bénéfiques ? À notre grand étonnement, notre enquête a mis en évidence des résultats assez remarquables pour secouer les idées reçues, saper la base de « vérités » érigées en dogmes.

        Le film a provoqué beaucoup de questions, des débats passionnés. Après sa diffusion sur Arte, des médecins sollicités par les journalistes n’ont fait qu’appeler à la plus extrême prudence : pour l’un, « le jeûne n’a aucune place dans le champ des pathologies malignes » ; pour un autre, « jeûner est à proscrire en cas de maladie ». Fermez le ban… Plus sérieusement, juste après avoir vu le film, un ingénieur, diplômé de l’École centrale, me demanda : « Mais si c’était si bien que ça, pourquoi n’est-ce pas appliqué partout ? Pourquoi les médecins, qui ne sont pas idiots, ne le pratiquent pas ? » Eh oui, pourquoi ? C’est là que s’impose le point de vue historique. Remonter à la fin du XIXe siècle, inscrire le jeûne thérapeutique dans un contexte, lui donner de la profondeur de champ. Expliquer comment est né le système de santé que nous connaissons aujourd’hui, dont nous avons évoqué les ratés. Car ce système n’est pas le fruit du hasard : nous verrons de quelle manière il est un choix délibéré, effectué à un moment clé de l’histoire de la médecine.

        Objet de questionnements et de débats virulents, le jeûne agit comme un révélateur. Car s’il fait peur au niveau individuel – qui n’a pas peur du manque ? –, il effraie encore plus sur le plan collectif. On l’a vu, la profession médicale condamne la pratique. Comme nous l’a dit Valter Longo : « Il est difficile d’imaginer supprimer la nourriture à quelqu’un et qu’il devienne plus fort. » Et Valentin Nikolaev, à Moscou, d’ajouter : « Il est encore plus difficile de l’imaginer pour un médecin. Jeûner, c’est un peu mettre sa tête à l’envers. » Sommes-nous prêts à penser le monde autrement ? À penser notre système de santé autrement, à penser notre rapport au soin et au corps différemment ? Et si le manque n’était plus vécu comme une défaite ? « Moins » pourrait-il être « plus » ?

      

      

    
    

    Notes de l’introduction

      
        1. Denise GELLENE, « Fasting may help those undergoing chemotherapy. Patients might be protected from side effects, study says », Los Angeles Times, 5 avril 2008.

      

      
      
        2. Sylvie GILMAN et Thierry DE LESTRADE, Le Jeûne, une nouvelle thérapie ?, coproduction Arte France et Via Découvertes Production, 2011 (première diffusion : 29 mars 2012).
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Les temps de la « médecine héroïque » : l’Amérique de la fin du XIXe siècle


États-Unis d’Amérique, 1877. La chaleur étouffante de l’été pèse sur les Grandes Plaines. Deux hommes, qui ne se connaissent pas, séparés par 1 300 km, vont accomplir à quelques jours d’intervalle le même acte insensé. Ils sont tous deux médecins et cela va bouleverser les croyances médicales de l’époque. C’est le point de départ de notre histoire.


1877, la découverte du docteur Dewey : il faut faire jeûner les patients

Le docteur Edward Hooker Dewey se penche vers le corps grelottant de son fils de trois ans. Le pouls est rapide, le cou douloureux. L’enfant proteste faiblement quand son père lui ouvre la bouche pour ausculter le fond de sa gorge. Dewey s’en doutait, l’examen lui confirme ce qu’il craignait : c’est la diphtérie. L’épidémie vient de se propager dans ce quartier de Meadville, petite ville de Pennsylvanie. Dans le voisinage, quatre personnes y ont succombé ces derniers jours.

L’enfant se tord, assailli par une quinte de toux, rauque et sèche. Dewey, homme énergique au visage austère, ne réagit pas tout de suite. Assailli par des idées contraires, il se résout finalement à appeler deux de ses confrères et amis. Leur verdict est sans appel : quinine et solution de fer. Et, pour faire passer le traitement, les bons amis d’indiquer le whisky le plus fort, en grande quantité. Mais comment faire avaler cette potion à un enfant qui peine à respirer et ne peut rien ingurgiter ? Il aurait fallu « lui attacher les poignets et lui tenir de force ses mâchoires ouvertes », raconte Dewey. Avant d’ajouter : « Une telle médication aurait été cruelle, même pour un cheval. […] La perte de force due à la résistance au traitement et aux blessures internes de la gorge n’offrait de promesse de guérison que dans l’esprit amical de mes confrères1. »

Au plus profond de lui, le docteur Dewey sait ce qu’il doit faire. Il se souvient du cas d’un homme qui, atteint de graves troubles intestinaux, ne pouvait rien avaler sans que ce soit rejeté. Il cessa finalement de s’alimenter et ne prit aucun des médicaments prescrits. À la surprise totale de Dewey, sa santé s’améliora jusqu’à la guérison complète. Il se souvient aussi d’autres cas où l’absence de nourriture pendant plusieurs jours, ainsi que l’absence de médicaments, n’a pas empêché une issue favorable à la maladie. Dewey va même plus loin dans ses interrogations : l’absence de nourriture n’est-elle pas à l’origine de la guérison ? L’idée est à l’époque complètement saugrenue : la règle est évidemment de soutenir l’énergie du malade pour combattre la maladie. Mais le médecin a remarqué une chose : entre celui que l’on nourrit pendant la crise et celui qui ne se nourrit plus, la perte de poids est identique. Constat de Dewey : à quoi bon forcer les malades ?

Il prend alors la décision la plus importante de sa vie de médecin. Il met de côté les potions médicales : son enfant ne boira que de l’eau. Le temps qu’il faudra pour se remettre… ou pour succomber. Car on meurt de diphtérie, souvent par asphyxie, dans des souffrances abominables. « Je me suis ainsi tenu aux côtés de mon enfant bien-aimé et souffrant, l’ensemble du monde médical contre moi, mais assez fort, me réjouissant seulement au plus profond de moi de lui épargner la barbarie du traitement autorisé. » L’attente, insupportable, durera plusieurs jours. L’enfant finalement recouvre ses forces et guérit.

Dewey en est désormais convaincu : il faut cesser de nourrir les malades contre leur gré et restreindre l’usage des médicaments. En un mot : il faut faire jeûner les patients. Ses collègues le prennent au mieux pour un homme dérangé, au pire pour un praticien dangereux. Il n’a pourtant rien d’un original, encore moins d’un charlatan ou d’un gourou à la recherche de publicité. Son parcours est des plus classiques. Dewey a vingt-cinq ans quand il obtient son diplôme de médecine de l’université du Michigan, en 1864. Sa formation, traditionnelle, est celle de la « vieille école » orthodoxe, dite « allopathique » par les partisans de l’homéopathie2, qui se disent de la « nouvelle école » – nous le verrons. À l’époque, la formation médicale, relativement sommaire, ne dure que deux ans. Si l’anatomie du corps humain a été bien explorée, son fonctionnement, l’interaction entre les organes, la vie cellulaire, tout reste à préciser. Quant à l’origine des maladies et de la transmission des infections, le mystère reste entier. On parle de « miasmes », ce qui suppose que l’air contiendrait des agents pathogènes. Mais lesquels ? Ils ne sont pas visibles à l’œil nu. Les tenants de la théorie de la « génération spontanée », qui soutiennent que les maladies naissent de la putréfaction des tissus, sont encore très nombreux.

À peine son diplôme en poche, Dewey est envoyé à l’hôpital militaire de Chattanooga (Tennessee), en pleine guerre de Sécession. Il est assistant chirurgien, participe à des centaines d’opérations, autant d’amputations, dans des conditions d’hygiène plus que rudimentaires. Il a la charge de quatre-vingts lits, occupés par des blessés que l’on ramène du champ de bataille. Certains survivent aux suites de l’opération chirurgicale, puis guérissent ; d’autres, qui paraissaient moins touchés, succombent. Il y a aussi quantité de malades, atteints par les épidémies de dysenterie, de fièvre typhoïde, de malaria… Chaque médecin, maître de son département, applique sa médication. Dewey apprend à relativiser l’importance des différents traitements : le taux de guérison ne varie pas d’un département à l’autre. Il remarque que la constitution du malade est essentielle et peut-être plus importante que le traitement administré.

Cette expérience en hôpital militaire le marque profondément. Il comprend les limites de la médecine et accroît sa prudence quant à l’action des médicaments : « Dans le diagnostic de la maladie, mon expérience d’hôpital a été inestimable. J’ai constaté depuis que mon plus grand service près du malade était celui d’interpréter les symptômes et non celui de vendeur de médicaments. » Une fois installé comme médecin de ville à Meadville, Dewey gardera cette méfiance. Tout au long de sa pratique, il se heurtera aux limites des traitements proposés par la médecine « orthodoxe ». De fait, la médecine de l’époque a peu de choses à offrir. Sa base théorique est fragile et imprécise, sa thérapeutique est impuissante, voire dangereuse. Sa vision dominante, encore bien vivante chez ses confrères, est celle d’une médecine dite « héroïque », inspirée par les écrits de Benjamin Rush (1746-1813).





La première médecine américaine « héroïque », comme une guerre

Rush est un médecin américain célèbre, signataire de la Déclaration d’indépendance. Selon sa vision de la médecine, seule une intervention énergique, menée grâce à l’action de médicaments agressifs, pourra terrasser la maladie. La médecine est conçue comme une guerre, le corps comme un champ de bataille. Son influence marquera durablement l’exercice du métier dans ce pays neuf et bien au-delà.

Les principales armes de Benjamin Rush étaient la saignée et le calomel (chlorure mercureux). Le principe est simple : la saignée nettoie le sang, le purgatif nettoie le corps. Si le calomel est un laxatif efficace à petites doses, il est alors également préconisé à doses « héroïques » afin de purger l’ensemble du système, devenant un médicament panacée – le « Samson de notre materia medica », dira Rush. Et peu importe qu’un médecin d’Édimbourg, dans les années 1830, soupçonne le calomel d’être à l’origine d’empoisonnements au mercure chez des enfants et mette en garde les médecins contre son emploi : ce sera le produit le plus utilisé tout au long du XIXe siècle. Aux côtés du mercure, prennent place la quinine et l’opium comme piliers de la materia medica. L’opium se prescrit couramment : l’une des drogues les plus utilisées est le laudanum (opium et alcool), il est bon marché et est donné aux enfants pour les calmer. D’autres toxiques d’origine minérale sont populaires, comme le plomb, l’antimoine ou l’arsenic – dans la lignée d’une tradition médicale née en Europe au XVIe siècle.

Armé de métaux lourds et d’un couteau, le médecin américain, dédaignant toute capacité du corps à se guérir lui-même, intervient donc avec agressivité. À la manière d’un prédicateur, Benjamin Rush décrit cette action vigoureuse : « C’est l’humanité audacieuse qui dicte l’usage de puissants mais douloureux remèdes dans les maladies aiguës. C’est le médecin téméraire qui, par l’usage de ce remède d’une efficacité incertaine, fait pencher la balance du côté de la vie et opère un acte qui confine à la bienfaisance divine3. » Sous l’impulsion de ces envolées lyriques, beaucoup de médecins jouent avec les doses : si la première n’a pas l’effet escompté, on l’augmente allègrement. Dans la foulée de Benjamin Rush, qui avait utilisé le calomel dans la lutte contre l’épidémie de fièvre jaune, il sera ardemment prescrit pendant l’épidémie de choléra des années 1832-1833 aux États-Unis.

Mais le calomel n’est pas le seul remède alors prescrit. Si le « nettoyage du système » qu’il est censé permettre ne paraît pas satisfaisant, le médecin utilise une autre arme : un vomitif, le tartar emetic, qui provoque des « évacuations » qu’un médecin a décrites comme « cycloniques », alors que ce traitement induit un empoisonnement à l’antimoine. Et le système organique était soumis en général à un excès de saignées, où l’on tirait aisément une pinte – soit près d’un demi-litre – de sang (ou plus) à chaque fois, prélèvements répétés tant que n’apparaissait pas l’amélioration attendue.

Triste tableau… Si triste qu’il entraîne de nombreux médecins à s’interroger sur le bien-fondé de leurs « médicaments ». On peut parler alors de « nihilisme thérapeutique ». Oliver Wendell Holmes (1809-1894), médecin réputé, doyen de l’université de Harvard, déclare ainsi en 1860 : « Je crois fermement que si la materia medica, utilisée comme elle l’est aujourd’hui, pouvait être envoyée au fond de la mer dans sa totalité, ce serait pour le bien de l’humanité et pour le malheur des poissons4. » De très nombreux médecins s’écartent de l’action « héroïque », combinent leurs prescriptions médicamenteuses à celles de doses non moins importantes de whisky, se tournent vers d’autres pratiques. Ainsi prend naissance l’école des « éclectiques », qui prône des dosages réduits, ainsi que l’utilisation de plantes ou de l’hydrothérapie.





Empiriques contre rationalistes : deux philosophies de la médecine

Dewey est ainsi un homme de son temps, avec ses contradictions et ses interrogations. En offrant dans la balance la vie de son jeune fils, il s’engage sur un chemin sans retour. C’est un choix entre deux philosophies de la médecine. Car à la médecine virile, qui s’attaque à la maladie comme on affronte le mal, dont la main sûre et tranchante est guidée par une ferveur divine, s’oppose une autre tradition médicale. Laquelle repose sur l’observation de la nature, sur une pharmacopée issue de plantes, dont l’utilisation prudente est fondée sur l’expérience. Cette opposition traverse toute l’histoire de la médecine depuis Hippocrate et peut se partager en deux écoles, les empiriques et les rationalistes. Alors que les rationalistes ne voient dans la nature que dangers à combattre et périls à vaincre, pour les empiriques au contraire la nature recèle des pouvoirs de guérison (le célèbre Vis medicatrix naturae – pouvoir de guérison de la nature – résume ainsi l’un des principes de la médecine d’Hippocrate). Tout au long de l’histoire, chaque école a pris alternativement le pas sur l’autre selon un jeu de balancier. Les rationalistes accusant les empiriques d’être irrationnels et superstitieux, les empiriques accusant les rationalistes de nier les pouvoirs de la nature.

Cet affrontement se double souvent d’une opposition politique et a donné lieu à des conflits meurtriers. Entre le XIVe et le XVIIe siècle, l’élimination en Europe de dizaines de milliers de femmes guérisseuses, à travers la chasse aux sorcières conduite par les Églises avec la complicité des pouvoirs laïcs, en est l’un des exemples les plus sanglants. Parce que l’Église contrôlait la pratique médicale et la formation des médecins, ces derniers se sont associés à cette chasse aux sorcières, consistant à éliminer des femmes qui soignaient la population en dehors de toute autorité supérieure. Car ces femmes conduites au bûcher n’étaient pas seulement accusées de meurtres, d’empoisonnement ou de crimes sexuels, mais aussi de « soigner ».

Ces guérisseuses constituaient le seul recours médical pour la population paysanne, qui ne recevait sinon aucun soin. Leur disparition a laissé place nette à l’émergence d’une profession médicale organisée, dépendante des pouvoirs en place et méprisant toute la connaissance des traditions populaires. Ce sera l’avènement de ces médecins savants, qui tiennent leurs savoirs de vieux livres et, au nom de la science, abusent à la fois du scalpel et de la confiance de leurs infortunés patients – Molière se moquera de ces rationalistes, avec une ironie mordante.

Dans la jeune Amérique du début du XIXe siècle, la situation est différente. La Constitution des États-Unis a épargné à ce pays la chasse aux sorcières (mis à part quelques épisodes). Les médecins étant très peu nombreux à la naissance du pays, les guérisseuses ont naturellement pris une grande place dans la vie quotidienne des nouveaux immigrants. Elles soignent alors les maux les plus courants, réconfortent, pratiquent les accouchements. En dehors des grandes villes, dans les zones rurales, les gens ont l’habitude de se soigner chez la « guérisseuse ». Les traitements reposent surtout sur des tisanes à base d’herbes et de plantes, avec une très grande variété, qui emprunte à la riche pharmacopée des Indiens. Comme l’écrit Dewey : « J’ai été élevé dans une famille nombreuse à la campagne, à plusieurs miles du premier médecin, où toutes les maladies, excepté les plus graves, étaient soignées avec des tisanes, et c’était vrai dans tous les foyers de ce pays5. »

Ces guérisseuses sont très populaires : elles ne se considèrent pas comme des médecins (elles n’ont pas de diplôme), pour elles soigner n’est pas une profession, c’est un service rendu à la communauté ; elles se font donc peu payer. Leurs remèdes sont à base de plantes, de feuilles, de racines, en décoction ou en solution avec un peu d’alcool. Les plantes sont utilisées entières, ce qui permet de mieux contrôler les effets secondaires indésirables : la nausée en est souvent le premier signe et fait figure d’avertissement.

En revanche, les médecins « allopathes » considèrent que ces remèdes ont une action trop lente, si ce n’est nulle. La pharmacologie cherche à isoler les principes actifs des plantes, afin d’obtenir des effets plus rapides, avec une plus grande intensité, sur une période de temps plus courte… Toujours la même opposition, qu’il faut garder en mémoire : pour les allopathes de cette époque « héroïque », l’efficacité d’un traitement se mesure à son agressivité et à sa durée réduite. Quitte à mettre en péril la santé même du patient.

On comprendra sans mal que la majorité de la population préfère finalement avoir recours aux guérisseuses. Pour leur proximité, pour leurs soins plus « doux », sans doute aussi pour leur écoute – elles sont tellement populaires que les médecins les considèrent comme un danger pour leur profession : pour eux, c’est tout simplement de la concurrence déloyale, notamment du fait des prix de consultation très bas. C’est ainsi qu’émerge à partir des années 1830 le vaste People’s Health Movement (Mouvement populaire pour la santé), qui se construit en réaction à l’élitisme de médecins dans les grandes villes ainsi qu’à leurs traitements « héroïques »6. Ce mouvement préconise un retour à la nature et soutient l’idée que chacun peut être lui-même son médecin, par une bonne hygiène de vie et une bonne nutrition. Ce terreau va favoriser l’essor foudroyant d’une nouvelle école de médecine : l’homéopathie.





L’étonnant succès de l’homéopathie dans les États-Unis du XIXe siècle

Aujourd’hui, chacun a son opinion sur l’homéopathie, souvent viscérale. Il semble à beaucoup que cette école médicale, peut-être par son apparente simplicité, par l’utilisation de plantes aux noms latins, s’est construite patiemment et tire ses enseignements du fond des âges. Il n’en est rien : le terme « homéopathie » n’a été créé par un médecin allemand qu’au début du XIXe siècle. Arrêtons-nous brièvement sur son histoire.

Samuel Hahnemann (1755-1843), son doctorat acquis en 1779, s’était engagé avec enthousiasme dans la profession de médecin. Mais, au fil des années de pratique et de pérégrinations dans de nombreuses villes, déçu par le manque d’efficacité des médicaments qu’il prescrit, il abandonne peu à peu sa fonction. Esprit brillant, il se consacre à la chimie et fait des travaux de traduction (il parle sept langues couramment) afin de nourrir sa famille. Déconcerté par certains textes médicaux qu’il doit traduire, il effectue alors une série d’expériences sur lui-même et redécouvre un principe connu dans de nombreuses traditions : Similia similibus curantur (les semblables sont guéris par les semblables). Le fondement de l’homéopathie repose sur ce principe (qui veut que le remède provoque les mêmes symptômes que ceux de la maladie), auquel Hahnemann ajoutera le principe de la faible dose, car il ne s’agit en aucun cas d’accroître le mal dont souffre le patient par des doses trop importantes. Hahnemann publie en 1811 l’ouvrage de référence de sa « nouvelle école », l’Organon de l’art de guérir, traité de médecine homéopathique. Il expérimente soixante-six remèdes, ce qui fait de sa materia medica un ensemble riche et cohérent, reposant avant tout sur l’observation.

Hahnemann, qui s’est beaucoup heurté à l’incompréhension, a longtemps craint de mourir incompris et seul. Mais, quand il meurt à Paris à l’âge de quatre-vingt-huit ans, il a été rassuré sur l’avenir de son héritage. Des disciples dispensent en effet les principes étranges de la « nouvelle école ». En France, c’est le cas notamment du docteur Jules Mabit (1780-1846) : premier homéopathe français, il découvre l’ouvrage de Hahnemann en 1826 et se convertit à la pratique. Quand survient en France l’effroyable épidémie de choléra de 1832 – qui fera 100 000 morts en trois mois –, c’est en tant qu’homéopathe aguerri que Mabit traite les victimes de l’épidémie dans sa ville de Bordeaux7. Il obtient d’excellents résultats, meilleurs que ceux de ses collègues allopathes, qu’il transmet à la Société médicale de Bordeaux. Sa réputation est faite, sa clientèle s’élargit d’un coup. Ce qui éveille la jalousie de ses confrères et suscite une réplique sans appel. Même si l’un des maîtres de l’époque, Armand Trousseau (1801-1867), déclare en 1834 que les homéopathes sont des « hommes honorables », l’Académie de médecine traite en 1835 les membres de la nouvelle école de « valets déshonorants, ignorants et charlatans ». L’homéopathie est contraire aux « principes scientifiques », « cette doctrine est illogique, elle s’oppose aux lois connues de la logique médicale ». La loi de la similitude est tenue pour une « illusion pure et simple8 ». L’Académie a tranché, la messe est dite.

Il n’en sera pas de même en Amérique, car n’y existe pas encore d’Académie pour dicter ses règles. Et le rejet des « potions héroïques », souvent plus dangereuses que le mal lui-même, qui a favorisé la popularité des guérisseuses, fait aussi le succès de l’homéopathie. La doctrine arrive à New York avec l’installation du médecin danois Hans Gram en 1826. Il fait d’abord face au scepticisme de ses collègues : comme dans l’Ancien Monde, la nouvelle théorie heurte leur esprit logique, car elle remet en cause tout ce qu’on leur a appris lors de leurs études. Mais, après tout, la crédibilité d’une méthode médicale se fonde sur sa capacité de soigner, non sur les diktats des cercles universitaires. Et Gram, appelé au chevet de quelques cas délicats, obtient des guérisons spectaculaires ou des améliorations inespérées. Notons au passage qu’il associe fréquemment la diète au traitement homéopathique. Rien de contradictoire en cela : les deux méthodes procèdent du même principe, Vis medicatrix naturae. Gram fait donc des émules, ou plutôt obtient des conversions. Car tous les homéopathes de cette époque sont avant tout des allopathes qui changent de système, parce qu’ils trouvent le nouveau plus efficace. Ils connaissent les deux méthodes de soin, au contraire des allopathes endurcis, qui ne comprendront pas l’homéopathie pour ne jamais l’avoir étudiée ou pratiquée.

Créée en 1844 à New York, l’American Institute of Homeopathy (Société américaine d’homéopathie) est la première association de médecins créée aux États-Unis. Dès 1836, une école de médecine homéopathique avait vu le jour en Pennsylvanie. Car la méthode s’étend vers l’ouest. Comme en Europe, c’est à la faveur des vagues épidémiques que se construit ce succès. C’est ainsi que le Mississippi State Hospital, à Natchez, passe sous contrôle homéopathique en 1854. Les administrateurs justifient cette « conversion » par les excellents résultats de la nouvelle école contre la pandémie de fièvre jaune. L’artisan principal de ce tour de force est le docteur William H. Holcombe. C’est pendant l’épidémie de choléra de 1849 qu’Holcombe, horrifié par l’inefficacité du traitement orthodoxe (qu’il compare à un « avis de décès »), s’essaie à l’homéopathie. Selon deux règles principales : ne pas heurter l’organisme, activer ses forces vitales. Donc des doses faibles et répétées de principes actifs dilués (aconite, belladonne, ipeca, lachesis). Les résultats obtenus au Mississippi State Hospital (mortalité de 55 % en 1853, puis de 7,6 % en 1854 après le passage à l’homéopathie)9 en font un partisan acharné des méthodes douces contre l’abus des traitements « héroïques » – il écrit : « L’abus du mercure chez les allopathes n’est pas autre chose que de l’aveuglement nuisible et de la stupidité. »

La nouvelle école devient populaire auprès de la population, mais également auprès des élites des affaires, du monde culturel ou du clergé – même des épouses de médecins allopathes passent dans l’autre camp. Et la situation devient particulièrement irritante quand l’homéopathie attire des membres de la vieille école.





La contre-offensive des « orthodoxes » de l’American Medical Association

Face à ces avancées de leurs adversaires, les médecins allopathes réagissent : en 1847, ils fondent l’American Medical Association (AMA). Désormais lancés dans une compétition sans merci contre toute forme de médecine empirique, les « orthodoxes » voient dans leur association le moyen d’éliminer l’adversaire. Ils déclarent que leur but est d’« améliorer la formation » des médecins et se lancent dans une guerre qui va durer un peu plus d’un demi-siècle.

Elle commence par l’exclusion de toute publication produite par des homéopathes dans les revues médicales, par l’interdiction pour tout « orthodoxe » de conduire une consultation avec un homéopathe, par la condamnation et l’exclusion des homéopathes des sociétés médicales, accusant tous ceux qui n’avaient pas de « démarche scientifique » d’être des charlatans (quacks). Cette accusation rappelle celle de sorcellerie jetée sur les femmes guérisseuses au Moyen Âge. Car l’anathème n’est pas seulement lancé contre les homéopathes : tous ceux qui ne font pas partie du courant orthodoxe sont condamnés. C’est ainsi que l’AMA veut garantir à ses membres le monopole de la profession et les garanties économiques qui lui sont attachées.

Mais, tout au long du XIXe siècle, l’association reste faible par le nombre de ses adhérents et échoue dans ses tentatives d’asseoir sa domination économique sur la profession. L’AMA demeure une association médicale privée, comme tant d’autres aux États-Unis à l’époque. Malgré tous ses efforts, elle n’arrive pas à endiguer la popularité des médecines naturelles. Son idée d’améliorer la formation médicale afin de redonner confiance au public et de distinguer la « médecine scientifique » du charlatanisme ne trouve pas d’écho dans la population, qui y voit un subterfuge évident. Le sociologue Everett Hughes le relèvera un siècle plus tard : « Les “charlatans” sont des praticiens qui plaisent à leurs patients et pas à leurs collègues10. »

Mais le déclin qui s’opère au milieu du XIXe siècle fait prendre conscience aux médecins « orthodoxes » de leurs faiblesses et les engage à s’interroger sur leurs pratiques, eux qui emploient des poisons alors que les « empiriques » offrent des remèdes aux effets secondaires beaucoup moins violents. Paradoxe : ce qui a passagèrement favorisé un regain de confiance envers les allopathes n’est pas une amélioration de leur formation, mais un changement dans leurs traitements. Profondément influencés par la complexité de l’homéopathie, ils font de moins en moins de saignées, commencent à réduire les doses « héroïques », à utiliser des plantes médicinales. Pour garder des patients, certains n’hésitent pas à se charger en plus d’une trousse de médicaments homéopathiques. Mark Twain, qui ne prenait pas de médicaments et jeûnait régulièrement, écrit en 1890 : « L’introduction de l’homéopathie a forcé la vieille école à se bouger et à gagner un peu en rationalité dans son affaire11. »

C’est ainsi que Dewey est devenu bien malgré lui un « empirique », atteint par ce drôle de mal qui a affecté une grande partie de la profession de médecin allopathe : le nihilisme thérapeutique. « Des hommes de grande réputation dans la profession ont perdu confiance dans leurs remèdes et agents thérapeutiques, et se réfèrent de plus en plus à la nature et à l’hygiène », écrit un médecin dans le Boston Globe en 186412. La nature à l’œuvre, y revenir sans cesse : c’est la ligne de démarcation. Se battre contre la maladie, ou bien accompagner les efforts du corps pour se guérir. Dewey l’écrit sans sourciller : d’abord accepter de retirer toute nourriture au patient (qui n’en réclame d’ailleurs pas), « ensuite, le travail suprême, la guérison de la maladie, devient dans mes mains le seul travail de la nature13 ».

Dewey n’est certes pas le premier à faire jeûner des patients. Quelques dizaines d’années avant lui, aux États-Unis, Sylvester Graham, un pasteur presbytérien, s’est acquis une grande notoriété en préconisant la vie au grand air, le régime au blé complet et… la diète. Mais une particularité distingue Dewey de ses prédécesseurs : il ne tourne pas le dos à la science ; bien au contraire, il cherche des explications scientifiques. Il se situe sur le même plan que ses détracteurs, ceux qui se moquent et se détournent de lui. Car, très vite, sa présence en consultation ainsi qu’aux assemblées professionnelles n’est plus désirée. On le traite en renégat et la société médicale locale exige sa démission. Sa méthode est jugée dangereuse : c’est sur ce plan que Dewey veut répondre. Mais, pendant des années, il se heurte à ce problème : il peut citer une longue liste de cas de guérisons, mais cette énumération ne sera jamais une preuve scientifique. Jusqu’au jour du début des années 1890 où il feuillette la dernière édition du Manuel de physiologie de Gerald F. Yeo, professeur de médecine au King’s College de Londres.

Dans le chapitre sur la famine, Yeo publie un tableau où il indique le pourcentage de perte de poids de chaque organe après la mort par famine. Dewey note que la graisse a fondu de 97 %, les muscles de 30 %, le foie de 56 %, mais le cerveau et le système nerveux sont en revanche intacts. Ainsi, le cerveau de quelqu’un qui est mort de faim n’a pas perdu un seul gramme, alors que la quasi-totalité de sa graisse a été absorbée ! Voilà donc un fait scientifique irréfutable et, pour Dewey, une révélation : « J’ai tout de suite vu le corps humain comme une vaste réserve de nourriture prédigérée, avec le cerveau en possession du pouvoir pour maintenir l’intégrité de la structure en l’absence de nourriture. […] C’est dans la capacité du cerveau à se nourrir lui-même qu’on trouve l’explication du maintien d’une pensée claire, même lorsque le reste du corps est réduit à un squelette. » Et d’ajouter : « Je comprenais dès lors que mourir de faim n’était pas une question de jours, mais de semaines et de mois, certainement bien plus que le temps nécessaire pour se remettre d’une maladie14. »

Avec une certaine naïveté, car personne n’en connaît encore le fonctionnement, Dewey pointe du doigt un des mécanismes principaux du jeûne : en l’absence de nourriture, le corps se met à fonctionner comme une réserve de nourriture ; il épuise certaines parties (les graisses), mais choisit d’en préserver d’autres, le cerveau et le système nerveux. L’intégrité des fonctions neurologiques est maintenue : l’homme ou la femme peut toujours penser, décider, se mouvoir. Ce mécanisme préserve également le cœur, organe vital – mais cela, Dewey ne le sait pas encore, cette particularité essentielle ne sera mise au jour que plus tard.





1877 : les quarante jours de jeûne du docteur Henry Tanner

Dans ce même mois de juillet 1877, alors que Dewey serre contre lui son enfant fiévreux dont il ne sait s’il va survivre, un second médecin se confronte à d’autres démons. Le docteur Henry Tanner vient de passer la moitié de la nuit au chevet d’un patient, dans la ville de Minneapolis où il exerce. Quand il revient chez son collègue et ami, le docteur Moyer, exténué, il s’effondre. Tanner travaille trop, sa femme vit loin et vient de demander le divorce. Il souffre également de rhumatismes, de problèmes cardiaques et gastriques qui lui empoisonnent la vie. Le docteur est à bout. C’est ainsi qu’au petit matin de ce 17 juillet, dans l’appartement du docteur Moyer, après avoir pris un dernier verre de lait, Tanner décide de cesser de s’alimenter. « J’étais dans un tel état de délabrement physique que je me fichais bien de vivre ou de mourir, racontera-t-il plus tard. J’ai donc averti le docteur Moyer que je ne mangerais plus rien jusqu’à ce que je retrouve la santé, ou sinon jusqu’à ce que mort s’ensuive15. »

La règle communément admise sur les bancs des facultés de médecine, celle qu’avaient apprise Tanner et Moyer, voulait que dix jours sans se nourrir représentent une limite fatidique au-delà de laquelle on risquait le pire. Mais au terme de ces dix jours, à la surprise des deux médecins, Tanner se sent au contraire bien mieux, ses douleurs d’estomac ont disparu. L’esprit est clair, l’humeur bien meilleure. Moyer lui déclare : « Selon toutes les autorités, vous devriez être aux portes de la mort, mais vous semblez dans un meilleur état physique que jamais auparavant16. » Tanner décide alors de poursuivre son jeûne, contre l’avis de son collègue. Les jours passent, Tanner non seulement ne reprend pas de nourriture, mais il fait de longues promenades de plusieurs kilomètres. Moyer ne cesse de surveiller son poids, la couleur de sa peau, son pouls, sa tension, tout en le suppliant d’arrêter. Et au fil des jours, secrètement, Tanner se fixe un but : un chiffre biblique, quarante jours. Pourrait-on jeûner pendant quarante jours ? Aucun exemple de cette durée, conduit de manière scientifique, n’a jusqu’alors été répertorié. La barrière semble impossible à atteindre. Moyer argumente : il faudrait un miracle. Tanner ne l’écoute plus. Et, pour faire bonne mesure, il dépasse la limite de deux jours. Quarante-deux jours de jeûne !

Non seulement Tanner a survécu, mais ses douleurs chroniques ont disparu. Moyer veut avertir les journaux, au grand dam de Tanner, qui craint les attaques et refuse donc de donner son accord. Mais les effets thérapeutiques sont tels que Moyer ne peut garder l’expérience secrète. Il en parle à un ami médecin, qui divulgue l’étrange nouvelle. La presse locale fait ses gros titres de cette histoire sensationnelle. La profession médicale s’indigne et prétend que c’est impossible. Le clergé s’en mêle, affirmant que le Christ n’a pu jeûner quarante jours qu’assisté de l’aide divine. Tanner est condamné sans procès, traité de menteur et d’imposteur, sa réputation salie. Ses amis se détournent de lui, sa clientèle le fuit. « Tout le monde m’évitait comme si je portais la contagion de la petite vérole [variole] », racontera-t-il avec amertume17. Le voilà donc ruiné, discrédité, mais empli d’une énergie nouvelle.

Trois ans plus tard, en 1880, l’occasion lui est enfin donnée de rétablir la vérité.
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