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    Présentation

    La propriété intellectuelle est un enjeu majeur des sociétés contemporaines. La diffusion des œuvres sur Internet, la valorisation de marques emblématiques ou la production de vaccins sont autant de sujets qui renvoient à la protection des droits afférents à l’activité intellectuelle.

Ses développements récents résultent d’une histoire longue de plusieurs siècles. Cet ouvrage la retrace, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, en adoptant un point de vue global. Il met en avant les acteurs sociaux qu’elle implique, de Diderot à Pfizer en passant par l’Unesco ou l’Organisation mondiale du commerce. Il insiste aussi sur les conflits souvent aigus qu’elle suscite.


Sans se limiter à une approche juridique, cette histoire interroge la place concrète des savoirs, des créations artistiques et des biens immatériels dans le processus économique. Elle met ainsi en évidence le rôle de la propriété intellectuelle dans les mutations du capitalisme ainsi que les choix de société qu’elle véhicule.
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Introduction


La propriété intellectuelle est un élément central du capitalisme contemporain et de notre vie quotidienne. Le développement intensif du capitalisme immatériel depuis les années 1990 lui confère un rôle majeur dont témoignent des chiffres toujours plus gigantesques : en 2019, 84 % de la valeur boursière des 500 plus grandes sociétés cotées aux États-Unis étaient constitués d’actifs immatériels pour un montant de plus de 20 000 milliards de dollars. Or la propriété intellectuelle est l’un des piliers du capital immatériel. Au Royaume-Uni, on estime que la moitié des investissements dans ces actifs immatériels reposent sur la protection fournie par la propriété intellectuelle, qu’il s’agisse du droit d’auteur, des marques, des dessins et modèles ou des brevets d’invention. La contrefaçon acquiert parallèlement une importance similaire ainsi que la lutte à son encontre : en 2019, elle représentait près de 2,5 % du commerce mondial, et les douanes françaises ont saisi près de 4,5 millions de produits contrefaisants. Chaque année en France, les tribunaux procèdent à des condamnations pour des téléchargements illégaux de films ou d’albums musicaux. Même la simple préparation d’un cours confronte les enseignants aux règles de la propriété intellectuelle.
Cette dernière suscite aussi un grand nombre de débats. Déjà, elle est source de litiges et de procès qui peuvent avoir une large audience, qu’il s’agisse de la guerre des poupées Barbie contre les poupées Bratz, un procès qui oppose les sociétés Mattel et MGA au début des années 2000, ou de celle de l’université Caltech contre Apple et Broadcom à propos de la technologie Wifi. Au-delà de l’actualité judiciaire, l’évolution des pratiques et de la législation en matière de propriété intellectuelle nourrit des controverses politiques, voire éthiques : la brevetabilité des logiciels, celle du vivant ou la levée des brevets pendant la crise de la Covid-19 en sont les exemples les plus marquants. Enfin, la notion même de propriété intellectuelle fait l’objet de critiques nourries par le mouvement de la culture libre qui promeut une diffusion sans entrave des créations.
Malgré cette importance, la propriété intellectuelle reste mal comprise. Du fait de sa forte dimension juridique, elle apparaît comme un sujet d’autant plus complexe qu’elle est en constante évolution. Cette incompréhension se cristallise notamment autour de quatre problèmes : un problème de définition, un problème de cloisonnement disciplinaire, un problème de comparaison et un problème historique. Selon l’Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI), « la propriété intellectuelle, au sens très large, désigne les droits légaux qui résultent de l’activité intellectuelle dans le domaine industriel, scientifique, littéraire et artistique » [OMPI, 2008]. La propriété intellectuelle est ainsi un concept générique qui se rapporte à des droits qui se sont construits dans des champs différents. Cette signification est cependant assez récente. Au début du XIXe siècle, l’expression « propriété intellectuelle » désigne plutôt la propriété littéraire, c’est-à-dire le droit des auteurs sur l’usage de leurs œuvres. L’application même du terme « propriété » à ces droits fait toujours débat, et l’idée que les créations intellectuelles puissent justifier des droits spécifiques n’a pas toujours été évidente.
Cette définition générique permet pourtant de pallier le cloisonnement disciplinaire qui peut caractériser les études sur la propriété intellectuelle. L’analyse de cette dernière se fait souvent branche par branche, pour ainsi dire. On distingue, en effet, la propriété industrielle — qui se rapporte aux inventions, aux marques et aux modèles industriels — de la propriété littéraire et artistique — qui concerne les œuvres artistiques, littéraires et scientifiques. Du fait de la spécialisation savante, l’étude de ces différents types de droits se fait généralement de manière distincte. L’un des partis pris de cet ouvrage est de considérer que la construction de ces différents droits est certes spécifique mais qu’elle procède d’une dynamique commune car chaque droit repose sur les avancées — ou les fragilités — de l’autre. Même la différence entre les mondes industriel, d’une part, et littéraire ou artistique, de l’autre, différence qui renvoie à une distinction traditionnelle entre arts mécaniques et arts libéraux, doit être dépassée. Par ailleurs, en dépit de sa très forte dimension juridique, la propriété intellectuelle n’intéresse pas les seuls juristes. Son approche interdisciplinaire est indispensable pour une bonne compréhension de ses enjeux.
La question de la comparaison est tout aussi importante, surtout dans un contexte désormais globalisé. En effet, la propriété intellectuelle repose sur des traditions nationales, voire des pratiques locales très fortes, qui rendent difficile son harmonisation à différentes échelles. La spécificité de ces différents droits se répercute d’ailleurs sur les traductions des différents termes : par exemple, le terme « copyright » ne traduit pas exactement les expressions « propriété littéraire » ou « droit d’auteur ». Ces nuances renvoient à des histoires et à des modèles différents. Or le poids de la production scientifique en langue anglaise tend à occulter l’histoire de traditions non anglophones alors même que, du point de vue historique, le développement de l’histoire de la propriété intellectuelle dépend fortement des contributions allemande ou française, par exemple. Prendre en compte leur histoire est une nécessité intellectuelle et politique pour comprendre la diversité des formes de la propriété intellectuelle.
Hier comme aujourd’hui, l’histoire joue un rôle essentiel dans la définition de la propriété intellectuelle, car elle est mobilisée dans les débats, voire les luttes qu’elle suscite. Cela est particulièrement vrai dans les pays de common law où les tribunaux ont recours à des décisions judiciaires fort anciennes pour justifier leur jugement. Aux États-Unis, le caractère constitutionnel de la propriété intellectuelle nourrit des discussions sur l’intention des rédacteurs de la Constitution qui sont loin d’être neutres pour les juges. Sur un autre plan, les partisans du logiciel libre peuvent parfois mobiliser des adages médiévaux sur la gratuité du savoir. Cet usage présent de l’histoire nécessite tout simplement de la connaître un peu mieux pour éviter les malentendus plus ou moins volontaires.
C’est la raison de cet ouvrage qui entend remettre la propriété intellectuelle dans son contexte historique, et plus particulièrement économique et politique, afin de mieux comprendre les choix dont elle résulte et les acteurs qui l’ont construite. Les travaux sur l’histoire des différentes branches de la propriété intellectuelle ne manquent pas. On commencera par signaler l’importance des sources historiques mises à disposition par le projet Primary Sources on Copyright (1450-1900) (www.copyrighthistory.org) porté par l’université de Cambridge. Par ailleurs, les synthèses qui essaient d’aborder la propriété intellectuelle dans sa globalité, dans le temps long ou de manière comparative sont plutôt rares. Des brevets et des marques. Une histoire de la propriété industrielle [Beltran et al., 2001] [*]  reste concentré sur l’une des deux grandes branches de la propriété intellectuelle. Très utile, l’ouvrage de Christopher May et de Susan K. Sell [2006], Intellectual Property Rights. A Critical History, reste cependant peu ouvert aux travaux non anglophones. Il en va de même pour le recueil de travaux publié par l’historien du droit américain Oren Bracha [2018]. L’ouvrage de Mireille Buydens [2012] offre quant à lui une histoire intellectuelle et juridique tout à fait stimulante mais où les dimensions économique et contemporaine sont moins présentes. Au-delà de ces ouvrages notables, le grand nombre de travaux, dont notre bibliographie donnera un aperçu, montrent que l’histoire de la propriété intellectuelle est un sujet de recherche important, à la hauteur de l’enjeu qu’elle représente aujourd’hui.
Cette histoire est ici abordée de manière chronologique. Dans un premier temps, on analyse les privilèges d’invention et d’édition, qui permettent respectivement l’encouragement de la création technique et l’encadrement de la librairie (chapitre I). Ils forment le creuset du droit des inventeurs et de la propriété littéraire qui s’affirment au siècle des Lumières pour protéger les créateurs (chapitre II). Tout au long du XIXe siècle, la propriété intellectuelle s’ancre à la faveur de controverses et de batailles judiciaires (chapitre III). À la fin de cette période, plusieurs types de propriété intellectuelle se sont développés et l’on commence à les considérer comme un ensemble. Au début du XXe siècle, la propriété intellectuelle devient un levier de la grande entreprise et non plus du seul créateur individuel : elle change alors de signification (chapitre IV). L’essor de nouvelles régulations du capitalisme dès les années 1960 puis la fin du capitalisme industriel créent un nouveau contexte (chapitre V) : la question du rôle de la propriété intellectuelle dans la compétition technologique et les inégalités de développement au niveau mondial est désormais posée. Au XXIe siècle, avec l’« immatérialisation » du capitalisme, la propriété intellectuelle devient un ressort essentiel du fonctionnement économique, mais elle se révèle toujours contestée, à mesure qu’elle perd sa raison d’être originelle (chapitre VI).




                            Notes du chapitre
                        
[*] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.


I / Le temps des privilèges


Dans une conférence donnée en 1969, Michel Foucault considérait que, à partir des XVIIe et XVIIIe siècles, l’anonymat littéraire n’était plus supportable : « Le jeu est [alors] de retrouver l’auteur » [Foucault, 1969, éd. 2001, p. 828]. Une telle analyse ne doit pas laisser penser que la période antérieure aurait méconnu le statut social des créateurs, tant dans les domaines littéraire et artistique que technique. Ces derniers ont une histoire longue qui remonte au moins à l’Antiquité et au Moyen Âge et qui conduit à remettre en question deux idées communes : la gratuité du savoir et des arts, du fait de leur origine supposément divine qui serait contradictoire avec toute forme d’appropriation, et la dévalorisation de la création technique. En effet, dès ces deux périodes, des formes de valorisation et d’appropriation des œuvres savantes et des créations techniques apparaissent [Long, 2001 ; Willinsky, 2018]. Les savoirs, techniques ou non, sont progressivement considérés comme un élément de la richesse des nations.
Pour contrôler le développement des savoirs et des techniques, le privilège — un droit ou un statut conféré à un particulier par une loi — est utilisé dès la fin du Moyen Âge, aussi bien dans le domaine technique que dans celui du livre. Son usage suscite cependant des difficultés qui rendent nécessaire sa justification à travers la reconnaissance, progressive et incertaine, d’un droit aux créateurs. Ce processus constitue l’une des bases de la propriété intellectuelle.

« Le savoir est un don de Dieu »
L’absence de dispositions juridiques spécialement consacrées aux droits des créateurs sous l’Antiquité ou au Moyen Âge n’empêche pas des discussions sur l’appropriation des œuvres, voire de la connaissance. Elle conduit certains historiens à qualifier la protection des savoir-faire, par exemple, comme une propriété intellectuelle avant la lettre.
Travail et création sous l’Antiquité
Selon Phylarque, historien grec du IIIe siècle avant Jésus-Christ, la colonie grecque de Sybaris conférait aux cuisiniers un monopole d’un an sur l’usage des nouvelles recettes de leur invention [Couture et al., 2010]. Souvent présentée comme l’une des premières formes de brevets d’invention, cette loi est probablement apocryphe et il n’y a pas d’autre trace en Grèce antique de disposition légale visant à protéger les inventeurs ni même les auteurs. Pour autant, la notion d’inventeurs revêt une certaine pertinence. Si une grande partie de la mythologie met en avant leur origine divine, des auteurs comme Hérodote (v. 480-v. 425) s’intéressent à l’histoire humaine des arts. Les traités sur les inventions et les découvertes (Περὶ Εὑρημάτων) deviennent un genre à part entière et abordent la question de l’identité des inventeurs, qui peut cependant être mythique ou collective [Thraede, 1962]. Cet intérêt pour l’origine des créations ne se limite pas au domaine technique. Sculpteurs et potiers signent couramment leurs œuvres. Dans le domaine littéraire, les noms d’auteur sont utilisés pour se positionner par rapport à des traditions antérieures [Calame et Chartier, 2004].
Cette reconnaissance des auteurs peut s’accompagner d’accusations de plagiat. Même Platon ne fut pas à l’abri de tels reproches [Brisson, 2000]. En effet, les auteurs sont souvent en compétition pour obtenir des récompenses, des soutiens, voire pour attirer une clientèle d’élèves. La dénonciation du plagiat relève d’un code moral qui peut aussi avoir une portée économique. La question de savoir si cette dénonciation a pu inspirer un cadre juridique est débattue. Évoquant les plagiaires dans l’introduction du livre VII de son traité De l’architecture, Vitruve (v. 90-v. 20 avant notre ère) affirme que les Anciens « ne manquèrent jamais de châtier cette sorte de crime » [Vitruve, – 15] et rappelle la condamnation, par le roi d’Égypte Ptolémée, de plagiaires confondus par l’érudit Aristophane de Byzance en charge de la bibliothèque d’Alexandrie. Bien qu’il ait fait l’objet d’interprétations divergentes, ce récit suggère que le plagiat pouvait donner lieu à une punition si l’affaire était jugée suffisamment grave [Legras, 2003]. Il ne permet pas de conclure, en revanche, à l’existence d’un droit permanent. À Rome prévaut la même condamnation morale du plagiat. Dans le premier livre de ses Épigrammes, Martial (40-104) accuse un certain Fidentinus de réciter en public ses propres poèmes en s’en faisant passer pour l’auteur : Fidentinus est à ses yeux un « plagiaire » [Martial, 102]. Là encore, cette accusation ne renvoie pas à un délit puni par la loi mais plutôt à une norme morale.
Aucun droit ne semble réguler la copie des livres à Rome. Celle-ci se développe dans un cadre privé, même si un véritable négoce du livre existe autour des librarii [Barbier, 2012]. Une fois qu’un auteur se défait de son texte et le met en circulation, il n’en maîtrise plus la diffusion. Aussi les erreurs de copie sont-elles fréquentes, les faux aussi. Apprenant la circulation d’une mauvaise édition d’un de ses textes, Augustin d’Hippone (354-430) envoie à l’un de ses correspondants un nouvel exemplaire corrigé et l’autorise non seulement à en prendre connaissance mais encore à le copier [Marrou, 1949]. L’exemple montre bien que l’absence de disposition juridique relative à la propriété intellectuelle dans l’Antiquité n’exclut pas une volonté de contrôle de la qualité des œuvres intellectuelles par leurs auteurs.

Travail, savoirs et production au Moyen Âge
L’adage médiéval Scientia donum Dei est, unde vendi non potest (« Le savoir est un don de Dieu et ne peut donc pas être vendu ») caractérise la diffusion du savoir au Moyen Âge ; il est parfois repris aujourd’hui dans certains débats sur l’open source [Frosio, 2017 ; 2018]. Dans l’Occident chrétien médiéval, la Bible et la théologie sont au cœur du savoir. Le Nouveau Testament met en lumière une tension entre la gratuité de ce qui découle d’un don de Dieu et la nécessité de subvenir aux besoins de ceux qui se consacrent à la diffusion de la bonne parole. Dans l’Évangile selon Matthieu, Jésus affirme aux apôtres : « Vous avez reçu gratuitement, donnez gratuitement », puis ajoute : « L’ouvrier mérite sa nourriture » (Matthieu, 10-8). Les apôtres doivent prêcher sans attendre de contrepartie mais en sachant que ceux qui les écoutent leur donneront de quoi se nourrir et se vêtir. Jérôme de Stridon (v. 347-420), commentant ce verset, précise que « les dons spirituels, s’il s’y mêle une question de salaire, sont déconsidérés » [Jérôme, 398]. Dans d’autres passages, le Nouveau Testament est encore plus explicite. À Simon, un mage qui souhaite recevoir l’Esprit saint contre de l’argent, Pierre répond : « Périsse ton argent, et toi avec lui, pour avoir cru que tu pouvais acheter, avec de l’argent, le don gratuit de Dieu » (Actes, 8, 18-20). Mieux connue sous le nom « simonie », la vente ou l’achat d’un bien spirituel est considéré comme une hérésie au Moyen Âge et fait ainsi l’objet de condamnations récurrentes.
Dans le même temps, la diffusion matérielle du savoir évolue. Le codex — livre formé de feuilles assemblées en cahiers — remplace le volumen — livre formé de rouleaux de papyrus — dans l’Antiquité tardive. L’essor du monachisme à partir du VIe siècle encourage la copie d’ouvrages car la lecture est au cœur de la vie des moines. La quête de manuscrits renforce l’attention portée au statut de l’auteur, comme le montrent les efforts de Bède le Vénérable (672/673-735) pour citer correctement les auteurs commentés [Robertson, 2011]. La « renaissance du XIIe siècle » [Haskins, 1927] permet le développement des écoles et l’émergence, un siècle plus tard, des universités. Il n’est pas étonnant que, dès le début du XIIIe siècle, le droit canon s’empare du problème de la rémunération des maîtres. C’est à ce moment qu’est défendue l’idée selon laquelle la connaissance est un don de Dieu et qu’elle ne doit pas être vendue [Post et al., 1955]. Les maîtres de théologie ou d’arts libéraux, tout comme les juristes, sont supposés rejeter l’argent. Ce principe connaît cependant un certain nombre d’accommodements et ne s’impose qu’à ceux qui perçoivent déjà une rémunération officielle. Dans sa Somme théologique, Thomas d’Aquin (1225-1274) considère que l’acceptation de biens temporels dans la seule intention de rémunérer un travail et de pourvoir, ainsi, à l’entretien du maître ne constitue pas un acte simoniaque. Il en va de même pour l’exercice de fonctions spirituelles en dehors de la charge pour laquelle on a été nommé. À partir du XIIe siècle, le travail intellectuel justifie progressivement la revendication d’un salaire au moment même où la rétribution des marchands devient légitime [Le Goff, 1991].
Encadré 1. Les corporations et leurs marquesLes corporations encadrent la production artisanale urbaine au Moyen Âge. Afin de s’assurer du respect des règles en la matière, de nombreuses corporations imposent à leurs membres d’apposer leurs marques individuelles et de les faire enregistrer [Pires de Carvalho, 2021]. Il est alors possible d’engager la responsabilité d’un artisan fraudeur ou de repérer les cas de concurrence jugée déloyale. Parallèlement, les marchands au long cours utilisent aussi des marques pour reconnaître les marchandises échangées une fois qu’elles sont arrivées à bon port mais aussi lorsqu’elles sont récupérées après un naufrage, par exemple. Dans les deux cas, toutefois, la marque n’est pas conçue comme la source d’une richesse et encore moins comme l’objet d’une propriété [Schechter, 1925].

Cette reconnaissance du travail intellectuel vient progressivement troubler le dogme d’une gratuité du savoir. Ce phénomène est renforcé par le développement de l’économie du livre dans les grandes villes universitaires. De nouveaux systèmes de reproduction se mettent en place, comme la pecia qui consiste à diviser un livre en cahiers séparés et à les louer pour en permettre la copie. À Bologne comme à Paris, à la fin du XIIIe siècle, les libraires ont l’obligation de prêter les livres qu’ils détiennent à tout maître ou étudiant voulant les copier [Delalain, 1891]. Si le monde médiéval ne connaît pas de droit d’auteur, le livre commence à devenir l’objet d’un commerce que les universités tentent de réguler tant bien que mal.
Les savoir-faire artisanaux font aussi l’objet d’un contrôle. Opéré par les corporations urbaines, il constitue, selon l’historienne Pamela O. Long, une forme de propriété intellectuelle avant la lettre [Long, 2001]. La République de Venise et sa corporation des verriers furent ainsi extrêmement attentives à éviter toute fuite de leurs savoir-faire. Pour cette raison, sans doute, un règlement de 1271 prévoit de punir d’une amende tout verrier qui aurait mis en pratique son savoir en dehors de Venise [Maitte, 2009]. Au début du XIVe siècle, de telles mesures sont toujours en vigueur, mais le problème demeure. Quoi qu’il en soit, elles traduisent la volonté de maintenir l’avantage comparatif de l’industrie du verre vénitien en empêchant toute fuite des connaissances artisanales qui sont, dès lors, considérées comme patrimoine collectif.


Novations et privilèges en Europe (XVe-XVIIe siècle)
Dans la seconde moitié du XVe siècle, cette valorisation des savoir-faire se cristallise à la faveur de l’essor du capitalisme marchand qui se nourrit des liens entre pouvoir politique et élites négociantes. L’intervention de la puissance publique prend alors de plus en plus souvent la forme du privilège pour encourager la circulation des savoirs.
Privilèges et circulation des savoirs et des techniques en Europe
Utilisé dès le Moyen Âge pour répondre à une requête urgente, le privilège confère à un individu ou à un groupe d’individus des droits qui les placent en dehors de la loi commune [Braunstein, 2003]. Le plus souvent, il donne lieu à la délivrance de lettres patentes (literae patentes). Dans le domaine économique, les privilèges miniers constituent un modèle pour l’établissement des privilèges d’invention. Ces derniers découlent d’une requête, reposent sur une appréciation de l’intérêt public de l’invention et aboutissent à l’octroi d’un droit exclusif sur son exploitation. Au début du XVe siècle apparaissent à Venise les premiers privilèges accordés à des particuliers pour l’importation d’inventions étrangères [Mandich, 1958]. Il faut cependant attendre les années 1440 pour que ce type de privilèges se diffuse, même s’il est entre-temps utilisé à Florence : en 1421, Filippo Brunelleschi, l’architecte de la coupole de la cathédrale Santa Maria del Fiore, se voit ainsi octroyer un privilège pour un navire.
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