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	Présentation


Plusieurs millions de musulmans vivent aujourd’hui dans les pays de l’Union
européenne et aux États-Unis. L’expérience de la condition minoritaire en contexte
démocratique constitue un puissant facteur de changement au sein de ces
communautés, occulté par le fracas d’une actualité internationale qui associe trop
souvent islam et intégrisme. Le passage de sociétés où l’islam est majoritaire et central
à des sociétés sans Dieu transforme de manière décisive et inédite la religiosité des
musulmans : privatisation et individualisation y deviennent des traits inédits des
croyants de l’islam, confrontés comme les autres croyants aux effets dissolvants et
émancipateurs des sociétés sécularisées.
C’est cette formidable mutation qu’éclaire ce livre novateur, nourri d’enquêtes
menées depuis plusieurs années sur les deux continents. Jocelyne Césari y présente les
transformations de l’autorité islamique liée à la condition minoritaire, ainsi que
l’influence des formes mondialisées de l’islam, wahhabites et Frères musulmans, sur
les débats théologiques et la lutte pour l’imposition d’une orthodoxie islamique. À
l’opposé de ces forces conservatrices et parfois réactionnaires qui attirent certains
musulmans d’Europe et des États-Unis, elle décrit aussi l’émergence d’une nouvelle
élite intellectuelle et religieuse, plus ouverte et partie prenante des débats majeurs
(démocratie, droits de l’homme, statut de la femme, apostasie…) qui agitent le monde
musulman aujourd’hui.
Un ouvrage décisif pour mieux comprendre, au-delà des clichés, la diversité et les
transformations profondes des islams de la diaspora.
La presse


« La sociologue des religions, l’une des premières à travailler sur le sujet, retrace
l’histoire de la présence musulmane en Europe. [...] Forte de sa connaissance de
l’islam aux États-Unis, la sociologue s’étend longuement sur son mode d’insertion
dans la société américaine. »
 
LE MONDE
 
« [...] l’auteure étudie l’histoire et l’actualité de l’immigration musulmane en
Occident, notamment aux États-Unis, sans en rester aux discours grossièrement anti-islamiques et anti-arabes. Jocelyne Césari contourne ainsi le piège de l’essentialisme
[...] pour s’intéresser aux contextes sociaux et historiques dans lesquels s’inscrit le
quotidien des musulmans occidentaux. »
 
TÉMOIGNAGE CHRÉTIEN
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AVERTISSEMENT


Le lecteur pourra trouver sur le site Web <www.euro-islam.info> la description et les coordonnées (adresses, sites
Web) des principales associations et fédérations musulmanes
en Europe (classées par pays) et aux États-Unis, des institutions islamiques reconnues par l’État et des partis politiques
musulmans en Europe ; et également la présentation des principaux hommes et femmes politiques d’origine musulmane en
Europe et aux États-Unis.

 
À Jeffrey et Izzy.


Introduction


Du « clash » à la rencontre 

C’est le jour de la remise des diplômes à Harvard, le
« commencement » comme on dit ici. Ce moment qui signifie la
fin d’une ère et le début d’une nouvelle pour chaque étudiant est
toujours empreint d’une grande solennité. En ce 6 juin ensoleillé de 2002, les familles des récipiendaires sont réunies dans
le yard, ce carré de jardin mythique qui est le cœur de
l’université.
Zayed Yasin, étudiant en biologie et médecine, se lève et
vient sous le grand chapiteau prononcer un des discours qui
émaillent la remise des diplômes, privilège s’il en est. « Foi
et citoyenneté : mon djihad américain », tel est le message qu’il
veut faire passer à l’assemblée. En dépit de protestations, d’une
pétition signée par 1 300 personnes, mais aussi des pressions
sur le comité d’organisation de la cérémonie pour lire le
discours au préalable, Zayed est bien là. Certes, le mot djihad a
été retiré du titre, mais le contenu du discours n’a été ni contrôlé
ni censuré. Ses mots sont réconciliateurs et apaisants, le sens est
clair : il est possible d’être un musulman engagé et d’être un
citoyen américain sans aboutir au « clash des valeurs ».
Je prends ensuite l’avion à Logan Airport, sous haute surveillance depuis le 11 septembre. Le contrôle des passeports est
assuré par une jeune femme portant le hidjab, au milieu d’autres
collègues, hommes et femmes non voilées.
Dix-huit mois plus tard, à Paris, le 21 décembre 2003, deux
jeunes Françaises de la banlieue parisienne, Woissila et Ilham,
ont appelé à une manifestation pour protester contre le projet
de loi visant à interdire les signes religieux ostentatoires dans
l’école publique, manifestation qui réunira plus de
3 000 personnes. Le 17 janvier 2004, une autre manifestation
sur le même thème a lieu à l’initiative notamment d’une petite
organisation radicale, le Parti des musulmans de France, qui
rassemble plus de 11 000 personnes. « Celui qui nous insulte,
il faut le terroriser politiquement », tel est le slogan de
Mohammed Latrèche, président de ce parti.
Images contradictoires de l’islam des deux côtés de l’Atlantique : l’une, américaine, conciliatrice même dans le contexte
meurtri de l’après-11 septembre ; l’autre, européenne, plus
conflictuelle et hostile. Ces deux images reflètent une différence
dans le style et la posture des musulmans de la diaspora, mais
aussi et surtout dans les sociétés qui sont en train de les intégrer. Bien sûr, le contraste doit être nuancé, car les difficultés et
les tensions existent aussi sur le continent nord-américain : qui
pourrait le nier dans le climat d’extrême suspicion engendré par
la lutte contre le terrorisme, entraînant de multiples discriminations dans la pratique de l’islam au quotidien ? De même
que du côté européen, à l’inverse, des aspects positifs sont
visibles dans l’émergence d’acteurs politiques et d’intellectuels
musulmans locaux et nationaux.
Le point commun entre les deux continents réside désormais
dans l’influence de l’actualité internationale sur la condition des
minorités musulmanes : depuis les années 1980, on observe en
effet une nette tendance, dans l’opinion et les médias, à associer islam politique sur la scène internationale et musulmans
de l’intérieur. Une telle association a des conséquences sur la
condition minoritaire des musulmans, mais aussi sur la
recherche universitaire sur l’islam européen ou américain.
L’islam comme ennemi,
ou la logique de guerre
La visibilité concomitante de l’« islam intérieur » des deux
côtés de l’Atlantique, pour des raisons migratoires et historiques
différentes, s’est heurtée de part et d’autre à la même hostilité. Car dans les deux cas, et bien avant les milliers de morts
du World Trade Center et l’attaque contre le Pentagone le
11 septembre 2001, l’islam politique était déjà dans les médias
et le sens commun l’angle principal d’appréhension des sociétés
musulmanes.
Depuis le début des années 1980, la mise en scène médiatique n’a donné à voir que cette seule dimension : jouant de la
confusion des images et des mots, elle a réactualisé en permanence la constellation des représentations de la violence et du
fanatisme. Cette perception ne laissait aucune place à d’autres
aspects du monde musulman. Et tout au long de ces années,
l’honnête citoyen qui s’en tenait à son journal télévisé, confondant tous les registres d’appartenance et de mobilisation au nom
de l’islam, était bien en peine de comprendre ce qui se jouait
en Algérie, en Égypte, en Iran ou en Afghanistan, et ne pouvait
que s’effrayer du phénomène islamique. Comment s’étonner
alors que ces mêmes citoyens, lorsqu’ils sont interrogés, par
exemple aux États-Unis dès novembre 1994, considèrent à
61 % que la « résurgence islamique » — phénomène le plus
souvent identifié au terrorisme international — est un danger ?
En Europe, la peur s’exprime de manière identique : en 1991,
51 % des Français interrogés pensaient déjà que le principal
danger extérieur pour la France provenait du sud : l’Irak, l’Iran,
la Libye et l’Algérie étaient cités comme les quatre pays les
plus craints1.
Il est vrai qu’une série d’événements plus « explosifs » les
uns que les autres a fourni durant les dernières années du
XXe siècle les images dominantes de cet islam militant : la révolution iranienne en 1979 et la prise d’otages de l’ambassade
américaine en 1980, l’assassinat du président égyptien Anouar
El-Sadate en 1981, les prises d’otages occidentaux au Liban
au milieu des années 1980, la fatwa iranienne contre l’écrivain Salman Rushdie en 1989, la crise algérienne depuis 1992,
l’interminable conflit en Afghanistan… Pour l’Occident, après
la chute du Mur de Berlin en 1989, l’islam (et pas seulement
l’islamisme) a progressivement pris la place du communisme
comme principal facteur de risque dans les relations internationales. Dans les nomenclatures des ennemis de l’OTAN, comme
dans celles qui prévalent au Pentagone, un certain nombre de
pays ou de régions « à caractère islamique » figurent en bonne
place, comme l’Iran ou le Soudan, « labellisés » terroristes par
l’administration américaine.
Face à cette évolution de l’opinion dominante, les chercheurs et spécialistes de l’islam n’ont pas toujours échappé au
piège consistant à présenter l’islam ou les musulmans comme
« exceptionnels », irréductibles et inassimilables à la civilisation occidentale, notamment en Europe. La question centrale,
dont l’actualité ne se dément pas, concerne en effet l’intégration
des musulmans dans les sociétés européennes. L’intégration
signifie non seulement l’adaptation socio-économique, mais
aussi l’acculturation à la culture dominante et la sécularisation. Ces processus sont-ils semblables à ceux que d’autres
immigrés ont expérimentés, ou l’origine islamique introduit-elle une quelconque spécificité2 ? Cette question qui traverse
l’ensemble des recherches européennes a été exacerbée et en
quelque sorte biaisée par l’agenda politique.
En effet, l’intérêt politique pour la dimension islamique de
l’intégration s’est affirmé dès les années 1980 dans le contexte
européen, du fait de l’influence locale de mouvements politiques liés à l’islam (comme le FIS algérien ou le Milli Görüs
turc), sans oublier la proximité plus grande entre États européens et certains États musulmans comme l’Algérie, le Maroc
ou la Turquie, en raison de l’histoire coloniale et postcoloniale.
Rappelons que le terme « islamophobie » a émergé dès 1997
dans le débat britannique à propos des discriminations envers
les musulmans3 et qu’il entendait refléter, bien avant le
11 septembre 2001, le processus de victimisation qui affectait
tous les musulmans européens4. De ce fait, la majorité des
travaux de recherche se sont attachés à déconstruire les représentations et fausses idées qui président aux pratiques de discrimination envers l’islam et les musulmans.
Aux États-Unis, en revanche, l’intérêt politique et médiatique pour l’islam est entièrement lié depuis 2001 aux effets du
11 septembre — et si l’on se réfère au précédent européen,
cet événement ne manquera pas d’influencer la recherche dans
la décennie à venir. Jusqu’à présent, bien que la religion ne
soit pas a priori un sujet tabou, la recherche américaine sur
les musulmans était fortement dominée par l’approche ethnographique. En effet, l’extrême diversité ethnique américaine a
plutôt favorisé une multiplication de travaux sur des communautés ethniques localisées, certaines plus étudiées que d’autres,
comme par exemple les Arabes à Detroit ou encore l’islam noir.
Et au-delà de quelques enquêtes pionnières5, la diversification
des pratiques religieuses et leur adaptation au contexte américain restent encore assez largement à déchiffrer, à travers une
comparaison systématique entre plusieurs groupes ethniques.
Mais le climat d’extrême tension politique qui entoure la
question de l’islam depuis le 11 septembre 2001 a fait
converger les conditions de la recherche européenne et américaine. En Europe, l’islamophobie règne désormais et s’exprime
de plus en plus facilement dans l’arène publique. Ainsi, dans
la France des années 1990, les propos anti-islamiques étaient
avant tout l’apanage de l’extrême droite. Aujourd’hui, des intellectuels et des journalistes, hommes et femmes de culture,
expriment sans inhibition leur aversion pour l’islam6. Dans un
entretien au magazine Lire en septembre 2001, l’écrivain
Michel Houellebecq déclarait par exemple que « la religion la
plus con, c’est quand même l’islam ». Le pamphlet d’Oriana
Fallaci, La Rage et l’Orgueil, vendu à plus d’un million
d’exemplaires en Italie et à plusieurs dizaines de milliers en
France, est une somme d’insultes contre la religion islamique
et les musulmans qui a valu à son auteur d’être poursuivie pour
propos racistes en octobre 20037. Le 24 octobre de la même
année, c’est le fondateur de l’hebdomadaire Le Point qui déclarait être « islamophobe » et associait l’islam à une « débilité
d’archaïsmes divers8 ».
Aux États-Unis également, les insultes envers les musulmans
et l’islam ne cessent de fuser, bien que le terme islamophobie
ne soit jamais utilisé. Le 23 avril 2004, un journaliste de radio
à Boston appelait ainsi à « tuer tous les musulmans ». Depuis
septembre 2001, les leaders religieux évangélistes n’ont pas
cessé de multiplier les propos et essais injurieux à l’encontre
de l’islam et des musulmans. Cette aversion, on le verra,
s’exprime aussi au plus haut sommet de l’État dans les propos
du ministère de la Justice ou de la hiérarchie militaire (voir
infra, chapitre 2).
Éviter le piège de l’essentialisme
Ce discours anti-islamique devenu légitime, même si son
expression la plus radicale reste minoritaire, a largement contaminé les représentations dominantes de l’islam en Occident,
masquant les dynamiques de changement et d’acculturation qui
concernent aussi bien les musulmans que les institutions politiques et culturelles européennes et américaines. Il ne permet
aucunement de comprendre la réalité mouvante, contradictoire,
de l’intégration de l’islam et des musulmans dans les sociétés
occidentales.
Dans ces conditions, aux États-Unis comme en Europe, les
travaux des chercheurs se cantonnent souvent à une description des modalités d’adaptation des musulmans à leur nouveau
contexte9, accompagnée d’une critique de l’islamophobie
ambiante. Certes, la critique des rapports de domination est une
étape indispensable dans l’explication de la condition des
musulmans occidentaux. Mais il faut franchir un pas supplémentaire et mettre en lumière les moments et les lieux de
l’influence réciproque entre mondes musulmans et occidentaux,
qui créent des espaces transculturels où l’opposition est abolie
au profit d’une approche plus subtile.
Comme le rappellent Alamut Hofert et Salvatore Armando10,
y compris du temps de la domination sans partage des puissances occidentales sur le monde musulman, certains traits
spécifiques du champ religieux et de la conception de la modernité en Occident ont été fortement influencés par l’espace transculturel existant entre l’Europe et le Moyen-Orient. Il faut en
effet se rappeler que la conscience européenne liée à l’irruption
de la modernité a correspondu à l’expression d’un destin particulier, politique et culturel, lequel s’est défini en s’opposant au
système ottoman. La cristallisation de cette conscience de soi
dans le rapport à l’autre musulman apparaît dès le XVIe siècle,
par exemple dans les écrits de l’orientaliste français Guillaume
Postel, considéré comme le précurseur du dialogue entre islam
et christianisme.
Le propos de ce livre est de considérer l’immigration musulmane vers le continent européen et américain comme un
moment fondateur d’un nouvel espace transculturel à analyser.
Ce moment transculturel intervient au cœur de la
mondialisation, période particulière dominée par la mobilité
accrue des cultures et des religions. C’est pourquoi la compréhension des minorités musulmanes d’Occident doit prendre en
compte l’islam mondial. Une fois de plus, le risque est de
décontextualiser les références islamiques et de les résumer à
une série de symboles et principes de l’islam éternel. Pour
briser la cage de fer des images et représentations de l’islam, il
faut prendre en compte les pratiques discursives sur la religion
en général et sur l’islam en particulier. En d’autres termes, la
religion ou la culture ne font pas sens a priori et au lieu de chercher ce qui serait essentiel à l’islam, il faut s’intéresser aux
contextes sociaux et historiques au sein desquels les musulmans
fabriquent un discours sur ce qui est important ou non dans
l’islam, dans leur islam.
Selon l’anthropologue américain Talal Asad, la tradition est
un ensemble de pratiques discursives qui informent les pratiquants de ce qui est correct et fait sens dans un temps et un
espace donnés11. Échapper à l’essentialisation de la description
consiste à écarter le postulat que ces traditions s’agenceraient
en système, de l’international au national et au local. Il s’agit
donc de considérer l’islam de la diaspora comme un ensemble
de pratiques discursives au cœur des démocraties occidentales.
Ces pratiques sont à la fois les discours sur la pratique mais
aussi les discours de la pratique de l’islam. En d’autres termes,
se rendre à la mosquée pour prier, manger halal ou boire du
vin, porter le hidjab ou une minijupe, sont autant de pratiques
qui véhiculent un discours sur l’islam qu’il faut prendre en
compte au même titre que les discours sur l’islam produits dans
les livres, les conférences ou les sites Internet. Il faut se
demander comment se croisent la production du sens et des
symboles culturels dans différents niveaux de communication
et d’action, le local, le national et l’international, et refuser de
définir a priori ces niveaux.
Pour ce faire, plusieurs dimensions concourent à la spécificité
de notre investigation. Tout d’abord, afin d’échapper à la vision
essentialiste de l’islam et des musulmans, nous refusons toute
approche unilatérale consistant à observer uniquement les changements religieux ou culturels parmi les musulmans. Nous nous
proposons plutôt de restituer la transformation mutuelle qui est
en train de changer à la fois l’islam et les sociétés occidentales. C’est ainsi que nous montrerons, dans la première partie,
comment le nationalisme et la sécularisation dans les sociétés
occidentales sont transformés par la présence des musulmans
en même temps que ces conditions politiques et culturelles
inédites pour les musulmans transforment leur pratique de
l’islam, qui devient plus privatisée et plus individualisée. La
sécularisation de l’islam se manifeste en effet dans la transformation des pratiques individuelles et l’acceptation par
l’immense majorité silencieuse de la séparation entre espace
public et espace privé propre à chaque société. Dans certains
pays européens, cette sécularisation apparaît aussi dans la création d’institutions islamiques destinées à représenter l’islam
dans l’espace public, création souvent accompagnée — voire
suscitée — par l’État, comme en Belgique ou en France.
Par leurs pratiques et leurs discours, les musulmans d’Occident sont devenus des acteurs centraux dans la fabrication de
l’imaginaire islamique d’aujourd’hui, à l’échelle planétaire
— alors même que leur importance numérique (moins de vingt
millions de personnes) peut apparaître comme très marginale
par rapport à la population mondiale de culture musulmane,
estimée par certains auteurs à un milliard de personnes au début
du XXIe siècle. Cette participation à l’imaginaire islamique se
traduit dans des pratiques et des mobilisations religieuses fortement contrastées, comme nous le montrerons dans la deuxième
partie. Les pratiques les plus visibles sont liées à la participation aux mouvements transnationaux radicaux ou prosélytes,
comme les salafistes ou les wahhabites, qui promeuvent une
identité défensive ou réactive et peuvent dans certains cas
évoluer vers une véritable théologie de la haine. À l’opposé,
certaines pratiques, comme par exemple la production/consommation sur Internet de l’« islam virtuel », sont le signe d’une
acceptation de la modernité et peuvent s’accompagner — mais
pas toujours, loin s’en faut — de véritables innovations et
syncrétismes.
Nous montrerons enfin dans une troisième partie comment le
contexte démocratique et sécularisé a accentué certaines crises
fort anciennes dans le monde musulman, notamment la crise
de l’autorité religieuse, et par là même favorisé la recherche
d’innovations. Les musulmans de la diaspora sont également en
train de revisiter certains concepts, comme ceux de démocratie,
sécularisation, droits de l’homme, etc. ; et de mettre en question
certaines interprétations de la tradition islamique, comme on le
verra à propos des femmes, de l’autre non musulman ou encore
de l’apostat.
Notre recherche s’appuie sur différents matériaux. Tout
d’abord sur des enquêtes que nous avons menées en Europe
et aux États-Unis entre les années 2000 et 2003. Nous avons
ainsi rencontré des musulmanes et des musulmans de différentes cultures, des responsables d’associations religieuses ou
laïques, des autorités religieuses qui ont accepté de nous décrire
leurs trajectoires, leurs luttes et leurs espoirs, à Paris, Bruxelles,
Londres, New York, Los Angeles, Chicago. Nous avons aussi
observé la vie de certaines de ces communautés à Marseille,
New York ou Boston. Nous avons par ailleurs eu recours à
des recherches sur différents aspects de la vie des communautés musulmanes en Europe ou aux États-Unis, qu’il s’agisse
de recherches universitaires, de rapports officiels, gouvernementaux ou administratifs, ou encore de travaux menés par
certaines associations islamiques, notamment dans le contexte
américain.
En définitive, on le découvrira au fil des pages de ce livre,
la condition de musulman au cœur des espaces démocratiques et
sécularisés constitue une mise en pratique — une sorte de
« travaux pratiques » — de débats théoriques et conceptuels sur
la démocratie qui ont agité le monde musulman depuis des
siècles. De plus, le nouveau contexte international depuis
septembre 2001 a fait évoluer ces débats de manière inédite,
qu’il s’agisse des pratiques religieuses ou de la réflexion
intellectuelle.
Enfin, cette évolution ne se produit pas en vase clos, mais
a des conséquences sur l’ensemble des idées et concepts qui
circulent aujourd’hui dans le monde musulman (ses réactions en
2004 au projet de loi français sur les signes religieux sont une
illustration de l’émergence de ce nouvel « islam global »). Bref,
notre approche démontre comment l’américanisation/européanisation de l’islam ne peut être dissociée de l’espace-temps de
l’islam mondial et des troubles politiques qui l’accompagnent.
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Le difficile dénombrement des minorités musulmanes 


Avant de s’intéresser au rôle joué par les minorités musulmanes en Occident dans l’évolution des rapports entre islam et
Occident, il est indispensable de rappeler leur importance relative. Ce qui n’est pas aisé, tant les évaluations chiffrées restent
imprécises.
La plus forte minorité religieuse
en Europe occidentale
Les musulmans constituent la plus forte minorité religieuse
d’Europe occidentale. Au début des années 2000, quelque onze
millions d’entre eux vivaient dans les principaux pays de
l’Union européenne, représentant près de 3 % de la population européenne totale1. Précisons d’emblée que ces chiffres,
comme ceux qui suivent, constituent une estimation relativement incertaine ; et surtout qu’ils englobent en fait l’ensemble
des personnes « d’origine » ou « de culture » musulmanes, ce
qui ne préjuge en rien de la réalité de leur pratique religieuse.
Six pays se détachent par l’importance relative de la présence
musulmane : la France, l’Allemagne, la Belgique, le Royaume-Uni, les Pays-Bas, la Grèce — 3 % à 7 % de leur population
est « musulmane ». À l’exception de la Grèce, ces pays sont
ceux qui ont pratiqué une immigration massive de main-d’œuvre dans les années 1960. Au nord, trois pays scandinaves,
la Suède, la Finlande et la Norvège, ont une population musulmane représentant environ 1 % (ou moins) de leur population.
Au sud, l’Italie et l’Espagne, avec à peu près la même proportion, s’affirment depuis les années 1990 comme de nouveaux
lieux de destination de l’immigration musulmane.
La diversité ethnique des musulmans européens est frappante. Les Arabes sont les plus nombreux : à la fin des années
1990, quelque 3,7 millions, dont environ 45 % d’origine marocaine, vivaient dans les pays de l’Union européenne (avant,
donc, son élargissement en 2004). Le deuxième grand groupe
ethnique était turc, avec plus de trois millions de personnes
disséminées dans tout l’espace européen. Le troisième groupe,
avec plus de 800 000 personnes, était originaire du sous-continent indien : Inde, Pakistan, Afghanistan, Bangladesh.
Il est difficile d’obtenir des statistiques sur les minorités
musulmanes, car les données sur la religion ne sont pas prises
en compte dans les recensements de population de la plupart
des pays européens (seuls sont considérés le lieu de naissance et
le pays d’origine). Le recensement français de 1999 faisait état
de 1,3 million d’immigrés en provenance du Maghreb sur un
total de 4,3 millions d’immigrés, ainsi que d’un nombre croissant d’immigrés en provenance de Turquie (200 0002). En
prenant en compte les enfants nés en France de parents
étrangers ainsi que les acquisitions de nationalité française sur
les périodes antérieures, on arrive à une estimation d’environ
quatre millions de « musulmans », ce qui place la France en tête
des pays européens concernés par les minorités musulmanes3.
En Allemagne, les plus récentes statistiques font état de plus de
trois millions de musulmans, dont plus de trois quarts en provenance de Turquie — même si, en raison des bouleversements
intervenus en Europe de l’Est et dans les Balkans, le nombre de
musulmans venus de Bosnie et du Kosovo est en augmentation. C’est aussi le cas de l’Autriche et des Pays-Bas4, également touchés par les récents conflits dans la région des Balkans,
et par ceux plus lointains qui se sont déroulés en Somalie, en
Iran et en Irak.
En Italie, avec les convertis et les clandestins, on compterait environ 500 000 musulmans5 ; un peu moins d’un tiers
d’entre eux proviennent du Maroc, les autres étant originaires
de nombreux pays, dont la Tunisie, l’ancienne Yougoslavie, le
Sénégal, l’Albanie, l’Iran, la Somalie, l’Égypte et le Pakistan.
Faisant exception à la règle du décompte non confessionnel,
lors du recensement de l’année 2000, le Royaume-Uni a pour la
première fois inclus une question sur l’appartenance religieuse. Selon les résultats de ce recensement, 1,59 million de
musulmans sont installés en Grande-Bretagne, la plupart
d’origine pakistanaise et bangladeshi (respectivement
658 000 et 260 000). Le nombre d’hommes reste encore légèrement supérieur à celui des femmes. La population jeune est de
plus en plus britannique, dans la mesure où une forte proportion d’enfants est née sur le territoire britannique : plus de
450 000 enfants de culture musulmane seraient scolarisés dans
le système éducatif6.
Une autre difficulté dans le dénombrement des musulmans en
Europe réside dans la difficulté à évaluer finement le nombre de
conversions. D’une source à l’autre, et d’un pays à l’autre, ce
nombre varie considérablement, représentant de 1 % à 10 %
de la population de « culture musulmane7 ». Le phénomène est
d’autant plus difficile à appréhender que les motifs de conversion sont très divers : adhésion au souhait de la famille du
conjoint dans le cas de mariages mixtes (évidemment plus
nombreux dans les pays à forte immigration en provenance des
pays d’origine musulmane), démarche personnelle d’ordre spirituel, recherche identitaire pour des jeunes marginalisés issus de
l’immigration, voire phénomène de mode8.
En France, selon une étude menée par Mohammed Telhine
à la Grande Mosquée de Paris, 1 689 conversions ont été enregistrées entre 1965 et 19899 ; ce rythme aurait nettement
augmenté depuis et, début 2004, le nombre total de convertis en
France serait, selon les organisations islamiques, de l’ordre de
50 00010. Les convertis seraient 2 000 aux Pays-Bas11, peut-être 3 000 à 5 000 en Allemagne et environ 10 000 en Italie. En
Espagne, où la nostalgie d’Al-Andalus, période de l’Espagne
musulmane, réactivée par la présence des immigrés du Maghreb
et du Moyen-Orient, contribuerait à cette attraction, le nombre
de convertis serait de 3 000 à 5 000, sur un total de personnes
d’origine musulmane compris entre 300 000 et 500 000 (provenant majoritairement du Maroc).
Mais c’est aux États-Unis que le phénomène de conversion
est le plus significatif. Comme en Europe, les recensements
américains n’incluent pas l’appartenance religieuse : en
l’absence de statistiques précises, diverses estimations font état
de six millions de musulmans présents sur le territoire
américain (soit un peu plus de 2 % de la population). Mais ce
chiffre est fortement contesté : en octobre 2001, un chercheur
de l’université de Chicago a affirmé que ses propres recherches
le conduisaient à la conclusion que moins de 1 % de la population américaine est musulmane, soit seulement 1,9 à
2,8 millions de personnes12. Dans le climat tendu de l’après-11 septembre, ces résultats sont devenus objet de polémiques,
car ils ont été publiés par un groupe de pression, le Comité
juif américain (American Jewish Committee), soupçonné de
vouloir minimiser l’importance de l’islam américain. S’est
engagée alors une bataille de chiffres entre représentants des
principales organisations juives et musulmanes du pays13.
Un tel écart dans les estimations illustre l’enjeu idéologique
lié à la définition de la communauté musulmane légitime, enjeu
qui s’est exacerbé depuis septembre 2001. Ce difficile dénombrement montre aussi comment la production de données sur
l’islam américain est biaisée par cet enjeu idéologique et par le
fait que les musulmans sont en général les premiers producteurs
d’information sur l’islam américain. Un exemple a contrario
illustre parfaitement cette situation fort surprenante pour un
esprit européen : à l’automne 2003, certaines associations islamiques se sont indignées que l’une des plus importantes
enquêtes de l’après-11 septembre sur les Arabes et musulmans
de la région de Detroit soit menée par une équipe de l’université
du Michigan, et non pas par une organisation musulmane14.
Faute de mieux, nous utiliserons donc les estimations les plus
répandues, qui font état de quatre à cinq millions de musulmans
américains (sur une population totale de 291 millions de
personnes en 2002), toutes origines confondues — chiffre qui
n’est pas nécessairement celui des pratiquants effectifs.
La particularité américaine réside dans le fait que presque
la moitié de ces musulmans (46 %, selon une estimation de
199415) sont des convertis. Et, fait d’autant plus remarquable
par comparaison avec l’Europe, ces conversions concernent
dans leur grande majorité la communauté noire. Autre aspect
particulier lié à la condition sociale des Afro-Américains
musulmans : quelque 30 % d’entre eux ont adhéré à l’islam
en prison dans la tradition de Malcolm X ou encore d’Imam
Jamil Al-Amin, ancien activiste du mouvement nationaliste noir
connu sous le nom de Rap Brown. En 1994, les 54 % de
musulmans immigrés se répartissaient comme en Europe entre
différents groupes ethniques mais, à l’inverse de l’Europe, les
Arabes étaient loin d’être dominants (12,5 %) : ils étaient largement devancés par les groupes issus du sous-continent asiatique
(24 %) ; venaient ensuite les représentants du continent africain
(6 %), de l’Iran (3,6 %) et de la Turquie (2,4 %16).
Les trois âges des minorités musulmanes
en Europe
Le statut de l’islam sur les deux continents présente donc
des similarités et des différences. La différence majeure tient
à l’histoire des relations entre le monde musulman et l’Europe
depuis deux siècles. En effet, les musulmans européens sont
très majoritairement issus de pays anciennement colonisés ou
dominés par les principaux pays européens, ce qui autorise à
parler de « minorités postcoloniales ». C’est ainsi qu’en France
la domination numérique des musulmans originaires du
Maghreb est tout entière liée aux particularités de l’empire colonial. En effet, la présence musulmane est attestée sur le territoire français dès le début du XXe siècle, quand l’Algérie est
encore française17. Ce poids de l’histoire coloniale est également manifeste s’agissant des harkis, ces Algériens qui avaient
combattu aux côtés de l’armée française pendant la guerre
d’indépendance et dont certains ont été rapatriés vers l’Hexagone avec leurs familles en 1962.
Les débuts de l’islam en Grande-Bretagne sont également
associés à l’expansion de l’empire colonial britannique en
Inde18. Durant la dernière partie du XVIIIe siècle, la Compagnie
des Indes orientales recrutait dans les ports de la main-d’œuvre
pour ses bateaux. Certains de ces marins étaient musulmans et
leur nombre augmenta après l’ouverture du canal de Suez en
1869 : de nombreux Yéménites et Somaliens transitèrent par
le port d’Aden vers l’Angleterre ; ces communautés yéménites
se stabilisèrent, créèrent même des zawiyas (confréries soufies)
et firent venir un cheikh19. Toutefois, ce n’est qu’à partir des
années 1960 et 1970 que l’immigration en provenance du
Pakistan et de l’Inde est devenue un mouvement de masse.
Dans les années 1970 et 1980, les Bangladeshis sont les plus
nombreux arrivants.
Même l’histoire de l’islam en Allemagne, dépourvue
d’empire colonial, est liée au mouvement impérialiste du Kaiser
qui, à la fin du XIXe siècle, était soucieux de renforcer l’Allemagne naissante par des relations économiques et diplomatiques privilégiées avec l’Empire ottoman20. Il en a résulté, dans
les années précédant la Première Guerre mondiale, une présence
significative à Berlin de musulmans en provenance de Turquie.
Aux Pays-Bas, bien que l’origine des musulmans soit plus
diversifiée (Tunisie, Maroc, Turquie), l’histoire coloniale a
aussi joué son rôle, avec le recrutement de Surinamiens.
Cette origine, coloniale puis postcoloniale, a des conséquences directes sur la perception de l’islam dans les sociétés
européennes. Elle explique notamment l’« effet retard » dans
la prise de conscience des Européens du fait que l’islam est
devenu un élément permanent de leur paysage religieux.
Comment expliquer en effet que l’islam ne s’est imposé dans
l’opinion comme un phénomène culturel et religieux que dans
les trois dernières décennies, alors que les musulmans sont
présents dans les principaux pays européens depuis plus d’un
demi-siècle ? Trois moments migratoires ont contribué à l’édification des actuelles minorités musulmanes en Europe.
Le premier s’étend de la fin de la Seconde Guerre mondiale
jusqu’au début de la décennie 1970 et correspond à l’arrivée
massive de travailleurs du tiers monde et de l’Europe de l’Est,
répondant aux besoins de main-d’œuvre de l’après-guerre et de
la reconstruction des économies européennes. L’arrivée des
musulmans était donc le résultat d’une politique d’immigration
planifiée et organisée entre le monde de l’entreprise et les principaux États européens. Des accords de main-d’œuvre furent
signés entre certains pays musulmans et les principaux pays
européens — avec l’Algérie (en 1968), le Maroc et la Tunisie
(en 1963) pour la France21 ; avec la Turquie (en 1961), le
Maroc (en 1963) et la Tunisie (en 1965) pour l’Allemagne.
L’islam s’est donc dans un premier temps incarné dans cette
masse anonyme et silencieuse de travailleurs sans qualification dans l’industrie et le tertiaire bas de gamme. Vivant le plus
souvent en groupe, aux marges de la société, avec leurs propres
espaces de sociabilité, leur but principal était d’amasser le plus
d’argent possible pour retourner chez eux. Ils ont retardé aussi
longtemps que possible la venue des femmes et des enfants.
Leur dénégation des conséquences sociales et religieuses de
leur migration entrait ainsi en conjonction avec la vision dominante, du côté des sociétés d’accueil comme des pays d’origine,
du caractère temporaire de la migration. Il faut se rappeler
comment les idéologies de l’époque mettaient en avant le
nationalisme, l’anti-impérialisme ou le socialisme, mais certainement pas l’islam comme élément de mobilisation et de visibilité des migrants.
La crise pétrolière de 1973 marque la fin de cette période
de reconstruction et de prospérité économique européenne, mais
n’arrête pas l’immigration qui, dans un deuxième moment,
prend la forme dominante du regroupement familial. Partout
en Europe, les portes se ferment à l’immigration de masse non
qualifiée. Dans le même temps, au cours de la décennie 1980,
le nombre de femmes et d’enfants en provenance des pays
musulmans augmente de manière spectaculaire. La reconstitution des familles sur le sol européen marque un tournant décisif
en changeant la nature des relations entre musulmans et
Européens.
Du côté des musulmans, les occasions d’interactions et
d’échanges en dehors du monde du travail se multiplient. Le
passage du foyer hôtel pour travailleurs isolés au logement
HLM où le voisin n’est pas musulman s’accompagne d’un élargissement de l’environnement du migrant, qui entre désormais
en relation avec l’école, les administrations, les travailleurs
sociaux. Il n’est dès lors plus possible de se considérer comme
un voyageur en transit, car les signes de l’enracinement sont
multiples et irréversibles. Les besoins en matière d’éducation,
de consommation, et bien sûr de religion, viennent s’ajouter aux
besoins économiques.
La création des salles de prière dans les années 1970 fut la
première manifestation tangible de ce changement de condition et de mentalité. Quasiment inexistantes dans les décennies
précédentes, les salles de prière poussent alors comme des
champignons à Paris, Marseille, Londres, Bradford, Berlin. À la
fin de la décennie 1990, le nombre de mosquées en Europe
occidentale serait supérieur à 6 00022. La décennie 1980 a donc
été déterminante dans la naissance de l’islam comme nouvelle
religion au cœur des espaces urbains européens. Ces salles de
prière vont être le lieu de développement de diverses formes de
sociabilité et de rituel musulmans : mariage, enterrement,
circoncision, enseignement coranique, organisation du pèlerinage et des grandes fêtes religieuses… Tout commence dans la
mosquée, ou à tout le moins dans un contact avec la mosquée.
Au cours des années 1990, une nouvelle étape dans l’installation est franchie avec la revendication de mosquées ayant des
allures de bâtiment public et pouvant rivaliser avec les temples,
les églises ou les synagogues. Cette demande suscite en général
des débats sur l’institutionnalisation et la représentation de
l’islam. C’est le temps de l’éclosion des fédérations, conseils,
coordinations et comités en tous genres, dont l’ambition est
d’établir un dialogue en continu avec les représentants des
pouvoirs publics et de définir peu à peu les contours des différents islams autochtones.
Du côté des Européens, cette marche vers l’enracinement de
l’islam a été et reste encore un phénomène difficile à accepter,
dans la mesure où ces musulmans ont longtemps été perçus
comme hôtes temporaires relégués aux marges. La mutation de
l’étranger en résident permanent et en citoyen est douloureuse,
car elle signe définitivement la fin des prétentions universalistes et impérialistes des cultures européennes, en mettant sur
un pied d’égalité le colonisé et le colonisateur. C’est pourquoi
la première réaction à cet enracinement culturel fut la résistance, voire la dénégation, y compris dans la sphère institutionnelle. Il faut se rappeler comment les États ont engagé, sans
grand succès, des politiques de retour des immigrés vers leurs
pays d’origine.
Ainsi en France, la loi Stoléru de 1979, connue sous le nom
de « loi du million » (car elle correspondait à une offre d’un
million de centimes à tout immigré qui décidait de rentrer dans
son pays), n’a pas rempli son but qui était d’inciter au retour les
immigrés algériens23. Avec le même objectif, le gouvernement
allemand a promulgué le 28 novembre 1983 une loi destinée
à inciter les immigrés au retour avec une aide financière de
10 500 marks et 1 500 marks par enfant (entre 1983 et la
première moitié de l’année 1984, environ 250 000 étrangers,
pour la plupart turcs, ont quitté l’Allemagne). Au
Royaume-Uni, le tournant en matière d’immigration fut le
Commonwealth Immigration Act de 1961, qui imposait les
premières restrictions aux personnes de l’ancien empire désirant s’installer sur le territoire britannique. En 1964, le ministre
du Travail a mis fin au droit de travailler dont bénéficiaient les
étrangers sans qualification sur le sol britannique ; la conséquence fut de précipiter le rapatriement de leur famille par les
travailleurs isolés et donc leur changement de mode de vie.
Le troisième moment dans l’histoire de l’immigration musulmane vers l’Europe correspond à la vague de réfugiés et de
demandeurs d’asile des années 1980. Les sévères limitations
de l’immigration légale vers l’Europe occidentale, comme les
convulsions de l’ancien monde soviétique, sont les deux principales raisons de cette troisième vague migratoire en général
et islamique en particulier. L’Allemagne est particulièrement
concernée : entre les années 1980 et 1990, 60 000 Afghans,
110 000 Iraniens et 55 000 Libanais s’y sont installés avec le
statut de réfugié ; et les immigrés de Bosnie-Herzégovine sont
devenus le second groupe de musulmans (340 000) après les
Turcs. Le mouvement était irrépressible, même si le gouvernement allemand a modifié en 1993 l’article 16 de la Constitution en stipulant que les personnes entrant dans le pays via un
pays tiers considéré comme sûr (Bulgarie, Gambie, Pologne,
Roumanie, République tchèque, Hongrie, etc., mais aussi
Turquie) ne pouvaient plus bénéficier du statut de réfugié.
Près de 70 000 musulmans bosniaques ont pris aussi la direction de l’Autriche. Au sud, l’Italie et l’Espagne sont également concernées par cette vague de réfugiés et sont devenues au
cours de la même décennie des pays d’immigration musulmane.
La population immigrée en Italie reste l’une des plus faibles en
Europe, mais elle comporte le plus fort pourcentage de ressortissants non européens et vraisemblablement de clandestins :
sur plus de 1 620 000 étrangers résidant en Italie en 2001, la
majorité n’était pas ressortissante de l’Union européenne et
580 000 à 600 000 (soit environ 37 %) provenaient de pays
musulmans24. En Espagne, l’entrée (ou le retour) de l’islam
correspond à une arrivée de clandestins en provenance du
Maghreb ou de l’Afrique subsaharienne. Cette immigration de
la pauvreté et de la jeunesse est devenue un enjeu dans les
relations entre l’Espagne et le Maroc et provoque des drames,
comme ces bateaux chargés de clandestins qui chavirent régulièrement dans les eaux du détroit de Gibraltar.
C’est donc dans ce contexte nouveau que l’islam européen
s’est affirmé dans les années 1980. Il se trouve que cette éclosion
s’est produite en même temps que la montée de l’islam comme
mouvement social et force politique dans le monde musulman
et sur la scène internationale. Cette décennie fut aussi celle de
l’intensification des rivalités entre l’Arabie Saoudite, l’Inde, le
Pakistan et l’Iran pour dominer le monde musulman. Dans cette
intense bataille, l’Europe est devenue une terre de prédication.
En témoigne l’augmentation massive des flux de pétrodollars
saoudiens qui y sont envoyés pour financer des activités religieuses (construction de mosquées, etc.).
Il faut toutefois situer cet activisme dans l’ensemble des
courants et tendances qui se partagent les faveurs de l’islam
européen et américain : si l’influence de l’idéologie wahhabite
est réelle, elle n’est qu’une option parmi celles qui s’offrent aux
musulmans d’Europe ou d’Amérique et elle est d’ailleurs loin
de faire l’unanimité. Toute la question est de savoir comment et
jusqu’à quel point l’aide apportée — notamment sous forme de
livres, brochures, corans — contribue à façonner effectivement
les comportements islamiques en Europe (on y reviendra dans la
deuxième et la troisième partie).
La visibilité « différée »
de l’islam nord-américain
Le renouveau islamique dans les pays musulmans a également eu des conséquences aux États-Unis et explique la visibilité
actuelle de l’islam outre-Atlantique, mais sous des formes différentes, car son histoire est évidemment tout autre qu’en Europe.
Bien qu’il soit possible d’attester, dès le XVIIIe siècle, la
présence de musulmans parmi les esclaves venus d’Afrique,
l’histoire de l’islam aux États-Unis débute véritablement avec
les migrations en provenance du monde musulman à partir du
XIXe siècle et avec la conversion à l’islam de certains Noirs
américains à partir des années 1920 (voir chapitre suivant). De
1875 à 1912, les migrations concernaient essentiellement des
familles ou des individus cherchant à échapper aux difficultés
économiques ou politiques de leur pays, principalement dans
les régions rurales de Syrie, Jordanie, Palestine ou Liban. Ils se
sont installés dans les villes moyennes américaines et trouvèrent
à s’employer dans les mines et les usines ou comme marchands
ambulants.
La deuxième vague d’immigrés, entre 1918 et 1922, puis la
troisième au cours de la décennie 1930, étaient composées de
la masse de ceux qui fuyaient la récession économique et les
troubles politiques consécutifs au premier conflit mondial et au
démantèlement de l’Empire ottoman dans les principaux pays
du Moyen-Orient. La quatrième vague est survenue après la
Seconde Guerre mondiale et concernait également les pays du
Moyen-Orient, mais aussi l’Inde, le Pakistan, la Turquie et les
Balkans. À la différence des immigrés précédents, ces
nouveaux arrivants provenaient du monde urbain des pays
musulmans, étaient plus éduqués et mieux pourvus financièrement. Ces différences de statut socio-économique expliquent
qu’ils ont été mieux armés intellectuellement et culturellement
pour résister aux forces assimilationnistes qui avaient pratiquement « absorbé » les vagues précédentes.
La cinquième vague a débuté en 1965, sous la présidence de
Lyndon Johnson, lorsque la politique des quotas fut assouplie :
l’entrée des immigrés n’étant plus soumise de façon stricte à
un quota par pays, l’immigration en masse de musulmans
hautement qualifiés d’Afrique et d’Asie en a été facilitée25.
Chaque crise majeure dans le monde musulman a ensuite nourri
les mouvements de population vers les États-Unis : la guerre
des Six-Jours en 1967, la révolution islamique en Iran en 1979,
les troubles au Liban et au Pakistan dans les années 1980, et,
plus récemment, les conflits en Afghanistan, en Bosnie ou au
Kosovo.
En dépit de la présence déjà ancienne de musulmans aux
États-Unis, la visibilité de l’islam dans la société américaine
est un phénomène récent, lié au dynamisme religieux des deux
dernières vagues migratoires. En effet, les immigrés musulmans
du début du siècle étaient plus attachés à défendre des idéologies séculières qu’à promouvoir l’islam, dans une période où
le monde arabo-musulman se libérait de l’Occident en lui
empruntant ses modèles, nationalisme et socialisme. En
revanche, depuis la décennie 1970, les nouveaux arrivants,
particulièrement en provenance du sous-continent indien, se
sont lancés dans des activités religieuses de tous ordres :
construction de mosquées et d’écoles, publications, lobbying…
Près de 2 300 institutions islamiques ont été recensées aux
États-Unis au cours de la décennie 1990, dont 1 500 centres
islamiques ou mosquées ; cette présence y est désormais visible
et une vraie réflexion s’est affirmée au sein de la communauté sur la condition de minoritaire dans une société non
musulmane.
Ce développement de l’islam américain après 1965 n’a pas
rencontré d’hostilité ni d’étonnement majeurs dans la société,
car, somme toute, il s’inscrivait dans le cours normal de l’inclusion de tout nouveau groupe étranger dans la « religion civile »
— c’est-à-dire dans les valeurs qui définissent la culture
publique américaine et qui évoquent explicitement une transcendance divine, considérée comme la référence commune à
l’ensemble des religions présentes. Certes, l’islam politique
était un sujet de préoccupation aux États-Unis depuis la prise
d’otages de l’ambassade américaine à Téhéran en 1980, mais
dans l’opinion comme au niveau gouvernemental, la distinction a toujours été nette entre les musulmans de l’intérieur et
l’islam à l’échelle internationale, ce qui a certainement eu un
effet positif sur la construction et l’intégration pacifique de la
minorité musulmane — même la loi antiterroriste de 1996
n’avait pas modifié cet état de fait. Les attentats du
11 septembre ont sur ce plan marqué une rupture brutale :
depuis lors, les musulmans de l’intérieur sont en butte aux
contrôles et à la suspicion liés à la guerre contre le terrorisme.
Comme nous l’avons déjà souligné, les musulmans d’Europe,
quant à eux, sont depuis plus longtemps familiers de la perception de l’islam intérieur comme une « cinquième colonne ». En
France, la confusion entre ennemi intérieur et ennemi extérieur
a par exemple été parfaitement illustrée lors de l’instauration
du « plan Vigipirate » à la suite des attentats meurtriers dans
le métro parisien en 1995, attribués au Groupe islamique armé
(GIA) algérien26 : le corollaire de ce dispositif sécuritaire a été
la suspicion généralisée vis-à-vis de toute forme de religiosité
islamique, en particulier lorsqu’elle émane de la jeunesse des
banlieues.
Comprendre la condition des musulmans d’Occident nécessite donc de prendre en compte les spécificités politiques et
culturelles des différents contextes nationaux et de montrer leur
influence sur les identités, les pratiques et les actions collectives
des musulmans. À cet égard, les différentes formes de nationalisme et de sécularisme en Europe et aux États-Unis apparaissent déterminantes.
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