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    Présentation

    
      Quels sont les apports de l’archéologie aux interrogations les plus
        récentes sur la trajectoire de l’humanité, son évolution biologique et
        cognitive, ses relations à l’environnement, l’histoire de ses
        techniques de production comme de destruction ? L’archéologie
        offre-t-elle des outils pour renouveler l’approche des notions de
        communauté et de territoire ? Peut-elle éclairer la réflexion sur les
        catégories de peuple et de nation ? Permet-elle de mieux appréhender
        les passions nationalistes et les intégrismes ? Quelle peut être la
        contribution de la connaissance des sociétés anciennes à la vie dans la
        Cité ? Comment se nouent les liens entre l’archéologie et les autres disciplines ?

      
        Philosophes, historiens, sociologues,
        psychanalystes, anthropologues et archéologues de plusieurs pays
        examinent dans cet ouvrage les différents aspects de cette relation
        entre l’homme et son passé et soulignent les enjeux contemporains de
        l’archéologie.
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    Avant-propos : de la modernité de l'archéologie

    Jean-Paul Demoule et Bernard Stiegler

    
      Dire que l'archéologie ne se résume pas à la chasse aux trésors ou à leur collection n'est pas neuf — même si les médias tentent souvent, par ignorance ou paresse, de l'y réduire. L'un des premiers textes archéologiques connus, celui de Nabonide, dernier roi de Babylone, montre déjà, il y a plus de vingt-cinq siècles, que l'archéologie se fait d'abord au présent. C'est parce qu'il a redécouvert — par hasard, fouille préventive avant l'heure ! - l'antique temple élevé au dieu Shamash dans la ville de Larsa par le grand roi Hammourabi 1 500 ans plus tôt, qu'en le fouillant et en le restaurant minutieusement, Nabonide pourra s'égaler à Hammourabi. Et de cela une inscription témoignera et témoigne encore, puisque les archéologues français de la mission de Larsa l'ont retrouvée et publiée.

      Lorsque les humanistes de la Renaissance inventèrent les premiers « Cabinets de Curiosités et d'Antiques », ce n'était pas simple curiosité. De ces collections allaient surgir les premiers musées publics, et de la mise en forme de ces accumulations disparates allaient peu à peu prendre forme les sciences occidentales — archéologie, mais aussi ethnologie, zoologie, géologie, botanique, paléontologie, anthropologie… Le regard scientifique n'est cependant jamais neutre. Tandis que ces sciences se construisent pleinement tout au long du XIXe siècle, l'archéologie, au-delà de sa progression dans l'espace et dans le temps, est aussi partie prenante de la constitution des identités nationales. Les nouvelles nations l'utiliseront de manière variable. Elle est au cœur de l'identité nationale grecque, italienne, allemande, mais aussi bulgare ou roumaine. En France, dont le territoire est acquis depuis près d'un millénaire, les véritables fondations de l'identité culturelle des élites se trouvent sur le forum de Rome ou au sommet de l'Acropole ; c'est là qu'elle fondera ses instituts archéologiques, tandis que l'archéologie de son territoire national sera abandonnée aux seuls notables locaux intéressés par l'histoire de leurs terroirs.

      C'est pourquoi cette archéologie métropolitaine est si récente et que, plus concrètement, une véritable archéologie préventive, capable de remédier à une grande part des destructions dues aux aménagements contemporains, n'a vraiment pris son essor que dans les années 1980, pour ne se stabiliser définitivement qu'en 2002 avec la création de l'Institut national de recherches archéologiques préventives. Pourtant, aujourd'hui encore, les débats ne sont pas clos. Certes, les grands aménageurs ont intégré le coût de l'archéologie dans leurs budgets : ils n'ont qu'à le répercuter sur leurs clients et y gagnent de surcroît une image beaucoup plus favorable. Certes, la plupart des hommes politiques, dont certains, hier encore et toutes sensibilités confondues, exprimaient leurs réticences sinon leur hostilité, le font de manière de plus en plus discrète. On considère désormais que l'Inrap est « incontournable ». Pour une raison qui s'explique certainement, les derniers carrés de résistance à l'archéologie préventive se trouvent dans les couloirs ministériels. On y brandit « réductions d'effectifs », « gains de productivité » ; et, si l'on tend l'oreille, on y trouve encore quelques hauts fonctionnaires pour affirmer avec assurance que l'archéologie n'est pas intéressante. Faut-il rappeler la célèbre phrase de Charles de Montalembert, parlementaire et pair de France, catholique libéral : « La mémoire du passé ne devient importune que lorsque la conscience du présent est honteuse » ?

      Or c'est précisément parce que l'Homme construit une singularité dans le monde du vivant en s'interrogeant sur ses origines, en bâtissant des récits de fondation, mythiques ou historiques, et en creusant le sol pour trouver les vestiges de ses prédécesseurs — à l'instar du roi Nabonide -, que nous avons collectivement la responsabilité de ne pas laisser détruire sans les étudier les « archives du sol », pour reprendre la belle expression d'André Leroi-Gourhan. Mais à quoi sert cette masse de données accumulées par les archéologues depuis près de vingt ans ? Matériaux rassemblés en courant derrière les bulldozers dans les premières années de l'archéologie de sauvetage et, aujourd'hui que cette discipline est reconnue par la loi, en s'aidant des pelles mécaniques que leur prêtent parfois les aménageurs.

      Nous avons voulu montrer par ce volume, qui prolonge un colloque tenu les 23 et 24 novembre 2006 au Centre Pompidou, que cette connaissance enrichit l'ensemble des sciences humaines et qu'elle vient donner à nombre de questions contemporaines des réponses d'une profondeur souvent beaucoup plus grande que ce que permet la seule Histoire, une profondeur précisément « préhistorique ».

    

    
      De l'archéologie du temps présent à celle du futur humain

      On pourrait dire que l'archéologie est une science « totale », une science pluridisciplinaire qui convoque toutes les sciences humaines et les sciences dures : elle s'intéresse à tous les aspects de la vie des sociétés humaines et de leur environnement, du passé le plus ancien (au moins un million d'années en Europe) jusqu'au passé le plus récent. Ainsi, a-t-on découvert, dans la glacière du château de Bayet en France, les statues soviétiques de l'exposition internationale de 1937. Avant guerre, ce château servait de colonie de vacances à la CGT qui s'était vue offrir ces œuvres. Il passe à la milice sous Vichy, qui enterre les statues, avant de revenir à la CGT en 1945. Pour autant qu'on puisse juger ces œuvres à ce stade, c'est là un art assez jdanovien mais c'est néanmoins un ensemble insigne de sculptures, qui méritera d'être exhumé et restauré, et peut-être un jour présenté au Musée national d'art moderne.

      Sans remonter beaucoup dans le temps, l'archéologie apporte nombre de données sur la Grande Guerre que l'historien ne trouvera ni dans les cartes d'état-major ni dans les récits des poilus. L'archéologie livre aussi, quant à l'histoire récente, des données absolument inédites sur les conditions de vie des esclaves aux Antilles et à la Réunion, une question que développe ici Françoise Vergès, dont on connaît le combat pour que s'élabore scientifiquement un véritable corpus historique sur la traite négrière et l'esclavage, en contrepoint des démarches mémorielles ou communautaires. Plus récemment encore, l'Inrap a participé à la fouille de l'« île des Esclaves », cet îlot Tromelin de 1 km2 de surface, isolé dans l'océan Indien à 500 km de toute terre habitée, où l'équipage du navire négrier l'Utile abandonna en 1761 et quinze ans durant plusieurs dizaines d'esclaves malgaches. Au-delà du drame, cet événement offre aussi à l'archéologie un véritable laboratoire expérimental, l'observation presque in vitro de la refondation d'une société humaine.

      À l'autre extrémité de l'échelle du temps, ce sont les plus lointains commencements que l'archéologie ne cesse de révéler. Les frontières temporelles de l'humain ont reculé de plusieurs millions d'années en très peu de décennies. Mais ce sont aussi les frontières, jadis intangibles, entre l'humain et l'animal qui se sont estompées, comme le montre d'entrée Pascal Picq. Et si, avec André Leroi-Gourhan, l'étude de la préhistoire a tant bénéficié de l'ethnologie, ce sont sous nos yeux, à l'instar des sites archéologiques quotidiennement ravagés par les lames métalliques des bulldozers, que les dernières sociétés traditionnelles humaines, mais aussi les dernières sociétés de primates à l'état sauvage vivent leurs ultimes instants. Nous avons à réfléchir sur notre destin biologique, à l'heure où les manipulations génétiques, quels que soient les provisoires garde-fous, deviennent l'horizon incontournable de l'humanité à venir ; à l'heure aussi où la séparation entre les hommes et leurs objets techniques a conduit à une autonomisation si forte des seconds, qu'accroissent encore les biotechnologies, qu'elle pourrait mener à la disparition même de l'humain sous sa forme actuelle ; à l'heure enfin où la vision consumériste du monde porte en germe la dissolution du lien social.

      Il était difficile de ne pas faire appel aussi, pour les débats de ce volume, à la psychanalyse, et nous savons gré à André Beetschen d'avoir accepté le risque de l'exercice, et de montrer en particulier comment l'identité individuelle se forge au travers d'un passé. Si l'archéologie sert souvent de métaphore à la psychanalyse — et l'on sait que Freud était collectionneur d'antiquités et admirateur de Schliemann -, le travail analytique a ses propres approches. Et s'il porte usuellement sur des individus, Freud n'avait pas hésité, vers la fin de sa vie, à étendre sa méthode à la société, voire à la civilisation tout entière. Il convenait, dans le cadre de nos réflexions sur les trajectoires de l'humanité, d'en faire un point.

    

    
      Quelques leçons de l'archéologie

      L'archéologie emprunte beaucoup aux autres sciences, mais elle peut aussi beaucoup leur apporter : ainsi des études sur le climat, un enjeu considérable, une préoccupation aujourd'hui présente à l'esprit de chacun. Les travaux de Stéphanie Thiébault et de ses collègues environnementalistes prolongent sur des périodes anciennes ceux, bien connus, d'Emmanuel Leroy-Ladurie sur le climat en France depuis l'an mille. Il en va de même pour ceux, qu'on appelle désormais « archéogéographiques », présentés ici par Joëlle Burnouf et Gérard Chouquer sur l'occupation de l'espace et du territoire depuis le Néolithique jusqu'à nous jours. Alors que l'on remet maintenant en cause les modèles de développement agricole fondés sur un remembrement brutal et l'arrachage systématique des haies, pour ne prendre que ce seul exemple, la connaissance des états successifs du parcellaire depuis le Néolithique permet d'enraciner la gestion raisonnée de l'espace dans une perspective plus longue que celle des cadastres communaux et d'anticiper sur les aménagements futurs. Et cela vaut autant pour l'endiguement excessif des cours d'eau, l'agriculture intensive et ses effets érosifs ou encore l'assèchement forcé des zones humides.

      Aussi l'archéologie est-elle en mesure de nous fournir des exemples de véritables « suicides écologiques » de la part de sociétés passées. C'est le sens du remarquable essai A Short History of Progress (La Fin du progrès) de Ronald Wright, qu'il prolonge ici-même. Il s'appuie sur l'archéologie des Mayas ou des Mésopotamiens pour montrer comment les sociétés humaines, ou du moins leurs élites, peuvent être aveugles et irrationnelles, mues par leurs seuls gains à très court terme, alors même qu'elles voient surgir les ferments d'effondrement économique et de dévastation écologique qui les emporteront. Ce que firent les Pascuans qui abattirent, en toute connaissance de cause, le dernier arbre de leur île de Pâques, perdue au milieu du Pacifique, aujourd'hui pelée comme les Shetlands après avoir été couverte d'une forêt dense et féconde pour ses premiers occupants polynésiens.

    

    
      Vivre le passé au présent

      Il nous intéressait aussi de réfléchir aux implications de cette connaissance pour le public, ou plutôt les publics, tant ces questions sont diverses. Ainsi, Patrick Braouezec revient-il sur l'importance du passé archéologique de Saint-Denis pour créer un lien social nouveau entre des populations d'origines très diverses : il n'est pas indifférent de rappeler que notre territoire est, depuis 800 000 ans, une « terre d'immigration » ; on pourrait même dire que, du premier Homo erectus qui vint d'Afrique jusqu'à nos jours, la France « n'est qu'une terre d'immigration » et que, avec la profondeur du temps archéologique, on mesure à quel point personne ne peut en revendiquer la possession exclusive. Et Florence Dupont nous éclaire ici sur Lavinium, la fiction archéologique en vigueur dans la Rome antique pour faire échapper symboliquement la Cité au passage destructeur du temps. George Abungu, qui dirigea les musées du Kenya, évoque symétriquement la question des pillages, et notamment des objets archéologiques, qui frappent durement l'Afrique et la privent de son patrimoine et du contexte dont ils sont issus, comme ils en privent l'humanité tout entière.

      Les questions posées par la présentation au public vont très au-delà des problématiques muséographiques traditionnelles. Ce que montre Patrick Braouezec pour Saint-Denis, c'est que les populations qui viennent visiter les fouilles en cours sont très souvent d'immigration récente. Elles n'ont donc aucun rapport « génétique » avec celles qui ont construit les vestiges qu'elles visitent. Mais il s'agit bien plus pour elles de s'approprier leur nouveau territoire, celui sur lequel elles se sont définitivement installées. Ainsi l'archéologie, aux Antilles comme à la Réunion ou en Nouvelle-Calédonie, en retraçant l'histoire réelle d'un territoire, est-elle aussi l'un des moyens d'accéder au « vivre ensemble », ce qui pourrait être une belle leçon pour tous ces autres endroits du monde où le meurtre collectif semble être devenu la seule manière de gérer les conflits d'occupation.

      Ce qui signifie aussi, à un niveau plus paisible et plus concret, que l'archéologie doit s'installer dans la ville, du moins lorsque les vestiges peuvent y être présentés, et que la ville doit respecter sa propre histoire, ce que montre de manière frappante l'architecte et historien Yannis Tsiomis. Et l'on aimerait que certains de nos édiles s'en inspirent pour donner plus de sens au présent de leur ville, au lieu de tâcher d'en refouler l'histoire. On ne saurait certes tout figer dans un fantasme de patrimonialisation indéfini en privilégiant, comme il est souvent et fort banalement dit, « les morts sur les vivants ». Mais outre que ce risque ne nous menace guère, ce serait oublier que les vivants actuels ne sont hélas que des morts futurs, et qu'ils s'arrogent pourtant le droit de décider du passé concret de tous les vivants à venir. De même que, on l'a vu, l'archéologie des espaces naturels devrait mieux nous garder contre les ravages écologiques futurs, celle des espaces urbains devrait permettre d'offrir à ceux qui les habitent la vision concrète et quotidienne de l'histoire de leur territoire et de sa dimension temporelle. Encore faut-il, quand des restaurations doivent avoir lieu, qu'elles sachent être respectueuses du monument, au lieu, par exemple, de reconstruire à neuf, comme Françoise Vergès le dénonce pour le lazaret de la Réunion, ou comme on peut aussi le déplorer pour la jetée du bagne de Nouméa — parmi tant d'autres regrettables échecs.

    

    
      L'archéologie de la violence

      L'archéologie nous éclaire aussi sur les ressorts les plus anciens de la guerre, ainsi que l'évoque Jean Guilaine. Et l'on aimerait que les stratèges, les généraux et les chefs d'État lisent son ouvrage Le Sentier de la guerre et le rangent à côté de ceux de Sun Tzu et de Clausewitz. Mais nous faisons aussi la critique de l'archéologie et des ressorts religieux, idéologiques ou nationalistes qui sous-tendent parfois l'exercice de la discipline. Ce fut souvent le cas en Asie Mineure ou au Moyen-Orient, où l'on a longtemps cherché à « vérifier » les textes de l'Iliade ou de l'Ancien Testament, avant de les mettre à l'épreuve de l'archéologie comme le fait aujourd'hui Neil Silberman, coauteur avec Israel Finkelstein d'une somme sur l'archéologie biblique dans La Bible dévoilée. On aimerait d'ailleurs que d'autres archéologues soumettent d'autres textes sacrés à la même rigoureuse épreuve. Les arrière-pensées sont encore très fortes dans cette région du monde et Jean-Louis Huot évoque la situation contrastée de l'archéologie en terres d'islam. Cela vaut tout autant, même si les conséquences en sont moins lourdes, pour notre propre pays, avec ce mythe fondateur de la nation française, la Gaule, que dissèque ici Christian Goudineau. Un mythe qui explique en partie, nous l'avons évoqué en introduction, le si grand retard français en matière de préservation du patrimoine métropolitain. Fonder une identité nationale sur des défaites (celle d'Alésia, puis celle des « Gallo-Romains » face aux Francs, puis la défaite, culturelle, des Francs qui perdirent finalement et silencieusement, leur langue et leur culture) peut se payer chèrement. Jeanne d'Arc fut au moins sanctifiée et, dans notre mythe national, sa défaite provisoire ouvrit la voie à une victoire ultérieure.

      Ses méthodes, l'archéologie les « prête » aussi à l'anthropologie médico-légale : Bill Haglund, qu'on connaît trop mal en France, montre ici l'admirable travail effectué avec son ONG Physicians for the Human Rights sur les charniers argentins, yougoslaves, rwandais ou kosovars. Cette archéologie-là dialogue avec l'abject, l'innommable, l'irreprésentable, l'indicible… Elle doit pourtant s'exercer pour donner aux tribunaux pénaux les éléments de preuve que requiert l'administration de la justice et pour permettre aux survivants de « faire le deuil » de leurs proches. On aurait préféré que notre époque ne s'intéressât qu'aux Néandertaliens, aux Homos erectus et aux Néolithiques ; il aura fallu que notre siècle fasse aussi l'archéologie des génocides.

      Mais nous ne voudrions pas terminer sur cette note sombre : l'archéologie est une science dans son temps, elle en épouse les travers et les régressions, mais elle lui apporte aussi de remarquables avancées de la connaissance dans des domaines qui étaient parfois vierges ou très mal documentés, du passé le plus lointain jusqu'au seuil de notre présent. Sa pratique n'a pourtant de sens que si elle enrichit les travaux des autres chercheurs, éclaire l'action des hommes politiques, nourrit la réflexion des citoyens. C'est ce que nous avons tenté de faire dans ce volume collectif qui est aujourd'hui, à notre connaissance, sans équivalent.
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      L'être soigneux
      

      Bernard Stiegler*
      

    

    
      Comme l'ont fait apparaître plusieurs enquêtes, nous — les habitants des démocraties industrielles, et particulièrement la France — vivons dans une situation d'anxiété chronique.

      D'abord, la situation française est caractérisée par des difficultés économiques, mais également psycho-sociologiques, symptômes de ce qui ressemble à une crise morale et spirituelle — au sens de Paul Valéry parlant d'une « baisse de la valeur esprit » : il en résulte un doute sur l'avenir très inquiétant, et en particulier celui de la jeunesse (ce n'est plus la question de Hans Jonas, mais celle de n'importe quel parent).

      Ensuite, un sentiment mondial d'atteindre des limites se répand et fait l'objet de débats à l'OMC, à l'Onu, à l'Unesco, à Davos, dans les « forums sociaux », etc. : c'est la fin d'un processus, décrite par René Passet il y a presque trente ans, l'épuisement d'un modèle récent de développement qui reposait sur des ressources toujours renouvelées, et qui constitue le modèle industriel gains de productivité par le machinisme/consommation de masse des ressources naturelles transformées par ce machinisme. Dans ce contexte, les questions environnementales s'imposent désormais comme une évidence.

      Enfin, de nouvelles perspectives technoscientifiques apparaissent, rompant avec un processus entamé il y a près de trois millions d'années, et que j'appellerai le processus d'individuation du genre humain, tel qu'il aura été constitué par ce que Leroi-Gourhan appelait le processus d'extériorisation.

      Or, face à la combinaison de tous ces facteurs, et dans un contexte où, tandis qu'un développement totalement incontrôlé des industries culturelles (que décrivait Leroi-Gourhan dans Le Geste et la parole, tome II) conduit à un véritable abrutissement de la société, à son devenir brute, c'est-à-dire, en clair, à sa régression vers les pires mécanismes pulsionnels, on sait que l'intelligence du genre humain devrait s'élever comme jamais.

      Or cette intelligence devrait être en tout premier lieu celle de sa genèse — du point où elle se trouve sur une trajectoire où elle doit prendre des décisions qui relèvent de ses nouvelles capacités de prendre soin d'elle-même depuis le savoir dont elle a hérité de ce qu'il en est du soin précisément, comme fructification d'un tel héritage. Au moment où, je vais essayer de le démontrer, elle connaît un processus de rupture avec cette genèse, il est capital qu'elle mette au cœur de son futur savoir-vivre :

      – la question du soin pris au pharmakon qu'est toujours la technique, à la fois remède et poison ;

      – et la question des organisations sociales comme systèmes de soin, systèmes sans lesquels l'individuation psychique et collective ne saurait se poursuivre, c'est-à-dire durer, et qui sont les organisations d'une économie libidinale, qui ne cesse de changer, mais qui implique le maintien de ces dispositifs de sublimation en quoi consiste le désir comme articulation de l'individuation psychique avec l'individuation collective et par l'intermédiaire des individuations techniques.

      L'individuation humaine, définie comme équilibre métastable, c'est-à-dire comme déséquilibre métastable, est un processus qui à la fois préserve et transforme un système de soin, celui-ci reposant sur des pharmaka, c'est-à-dire sur des artifices qui constituent les remèdes permettant de prendre soin, mais qui peuvent toujours se retourner en poisons, selon l'analyse célèbre de Platon. De nos jours, face à ce que je vais évoquer ici comme l'apparition de ce que l'on appelle les technologies transformationnelles, s'impose aux sciences de l'homme et de la société, à la philosophie mais aussi plus généralement aux autorités politiques, économiques et spirituelles, la tâche de reconstituer une intelligence des soins qui passe par une archéologie des soins — des préventions, et d'une prévenance qui ne peut être elle-même fondée que sur une approche généalogique et par une organologie générale, en tant que processus d'individuation où se co-individuent les individus psychiques, et en tant qu'ils se constituent comme appareils psychiques liant les organes physiologiques, les individus techniques, comme organa au sens de pharmaka, comme ce qui peut être aussi bien remède que poison, et enfin les organisations sociales, qui se constituent comme systèmes de soin.

      Cela est tout aussi bien une économie du désir entendu comme ce qui lie les pulsions. Ce que j'appelle le soin, la psychanalyse l'appelle la sublimation. Mais il y a des conditions organologiques à ce soin, à cette sublimation qui est la condition de la transformation des pulsions en désir, en attention et en prévention, en prévenance pour l'autre, ainsi que pour le milieu où il vit.

      La culture procède de ce que Leroi-Gourhan a décrit dans le cadre de l'évolution biologique comme l'hominisation, commencée il y a plus de deux millions d'années, en tant que processus d'extériorisation des fonctions vitales jusqu'alors assumées par l'évolution du vivant lui-même vers des fonctions qui deviennent techniques, et qui ne relèvent donc plus de l'évolution biologique. De ce point de vue, la culture, c'est la technique, et il n'y a pas d'homme de la « pure nature » : l'homme est la technicisation de la vie, c'est-à-dire, dès qu'il apparaît, son artificialisation : le développement de ses pharmaka, de ces remèdes qui sont aussi des poisons.

      Et cependant, pour nous qui vivons après la révolution industrielle, c'est-à-dire après ce que Simondon a beaucoup étudié comme le traumatisme de ce qu'il appelle la perte d'individuation, s'instaure tout à coup un divorce entre la culture et la technique. Une perte d'individuation serait provoquée par l'industrialisation, et ce serait aussi une destruction de la culture. Car la culture, pensée avec Simondon, c'est un processus non seulement d'extériorisation, mais aussi d'individuation. Celle-ci est d'emblée à la fois psychique et collective : c'est le processus de constitution d'une singularité culturelle à travers les singularités des personnes qui forment cette culture autant qu'elles sont formées par elle — formation que les romantiques allemands appelaient aussi la Bildung. Dans une telle Bildung, l'extériorisation, qui poursuit le mouvement de différenciation de la nature qu'est l'évolution du vivant, et qui le poursuit par d'autres moyens que la vie — par des moyens techniques -, c'est une individuation technique de la nature qui ne s'accomplit pleinement que dans la mesure où le processus de cette extériorisation est aussi le processus d'une individuation à la fois psychique et collective, c'est-à-dire sociale. Chaque individu psychique et chacun des individus sociaux (des groupes) auxquels il appartient poursuivent l'individuation technique de la nature en s'individuant, c'est-à-dire en se transformant eux-mêmes, en devenant ce qu'ils sont.

      L'individuation psychique et collective est alors ce qui résulte de la vie saisie par la technique. L'individuation psychique et collective devrait donc être aussi l'individuation technique, puisque le processus d'individuation est défini comme ce qui se poursuit à travers le processus d'extériorisation, c'est-à-dire comme évolution technique. Or, lorsque, avec la révolution industrielle, la technique devient technologie, engendrant association étroite de la technique et de la science, et comme cette technoscience telle que l'a décrite Jürgen Habermas, la technologie paraît s'opposer à ce processus d'individuation des singularités psychiques et collectives, et tend à décomposer, tout aussi bien, le psychique et le collectif. C'est ce qui se produit d'abord à travers le destin du prolétaire, en tant qu'ouvrier privé de son savoir-faire passé dans la machine, et privé par là même de la possibilité de participer à l'individuation collective, et c'est ce qui se poursuit à travers le destin du consommateur, à son tour privé de savoir et donc d'individuation — en l'occurrence, privé de ses savoir-vivre.

      C'est la raison pour laquelle Simondon pose qu'à partir de la révolution industrielle, la technique, devenue technologie, entre en conflit avec la culture alors même que ce n'est que depuis la technicité que peut se constituer la culture. Et il en va ainsi dans la mesure où le processus d'extériorisation, devenu technologie industrielle, semble être entré en contradiction avec le processus d'individuation que jusqu'alors il portait. Or l'industrialisation entre en contradiction avec l'individuation dans la mesure où elle tend à court-circuiter les processus de transindividuation en quoi consiste l'individuation psychique et collective : à court-circuiter les longs circuits par lesquels l'individu psychique se forme dans l'individu collectif en contribuant à sa formation, en participant à cette individuation collective — en parlant, en travaillant, en éduquant ses enfants, etc. Ces longs circuits sont les systèmes de soin — que Leroi-Gourhan appelle aussi des programmes sociotechniques — qu'à son stade actuel l'industrialisation (qui a liquidé la bourgeoisie) tend à purement et simplement éliminer en les remplaçant par le marketing (par l'intermédiaire des programmes audiovisuels et des technologies cognitives).

      Il en résulte une grande crise de la culture, c'est-à-dire de l'esprit — en un sens bien plus complexe encore que le malaise dont parlaient Freud aussi bien que Valéry. Or je crois que cette crise se combine avec une crise de l'agriculture : de nos jours, l'agriculture est elle-même devenue industrielle, elle n'est plus seulement la mise en œuvre de techniques agricoles, mais le premier stade d'une production vivrière désormais technologique qui fournit la filière industrielle du secteur dit agro-alimentaire. Or, étant ainsi industrialisée, elle est à son tour soumise aux courts-circuits dans la transindividuation en quoi consistait l'agriculture au niveau de la reproduction du vivant, végétal ou animal, et telle que l'agriculteur était celui qui devait et savait en prendre soin.

      Le malaise dans la culture dont parlait Freud en 1930 passe aussi, désormais, par un malaise dans l'agriculture : c'est un malaise dans l'agriculture qui exprime en quelque sorte un malaise dans la culture tel qu'il s'est aggravé et transformé depuis l'époque où Freud forma cette expression. Et ce fait est sans aucun doute très nouveau, très préoccupant, et très signifiant. Car pour nous, Occidentaux, qui sommes les gens du Livre, la culture, c'est d'abord l'agriculture. Dans nos sociétés, dont les caractères fondamentaux se forment après le Néolithique et la sédentarisation comme conditions de la civilisation monothéiste, la culture, comme culte, c'est-à-dire comme soin, comme cura, comme therapeuma, c'est l'agriculture (qu'il faut d'abord entendre, je vais le développer plus avant, comme ce qui prend soin du sauvage, de l'agrion). C'est pourquoi le mal-être de l'agriculture est le fond d'un malaise sans précédent dans la culture et permet d'éclairer l'ensemble d'une situation qui dépasse l'agriculture.

      La culture, c'est en général le processus d'extériorisation. Bien avant le Néolithique, il y a une culture qui n'est pas encore une agriculture, dont nous ne savons pas dans quelle mesure elle serait un culte, mais dont il est sûr qu'elle comporte déjà des rituels. Bien avant l'apparition de l'agriculture, qui n'a pas plus de 10 000 ans, il existe une culture dont on se dit qu'elle coïncide avec la technique comme processus d'extériorisation, et, de fait, le magicien, le sorcier, le chaman, c'est le technicien — tout aussi bien que celui qui soigne : l'« homme médecine ». Mais ce technicien n'est pas un agriculteur : c'est celui dont le rapport à la nature est de cueillette, de pêche et de chasse selon son savoir technique, par où il s'arme.

      Au cours de plus de deux millions d'années, la culture est celle du chasseur-cueilleur qui est aussi un guerrier et en cela un technicien. Que ce chasseur soit aussi celui qui prend soin du sauvage (agrion) bien qu'il ne soit pas encore agri-culteur, c'est ce dont témoigne cette analyse d'Alain Schnapp :

    

    
      « Capturer des animaux en ne respectant pas certaines règles entraîne des souillures qui s'étendent par-delà le chasseur à bien d'autres. Dans la passion de la traque, dans l'excitation de la poursuite, le veneur peut se laisser amener à des actes qui offensent les nombreuses puissances qui habitent la forêt : abattre un animal interdit, franchir les limites d'un abaton [d'un sanctuaire], surprendre quelque divinité dans sa retraite » (Schnapp 1997, p. 13).

    

    
      Le sauvage, agrion, qui est tout aussi bien la phusis, c'est ce dont il faut prendre soin, et c'est ce que fait le chasseur à travers ses rituels, mais aussi par le respect des règles de la technique de chasse. Reste que ce soin, therapeuma, cura, que le chasseur prend de l'agrion par ses rituels et par ses règles techniques, ce n'est pas encore l'agri-culture : ce n'est pas encore ce qui fait de l'agrion un culte, c'est-à-dire, aussi, un jardin (tourné vers l'Éden), et comme lieu d'une trans-formation depuis lequel se forme un lien noué par un sacrifice religieux qui se distingue du rite précisément en ce qu'il est en charge d'une telle trans-formation.

      Il y a culture (comme rituel, agriculture, culte) dès lors que la mémoire individuelle, à savoir l'expérience de l'individu psychique, est transmissible à ses descendants à travers rites, cultes et enseignements requis au-delà des seuls apprentissages parce que ce qui est transmis est une puissance, et parce que ce pouvoir que constitue le savoir transmis est dangereux : les règles de soin doivent accompagner les règles techniques et contenir la rage qui s'empare régulièrement du grand prédateur armé que constitue le genre humain, toujours au bord du déchaînement de ses pulsions faute de les transformer en désir par les soins qu'il prend du sauvage qu'il est lui-même, et qu'évoque Flaubert dans La Légende de saint Julien l'Hospitalier. Ces soins deviennent à proprement parler des cultes, et non seulement des rituels, lorsque le chasseur-cueilleur devient un agri-culteur, c'est-à-dire un transformateur du vivant dans lequel il se met à sélectionner. Le culte est alors ce qui prend soin dans la mesure où il est en charge de la trans-formation de ce dont il prend soin.

      On peut parler au sens le plus large de culture dès lors que se constitue une expérience individuelle qui, parce qu'elle est techniquement enregistrée dans les armes, les outils et les registres qui se forment au cours du processus d'extériorisation, est sommable, accumulable, héritable, réappropriable et donc transformable par ce que l'on ne peut plus appeler une espèce, mais un genre. Ce genre, c'est le genre humain. Et cette transmission de l'expérience psychique, héritée des ancêtres, accumulée par eux, qui constitue, selon le vocabulaire de Simondon, un fonds préindividuel, est transindividualisable par le groupe social, c'est-à-dire transformable par lui, réappropriable par lui : cette réappropriation est l'individuation de l'héritage. Cette individuation de l'héritage où se forme le genre, ce n'est pas l'individuation de l'espèce : celle-ci, que Simondon appelle l'individuation vitale, s'accomplit selon les lois de la génétique, tandis que celle-là se fait selon les règles de la culture.

      Le processus d'extériorisation est donc ce qui creuse la différence entre génétique et culture comme deux modalités distinctes de l'individuation, qui sont l'individuation vitale et l'individuation psychosociale. Que l'individuation du genre ne coïncide pas avec l'espèce ne veut pourtant pas dire que le genre humain n'est pas une espèce : cela veut dire que le genre humain, bien qu'il demeure inscrit dans le règne animal, dépasse l'espèce qu'il est par le fait que la technique, qui l'élève au plan du genre en constituant son fonds préindividuel, est d'un autre ordre que le fonds préindividuel génétique qui le maintient néanmoins aussi, sous le fonds préindividuel technique par où se forme la mémoire du genre, au plan des espèces vivantes — espèces soumises à ces besoins qui, chez les animaux, constituent les pulsions à travers leurs systèmes nerveux. Mais par le fait même, comme processus d'extériorisation, la technique, par laquelle le genre se détache de l'espèce et transforme les pulsions en désirs, et à travers ses pharmaka comme supports des systèmes de soin, c'est ce qui, distinguant le plan du genre de celui de l'espèce, ne peut pas venir directement altérer le fonds préindividuel génétique que constitue, pour le genre humain appréhendé comme l'espèce qu'il est aussi, l'hérédité de ses caractères spécifiques.

      Si le genre humain constitué par l'extériorisation technique ne peut pas directement modifier l'espèce qu'il est aussi, comme tous les vivants, il le peut indirectement, à travers les effets qu'il produit sur son propre milieu. Et ceux-ci sont toujours plus perturbateurs du fait de la puissance d'action résultant de l'extériorisation technique du genre qu'est aussi cette espèce. Les comportements d'une espèce ont des effets sur son milieu, et l'évolution de ce milieu contraint en retour l'évolution de cette espèce. À l'intérieur de cette boucle, toute espèce participe à sa propre évolution. Mais, dans le cas du genre humain, son action sur le milieu a pour effet non seulement de le faire évoluer, mais de le trans-former techniquement. Et c'est pourquoi il ne peut y avoir de biologie de l'humain qui ne soit aussi une archéologie de l'humain comme être soigneux. Cette trans-formation technique du milieu a nécessairement des effets indirects sur l'évolution de l'homme en tant qu'espèce — qui consistent d'abord à relâcher les effets de la pression de sélection et à suspendre la loi de la lutte pour la vie comme sélection naturelle, voire à suspendre l'évolution biologique de l'espèce humaine, comme si celle-ci constituait un point d'aboutissement, ou une impasse, le processus évolutif se déplaçant alors vers les organes artificiels.

      Les techniques, qui constituent en effet les organes artificiels du genre humain, et qui relèvent d'une organologie générale, deviennent toujours plus importantes, au fil des millénaires et des générations, dans ce qui devient une lutte pour l'existence, et non seulement une lutte pour la vie, tandis que les organes naturels conditionnent de moins en moins la survie : un homme aveugle peut non seulement survivre, mais exister, et faire de son handicap une vertu, tels Homère ou Ray Charles.

      Ce qui rend possible ce passage de la vie comme lutte pour la satisfaction des besoins, c'est-à-dire des subsistances, à la vie comme existence, c'est-à-dire tournée vers des objets de culte, c'est d'abord le fait qu'avec le processus d'extériorisation, la « pression de sélection » se concentre sur les capacités du genre humain à fabriquer ou à pratiquer les organes artificiels qui concrétisent cette extériorisation et, en cela, on ne peut plus parler stricto sensu de « sélection naturelle » : il s'agit d'une sélection artificielle où l'art, c'est-à-dire la technique, et les arts et les métiers au sens large deviennent la première question.

      Entre l'Australopithèque et l'homme de Neandertal, il y a coévolution des organes de silex et de l'organe cérébral, et en particulier des zones corticales et subcorticales du cerveau, et il y a co-individuation des organes techniques et des organes cérébraux (j'ai développé cette thèse dans Stiegler 1994). Mais, avec Neandertal, l'évolution cérébrale semble s'interrompre, comme si elle avait atteint sa limite, tandis que l'évolution technique s'accélère subitement, comme si elle prenait le relais de l'évolution en général. Dès lors, le substrat spécifique de l'homme, son fonds préindividuel vital, paraît se stabiliser comme un donné qui n'évolue plus qu'à la marge. En revanche, le genre humain, en tant que groupe prédateur techniquement armé, intervient de plus en plus sur le destin des autres espèces. Et surtout, à partir du Néolithique, il devient un sélectionneur d'espèces — c'est-à-dire un agriculteur : celui qui prend soin du sauvage en le trans-formant par son intervention dans le cours de la reproduction de ces espèces.

      Au cours du processus d'extériorisation, la technique du genre humain ne peut cependant pas altérer le fonds génétique de l'espèce humaine dont l'évolution semble s'être interrompue. Mais ce n'est plus vrai lorsque les techniques agricoles du vivant cèdent la place aux biotechnologies. Car, dès ce moment, la technique, qui était jusqu'alors l'organisation de l'inorganique, c'est-à-dire de la matière inerte, et qui permettait indirectement la sélection dans la reproduction de l'organique, et en cela, sa trans-formation, mais non sa modification directe, cède la place à la technologie du vivant comme réorganisation de l'organique, c'est-à-dire comme reconception du vivant. Si l'extériorisation, comme non-coïncidence du genre et de l'espèce, faisait que jusqu'à présent le genre ne pouvait pas modifier directement l'espèce qu'il est aussi, avec les biotechnologies, le préindividuel génétique et héréditaire de l'espèce devient un fonds désormais héritable et donc altérable, réappropriable et technologiquement transindividualisable. Or chaque fois qu'il y a transindividuation technologique, il y a risque de courts-circuits dans la transindividuation, c'est-à-dire de destruction des longs circuits de la transindividuation que constituent les soins.

      Cet énorme changement constituerait en cela le terme du processus d'extériorisation qui s'était engagé il y a près de trois millions d'années, auquel se substituerait un processus d'intériorisation de la technique par le vivant et d'absorption du devenir du vivant dans le devenir technologique, le vivant devenant lui-même technique, et la technique devenant ainsi vivante. Or tout cela se produit tandis que les nanotechnologies, qui se combinent à présent avec les biotechnologies, font de la matière inerte, qui semblait constituer le socle inaltérable de toutes les trans-formations produites par les vivants, une nouvelle puissance transformationnelle par l'organisation de l'inorganique à l'échelle nanométrique, et l'on parle précisément à ce sujet de technologies transformationnelles. Tout se passe donc comme si ce qui était à l'origine du genre humain en tant que processus d'extériorisation de la vie vers la technique devenait un processus d'intériorisation de la technique non seulement dans la vie mais aussi dans la matière qui constitue les éléments de la vie - et c'est l'un des motifs, et peut-être le principal, de ce malaise dans la culture qu'est le malaise dans l'agriculture.

      Car la question est de savoir ce que peut devenir le genre humain dans cette affaire. Une telle question ne peut être instruite qu'en intégrant l'archéologie de l'humain à la biologie de l'humain, c'est-à-dire en montrant que l'évolution de l'humain est celle d'un être soigneux, toujours susceptible de se détruire au moment même où il croit se soigner mais, à l'inverse, toujours inventant de nouvelles formes du pharmakon quand il déploie ces armes que sont toujours aussi les techniques.

      L'évolution technique rompant avec l'évolution biologique, le groupe social ne coïncide pas avec l'espèce. Mais, dans la mesure où l'évolution biologique paraît désormais envahie et contrôlée par le milieu technique devenu technologique, tendant à ne plus devenir qu'un cas de l'évolution technologique qui la phagocyte, la question est de savoir si la convergence du technologique avec le biologique ne reconduit pas à un renversement par où le groupe social serait en voie de se trouver réduit au processus d'une spéciation telle que le devenir technologique se substituerait à la dérive génétique en la remplaçant par une forme de dérive biotechnologiquement accélérée du fait des courts-circuits qui en résultent dans la transindividuation.

      Ce que craint l'humanité, d'abord à travers la technologie des organismes génétiquement modifiés, c'est-à-dire directement transformables, c'est la destruction de l'espèce biologique qu'est aussi le genre humain, et par ce genre humain lui-même, qui serait devenu incapable de prendre soin de lui-même et des autres vivants par le fait d'avoir développé des technologies qui le dépassent — et qui dépassent le processus d'extériorisation en quoi il consistait jusqu'alors. L'immensité des enjeux est évidente : ici se joue la fin d'un processus qui aura débuté il y a près de trois millions d'années.

      Le vivant, dès lors qu'il n'est plus simplement issu de l'évolution biologique, est en général ce dont il faut prendre soin. Toutes les sociétés sont des systèmes de soin pris à elles-mêmes et à l'environnement dans lequel et par lequel elles se développent. Le soin est ce dont les savoirs sont distribués dans la société et assumés par elle à travers un ethos, c'est-à-dire à travers des programmes comportementaux que Leroi-Gourhan appelait socio-ethniques, et qui sont aujourd'hui court-circuités par les industries de programmes. Le soin est ce qui se constitue comme culture à travers les rites, les cultes religieux et les projets politiques par lesquels tous, chacun à sa place, prennent soin d'eux-mêmes et des autres - ce soin ainsi distribué constituant en chacun un surmoi.

      Or la société industrielle, et en particulier, la société hyperindustrielle de services, pose au contraire en principe que personne, quel qu'il soit, n'est tenu de prendre soin : le marché, comme système autorégulé, est ce qui est venu remplacer tous les soins en tant que mécanisme aveugle mais efficient de la main invisible qui veille à ce que tout s'équilibre dans les jeux de l'offre et de la demande. Cette fable est cependant ce dont nous savons tous, aujourd'hui, qu'elle conduit le genre humain à sa perte. Car la réalité, c'est que le marché, étant devenu financier, exploite au maximum les champs de ressources, physiques, biologiques et humaines, tant qu'ils rapportent, et les abandonne dès qu'un autre champ apparaît plus rentable ailleurs, le lieu abandonné n'étant plus alors qu'un champ de ruines.

      C'est pourquoi, plus que jamais, la connaissance archéologique est une condition essentielle de l'étude des dispositifs de sublimation que sont les systèmes de soin, ceux-ci étant eux-mêmes la condition d'une réinvention du politique tout aussi bien que de l'économie, s'il est vrai que celle-ci n'est durable que pour autant qu'elle se constitue en un investissement durable, c'est-à-dire prenant soin des objets que celui-ci investit.
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L'homme et le climat : l'apport de l'archéologie environnementale
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La connaissance des relations homme-climat, une entreprise pluriciplinaire

L'apport des disciplines archéo-environnementales à la connaissance des relations homme-climat se révèle fondamental depuis quelques années. La mise en évidence, au cours des quinze derniers millénaires, de nombreuses variations climatiques, souvent associées à des changements dans l'économie et les modes de vie des sociétés humaines, nous prépare aux bouleversements à venir.

Souvenons-nous des températures des hivers 1984-1985, il y a vingt ans : elles atteignaient à Paris — 18 °C à — 25 °C, et faisaient craindre le retour d'une glaciation. J. Chaline écrivait alors, dans un dossier de revue consacré aux « Climats de la préhistoire », une conclusion intitulée « Vers une nouvelle glaciation ? » : « À voir la succession de ces fluctuations [climatiques] depuis 3 000 ans, les phases de réchauffement, notamment les plus récentes, semblent durer un siècle — un siècle et demi. S'il en est ainsi, on aborderait effectivement un refroidissement séculaire ! » (Chaline 1985, p. 92).

Si le réchauffement climatique fait actuellement les choux gras de la presse, des politiques et d'une grande partie de la communauté scientifique, nous devons aussi nous tourner vers le passé pour appréhender le futur et tenter de voir comment les sociétés humaines ont réagi aux variations du climat.

Pour reconstituer les environnements du passé, les chercheurs s'appuient sur des données très diverses : il s'agit en effet d'une entreprise multidisciplinaire qui nécessite non seulement l'étude des changements écologiques, mais aussi celle des interactions, complexes, entre les hommes et leur milieu. En archéologie, les différentes disciplines qui permettent cette approche concernent trois grands domaines, la géoarchéologie, l'archéozoologie et l'archéobotanique.

Archéologue et spécialiste des sciences de la terre, le géoarchéologue étudie, décrypte et restitue le milieu physique, les formes du paysage, l'évolution des sols, mais aussi la place de l'homme dans le milieu qu'il façonne, notamment depuis le début de l'agriculture au Néolithique. La géoarchéologie (Berger et al. 1999) mêle des approches issues de disciplines diverses, comme la géomorphologie, la sédimentologie, la stratigraphie, la géochronologie et la pédologie. La micromorphologie permet l'étude, en microscopie, de l'organisation des sédiments. Ainsi, le relevé stratigraphique et l'analyse en micromorphologie de la coupe de Lalo (Drôme), effectués par J.-F. Berger et C. Jung à l'occasion des fouilles du TGV-Méditerranée, ont permis la mise en évidence d'épisodes de crues très importants entre 5400 et 5150 avant J.-C. associés à une période de refroidissement climatique (Berger 2001 ; Berger et Brochier 2006).

L'archéozoologue s'intéresse aux multiples témoins animaux, macroscopiques ou microscopiques, retrouvés dans les niveaux archéologiques sous les formes les plus diverses (os, dents, bois, coquilles de mollusques ou d'œufs, arêtes de poisson, poils, insectes, parasites…). L'analyse métrique des ossements permet de reconstituer la morphologie, la taille et le poids des animaux. La détermination de l'âge d'abattage et du sexe apporte des informations sur les saisons d'occupation des sites, la fonction des troupeaux (pour la viande, le lait, la laine, la traction…).
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