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        Présentation

        Pour mieux comprendre la place singulière de l’islam aujourd’hui en France, cet ouvrage étudie les représentations de cette religion et des musulmans élaborées de la fin du XIXe siècle jusqu’à la guerre d’Algérie par les élites académiques, scientifiques, littéraires et politiques.

        S’appuyant sur des sources diverses, parfois ignorées ou négligées, Olivier Le Cour Grandmaison analyse la façon dont ces élites ont, pendant des décennies, conçu et diffusé un portrait pour le moins sombre des colonisés musulmans. Pendant qu’Ernest Renan, par exemple, soutient que l’islam « n’a été que nuisible », Guy de Maupassant se passionne pour la sexualité prétendument débridée et « contre nature » de ses adeptes.

        Conçues par des personnalités souvent célèbres, diffusées par des institutions prestigieuses, ces représentations sont rapidement incluses dans de multiples ouvrages de vulgarisation. Jugé rétif au progrès, le « musulman » est décrire comme un danger protéiforme et existentiel qui menace les bonnes mœurs, la sécurité sanitaire, celle des biens et des personnes, l’avenir de la nation et de la civilisation occidentale.

        Ces représentations éclairent également les « politiques musulmanes » mises en œuvre par la France. Enfin, comme le montre l’auteur, ce passé affecte toujours notre présent et alimente les obsessions islamophobes de beaucoup de nos contemporains.
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Introduction

« J’ai beaucoup étudié le Coran à cause surtout de notre position vis-à-vis des populations musulmanes en Algérie et dans tout l’Orient. Je vous avoue que je suis sorti de cette étude avec la conviction qu’il y avait eu dans le monde, à tout prendre, peu de religions aussi funestes aux hommes que celle de Mahomet. Elle est, à mon sens, la principale cause de la décadence aujourd’hui si visible du monde musulman… »

Alexis de Tocqueville (1843).



« Le fanatisme pour l’islam est devenu comme le chameau et le palmier pour l’Algérie : il fait partie de la couleur locale. Quand on n’a rien à dire de notre Religion, parce qu’on ne sait rien d’elle, on affirme que les Indigènes musulmans sont des fanatiques, réfractaires au progrès… »

Ferhat Abbas (1931).



« Contre la meute on ne peut rien. Elle vous condamne sans sommation. “Musulman tu as été, musulman tu es !” Ainsi elle me nomma. »

Zahia Rahmani (2005).





21 février 1862. Collège de France. « Depuis le XVIe siècle, un fait immense, jusque-là indécis, se manifeste avec une frappante énergie : c’est la victoire définitive de l’Europe […]. Jusque-là le sémitisme était maître encore sur terre. L’Orient musulman battait l’Occident. […] Désormais les rôles sont changés », déclare un professeur célèbre lors de sa leçon inaugurale. Pour illustrer cette affirmation, il précise : « Le génie européen se développe avec une grandeur incomparable ; l’islamisme, au contraire, se décompose lentement ; de nos jours, il s’écroule avec fracas. À l’heure qu’il est, la condition essentielle pour que la civilisation européenne se répande, c’est la destruction de la chose sémitique par excellence, la destruction du pouvoir théocratique de l’islamisme, par conséquent la destruction de l’islamisme. » Quels sont les moyens préconisés par l’auteur pour y parvenir ? Nous l’apprenons immédiatement puisqu’il ajoute ces considérations martiales et claires qui tendraient à prouver qu’il ne s’agit pas seulement pour lui d’apporter une contribution à l’histoire des civilisations et des religions mais d’intervenir aussi dans le champ politique en lançant un appel aux hommes qui président aux destinées de l’Europe. « Là est la guerre éternelle, la guerre qui ne cessera que quand le dernier fils d’Ismaël sera mort de misère ou aura été relégué par la terreur au fond du désert, affirme-t-il. L’islam est le fanatisme […], le dédain de la science, la suppression de la société civile. » La somme de ces défauts essentiels imputés au mahométisme1, destinée à en révéler la nature depuis toujours et pour toujours rétrograde, souligne davantage la précellence indéniable du Vieux Continent. Contribution significative, mais peu originale en fait, apportée par ce professeur à l’invention d’un Orient islamisé réputé par nature obscurantiste, hostile au progrès et ennemi d’un Occident pensé comme l’unique moteur de l’histoire universelle.

Suite à ce tableau historique singulier de la religion musulmane et à cette adresse belliqueuse, le même interpelle ceux qui l’écoutent. Plus que jamais, la leçon devient harangue prophétique et apologie d’une civilisation à nulle autre pareille en raison de la supériorité de ses principes qui l’autorise à soumettre les peuples et les races arriérés pour les soustraire à leur stagnation multiséculaire. « L’avenir, Messieurs, est donc à l’Europe, et à l’Europe seule, déclare le professeur. L’Europe conquerra le monde et y répandra sa religion, qui est le droit, la liberté » et le « respect des hommes »2. Lumineux plaidoyer en faveur d’un impérialisme européen légitimé par les bienfaits qu’il est supposé apporter au reste du genre humain ? Assurément.

Qui est l’auteur de ces propos tenus dans l’enceinte prestigieuse du Collège de France ? Les spécialistes auront reconnu le discours d’ouverture de la chaire de langues hébraïque, chaldaïque et syriaque prononcé par Ernest Renan. Les autres découvriront quelques-unes de ses thèses majeures. Elles ont longtemps fait florès auprès de ceux qui, par la suite, se sont consacrés à l’étude de l’islam et des colonies mahométanes françaises conquises par une République toujours plus impériale, suite à la conférence de Berlin (15 novembre 1884-26 février 1885) au cours de laquelle les puissances du Vieux Continent se sont accordées sur le partage de l’Afrique3.

Depuis que la religion musulmane, en raison de l’actualité nationale et internationale, est pensée par beaucoup comme un problème majeur posé à la France, à l’Europe et à l’Occident, les thèses d’Ernest Renan sont fréquemment invoquées. L’universitaire Jean Balcou nous invite ainsi à méditer son œuvre pour mieux comprendre les temps présents et nous y orienter plus sûrement4. Soucieux de conférer à leurs diatribes islamophobes une certaine légitimité académique, des chroniqueurs pressés et des militants d’extrême droite citent également certains de ses textes.

Islam, islamisme, islamophobie

Avant de poursuivre, précisons, afin d’éviter des lectures hâtives et de possibles confusions, que le terme « islamisme », tel qu’il est employé par Renan et ses contemporains depuis longtemps et pour de nombreuses années encore, désigne la « religion des musulmans5 », non un courant politico-religieux, radical et parfois terroriste, comme c’est le cas aujourd’hui. De plus, contrairement à la vulgate forgée, répétée et diffusée par des essayistes peu scrupuleux, qui s’affranchissent des règles élémentaires de la recherche, l’utilisation du vocable « islamophobie » ne date pas de la révolution iranienne en 1979 lorsque des « mollahs » l’ont employé pour disqualifier le combat de femmes opposées au port du voile6. Stupéfiante négligence où les textes et les faits susceptibles de contredire cette affirmation péremptoire sont ignorés ou traités en chiens crevés. Confusion également entre les origines d’un mot, son histoire et ses évolutions contemporaines qui, déterminées par des événements aussi multiples que divers, révèlent la polysémie de ce terme. Nous le verrons, il est d’usage courant chez les orientalistes et les spécialistes des colonies musulmanes à la fin du XIXe et au début du XXe siècle lorsque certains d’entre eux s’élèvent contre la politique appliquée en Afrique-Occidentale française (A-OF) et en Algérie, par exemple. Nécessaire, cette précision demeure partielle et doit donc être complétée.

À l’époque, l’adjectif « islamophobe » sert à qualifier et à critiquer soit des ouvrages qui se signalent par l’imputation aux musulmans de nombreuses caractéristiques négatives liées à l’essence supposée de leur religion et de leur civilisation7, soit les orientations coloniales fondées sur la peur de l’islam et des mahométans, tous deux pensés comme autant de menaces extrêmement graves pour la stabilité et la « mise en valeur » de ces possessions. De là, entre autres, l’adoption de dispositions d’exception jugées indispensables pour conjurer ces périls et mieux défendre l’ordre imposé par la métropole. « Islamophiles », rétorquent les partisans d’une telle politique à l’adresse de ceux qui les accusent d’être islamophobes, et donc irresponsables parce que inconscients des dangers que représentent les adeptes du Prophète. Le fanatisme des musulmans et leur haine à l’endroit des chrétiens et des Européens, que les multiples résistances et insurrections surgies en terre d’islam sont supposées attester, exigent d’accorder au détenteur du pouvoir politique et administratif, gouverneur général ou résident dans les protectorats, des prérogatives exorbitantes, et de faire de l’État colonial un État de surveillance et de police.

Parce que c’est essentiel également, ajoutons ceci : l’objet de ce livre n’est pas l’islam, comme civilisation et religion, son histoire et celle des musulmans vivant dans les possessions françaises à l’époque coloniale. Il s’agit d’étudier les représentations savantes, communes parfois aussi, qui ont été élaborées au cours de cette période. Représentations que l’on découvre dans les livres, les articles et les revues de spécialistes aussi nombreux que divers : orientalistes, historiens, géographes, juristes, sociologues, ethnologues, psychiatres, hygiénistes, médecins légistes et fonctionnaires coloniaux. S’y ajoutent des écrivains célèbres, parfois oubliés, qu’ils appartiennent ou non au champ de la littérature coloniale aujourd’hui disparu lors même qu’il fut florissant pendant l’entre-deux-guerres, et des ouvrages de vulgarisation, destinés aux étudiants et aux écoliers. Les représentations d’origines diverses, qui font de l’islam une religion inférieure et dangereuse, ont ainsi favorisé l’avènement d’un « régime de vérité8 » puissant et longtemps persistant puisqu’il a perduré, dans des disciplines comme la psychologie ethnique et la démographie, jusqu’aux années 1960. Enfin, l’islamophobie la plus contemporaine réactive nombre de ces représentations en s’en inspirant parfois ; les références mobilisées par certains chroniqueurs et essayistes le prouvent. Quelles furent la genèse de ce « régime de vérité », les évolutions de celles et ceux qui ont contribué à sa construction comme à sa pérennité, et leur influence sur les politiques « musulmanes » de la France ? Telles sont quelques-unes des questions auxquelles nous entendons répondre. L’exploration et l’analyse exhaustives du vaste corpus précité ne relèvent pas d’un travail solitaire ; toutes deux exigeraient des plumes multiples, venues de différentes disciplines, et complémentaires. De là une conséquence : nous n’en avons parcouru qu’une partie.



« Pour la raison humaine, l’islamisme n’a été que nuisible »

En 1883, alors qu’il est devenu le « dieu de la IIIe République9 », loué par une majorité qui le considère comme l’un des pères fondateurs du régime politique établi en 1870 pour lequel il a proposé une audacieuse Réforme intellectuelle et morale puis forgé une conception célèbre et toujours influente de la nation10, Renan prononce une nouvelle conférence intitulée « L’islam et la science ». « Toute personne un peu instruite des choses de notre temps voit clairement […] la nullité intellectuelle des races qui tiennent uniquement de cette religion leur culture et leur éducation. Tous ceux qui ont été en Orient ou en Afrique sont frappés de ce qu’a de fatalement borné l’esprit d’un vrai croyant, de cette espèce de cercle de fer qui entoure sa tête, la rend absolument fermée à la science, incapable de ne rien apprendre ni de s’ouvrir à aucune idée nouvelle. » Quelles sont les causes de cette situation ? La religion musulmane, qui a « toujours persécuté la science et la philosophie » et entravé le libre exercice de la raison en inculquant à ses adeptes la « haine » de la connaissance et de la « recherche ». De là cette conclusion sans appel, qui confirme l’infériorité essentielle et la puissance maligne de cette religion : « Pour la raison humaine, l’islamisme n’a été que nuisible. […] Il a fait des pays qu’il a conquis un champ fermé à la culture rationnelle de l’esprit11. »

Remarquable expression de la force des préjugés à l’endroit des musulmans, de leur religion, de leur civilisation et de leur histoire, constitutifs d’une islamophobie savante parée des atours de la recherche érudite ? Pour beaucoup de contemporains, nullement. Lorsque Renan s’exprime, ce sont le « juste sentiment du devoir intellectuel12 », la poursuite courageuse de la vérité et la Science incarnée qui parlent. Mieux, l’aura du professeur comme l’autorité de ses connaissances sont renforcées par le prestige du Collège de France, « ce grand établissement » voué à la « complète indépendance de la critique », à la quête « désintéressée du vrai » et à la « discussion impartiale »13, qui réunit la fine fleur de l’élite savante du pays. Plus encore, en ce XIXe siècle bientôt finissant, l’auteur de Qu’est-ce qu’une nation ? jouit d’une triple légitimité. Scientifique d’abord, depuis longtemps acquise grâce à ses travaux et à son entrée, en 1862, au sein de l’institution précitée. Politique ensuite, en raison du soutien que les fondateurs puis les dirigeants de la IIIe République lui ont apporté. Littéraire enfin depuis qu’il a été élu à l’Académie française, le 13 juin 1878. Prestigieuse reconnaissance institutionnelle à laquelle ont succédé de nombreux honneurs qui renforcent la place éminente que les dirigeants du pays lui ont accordée14. Un jour après son décès, le 3 octobre 1892, Léon Bourgeois, ministre de l’Instruction publique, célèbre son œuvre scientifique et l’un des « maîtres » de la « langue française »15. Autant de positions qui assurent au regretté professeur une autorité peu commune dans de nombreuses disciplines.

Selon Léon Daudet, qui ironise sur la célébrité exceptionnelle de ce savant-écrivain, les « cochers de fiacre du quartier des Écoles célébraient Renan chez les marchands de vin et de tabac16 ». Est-ce vrai ? Je l’ignore. Il est établi en revanche que, dès 1869, les lecteurs désireux de s’informer sur l’islam en consultant un ouvrage de référence peuvent le faire grâce au Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, lequel ambitionne d’en faire une nouvelle encyclopédie populaire et accorde la plus grande attention aux écrits de Renan. Remarquable et très rapide consécration. À l’article « Coran », on découvre plusieurs citations de Renan, une courte synthèse des controverses qui opposent certains spécialistes de l’époque puis ces lignes qui décrivent ce texte sacré comme le produit d’un « songe » et d’une « hallucination » : « voilà l’origine de Mahomet, l’origine du Coran », soutient le rédacteur anonyme qui, de façon implicite mais claire, donne raison à Renan, défend ses thèses et les diffuse17. Dix-sept ans plus tard, en 1886, un autre pas, également significatif, est franchi en matière de vulgarisation. Les pouvoirs publics soutiennent officiellement, et recommandent aux bibliothèques et aux instituteurs, un ouvrage publié près de trente ans plus tôt par le professeur Théodore Bachelet et réédité à titre posthume. Suite à des considérations communes sur l’« imagination exaltée » de Mahomet, cet homme « cruel » et violent qui n’a cessé de prôner le pillage et la guerre, l’auteur conclut par cette formule propre à frapper l’imagination et la mémoire des élèves : « L’islamisme n’est par lui-même qu’une sentence de mort18. » Concernant cette religion, tel est donc l’enseignement promu par la République et certains manuels consacrés par l’institution scolaire.

Dans quelques disciplines comme la philosophie, l’œuvre de Renan fut assez tôt remise en cause19 ; il en va différemment pour beaucoup de ceux qui étudient l’islam et les musulmans. Qu’ils soient historiens, juristes, ethnologues, spécialistes de psychologie ethnique, médecins ou romanciers, ils sont nombreux, nous le verrons, à souscrire aux travaux du professeur au Collège de France portant sur la religion mahométane et ses adeptes. Pour être divers, les auteurs de cette vaste constellation intellectuelle, soutenue par une société savante fondée pour promouvoir les études religieuses dans le prolongement de l’œuvre du maître, ont donné naissance à ce que nous nommons renanisme. Le terme désigne ici le courant de pensée constitué par ceux qui, soutenant la démarche et certaines thèses de l’historien, s’en inspirent pour penser les réalités propres à leur champ disciplinaire même s’ils peuvent parfois être critiques lorsqu’ils les jugent dépassées par le progrès des connaissances ou les changements intervenus en terre mahométane. À preuve, parmi beaucoup d’autres possibles qui seront étudiées, l’ouvrage de l’ethnologue Arnold Van Gennep consacré aux « indigènes » d’Algérie, publié en 1914. Suite à des considérations sur leur « tempérament plus nerveux », réputé être la cause d’une « sexualité excessive » elle-même à l’origine de leur « dégénérescence physique » et de leur « stagnation intellectuelle », il écrit, à l’instar de nombreux observateurs et spécialistes : « C’est évident, l’islam est une force de mort […]. Je ne vois aucune utilité de répéter Renan et tous ceux qui depuis ont dit moins de choses que lui en plus de mots20. » Cette affirmation témoigne de la permanence de ses analyses, pérennisées par ses nombreux épigones dont les recherches pourtant diverses confirment, sur des points essentiels, la justesse de ses travaux. Mieux, certaines des conclusions majeures auxquelles le professeur au Collège de France est parvenu sont désormais jugées à ce point incontestables qu’il n’est plus nécessaire d’y revenir sauf à verser dans une vulgate itérative et dénuée d’intérêt, laisse entendre Arnold Van Gennep. Intéressante critique. Elle confirme l’influence durable de Renan et révèle l’existence d’un double renanisme. L’un, académique, est défendu par cet ethnologue qui s’en réclame et par la société savante précitée ; l’autre, que l’on dira profane et qu’il condamne, est à l’origine d’une doxa bavarde mais bien réelle qui atteste la diffusion des thèses du « sage de Tréguier21 ».

Si quelques voix discordantes se sont élevées, elles sont demeurées sans effet notoire sur les travaux de Renan et de ses successeurs. En réponse à la conférence « L’islamisme et la science », le texte du réformateur musulman et franc-maçon Djemâl ad-Dîn al-Afghâni est connu puisqu’il a été publié dans le Journal des débats dès le 18 mai 188322. Trop souvent oublié, en revanche, est l’article du surprenant Charles Mismer qui se livre à une critique autrement plus radicale de la méthode, du contenu et des possibles conséquences politiques de cette même conférence. Si méthode il y a, elle n’est pas déterminée par la volonté de savoir car les arguments de Renan relèvent moins de la science que de la « rhétorique », objecte-t-il. De là « une œuvre de pure éloquence, échafaudée sur des pointes d’aiguilles, semblable à ces plaidoyers d’avocats et à ces discours parlementaires qui charment » certes, mais qui offensent d’autant plus la « raison » qu’ils ignorent trop souvent la « rigueur de la logique » et la démarche exigeante des « savants ». Quant au fond, et ceci découle de cela, il se caractérise par un manque de « précision » des « faits » mobilisés par le professeur au Collège de France pour soutenir ses affirmations. De là, des généralisations hâtives et sans autre fondement que son « imagination » qui se substitue aux réalités évoquées. Enfin, conscient que son adversaire dispose d’un pouvoir d’influence à la mesure de son prestige et de sa notoriété, Charles Mismer alerte ses contemporains sur les usages qui pourraient être faits de cette conférence. « Si la condamnation de l’Islam, prononcée par Renan, demeurait sans appel, […] si ses idées obtenaient force de loi », la politique musulmane de la France deviendrait, « en Algérie, de plus en plus méprisante, vexatoire et spoliatrice, au point de rendre la vie impossible aux Arabes et de nous faire considérer par eux comme des ennemis mortels »23.

Vaines critiques. S’en prendre ainsi à l’auteur de Qu’est-ce qu’une nation, c’est attaquer une divinité républicaine et ceux qui, fort nombreux dans le monde académique, littéraire et politique le soutiennent. Triomphe de l’islamophobie savante ? À n’en pas douter mais déjà Charles Mismer redoute que celle-ci influence rapidement le champ politique en raison de l’autorité dont jouit Renan auprès de responsables importants de la République comme Paul Bert, Paul Cambon et Jules Ferry24. Vingt-sept ans plus tard, c’est chose faite pour diverses raisons qui excèdent évidemment la seule aura du professeur au Collège de France. En 1910, dans un contexte depuis longtemps bouleversé par la « course à l’Afrique », l’ancien administrateur des Colonies Maurice Delafosse dénonce, dans une étude consacrée à la religion mahométane en A-OF, l’« islamophobie » devenue « principe d’administration indigène »25 et les dangers d’une telle orientation pour la stabilité des possessions où vivent de nombreux musulmans.



La France en terre d’islam

Entre 1881 et 1912, les républicains ont fait de l’Hexagone la deuxième puissance impériale du monde26, et les recommandations de Renan, qui a contribué à donner ses lettres de noblesse à l’expansion nationale, sont devenues réalités. Après avoir vanté les mérites de l’impérialisme européen, il s’est fait le chantre, dès 1871, des conquêtes coloniales françaises qu’il juge indispensables au redressement du pays et à la lutte contre le « socialisme »27. Celui-là même qui, au lendemain de la Commune de Paris et pour beaucoup de contemporains, si soucieux de clore enfin l’ère des révolutions et des guerres civiles, n’est pas un spectre lointain mais une réalité qui les hante. Influence et convergence des analyses liées à des préoccupations communes, sûrement.

Avant de poursuivre, une remarque à l’attention de ceux qui s’étonneraient de l’importance que nous accordons à l’œuvre de Renan. Leur étonnement aurait beaucoup surpris les hommes de son époque et leurs successeurs, qui savaient combien ils lui étaient redevables dans le champ des études portant sur l’islam et les musulmans, et en matière d’orientations coloniales.

Eu égard aux spécificités des populations « indigènes » que la République impériale administre à la fin du XIXe siècle – plus de 10 millions de mahométans, selon certains –, elle est aussi la troisième « puissance musulmane28 », notent fièrement beaucoup d’acteurs et d’observateurs. Souvent les mêmes estiment nécessaire de poursuivre la politique de conquête vers le Maroc pour sanctuariser les frontières algériennes, l’emporter sur des rivaux européens, l’Allemagne en particulier, et constituer un solide bloc français au Maghreb qui permettra de mieux contrôler les possessions d’Afrique subsaharienne. Selon le géographe Ernest Fallot, la réalisation de ce projet, qu’il soutient, porterait le nombre de « sujets » et de « protégés » mahométans à 20 millions. De plus, en raison d’un taux de natalité élevé en Afrique du Nord, et des progrès de l’hygiène publique et de la médecine, il affirme : dans quelques dizaines d’années la population musulmane pourrait égaler celle de la « métropole »29. Sombres perspectives. Une telle évolution est susceptible d’accentuer le déséquilibre entre musulmans et européens, et de porter atteinte à la stabilité de l’ordre colonial. Cette situation est liée, entre autres, à l’atonie de la démographie française, qui ne laisse pas d’inquiéter observateurs avisés et responsables politiques, et au faible nombre de métropolitains désireux de s’installer outre-Méditerranée. Pour le commandant Raymond Peyronnet, en 1930, l’une des solutions réside dans la « venue constante, en Afrique du Nord, d’un flot d’immigrants européens » et dans l’assimilation rapide des Juifs dont la « souplesse d’esprit » et le « désir de s’élever » les « pousse[nt] à vouloir s’identifier à l’homme occidental »30. Preuve qu’à cette date les problèmes perdurent en dépit des efforts des autorités pour inciter les Français à s’établir dans les possessions du Maghreb. Source d’orgueil national, la construction impériale est aussi pour beaucoup une cause d’appréhensions diverses. Conquérir de vastes territoires est une chose, être capable de s’imposer durablement aux musulmans en est une autre qui requiert des hommes formés et des orientations politiques adéquates.

À lire les contemporains, ces hommes ont longtemps fait défaut en raison de l’ignorance, régulièrement dénoncée, du personnel appelé à servir en terre d’islam, comme le déplore l’officier Jules Sicard en 1919. De là des « difficultés inextricables » qui sont à l’origine de « graves conflits » nuisibles aux colonies concernées, aux Européens qui y vivent et aux pouvoirs publics contraints de mobiliser des moyens matériels et humains coûteux. Cruel constat qui jette une lumière singulière sur la « pacification » tant vantée par les responsables politiques. La réitération de cette critique en 1928, souvent formulée par des militaires et des spécialistes, tendrait à prouver qu’au cours des neuf années écoulées la situation a peu évolué. Trop lentement en tout cas pour résoudre les problèmes dénoncés qui intéressent la « solidité de notre domination dans tous les pays » mahométans administrés par la France31. Les causes de cette situation ? Sans doute, la paucité des étudiants qui suivent les études spécialisées dispensées par l’École coloniale (1889), les facultés de droit de l’université d’Alger puis de Paris (1895) et l’École libre des sciences politiques. En 1919, celle-ci crée une « section » ad hoc destinée à former les cadres de l’empire cependant que des conférences thématiques y sont organisées en présence de hauts fonctionnaires de l’outre-mer et de professeurs connus pour leurs travaux consacrés à l’islam, aux mahométans et au Maghreb français. Sept ans plus tard, la priorité officielle est la « mise en valeur » des colonies mais les progrès, selon le doyen de la faculté de droit d’Alger Louis Milliot32, demeurent en deçà des besoins engendrés par cette conjoncture nouvelle qui nécessite un personnel capable de gouverner au mieux des musulmans toujours plus nombreux.

La construction de l’empire et ces mutations académiques ont aussi contribué à l’évolution de plusieurs disciplines comme l’ethnologie33, le droit colonial, la sociologie, la géographie, la psychologie ethnique, l’hygiène publique et privée, et la médecine légale. Non contentes de consacrer recherches, articles et ouvrages à l’islam et à ses adeptes, elles se sont également développées en tant que sciences pratiques destinées à offrir, à ceux qui sont confrontés à la religion, à la culture et aux coutumes des mahométans, des connaissances utiles leur permettant d’accomplir leurs missions de façon optimale. Le gouvernement général de l’Algérie et la résidence générale de Tunis ont ainsi décidé, en 1902, d’« organiser à la Sorbonne un enseignement » consacré à la « Géographie » et à la « Colonisation de l’Afrique du Nord »34. De plus, nombreux sont les professeurs et les personnalités de l’administration coloniale ayant contribué à ces évolutions35 qui ont intégré des institutions destinées à sceller l’alliance, depuis longtemps souhaitée, des savoirs et du pouvoir.

Parmi plusieurs exemples possibles, citons les cas emblématiques de René Maunier, fondateur de la sociologie coloniale, de Paul Bourdarie, professeur d’histoire et de sociologie africaines, et de Maurice Delafosse, tous trois devenus membres de l’Académie des sciences coloniales et de divers comités ad hoc36. À cela s’ajoutent des organismes spécialisés : le Conseil supérieur des colonies (1883), la Commission interministérielle des affaires musulmanes (1911), dont le secrétaire général est le géographe Augustin Bernard37, qui a occupé cette fonction de 1918 à 1936, et le Haut Comité méditerranéen et de l’Afrique du Nord (1935) que dirige, un an plus tard sur proposition de Léon Blum, l’historien Charles-André Julien, passé du Parti communiste à la SFIO. L’ensemble est complété par le Centre des hautes études et d’administration musulmane (1936), dirigé par l’ethnologue Robert Montagne38, destiné, entre autres, à renforcer la formation des fonctionnaires appelés à servir en terre d’islam française. En dépit de leur diversité, ces « dispositifs39 », au service de la République impériale, poursuivent des missions communes, stratégiques et urgentes : convertir des connaissances académiques ou jugées telles en savoirs experts et, in fine, en pouvoir, d’autant plus légitimes que leurs producteurs appartiennent au champ universitaire ou sont des acteurs importants de l’administration coloniale, connus pour le sérieux de leurs travaux et leur longue expérience. Tous participent ainsi à l’élaboration puis à la mise en circulation de connaissances utiles au développement des possessions mahométanes et au gouvernement des populations qui s’y trouvent. Connaissances doublement coloniales, en raison de leurs objets et de leur finalité : défendre la « Plus Grande France40 », même si les personnalités concernées se divisent parfois sur les moyens d’y parvenir, et établir la politique ultramarine et musulmane du pays sur des fondements solides puisqu’ils ont été conçus par des spécialistes et des acteurs de terrain.



Quelle « politique musulmane » ?

Former les hommes qui, en métropole et en terre d’islam, sont appelés à diriger des mahométans, est nécessaire mais insuffisant. Encore faut-il définir une « politique musulmane » efficace, c’est-à-dire apte à servir les intérêts coloniaux et internationaux du pays41. La majorité de ceux qui exercent des responsabilités, dans l’Hexagone, au Maghreb ou en A-OF, sont convaincus que les adeptes de Mahomet sont inférieurs et dangereux pour la stabilité de la domination française. Leurs nombreuses résistances, qui ont souvent débouché sur des émeutes voire sur des insurrections, en attestent. Ajoutés à un passé marqué, dit-on, par la confrontation multiséculaire entre l’islam et la chrétienté, ces événements ont contribué à faire du « mahométan » un « ennemi naturel et irréconciliable42 » de l’Europe, et de la France plus encore eu égard aux particularités de son empire. De là une politique jugée par certains outrageusement répressive à l’endroit des mahométans, et de nombreuses controverses sur les orientations qu’il convient d’appliquer en Afrique musulmane puis en Syrie et au Liban, au lendemain de la Première Guerre mondiale.

Également présentes dans le champ académique, ces controverses ont nourri, parmi les spécialistes de l’islam, de l’Afrique du Nord et du Levant, de nombreux articles, revues et ouvrages jusqu’à la dernière guerre d’Algérie (1954-1962) où la variable religieuse, comme on l’écrit maintenant, est mobilisée de nouveau pour rendre compte des violences commises par les combattants du Front de libération nationale (FLN). Dans le champ politique, des débats vifs, durables et importants se sont donc développés. Ils opposent parfois fonctionnaires coloniaux, parlementaires, anciens ministres et membres du gouvernement. Impossible d’oublier les militants « indigènes » favorables à des réformes démocratiques qui, à l’instar de l’émir Khaled43, ont exigé, dès 1919, l’abrogation des mesures d’exception, racistes et islamophobes, établies contre les autochtones algériens. Pour la majorité des contemporains, les causes des mouvements divers provoqués par les musulmans sont imputables à leur fanatisme, à leur haine des Français, à la guerre sainte louée dans le Coran et encouragée désormais par des marabouts exaltés qui incitent leurs coreligionnaires à la révolte. Pour conjurer ces menaces, il faut rester l’arme au pied, défendre l’État colonial, surveiller, sanctionner et réprimer promptement les « apôtres enflammés », qui « centralise[nt] les mécontentements », et leurs nombreux soutiens44.

Vives querelles des interprétations. Pour le député Albin Rozet, par exemple, les troubles survenus en Algérie, à Margueritte (1901) notamment45, sont au contraire favorisés par un « pouvoir dictatorial » permettant aux fonctionnaires comme au gouverneur général d’user et d’abuser du « régime de l’indigénat », ce qui exacerbe la colère des musulmans, écrit-il en 1914. À cela s’ajoutent l’« opinion systématiquement hostile46 » des colons, entretenue par la presse locale, et le mépris qu’ils éprouvent à l’endroit des autochtones auxquels ils font subir de multiples violences physiques et symboliques (insultes, tutoiement, etc.). Ces pratiques sont à l’origine de discriminations diverses et d’une situation qui voit l’« indigène » et l’« Européen » s’affronter au lieu d’œuvrer de concert au développement de cette possession prometteuse. Dangereux errements d’une politique souvent qualifiée d’« islamophobe47 » par ceux qui la réprouvent en raison des représentations qui la légitiment, de ses effets délétères pour les mahométans et la réputation de la France. Aussi plaident-ils en faveur d’autres orientations et de réformes propres à réconcilier, selon eux, autochtones et colons. Version algérienne de la « conquête des cœurs », mise en œuvre par le général Lyautey au Maroc suite à sa nomination comme résident général, le 27 avril 1912, et chère à Auguste Pavie qui l’a exposée quelques années plus tard dans un ouvrage célèbre48 ? Assurément.

Les ressorts comme les enjeux nationaux et internationaux de cette autre politique seront étudiés et l’on découvrira la postérité surprenante des sages enseignements de Machiavel. Ils portent sur la conduite que doit tenir le Prince qui vient de s’emparer de nouveaux territoires où vivent des populations d’autant plus hostiles à sa personne comme à son pouvoir qu’ils sont étrangers, qu’elles viennent de subir les affres d’une guerre de conquête et de connaître l’humiliation de la défaite. Mobilisées par quelques responsables comme Albin Rozet, les thèses du Florentin les aident à défendre leurs positions destinées à mettre un terme à l’animosité des musulmans en faisant droit à certains de leurs intérêts et revendications, et à répondre aux arguments de leurs adversaires. Au principe de ces orientations, qui ne sont pas islamophiles, contrairement à ce qu’affirment les contemporains qui s’y opposent, mais réalistes, une conception différente et utilitariste de la religion du Prophète pensée comme animée de tendances diverses. Certaines de ces tendances sont susceptibles de progresser et d’être alliées de l’Hexagone dès lors que les libertés, les fêtes religieuses et les chefs traditionnels des mahométans seront respectés. En s’engageant dans cette voie et en jouant de ces divisions politico-religieuses, le pays et les autorités coloniales favoriseront l’émergence d’un « islam français49 » qui aidera à combattre l’influence d’un islam étranger jugé hostile à la métropole.

Irresponsable « islamophilie » et nuisible « arabomanie », rétorque, dès 1913, le député Maurice Ajam qui fustige l’une et l’autre, et qualifie la seconde de « maladie fâcheuse » susceptible d’« influencer défavorablement la politique islamique » du pays50. À l’instar de beaucoup d’autres, il s’oppose à toute réforme majeure, dénoncée par avance comme une concession irresponsable à un islam toujours conquérant. Autant de preuves qui confirment, à ses yeux, la dangerosité essentielle de cette religion rétive à toute évolution et dont les sectateurs s’enhardissent dangereusement dès qu’on leur lâche la bride. Quant aux orientations de Lyautey au Maroc, qui espérait pouvoir infléchir celles de la France au Maghreb, et les coordonner enfin, elles sont vite abandonnées. En 1926, consterné et impuissant, il observe que son « œuvre » est désormais soumise à un « dépeçage51 » en règle au profit d’une administration toujours plus directe.

Dans les années qui suivent la victoire de la Révolution russe et la fin de la Première Guerre mondiale, de nombreux spécialistes et responsables politiques estiment être confrontés à une conjoncture nouvelle et inquiétante : montée des revendications nationalistes, mobilisations des mahométans et irruption du panislamisme soutenues par l’Union soviétique. Face à ces menaces jugées existentielles, l’heure est à la contre-offensive pour défendre les possessions françaises, la métropole et la supériorité de l’Europe dans un contexte où leurs ennemis se coalisent pour tenter d’« abattre les pilotis sur lesquels reposent la plupart des grands pays52 » du Vieux Continent, affirme l’ancien ministre des Colonies, Albert Sarraut, en 1931.

Dangereux islam ; dangereux aussi sont ses adeptes soumis à une religion parfois qualifiée de « totalitaire » car elle « subjugue l’individu et le rend incapable de s’adapter à notre civilisation individualiste », écrivent en 1959 Antoine Porot et Charles Bardenat, deux spécialistes éminents de psychologie ethnique et de psychiatrie53. L’antienne est classique même si elle est formulée en des termes qui semblent nouveaux grâce à l’usage du concept de totalitarisme, employé ici de façon particulièrement triviale. Quoi qu’il en soit, la puissance prêtée au mahométisme permet de rendre compte des caractéristiques personnelles et collectives des musulmans, et de la permanence de ces dernières, transmises presque sans changement de génération en génération. Comme au premier jour, celles-ci combattent la civilisation chrétienne, européenne et occidentale, ou lui résistent pied à pied. À preuve l’histoire de l’Algérie, de 1830 aux « événements » du 1er novembre 1954. Dans cette colonie comme en métropole, tous confirment que les mahométans sont inassimilables. Conséquence pratique de ce constat depuis longtemps établi : l’abandon de la politique d’assimilation jugée dangereuse dès les premières années du XXe siècle54.



Petit portait de l’« Arabe musulman » en barbare

Sauvages, les musulmans ? Non, barbares55. À la différence du « Noir » qui, réputé sans histoire, sans civilisation et sans religion propre, est relégué au plus bas de la hiérarchie du genre humain, les sectateurs de Mahomet jouissent des unes et des autres. Aussi occupent-ils une position intermédiaire : supérieure au premier mais inférieure à l’Européen, estiment beaucoup de contemporains. Altérisés de façon radicale56, c’est-à-dire anéantis en tant que semblables égaux en droit comme en dignité, puis infériorisés, les musulmans se voient imputer une dangerosité polymorphe d’autant plus inquiétante qu’elle affecte, à cause de cela, tous les registres de la vie. Dans l’intimité, la sphère privée, l’espace public des colonies et celui de la métropole, relativement aux Nord-Africains venus en France y trouver un travail, les mahométans ne sont que troubles et menaces graves pour l’intégrité physique et morale des populations du Vieux Continent et les institutions établies au Maghreb et à Paris. Nommons barbarisation le processus au terme duquel « le musulman » devient ainsi un tout-Autre dangereux en raison de ses caractéristiques civilisationnelles et religieuses. L’ensemble le différencie du « sauvage » dont la figure emblématique est le « Noir » qui peut être bon, « apprivoisé57 » et domestiqué. Sans doute est-il parfois menaçant mais il ne l’est pas constamment parce qu’il ne l’est pas essentiellement.

Au-delà de la diversité de leurs analyses, la majorité des spécialistes s’accordent sur ceci : rendre compte, de façon adéquate, des caractéristiques des Arabes mahométans et de cette situation exige de ne pas s’en tenir à leurs seuls traits ethnico-raciaux. L’islam doit être impérativement pris en compte, comme religion et civilisation, l’une et l’autre favorisant, pense-t-on alors, des rapports singuliers et paradoxaux au monde : fatalisme, paresse légendaire, incapacité à se rendre maître et possesseur de la nature et à « mettre en valeur » les contrées occupées, mais aussi fanatisme avec son cortège de violences extrêmes, de pillages et de destructions. Rapports particuliers aux autres également. Avec les femmes d’abord, en raison d’une misogynie supposée radicale fondée sur le Coran et toujours perpétuée, ce qui explique la condition de la « mahométane » tenue pour une bête de somme, une « bête à plaisir58 » et un pur instrument de reproduction. Avec les étrangers ensuite, en raison d’une violente xénophobie et de la haine multiséculaire du roumi, c’est-à-dire du chrétien et de l’Européen59. Plus encore, l’islamisme est souvent conçu comme un véritable déterminisme qui subjugue races et origines60, façonne ses adeptes et les condamne à persévérer identiques à eux-mêmes, rétifs à toute évolution significative.

De façon concomitante au racisme scientifique, fondé sur l’anthropologie physique, la phrénologie puis la biologie, et contrairement à certaines analyses et chronologies établies61, l’islamophobie savante de la fin du XIXe siècle et ses avatars ultérieurs peuvent s’analyser comme une forme spécifique de racisme différentialiste et inégalitaire qui essentialise et éternise les traits réels ou supposés imputés aux musulmans. La traduction langagière de ces opérations diverses est la substitution classique du singulier – le musulman – au pluriel afin de faire entendre ceci : au-delà de l’apparente diversité ethnique, linguistique et géographique des adeptes de Mahomet, tous partagent des caractéristiques propres à leur religion qui sont beaucoup plus importantes que ce qui les distingue. De même qu’il est parfaitement légitime alors d’évoquer le « Noir », pour en révéler la nature liée à ses origines raciales, et la « femme », en raison d’un déterminisme sexuel supposé fonder son infériorité physique et intellectuelle62, il est adéquat de recourir au syntagme « le mahométan » pour signifier son essence et la permanence multiséculaire de celle-ci. De plus, les concepteurs de cette islamophobie savante, qui font du musulman un tout-Autre incapable de progrès significatifs et durables63, en déduisent son animosité voire sa haine inextinguible envers l’Européen et l’Occidental. Ce trait de caractère ayant déjà été évoqué, précisons. Si l’intensité de cette exécration et ses manifestations individuelles et collectives varient en fonction de la conjoncture, cette passion mauvaise, encouragée par le Coran soutiennent de nombreux contemporains, et moralement disqualifiante pour celui qui l’éprouve, est jugée constante et propre au « mahométan ». Il devient ainsi une menace permanente pour les hommes du Vieux Continent, leur civilisation et leurs colonies64.

Les motifs de crainte voire de peur sont multiples. À la différence de la religion chrétienne qui réprime les pulsions sexuelles, l’islam, jugé sensualiste, exalte les activités génésiques, à l’image du Prophète depuis longtemps accusé de luxure. De là des maux aussi divers que graves comme la polygamie, ce « cloaque immonde65 » qui favorise l’hypersexualité des hommes et des femmes, l’homosexualité masculine pour ceux qui ne peuvent trouver une âme sœur, l’adultère pour celles qui sont délaissées par un mari occupé à honorer d’autres épouses voire, pire encore, le saphisme parmi celles qui, depuis longtemps frustrées des plaisirs de la chair, se livrent à des amours « contre-nature ». Terrible corruption des mœurs à laquelle s’ajoute l’exacerbation de passions qui contribuent à ruiner plus encore les doux liens conjugaux et familiaux propres, pense-t-on alors, aux unions monogames et européennes : suspicion, jalousie souvent maladive suivie de violences propres à la tyrannie domestique exercée par l’« indigène » mahométan sur sa femme, ses épouses lorsqu’il en a plusieurs, et sa progéniture. L’ensemble affecte aussi les enfants, et particulièrement les garçons dont l’immoralité est jugée plus dangereuse que celle des filles en raison des délits et des crimes qu’elle favorise. Tôt confrontés à ces pratiques maritales et sexuelles, ils s’adonnent très vite à la masturbation puis, devenus adultes, perpétuent des traditions délétères pour la société coloniale, et pour la métropole lorsqu’ils s’y établissent. Favorisant la prostitution féminine et masculine, ils se livrent à des sexualités d’autant plus répréhensibles qu’elles sont réputées alimenter la chronique des faits divers et des tribunaux. Quant à leur « vice » qualifié d’« africain66 » – remarquable expression sur les origines supposées de ce mal, laquelle entretient les représentations stigmatisantes de saison –, il expose les hommes de l’Hexagone à une féminisation synonyme de dégénérescence pour la société tout entière. Cette dernière caractéristique est commune à une autre minorité racisée, barbarisée et elle aussi victime de représentations homophobes : les Juifs67.

La somme de ces mœurs et de ces pathologies physiques et morales confirme la dangerosité des musulmans, l’infériorité et la nocivité de l’islam, comme religion et civilisation. Ces mœurs alimentent la hantise d’un péril sanitaire qui obsède les autorités coloniales puis métropolitaines lorsque l’immigration nord-africaine se développe pendant l’entre-deux-guerres. Son nom ? La syphilis « arabe68 », connue pour sa virulence et ses conséquences dramatiques pour les « indigènes » des deux sexes et leurs enfants. Les Français·e·s d’Algérie et de l’Hexagone sont également menacés lorsqu’ils ont des relations sexuelles avec des autochtones ou des travailleurs arabes présents sur le vieux territoire national. Hantise du péril vénérien, de la corruption des sangs et de la décadence que l’un et l’autre sont susceptibles de provoquer. Longtemps, ces conceptions racistes, islamophobes et hygiénistes ont légitimé une mixophobie défendue par de nombreux praticiens pour préserver la santé de la population française et favorisé, le 4 avril 1928, l’adoption de mesures mettant un terme à la libre circulation des « indigènes » vers la métropole69. En 1946, le spécialiste des migrations Louis Chevalier s’inquiète, dans un article publié par l’Institut national d’études démographiques (INED), des « multiples infiltrations » en provenance d’Afrique du Nord qui risquent de « changer les valeurs physiques, spirituelles et morales auxquelles nous tenons », et d’« abâtardir » un « héritage » national essentiel à la préservation de l’« humanité française ». Menace existentielle, encore et toujours.

Un an plus tard, alors que les dispositions discriminatoires limitant les déplacements de ceux qu’on appelle désormais les « Français musulmans d’Algérie » (FMA) ne sont plus, Chevalier revient sur les causes de ces dangers multiples. Elles se trouvent dans l’islam qui détermine « un tempérament » et « un profond refus de toute assimilation »70. À preuve, les Nord-Africains créent dans les « rues » du XVIIIe et du XIXe arrondissement, dans les « cafés » traditionnels et jusqu’aux quartiers centraux de Paris, l’« ambiance » et l’« odeur des lointaines médinas »71. D’où la nécessité, pour défendre l’identité et la santé de la population métropolitaine, de promouvoir une (bio)-politique fondée, entre autres, sur le rétablissement de mesures restrictives à l’encontre des Maghrébins. De l’islamophobie savante à la mixophobie, le chemin est ici fort court, et l’ensemble légitime les propositions de Louis Chevalier.

À ces périls sanitaires et moraux s’ajoute un péril sécuritaire en partie lié aux caractéristiques psychologiques et pathologiques que de nombreux psychiatres et praticiens de médecine légale imputent au « musulman ». Soumis à l’instinct de conservation et de reproduction, ce dernier étant jugé particulièrement puissant en raison du sensualisme de l’islam, et à une passion propre au « sexe masculin », l’orgueil, le « mahométan » est la cause d’une criminalité trois fois supérieure en Algérie à celle de la métropole. Pis encore, les actes qu’il commet sont plus violents, et les meurtres souvent précédés ou suivis d’outrages sexuels provoqués par son « ivresse érotique » et sa « fureur homicide »72. Aussi est-il indispensable que la peine de mort soit appliquée dans cette colonie selon des formes et une publicité propres à frapper l’esprit des « indigènes », et à manifester de façon spectaculaire la puissance souveraine de la France et de sa justice implacable mais juste, affirment la majorité des contemporains.

Analyse des représentations, écrivions-nous. Analyse des pratiques coloniales et métropolitaines que ces représentations légitiment dans les champs politique, juridique, judiciaire, médical et hygiéniste, faut-il ajouter. L’un des fondements majeurs de ces pratiques diverses : la peur du « musulman » barbarisé car, « dans tout adepte du Coran […], il y a l’étoffe d’un révolté73 » contre lequel il faut mobiliser un État colonial d’exception et une législation de même nature qui le visent en tant que tel, le privent de nombreux droits fondamentaux et déterminent son statut de « sujet » ou de « protégé » français assujetti à un ordre politico-juridique discriminatoire, raciste et islamophobe, jusqu’en 1945. De plus, et pour des raisons similaires, les sectateurs de Mahomet, les confréries et les marabouts font l’objet d’une surveillance spécifique permettant de les sanctionner promptement, de les interner voire de les déporter, dans les cas les plus graves. Si ces mesures disparaissent à la Libération, de nombreuses discriminations demeurent. Quant à la guerre d’Algérie, elle va justifier le recours à des dispositions et des pratiques d’exception, une fois encore. « Ce contre quoi je réagis, écrivait Michel Foucault, est cette rupture qui existe entre l’histoire sociale et l’histoire des idées. Les historiens des sociétés sont censés décrire la manière dont les gens agissent sans penser, et les historiens des idées, la manière dont les gens pensent sans agir. Tout le monde pense et agit à la fois74. » Rappel nécessaire et précieux.
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