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Présentation

In Girum imus nocte et consumimur igni. « Nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes consumés par le feu. » Qui aurait pu imaginer que cette locution latine, palindrome à l’origine incertaine, livrerait aujourd’hui la tonalité d’une vaste contestation et, au-delà, l’allégorie d’une époque ?

En novembre et décembre 2018, ont en effet surgi sur les ronds-points de France des dizaines de milliers de gilets jaunes. S’ils y ont brûlé des feux conjugués de leurs colères, de leurs espoirs et d’une implacable répression d’État, ils y ont aussi entamé une longue marche giratoire autour d’un autre foyer : celui d’une politique ancrée dans le local, où s’articuleraient autonomie, écologie et justice sociale. Une politique de la Commune, ou plutôt des communes, qui ne serait plus seulement une lubie d’anarchistes ou de révolutionnaires sans révolution, mais un appel auquel les mouvements sociaux du futur auront à répondre.

Pour en entendre d’ores et déjà la rumeur, il faut s’essayer à une lecture d’ensemble du soulèvement jaune. Comprendre comment une mobilisation imprévue a mis en crise les habitudes éculées de la lutte. Expliquer pourquoi ce mouvement s’est tenu à l’écart des idéologies, parvenant, en déﬁnitive, à politiser des groupes populaires et périurbains jusqu’alors réfractaires à la politique. Et ﬁnir par inscrire l’événement dans une série de protestations qui font des potentialités libératrices et démocratiques du « proche » un nouvel enjeu d’imagination politique.




Laurent Jeanpierre est professeur de science politique à l’université Paris 8-Saint-Denis et membre du Centre de recherches sociologiques et politiques de Paris (CNRS/université Paris 8/université Paris Ouest-Nanterre-La Défense). Il est également le coordinateur, avec Christophe Charle, de La Vie intellectuelle en France, 2 vol., Paris, Seuil, 2016 (rééd. Points, 2018).
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Introduction

In Girum imus nocte et consumimur igni. « Nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes consumés par le feu. » Qui aurait pu imaginer que cette locution latine à l’origine incertaine, reprise il y a quelques décennies par Guy Debord pour décrire notre condition commune dans la société du spectacle, livrerait aujourd’hui, en France, la tonalité d’une vaste contestation et, au-delà, l’allégorie d’une époque ?

Le climat brûle, la terre se venge. Démunie, divisée, sceptique parfois face à cette condition fatale, l’espèce humaine s’égare et se condamne à errer comme ces papillons qui tournoient autour des flammes des bougies. La scène est grandiose et terrible, c’est la nouvelle dramaturgie de nos existences. Et voici qu’en novembre et décembre 2018, sur les routes de France, le palindrome classique a résonné d’un nouvel écho, plus trivial. Ce fut comme une saynète au milieu de la tragédie du réchauffement. L’intrigue était fort simple.

Au nom de l’écologie, l’État a demandé à ce que les carburants des automobiles soient taxés. À l’annonce de ce projet, des femmes et des hommes vêtus de jaune ont occupé plusieurs centaines de ronds-points à travers toute la France. Ils ont allumé des braseros, le feu a pris. Des émeutes urbaines se sont déclenchées chaque semaine dans plusieurs grandes villes du pays. Plusieurs mois ont passé ainsi. Le pouvoir a réprimé et cédé en même temps. Puis l’embrasement social est retombé, le feu n’aura pas englouti la nation. Aura-t-il consumé les protagonistes ? La plupart ont fini par se lasser, épuisés d’avoir trop espéré. Les braises restent nombreuses et, pour certaines, encore vives. Alors, qui a tourné en rond ? Les manifestants, les dirigeants, les professionnels ou les spectateurs de la lutte ? C’est ici qu’il faut quitter le poète et plonger dans l’événement.

*

Le mouvement dit des « gilets jaunes » a commencé le 17 novembre 2018 par une occupation de ronds-points et des manifestations de rue rassemblant plus de 280 000 personnes sur une grande partie du territoire. Plus de 30 rendez-vous se succéderont, samedi après samedi, jusqu’à l’été 2019. Les effectifs des manifestations ont chuté en décembre jusqu’à atteindre un peu plus de 30 000 personnes à la fin de l’année 2018 (selon les chiffres du ministère de l’Intérieur). Ils sont remontés à près de 90 000 en janvier 2019 et ont fini par se concentrer au fil des semaines sur une fraction représentant entre un dixième et un vingtième de la mobilisation inaugurale. En six mois, plus de 50 000 manifestations et rassemblements ont été décomptés par les services de l’État à travers le pays. Ils ont pris deux formes principales : celle d’occupations et de blocages de ronds-points, pour la plupart démantelés par les pouvoirs publics fin janvier 2019 ; celle de manifestations de rue, dont beaucoup ne furent pas déclarées aux préfectures et donnèrent lieu à des scènes émeutières dans des quartiers habituellement préservés des mouvements sociaux, comme les Champs-Élysées et l’ouest de la capitale.

En quelques mois, le mouvement a obtenu plus que les mobilisations syndicales ou citoyennes des dix dernières années et plus que ce que la plupart des politiciens professionnels ou commentateurs auraient jugé possible dans la conjoncture présente, toujours marquée par les politiques d’austérité. Le caractère éclaté mais aussi étalé dans le temps de ces réactions gouvernementales témoigne de la difficulté que le pouvoir a rencontrée pour « répondre » à une protestation multiforme sans représentant stable, et délibérément éloignée des instances légitimes de négociation. Elle montre aussi ce qu’est la « méthode » d’une élite dirigeante dominée par des experts et des nouveaux entrants en politique, méthode qui consiste à multiplier les réactions techniques plutôt qu’à présenter un programme ou un pacte social général, tels les accords de Grenelle à la fin de mai 1968.

Malgré sa taille relativement réduite et une absence de relais institutionnels, le mouvement aura donc eu de nombreuses répercussions. Beaucoup, à l’instar de la réforme constitutionnelle, ne sont sans doute que des prolongements ou des altérations contrôlées du programme politique du président de la République. Mais, sans avoir connu l’ampleur démographique des grands soulèvements populaires nationaux du siècle dernier, en 1936, en 1947, en 1968, et sans avoir mobilisé dans des sphères d’activité et des groupes professionnels aussi divers, le mouvement a tout de même bousculé, en dehors du système politique, plusieurs univers sociaux, tels la police ou les médias.

*

Comme toute confrontation entre un État et une partie de sa population, celle-ci s’est en effet manifestée par une bataille continue de l’opinion. Parmi les professions de la représentation, dans les médias, la politique, les mondes intellectuels, la disqualification, parfois catégorique, a largement dominé, même si des voix dissidentes, minoritaires et plus proches du mouvement, se sont exprimées. Aux yeux de beaucoup d’observateurs, la contestation des « gilets jaunes » était avant tout réactionnaire ou néopoujadiste, fascisante dans ses franges plus ou moins larges, indifférente ou tolérante à l’homophobie, au racisme, à la xénophobie, à l’antisémitisme. Et, comme si cela ne suffisait pas, elle a aussi été jugée ultraviolente, quasi totalitaire, souvent idiote et, en définitive, « proto-politique », comme l’étaient déjà, selon certains commentateurs, les émeutes des quartiers populaires en 2005. Fait remarquable de cette guerre des représentations, toute une fraction de la gauche, en particulier du côté de la presse et des intellectuels, s’est reconnue dans ces jugements et les a même colportés lorsqu’elle ne les a pas initiés. Plusieurs instituts de sondage ont au contraire enregistré de semaine en semaine le « soutien » majoritaire de la population aux personnes mobilisées1. Dans l’ensemble de la société française et de ses groupes, la contestation des gilets jaunes a donc suscité, outre une glose surabondante, des projections et des jugements polarisés.

Si rien n’a fait consensus sur la nature de ce qui se déroulait, c’est bien que quelque chose avait lieu, que l’on pouvait s’accorder sur le fait que se déployait un événement politique, une suite de scènes, une séquence d’actions en grande partie inconnus ou difficiles à interpréter. À ces coordonnées, caractéristiques de tout événement au sens strict du terme, la mobilisation des gilets jaunes a ajouté ses paramètres propres : dispersion de ses lieux et de ses foyers, absence en son sein de monopole de la parole légitime, prolifération d’interventions (sous formes de textes, d’images, de vidéos) sur les réseaux sociaux. Ces phénomènes ont achevé de rendre la protestation insaisissable.

Les médias sociaux n’ont sans doute pas la puissance politique que des analyses trop rapides veulent souvent leur prêter. Mais leur usage a bien pour effet de démultiplier l’archive, d’enfler la bulle des commentaires, de rendre déchiffrage et analyse plus délicats qu’ils ne l’ont été par le passé. L’excès de traces, de données, n’est en effet pas moins redoutable que leur rareté. Cinquante années après, les événements de 1968 ne livraient-ils pas encore au public leurs leçons d’histoire et de politique ? Les chercheurs du futur, pour peu qu’ils s’y intéressent, mettront plusieurs décennies à rendre compte pleinement de ces derniers mois d’effervescence.

Prises ensemble, toutes ces circonstances ont été propices à l’inflation des prises de parole comme au réveil des volontés de savoir. Avec ses consultations, l’État (armé d’instituts de sondage, de cabinets de conseil, d’experts en démocratie participative) aura été le plus zélé des investigateurs du mouvement. En réponse, les gilets jaunes ont élaboré leurs propres outils de connaissance (comme ce « vrai débat » destiné à contrer le « grand débat » lancé par le gouvernement pour délégitimer le mouvement). Sociologues, politistes, lexicographes et chercheurs d’autres disciplines avaient eux aussi, dès novembre 2018, lancé leurs premières enquêtes. Journalistes, écrivains, photographes, think tanks ont à leur tour multiplié les points de vue sur la mobilisation. Ces matériaux indispensables sont souvent restés dispersés et, pour beaucoup, n’ont pas encore livré toutes leurs lumières.

*

Nourri de quelques observations directes et surtout indirectes, construit à partir de comptes rendus, à la manière, peut-être, de ce que pourrait faire un historien de l’immédiat, ce livre n’est pas le produit d’une enquête systématique, scientifique ou militante, même s’il emprunte à ces deux registres et souhaite les confronter. Il ne procède pas non plus à partir de témoignages, de portraits ou de scènes, comme l’ont fait plusieurs recherches et reportages (au risque parfois d’entretenir le lieu commun d’une contestation éclatée, voire incohérente) conduits dans le feu d’un mouvement dont la composition n’a cessé d’évoluer au fil des mois. Il tente de se projeter à une plus grande échelle, difficile à saisir par la seule observation rapprochée2. En synthétisant et en comparant des données éparses, il n’entend qu’esquisser le champ de bataille où ont évolué les protagonistes avant que des recherches plus précises n’offrent leurs résultats.

Un second trait caractérise la démarche de ce livre. Plutôt que d’éclairer le mouvement, il propose au contraire de se laisser ébranler par lui. D’interroger le sens commun des chercheurs avant de remettre en cause les croyances des protagonistes. Ce renversement de l’attitude scientifique habituelle a plusieurs raisons. Sans qu’elles le reconnaissent toujours, les sciences sociales sont mises à mal par la conjoncture politique française actuelle. Les savoirs établis conduisaient en effet à penser que, dans les conditions institutionnelles de la Ve République, l’élection d’Emmanuel Macron, un homme sans parti, qui n’avait pas été élu au préalable, était en principe impossible3. De même, un mouvement comme celui des gilets jaunes, décentralisé, porté par des individus sans légitimité durable et sans compétences militantes apparentes, pour la plupart distants ou sceptiques par rapport au champ politique, devait-il ne pas naître ou s’éteindre rapidement. En deux ans, la réalité a montré par deux fois quelques limites des certitudes savantes.

Les leçons des ronds-points ne sont donc pas seulement politiques mais aussi scientifiques. Pourquoi la mobilisation récente ne fournirait-elle pas l’occasion de mettre au jour certains présupposés des études politiques ? Et peut-être d’en changer ? De modifier les questions adressées aux événements plutôt que de soumettre ceux-ci au moule de modèles parfois dépassés, construits en d’autres contextes et pour d’autres temps ? Sans se donner une ambition aussi démesurée, ce livre tente, autour de quelques thèmes, cette expérience de pensée. Loin de proposer une histoire ou une sociologie de la mobilisation des derniers mois, c’est un essai, un livre d’hypothèses, presque un journal, non pas sur le mouvement, mais à partir de lui, et qui revisitera depuis ce point d’observation certains des problèmes que pose aujourd’hui la politique contestataire.

Un autre argument milite encore pour l’adoption d’une certaine modestie scientifique. La critique radicale et généralisée de toutes les formes de représentation et de délégation est l’un des traits principaux du mouvement des gilets jaunes. Elle s’adresse aux partis et aux syndicats, aux politiciens et aux militants mais aussi aux journalistes et aux intellectuels. C’est un mouvement qui a refusé de toutes ses forces d’être parlé, et souvent de parler, de parler en se conformant aux formes attendues dans l’espace public. Et s’il contraint des chercheurs, à cause de ces traits rares, à s’interroger et à prendre la parole, à penser, ce n’est pas afin qu’en définitive lui soit révélée sa vérité cachée.

Pour toutes ces raisons, qui incitent à la prudence, on se situera bien souvent en aval et en amont du mouvement en le replaçant au milieu d’autres phénomènes des dernières années – conflits sociaux, pratiques contestataires, idées politiques. Une telle démarche, d’autant plus incertaine que la colère de l’hiver 2018-2019 n’a pas encore atteint son terme, ne saurait être linéaire : c’est avant tout une quête, avec ses carrefours, ses bifurcations, ses retours au départ et ses questions récurrentes. Qui sont les gilets jaunes ? Sont-ils extrémistes, populistes, de « droite » ou de « gauche » ? Comment saisir, par-delà l’éclatement géographique et la diversité sociologique des protestations, leur unité, mais aussi leurs divisions, leurs effets, leurs promesses ? Peut-on situer ces mobilisations, avec leurs rassemblements, dans la succession récente des révoltes nationales et internationales ?

Car nous suggérerons que le soulèvement jaune, aussi singulier soit-il, n’est en réalité pas isolé, qu’il fait écho à un ensemble d’expériences, de protestations, de projets qui font des potentialités libératrices et démocratiques du « local » un nouvel enjeu d’imagination politique. Au fil des pages, le motif giratoire ne sera pas oublié. Comment pourrait-il l’être ? Ce sont l’observateur, le commentateur, tous les porte-parole qui ont tournoyé ces derniers mois, comme des papillons de nuit autour d’une chandelle. Les gilets jaunes n’ont pas tourné en rond, ni en vain. Leur vie a pris un autre relief, pour toujours. C’est aussi à ce signe que l’on reconnaît un événement.





1. Près de huit Français sur dix trouvaient la protestation justifiée à la fin du mois de novembre 2018 et s’opposaient alors, dans des proportions presque semblables, à la taxation du carburant. À partir de janvier 2019, le « soutien » ou la « sympathie » ont faibli mais sont restés supérieurs à 50 %, au moins jusqu’à la mi-mars, date à laquelle la question a cessé de faire l’objet d’enquêtes.


2. « [U]ne manifestation de rue importante, avec ses dizaines ou ses centaines de milliers de participants, échappe vite à la perception, même d’une équipe d’observateurs. Et dès qu’il s’agit de travailler sur l’ensemble des manifestants et des manifestations qui accompagnent un mouvement social [...], il faut se doter d’instruments de connaissance » dont « le plus employé demeure le dépouillement de presse », malgré ses nombreuses limitations. « Là comme ailleurs, il faut se garder de la monométhodologie. Seule la confrontation des résultats de méthodes d’enquêtes différentes permet d’approcher le phénomène étudié. » Voir Pierre Favre, « Manifestation », dans Olivier Fillieule, Lilian Mathieu, Cécile Péchu (dir.), Dictionnaire des mouvements sociaux, Paris, Presses de Sciences Po, 2009, p. 346-347.


3. Pour une première révision des savoirs suite à cet événement, voir Bernard Dolez, Julien Fretel, Rémi Lefebvre (dir.), L’Entreprise Macron, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2019.









1.

La destitution de la gauche et du « mouvement social » ?

« Il fut un temps où le rond-point n’avait pas été inventé. »

Jean-Michel Espitallier,
Tourner en rond.
De l’art d’aborder les ronds-points, 2016.





Le mouvement des gilets jaunes a surpris par son caractère imprévu, sa durée inattendue et les innovations visibles de ses manières de protester. Mais était-elle si neuve cette contestation ? N’avait-elle pas des antécédents – les jacqueries paysannes d’autrefois, le chartisme anglais, le poujadisme, le Tea Party, la révolte de Maidan en Ukraine, les protestations contre le prix de l’essence au Royaume-Uni dans les années 2000 ? Et quand bien même ces formes de révolte auraient été peu souvent employées en France, était-il politique ce « soulèvement populaire » ? Au-delà de la critique et d’un certain nihilisme, qu’affirmait-il de concret, de précis ? Et quelles étaient ses chances d’aboutir et de se développer, de rassembler au-delà de lui ? Avait-il des « débouchés », syndicaux, partisans, organisés ?

Sur le terrain de la reconnaissance de son caractère politique, la mobilisation aura été moins disqualifiée que les émeutes de 2005. Mais ces doutes adressés au mouvement témoignent de la normativité souvent inconsciente qui structure une grande partie des regards portés sur les mobilisations, dans les milieux militants mais aussi dans les espaces savants. Une vue idéale de ce que doit être une action politique collective s’est imposée, avec ses problématisations obligatoires, comme cette question des « débouchés » du mouvement ou celle de sa cohérence idéologique. Ce modèle tacite est lui-même lié à l’histoire des luttes collectives contemporaines. Il conserve l’empreinte du mouvement ouvrier et de ses représentations de la protestation légitime. Mais pour un mouvement social, sa nouveauté, sa plénitude politique, ne sont pas vraiment des questions pertinentes. Il est. Il se déploie. Et parfois, il ploie.

En faisant éclater les cadres dominants, en France, de perception des mouvements sociaux, la mobilisation récente a rappelé en creux que les ébullitions collectives sont aussi, même si cela contrevient au sens commun, des institutions. Elles disposent de règles légales et coutumières – les règles du jeu contestataire –, plus ou moins anciennes et solides, qui les dépassent et sont au-dessus d’elles. Et si la protestation des gilets jaunes peut évidemment être comprise comme une contestation du gouvernement, elle défie aussi les pratiques habituelles de la mobilisation sociale. De ce strict point de vue, on pourrait dire que le mouvement fut un antimouvement ou que sa politique est une antipolitique, si ces catégories n’étaient pas chargées d’une dimension exclusivement négative. Car cet aspect déconstructeur n’aura été qu’un moment d’une mobilisation dont la face positive a consisté à proposer en acte, à tâtons souvent, une autre manière de porter les luttes.

Les gilets jaunes ont en effet étendu au-delà des partis et des syndicats la critique des représentants politiques et de leur caractère oligarchique : en direction même des autres formes de mobilisations et de ce que, depuis les années 1970 en France, on a pris l’habitude d’appeler « le mouvement social ». Toute une grammaire de l’action collective a ainsi été mise à l’écart. Cette attitude initiale a été confirmée par le fait que les nouveaux manifestants jaunes ont obtenu en quelques mois plus que les mobilisations récentes venues de la gauche et de militants expérimentés. Appelons « destitution » – mélange de défection et d’opposition – cette sortie critique d’un jeu établi et la tentative de proposer un nouveau jeu.

Pareille visée entraîne naturellement des résistances et des oppositions. Voilà pourquoi l’étude des mouvements sociaux ne peut se contenter de décrire de manière interne les actes et les processus qui les ont traversés ; elle doit aussi rendre compte des multiples réactions dans l’environnement de la politique protestataire : du côté gouvernemental mais aussi du côté des organisations politiques légitimes ou de la société civile. La réception des gilets jaunes par le système politique a été faite de rejets, d’infiltrations, de reprises, mais elle n’a jamais été indifférente. Tous les acteurs institués de la politique semblent en avoir été affectés pendant la durée du mouvement.

Nouveautés d’une mobilisation

La mobilisation a paru inédite pour plusieurs raisons. Sur un plan formel, ses « méthodes » n’ont pas ressemblé à l’image établie de ce que sont les mouvements sociaux en France. Elles interrogent les représentations dominantes de la politique contestataire. À première vue, les deux modes d’action de la mobilisation des gilets jaunes n’ont rien de neuf. D’un côté, ce sont des occupations, une tactique protestataire qui s’est largement répandue ces dernières années et dont les origines sont anciennes dans l’arsenal du mouvement social. De l’autre, ce sont des manifestations de rue qui, elles aussi, appartiennent de longue date à l’histoire des luttes sociales et des oppositions, de gauche comme de droite, au gouvernement.
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