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L’expression « Théorie critique » renvoie à un courant de pensée surgi des espoirs du XXe siècle dont il a sillonné les déchirures. Telle que formulée par ses fondateurs parmi lesquels figurent entre autres Adorno, Horkheimer, Marcuse, la Théorie critique avait pour vocation de mettre au jour les formes possibles de l’émancipation humaine tout en pensant ses obstacles par l’examen des effets de la progression du capitalisme et de la « raison instrumentale » : perte croissante de liberté et atteintes à la personnalité, transformation de la culture « éclairée » en culture de masse, etc.

Mais l’expression « Théorie critique » renvoie tout autant à un mode de pensée, une attitude intellectuelle. Celle du refus des cloisonnements disciplinaires au profit d’une alliance féconde entre philosophie, sociologie, droit, histoire, politique, économie, esthétique et psychanalyse. Celle d’une explication de la posture critique dans la réflexion théorique et d’une fondation de la critique dans le concret de la pratique. Celle du refus de sacrifier la rigueur à l’engagement tout en défendant l’engagement face au retrait intellectualiste. Celle, enfin, d’une critique qui déchiffre l’oppression et la mutilation des êtres humains, sans cesser de prêter l’oreille aux pratiques de rupture sur les parcours inventifs de l’émancipation sociale et politique.

Ce courant de pensée n’a cessé de se développer. Aux travaux issus de la « première génération » ont succédé ceux du paradigme éthique de la théorie de la communication auxquels se sont ajoutés plus récemment ceux qui s’appuient sur le concept de reconnaissance. Ces derniers, en particulier, revisitent la tradition critique en questionnant ses concepts et ses objets sous un jour nouveau.

Aujourd’hui plus que jamais, cette tradition de pensée conserve son relief, sa force et sa pertinence pour penser le capitalisme néolibéral et ses effets sociaux et psychologiques, les formes du mépris social, le développement et la crise de l’industrie culturelle, les nouveaux visages de l’autoritarisme, les processus de déshumanisation sous l’emprise croissante de la rationalisation et de la marchandisation, etc.

La collection « Théorie critique » publie des auteurs contemporains animés de près ou de loin par les aspirations critiques de cet héritage intellectuel. Elle accueille des textes d’auteurs classiques autant que des recherches en prise avec le temps présent, qui pensent ses convulsions comme ses ouvertures potentielles.
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        Présentation

        « Ces étrangers, ennemis de l’Amérique, sont à l’image de ces parasites qui déposent leurs œufs dans le cocon d’un papillon et en dévorent les larves. » C’est ce genre de propos d’une rare violence, disséminés dans des journaux, pamphlets ou discours, qu’examine Les Prophètes du mensonge, en décryptant les techniques de persuasion et les motifs psychologiques de l’agitation fasciste des années 1940 aux États-Unis.

        Au-delà du contexte américain de cette époque, par une méthode novatrice empreinte de psychanalyse, les auteurs dégagent les thèmes récurrents, schèmes argumentatifs et procédés rhétoriques de cette démagogie pour en révéler le sens implicite et, surtout, la signification politique. L’ouvrage montre comment le malaise social engendré par les sociétés capitalistes modernes est ainsi exploité pour enflammer les esprits, détourner les émotions vers des « ennemis » – l’Autre, le Juif, les Rouges –, cibles faciles d’un discours de haine. L’agitation politique tranche ainsi avec l’activisme progressiste qui, lui, vise à changer effectivement les structures sociales et politiques à l’origine du malaise.

        Diagnostic cru sur le devenir de la démocratie, Les Prophètes du mensonge démonte les procédés qui étouffent les capacités de jugement et la pensée réflexive. Un manuel de résistance intellectuelle et politique contre la séduction des discours fascistes, d’une brûlante actualité.
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    Avant-propos aux Études du préjugé

    Max Horkheimer

      Samuel H. Flowerman

      1949-1950

    
      Le monde se trouve à un moment de son histoire où l’antisémitisme ne se manifeste pas avec toute la force, la violence et la destruction dont nous le savons capable. Une maladie sociale a, elle aussi, ses périodes de rémission durant lesquelles le chercheur en sciences sociales, à l’instar du biologiste ou du médecin, peut l’étudier afin de trouver des moyens plus efficaces de prévenir la prochaine épidémie ou d’en amoindrir la virulence.

      Aujourd’hui, c’est à peine si le monde se souvient de la persécution et de l’extermination industrialisées de millions d’êtres humains qui ont eu lieu il y a quelques années dans ce qui fut jadis considéré comme le bastion de la civilisation occidentale. Pour beaucoup pourtant, ce fut une prise de conscience. Comment, se demandaient-ils, les reliquats irrationnels de vieilles haines religieuses et raciales avaient-ils pu survivre dans une culture fondée sur le droit, l’ordre et la raison ? Comment expliquer que de larges pans de la population aient pu consentir à l’extermination en masse de leurs concitoyens ? Quels tissus de notre société moderne sont restés cancéreux et révèlent, en dépit de nos prétendues Lumières, l’atavisme incongru de peuples anciens ? Et, sur le plan de la constitution individuelle, sur quoi agissent certains stimuli présents au sein de notre culture pour provoquer des comportements agressifs et des actes de destruction ?

      Une prise de conscience ne saurait toutefois suffire si elle n’incite pas à un travail systématique pour trouver une réponse. L’humanité a trop chèrement payé la confiance naïve qu’elle plaçait dans les effets qu’elle croyait automatiques du temps qui passe : les incantations n’ont jamais vraiment détourné les tempêtes, les catastrophes, la peste, les maladies et autres fléaux – pas plus qu’un bourreau ne cesse de torturer un homme juste parce qu’il s’est lassé de sa victime.

      Les préjugés sociaux sont l’un des problèmes de notre temps à propos desquels tout le monde a une théorie mais personne n’a de solution. En un sens, chaque homme croit être son propre spécialiste en sciences sociales, car les sciences sociales sont l’affaire de la vie quotidienne. On peut sans doute mesurer les progrès de la science à l’avance que les scientifiques ont prise sur les conceptions que le sens commun se fait d’un phénomène. S’efforçant de dépasser les approches courantes des conflits entre les groupes sociaux, l’American Jewish Committee invita en mai 1944 un panel d’universitaires américains d’horizons divers et de différentes disciplines à une conférence de deux jours sur les préjugés raciaux et religieux. Lors de cette réunion, furent tracées les grandes lignes d’un programme de recherche qui s’appuierait sur une méthode scientifique pour trouver des solutions à ce problème crucial.

      Deux niveaux de recherches furent préconisés. L’un, plus restreint, visait les problèmes récurrents que rencontrent les organismes éducatifs. Cela pouvait, par exemple, consister à étudier les réactions du public face à des événements précis, et à considérer différentes techniques et méthodes comme celles employées par les médias de masse en tant qu’elles affectent les rapports entre les groupes sociaux. L’autre niveau envisagé touchait à la recherche fondamentale, fondamentale au sens où elle doit finalement compléter le savoir organisé dans ce champ scientifique. Le premier niveau consiste souvent en un grand nombre d’études restreintes, de portée limitée et étroitement liées à une question donnée. Dans la pratique, nous avons constaté que la « vertu » de ces petites études était proportionnelle à notre habileté à les concevoir de manière à ce qu’elles puissent, elles aussi, contribuer au socle de connaissances. La principale différence entre les deux niveaux – que l’on nomme parfois grossièrement « recherche à court terme » et « recherche à long terme » – semble en grande partie dépendre de l’utilité immédiate de leurs résultats pour le programme de recherche, plutôt qu’à des différences de méthodologie, de compétences et de techniques.

      À l’un et l’autre niveaux, il faut maintenir une approche interdisciplinaire des sujets de recherche. À cette fin, l’American Jewish Committee a créé un département de recherche scientifique, dont la direction tournante fut confiée à chacun d’entre nous. Le département a estimé qu’il était de sa responsabilité non seulement de lancer lui-même des recherches fondamentales sur le phénomène du préjugé, mais aussi de stimuler et de promouvoir de nouvelles études.

      Cet effort a porté ses premiers fruits avec la présente série d’ouvrages. En un sens, ces cinq premiers livres forment une unité, un tout cohérent, dont chaque partie éclaire l’une ou l’autre facette du phénomène que nous appelons « préjugé ». Trois d’entre eux étudient l’homme moderne et les traits de sa personnalité qui le prédisposent à des réactions hostiles envers les groupes raciaux et religieux. Ils tentent de répondre aux questions suivantes : qu’est-ce qui, dans la psychologie d’un individu, le rend plus ou moins réceptif aux préjugés, plus ou moins susceptible d’accueillir favorablement l’agitation politique d’un Goebbels ou d’un Gerald K. Smith ? Le livre d’Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson et Sanford consacré à La Personnalité autoritaire1, s’appuie sur différentes techniques de recherche et suggère une première réponse. Il montre qu’il existe une corrélation étroite entre certains traits de personnalité profondément enracinés et les préjugés patents. L’étude est également parvenue à élaborer un instrument pour mesurer ces caractéristiques dans les différentes couches de la population.

      Dans le cadre d’une enquête plus restreinte, nous nous sommes posé la même question au sujet de deux groupes de personnes spécifiques. L’étude de Bettelheim et Janowitz intitulée Dynamics of Prejudice2 examine le lien entre les traits de la personnalité et les préjugés des anciens combattants. Ici, les chercheurs ont pu étudier les répercussions de la guerre, avec ses angoisses et ses tensions multiples, en tant que facteur additionnel et de première importance pour des dizaines de millions de personnes. Anti-Semitism and Emotional Disorder d’Ackerman et Jahoda3 se fonde sur les cas individuels de personnes, d’horizons divers, qui ont fait l’objet d’une psychothérapie intensive. Cette étude est particulièrement importante du fait, justement, de son matériau d’origine psychanalytique. Elle propose un faisceau de preuves qui touchent à des phénomènes situés en deçà du conscient et du rationnel, éclairant ainsi les corrélations déjà établies en termes plus généraux par la recherche fondamentale sur la personnalité autoritaire.

      L’autre facteur majeur du préjugé est bien entendu la situation sociale elle-même, autrement dit les stimuli extérieurs auxquels les prédispositions de l’individu ont réagi et continuent de réagir. L’Allemagne nazie en est l’exemple le plus frappant. Rehearsal for Destruction de Paul Massing4 s’attache à comprendre les racines de l’antisémitisme nazi et contribue ainsi au travail actuel de refonte démocratique de l’Allemagne.

      Les Prophètes du mensonge de Löwenthal et Guterman étudie le rôle de l’agitateur politique. Sa méthode de persuasion et le mécanisme de médiation qui traduit un sentiment confus en des croyances et des actions spécifiques constituent le sujet de ce livre. En tant que médiateur entre le monde et la psyché de l’individu, l’agitateur façonne les préjugés et les tendances préexistants pour les transformer en doctrines affichées et finalement en actes tangibles.

      Les lecteurs seront sans doute frappés de constater que nous avons exagérément mis l’accent sur l’aspect personnel et psychologique des préjugés plutôt que sur leur dimension sociale. Cela ne traduit ni un goût particulier pour l’analyse psychologique ni une incapacité à reconnaître qu’une hostilité irrationnelle trouve, en dernier ressort, son origine dans la frustration et l’injustice sociales. Notre objectif n’est pas simplement de décrire les préjugés, mais de les expliquer afin de contribuer à leur éradication. Tel est le défi que nous voudrions relever. Éradication signifie rééducation, une rééducation scientifiquement planifiée à partir d’un savoir rationnellement fondé. Et l’éducation au sens strict est par nature personnelle et psychologique. Une fois que l’on a compris, par exemple, comment l’expérience de la guerre peut dans certains cas renforcer des traits de personnalité qui favorisent la haine collective, les remèdes éducatifs suivent logiquement. De même, dévoiler les ruses psychologiques qui figurent dans l’arsenal de l’agitateur peut aider ses victimes potentielles à s’en prémunir.

      Depuis la réalisation de ces travaux, le département de la recherche scientifique de l’American Jewish Committee s’est orienté vers des domaines d’études à l’échelle du groupe, de l’institution, de la communauté plutôt que de l’individu. Forts d’une meilleure connaissance des dynamiques individuelles, nous nous attachons désormais à mieux comprendre celles du groupe. Nous savons en effet que l’individu en vase clos n’est qu’un artefact. Même dans la présente série d’études, pourtant essentiellement psychologiques, il a fallu expliquer le comportement individuel en termes de concomitances et d’antécédents sociaux. La seconde étape de notre recherche s’intéresse donc au problème de la pression du groupe et aux facteurs sociologiques qui déterminent les rôles de chacun dans des situations données. Nous cherchons à répondre à ce type de questions : pourquoi un individu se montre-t-il « tolérant » dans telle situation et « sectaire » dans telle autre ? Dans quelle mesure certaines formes de conflits interethniques, à première vue fondées sur des différences entre groupes ethniques, peuvent-elles en réalité avoir d’autres causes, et emprunter aux différences ethniques leur contenu ?

      Les auteurs des présents volumes et les nombreux collègues qui les ont soutenus par leur aide et leur expérience ont des intérêts professionnels très variés. Cela transparaît dans les différentes techniques employées, et même dans leurs manières d’écrire. Certains livres sont plus techniques, d’autres plus « lisibles ». Nous ne visions pas l’uniformité. Notre seul objectif était la recherche de la vérité au moyen des meilleures techniques des sciences sociales contemporaines. Malgré toute cette diversité de méthodes, un consensus significatif s’est dégagé.

      La problématique exige un effort bien plus poussé et soutenu que ce qu’une institution seule ou un petit groupe comme le nôtre ne pourraient envisager. Nous avons souhaité que les projets entrepris, quels qu’ils soient, ne se limitent pas à être des contributions en soi, mais éveillent l’intérêt d’autres scientifiques et les incitent à poursuivre ces recherches. C’est avec une profonde satisfaction que nous avons constaté un accroissement constant du nombre de publications scientifiques dans ce domaine durant ces dernières années. Nous pensons que toute étude portant sur ce thème crucial, si elle est menée dans un esprit véritablement scientifique, ne peut que nous rapprocher de la solution théorique, et finalement pratique, pour faire reculer les préjugés et la haine intergroupes.

      Nous ne saurions terminer cet avant-propos aux Études du préjugé sans rendre hommage à la vision et à la direction du Dr John Slawson, vice-président exécutif de l’American Jewish Committee, en charge de l’organisation de la conférence des chercheurs et de la mise en place du département de la recherche scientifique. Les deux rédacteurs en chef de la publication lui sont grandement reconnaissants de les avoir inspirés, conseillés et stimulés.
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Préface

Max Horkheimer
1949

Les idéologies et les manifestations idéologiques peuvent être appréhendées soit d’un point de vue quantitatif, soit d’un point de vue qualitatif, c’est-à-dire comme des unités de sens structurelles. Ces deux méthodes d’analyse de contenu permettent au chercheur de remonter aux sources des problèmes sociaux, en l’occurrence, aux problèmes de la discrimination et des préjugés collectifs. Le livre de Leo Löwenthal et Norbert Guterman se limite à une analyse qualitative. Son propos n’est pas de relever la fréquence des idées, des formules et des tactiques que l’on trouve dans les documents de l’agitation politique, mais bien de comprendre la signification de cette démagogie, de ses techniques et de ses appels, de ses arguments et de ses personnalités.

Bien que cette étude emprunte de nombreux concepts à la psychanalyse, elle se consacre moins, en réalité, à la physionomie privée de l’agitateur qu’au fond psychologique et à la signification de son comportement. Elle cherche à mettre au jour les mécanismes internes, et souvent inconscients, que cible l’agitation. Mais tout cela doit être compris d’un point de vue sociologique. Si les démagogues jouent sur des prédispositions psychologiques à l’aide d’armes psychologiques, ces prédispositions elles-mêmes et les buts recherchés restent des créations sociales.

Seul le contexte social, à un stade avancé de développement, distingue nos démagogues actuels de leurs prédécesseurs des siècles et des millénaires passés. La démagogie apparaît à chaque fois que la société démocratique est menacée de destruction interne. En général, elle a toujours la même fonction : porter les masses vers des objectifs qui vont à l’encontre de leurs intérêts élémentaires. Cette fonction rend compte du caractère irrationnel de la démagogie ; les techniques psychologiques qu’elle emploie ont un socle social bien défini.

Aujourd’hui, dans le contexte d’une société fortement industrialisée, la production détermine largement la consommation, y compris dans le champ idéologique. Les comportements et les réactions sont souvent « manufacturés ». Les gens ne les « choisissent » pas librement, mais les acceptent sous la pression, réelle ou imaginaire, du pouvoir. Une étude de la population elle-même ne saurait donc suffire. Il nous faut aussi examiner la nature des stimuli ainsi que les réactions à ces stimuli, si nous voulons saisir la véritable signification du phénomène des comportements de masse. Autrement, nous risquerions d’attribuer par erreur à un cadre sous-jacent de la pensée du public ce qui résulte en fait de techniques de communication calculées.

Aucune des techniques spécifiques de l’agitation ne peut être considérée en dehors de son contexte politique et social. Leur signification particulière en tant qu’outils de manipulation antidémocratique de masse ne repose que sur l’unité structurelle d’un modèle que ce livre cherche à formuler.

Il est, par exemple, remarquable que l’agitateur contemporain, l’expert en propagande qui a endossé un rôle de chef, revienne constamment sur sa propre personne. Il se décrit à la fois comme un dirigeant et comme un homme du peuple. En suggérant qu’il est lui aussi une victime de forces sociales malveillantes, en exhibant pour ainsi dire sa propre faiblesse, il contribue à dissimuler à ses sympathisants la possibilité même d’une pensée indépendante et d’une prise de décision autonome. Il pose le cadre de ce phénomène extrêmement contemporain, à savoir une structure de la personnalité parfaitement malléable, incohérente et désindividualisée – ce en quoi les forces antidémocratiques cherchent à transformer l’être humain.

La démagogie, de nos jours, tient un propos manifestement creux, soumis aux circonstances et entièrement subordonné à des desseins manipulatoires. En l’absence d’une tradition de nationalisme agressif aux États-Unis, les agitateurs du cru ont produit un mélange artificiel à partir des notions issues des fascismes italien et allemand. Ils se sont également inspirés – sans tenir compte de leur contenu spécifique – de certaines formes de revivalisme religieux qui exploitent des stéréotypes rigides tels que la distinction entre ceux qui seront « damnés » et ceux qui seront « sauvés ». L’agitateur américain moderne a très bien su faire son miel de ces vieilles techniques.

« Son miel ? », demandera sans doute le lecteur incrédule. L’influence et le prestige des prêcheurs de haine américains sont aujourd’hui au plus bas. Même à leur apogée, avant la Seconde Guerre mondiale, ils ne sont pas parvenus à construire une organisation unitaire ou à rallier des soutiens financiers.

C’est vrai, bien entendu. Mais, dans la mesure où ce livre met l’accent sur la signification des phénomènes analysés, l’agitateur doit être considéré à l’aune de son efficacité non pas tant immédiate que potentielle dans le cadre de la société contemporaine et de ses dynamiques. Malgré le déclin actuel de l’agitation politique ouvertement antisémite, il importe d’en étudier la teneur et les techniques en tant qu’exemples de la manipulation moderne des masses sous sa forme la plus sinistre.

Le présent ouvrage n’exagère pas l’importance de la démagogie aux États-Unis, pas plus qu’il ne prétend fournir une photographie des réalités politiques d’aujourd’hui. Il examine plutôt au microscope certains phénomènes qui peuvent sembler négligeables au premier abord. Ainsi, en amplifiant les manifestations les plus extrêmes et apparemment les plus irréalistes d’un comportement antidémocratique, il permet de poser un diagnostic sur la menace latente qui pèse sur la démocratie.







Préface à la seconde édition

Herbert Marcuse
La Jolla, Californie
Août 1969

L’agitateur, le « prophète du mensonge », le démagogue qui appelle au changement (ou plutôt à ce qu’il appelle « changement »), à faire le ménage, exterminer, éliminer, revenir ou avancer vers quelque chose de mieux, de plus pur, de plus fidèle aux authentiques valeurs américaines, à la liberté américaine, à la piété américaine et à la propreté américaine, joue-t-il encore un rôle dans la vie politique de la nation ? Lui qui exprime et exploite le profond malaise, la frustration, le malheur pur et simple de la population, ses vrais griefs, pour se vendre lui-même comme sauveur et chef, celui auquel le peuple peut faire confiance et qui sera différent de tous les autres chefs, politiciens, patrons, dirigeants, sénateurs et représentants, se distingue-t-il encore des chefs, politiciens et meneurs respectés, acceptés et reconnus lorsqu’ils quittent leurs bureaux et leurs salles de réunion pour « aller vers le peuple » et « courir » après une élection ou une réélection ?

Si nous comparons l’agitateur des années 1930 et 1940 étudié dans cet ouvrage et les politiciens légitimes d’aujourd’hui, la cible, le ton et le vocabulaire semblent avoir peu évolué. La différence apparaît au-delà des changements de mots, de ton ou de tactiques, et révèle le chemin parcouru par cette société au cours des deux dernières décennies. Au long de cette route, on a assisté à l’introjection de l’agitateur dans la machine politique légitime. Sur le plan de sa légitimité et de ses électeurs, l’agitateur était un extrémiste (comme le modèle de cette étude, un extrémiste de droite), un marginal – à moins et avant qu’il « n’y arrive », et ne transforme la machine selon ses objectifs et les intérêts qui les soutiennent.

Mais, à mesure que le capitalisme corporate des grandes entreprises rationalisait et consolidait son organisation de la société, que la protection de son empire menait à une guerre coûteuse et brutale mobilisant mentalement et physiquement les individus, et que la rébellion dangereusement spontanée des ghettos et de la jeune intelligentsia devenait une menace sérieuse pour le système, la ligne de démarcation entre l’agitateur outsider et le politicien légitime, entre l’extrême droite et le centre s’estompait (voire disparaissait).

Aujourd’hui, nous reconnaissons certains des traits fondamentaux de l’agitateur dans le pouvoir politique établi. L’infrastructure sociale, les principaux ressorts de l’agitation, le « fond de séduction » sont les mêmes : l’exploitation de la frustration généralisée en détournant l’attention des racines du mécontentement et de son remède ; l’appel diffus lancé à chaque Américain en tant que « potentiel sympathisant », puisque chaque Américain est confronté à des forces économiques et politiques qui opèrent dans son dos et qu’il soupçonne à juste titre sans pouvoir les maîtriser ; et, finalement, l’ennemi (de la nation, et au sein de la nation), omniprésent, qui menace chaque Américain, infiltre le parti et la presse, le bureau et le magasin, le gouvernement et le syndicat, les salles de classe et la chambre à coucher. Le « prophète du mensonge » est certes un « avocat du changement social » qui n’apporte en réalité aucune transformation car il suggère l’« élimination des individus plutôt qu’un changement de structure politique », mais les chefs des partis politiques légitimes en campagne en font tout autant : tout ira pour le mieux dès que les anciens chefs laisseront la place aux nouveaux.

Bien entendu, cela a toujours été plus ou moins le cas. Mais le « plus ou moins » définit précisément la tendance structurelle. Car la structure du capitalisme de la grande entreprise contredit désormais de manière flagrante ses institutions économiques et politiques traditionnelles : la libre entreprise, la libre concurrence, le libre-échange d’opinions, la démocratie. La contradiction est si frappante que le langage orwellien du contresens devient le langage quotidien, l’univers normal du discours politique. Et le contresens ou le double discours se traduit en action : on se bat pour la paix en bombardant et en brûlant ; on prône la non-intervention en intervenant dans une dizaine de pays ; on garantit la liberté d’expression et de rassemblement tout en frappant et en interdisant les manifestants et les orateurs. Le contresens en paroles et en actes est bien rationnel puisqu’il protège le système et maintient sa prospérité. Mais cette rationalité, elle-même irrationnelle, demande la « normalisation » de l’irrationnel comme instrument politique et méthode d’intégration. L’arsenal psychologique de l’agitateur est ainsi incorporé à celui de la structure du pouvoir établi et le conservatisme, qui perpétue le pouvoir en place, tend à assimiler l’extrême droite. Cette dernière ne disparaît pourtant pas ; elle est abondamment financée, certains de ses groupes assument de hautes responsabilités, d’autres sont des organisations cinglées aux marges de la société, mais tous font face à la concurrence de plus en plus rude des politiciens légitimes et de leurs médias.

Cependant, ce mouvement de l’agitateur du dehors vers le dedans, des marges vers l’ordre établi requiert certains changements dans son arsenal. Ceux-ci se traduisent par la solidarité administrée, l’identification des règles avec ceux qui les font, et l’« intégration », si caractéristique de l’état actuel du capitalisme de la grande entreprise. Cette opération nécessite d’élargir l’appel en excluant les cibles spécifiques qui prévalaient aux étapes précédentes de l’agitation, de transformer l’image du chef, et de passer de slogans radicaux à des slogans conservateurs. L’antisémitisme, qui occupe une place importante dans le matériau de cet ouvrage, est désormais prohibé dans l’agitation légitime, tout comme d’autres formes de racisme (qui réapparaissent, à peine voilées, dans les reportages et la propagande contre le Vietcong, les Nord-Coréens, etc.). En outre, le politicien établi n’humilie pas ses sympathisants, il ne souligne ni leur infériorité ni sa propre supériorité. Au contraire, plus il parle chaleureusement, plus il apparaît « ordinaire », plus il se vend comme l’« un d’entre eux », utilisant le même niveau de discours, partageant leurs besoins, leurs valeurs, leurs aspirations, plus il augmente ses chances et accroît sa popularité.

Enfin, évoquons le glissement des slogans vers le conservatisme. L’ennemi, facteur indispensable de l’unité nationale et de la cohésion sociale, menace directement nos foyers. La jeunesse radicale, cinquième colonne de l’ennemi à l’extérieur, dénigre nos valeurs, détruit nos procédures démocratiques, souille notre pureté, défie notre morale. Désormais, l’essentiel est de préserver (ou restaurer) ce que nous avions et ce qui est. « La loi et l’ordre » est devenu le schibboleth1 de la liberté, et les dirigeants en lice rivalisent de promesses : X le fera mieux respecter que Y, Z et tous les autres. Cette application de la loi normalise et légitime pour une bonne part la violence que l’agitateur invoque de manière illégitime : dans de nombreux exemples, la police est devenue la force paramilitaire de répression dont rêvait l’agitateur. Il ne faut cependant pas que la force légitime apparaisse comme de la violence. Le double langage opère un transfert de sens ; il fait de ce mot l’attribut de ceux qui protestent et se défendent contre la violence, tandis que le langage des médias travaille continuellement à la normaliser. « La fureur verbale de l’agitateur n’est que la répétition générale d’une fureur réelle » – cette proposition présage-t-elle également la réalisation de la violence normalisée à plus grande échelle ?

Les ressources – individuelles et sociales – utilisées par l’agitateur ne sont pas épuisées, mais canalisées dans différentes utilisations. Elles sont désormais normalisées et reconnues par les politiciens légitimes. C’est cette différence d’utilisation entre les partis traditionnels et le nouveau venu à droite qui trace une ligne ténue entre la répression totale et la cohésion démocratique. Les discours bruts d’un sentiment protofasciste ne s’expriment que dans les marges du pouvoir politique. Le contraste entre le pouvoir légitime de plus en plus autoritaire et les efforts de l’extrême droite pour le conquérir se retrouve probablement dans l’affirmation que deux des trois candidats à la présidentielle de 1968 avaient des « électeurs », alors que le troisième avait des « adeptes ». L’adepte s’est pour ainsi dire abandonné au chef qui a promis de mettre fin à sa frustration, alors que l’électeur conserve une capacité démontrable de délibération dans la prise de décision. L’échec du troisième homme suggère qu’il reste du temps et de l’espace pour intensifier et organiser la lutte contre ces forces et ces intérêts qui perpétuent dans la société les conditions inhumaines propices à l’ascension des prophètes du mensonge. Cet ouvrage, rédigé il y a environ vingt ans, analyse le profond « malaise général », la conscience et semi-conscience que cet univers de prospérité, de confort, et d’agressivité est entièrement inutile et irrationnel. La course perpétuelle à davantage de prospérité, de confort, et d’agressivité semble aller de pair avec la progression de ce malaise – une persistance qui témoigne de l’actualité de cette étude.





1. Terme hébreu qui désigne des phrases ou des mots utilisés exclusivement par un groupe et qui permettent de s’y identifier. Signifie, par extension, la condition de possibilité de quelque chose [NdT].









Présentation

Olivier Voirol



Le malaise peut être comparé à une maladie de la peau. Le patient qui en souffre ressent, d’instinct, le besoin de se gratter. S’il suit les conseils d’un médecin compétent, il évitera de se gratter et cherchera un remède à la cause de ses démangeaisons. Mais s’il cède à sa réaction première, il se grattera d’autant plus vigoureusement. Cet exercice irrationnel d’automutilation lui procurera un certain soulagement, mais augmentera en même temps son besoin de se gratter et ne guérira en rien sa maladie. L’agitateur dit : « Continuez de vous gratter1 ! »






Cette métaphore du médecin incompétent, sinon malveillant, offre en condensé un aperçu de l’argument de Leo Löwenthal et Norbert Guterman dans Les Prophètes du mensonge, publié en 1949 à New York sous le titre Prophets of Deceit. L’agitateur fasciste, dont ils examinent les propos et la posture avec attention, se nourrit des malaises sociaux et des misères individuelles engendrés par les sociétés modernes capitalistes, avec leur lot de solitudes, de souffrances, de dépossessions. Il appelle à grands cris à des « solutions » en pointant fébrilement des coupables, mais, à défaut de remédier aux causes de ce malaise social, il le conforte et l’accroît, en en tirant un profit politique. Parmi moult solutions fallacieuses qu’ils se plaisent à prôner, figure en premier lieu la quête d’« ennemis », de cibles confortables accablées de tous les maux et construites en principaux responsables du malaise.

Ces modalités rhétoriques sont l’objet de l’ouvrage de Löwenthal et Guterman, lesquels se gardent bien d’en faire des constructions aléatoires. Le malaise dont l’agitation se nourrit est réel, les individus en font l’expérience effective, et les sentiments auxquels elle se réfère sont « ancrés dans la réalité sociale ». C’est une sensation d’impuissance, d’isolement, un vécu d’exclusion face aux apports de l’existence, de la « bonne vie », un sentiment d’isolement, qui nourrit un sentiment de dépossession, d’incapacité d’agir, de désenchantement de la politique, et alimente la peur d’un désastre imminent2. Le malaise « reflète les tensions auxquelles les profondes transformations de la structure économique et sociale soumettent l’individu : le remplacement des petits producteurs indépendants par de gigantesques industries bureaucratiques, le déclin de la famille patriarcale, la désagrégation des liens interpersonnels dans un monde de plus en plus mécanisé, le cloisonnement et l’atomisation de la vie de groupe ou encore la substitution de la culture de masse aux modèles traditionnels3 ».

Ainsi, soulignent Löwenthal et Guterman, le malaise est « une conséquence de la dépersonnalisation et du sentiment d’insécurité permanente de la vie moderne. Pourtant, les gens ne l’ont jamais ressenti avec autant de force que depuis ces dernières décennies. Les velléités de révolte, le sentiment de désenchantement, les plaintes confuses et les vagues pressentiments déjà perceptibles dans l’art et la littérature de la fin du XIXe siècle se sont diffusés dans la conscience générale. […] Les actes de violence inattendus et sporadiques commis par l’individu et les actes de violence similaires auxquels peuvent se livrer des nations entières révèlent ces tourments sous-jacents4 ». Bien conscients de la réalité de ce malaise, les agitateurs en font un usage stratégique.


L’agitation fasciste

La distinction opérée par Löwenthal et Guterman entre deux modes d’action et d’argumentation est particulièrement intéressante. En différenciant l’agitation fasciste de l’activisme progressiste, avec ses visées de « réforme » ou de « révolution », les auteurs mettent au jour leurs modalités rhétoriques et politiques opposées – souvent maladroitement associées par des analyses hâtives, sous le terme fourre-tout de « populisme ».

L’activisme progressiste part de troubles et de souffrances vécus, pour s’attacher à en repérer les causes objectives. Il pointe le type de structures socioéconomiques responsables du malaise et se donne les moyens politiques d’agir afin de remédier à ces souffrances. À partir d’un malaise social affectant des individus ou des groupes, l’activisme politique progressiste s’emploie à construire une intelligence de la situation en examinant les causes du trouble afin de le constituer en problème politique appelant une action ciblée et adéquate – sous la forme de pratiques correctrices, de changements objectifs, de réformes institutionnelles ou législatives5. Cette dynamique raisonnée de problématisation doit aboutir à une action adéquate, à un changement objectif opéré au nom d’un principe d’amélioration des rapports sociaux, de solidarité sociale, ou d’abolition de ce qui diminue les êtres humains.

L’agitation politique procède tout autrement. Car l’agitateur ne s’enquiert guère des causes objectives du trouble ni ne propose un remède adéquat fondé sur une enquête raisonnée. Il se contente de « faire diversion aux dépens des tentatives d’enquête sur les processus sociaux6 ». « Ce que l’agitateur généralise, ce n’est pas une perception intellectuelle ; ce qu’il produit, ce n’est pas la prise de conscience réfléchie d’une situation difficile, mais bien l’aggravation de l’émotion elle-même7. » L’agitation s’applique à exciter les esprits en se nourrissant du malaise vécu tout en recherchant l’adhésion affective de ses destinataires ; elle bloque tout autant la compréhension que ces derniers pourraient avoir des forces qui les submergent. L’agitateur « n’offre pas à ses adeptes une perspective de joie ou de bonheur, il encourage plutôt le déversement verbal de leurs émotions8 » ; « au lieu de l’effort intellectuel qu’exigent le réformateur ou le révolutionnaire, l’agitateur ne semble demander à son public que de consentir à abandonner ses inhibitions9 ». À défaut de convertir les troubles et les plaintes réelles en action collective à portée politique pour réformer ou renverser les structures objectives ou les institutions génératrices du malaise, l’agitation exploite les sentiments refoulés ou inhibés de ses destinataires pour exciter les pulsions destructrices de ces derniers et les diriger vers des personnes ou des groupes identifiés comme responsables de ces troubles.

Les « prophètes du mensonge » s’efforcent ainsi de détourner les insatisfactions socioéconomiques objectives, dues aux oppressions effectives au sein de sociétés modernes capitalistes traversées par l’injustice et le malaise, vers des cibles personnalisées tenues pour seules causes de ces maux. Ils font ainsi l’économie d’une thématisation des causes objectives dont les effets nocifs continuent d’agir en sous-main. « L’agitateur ne propose ni la vision d’un monde meilleur, ni l’espoir que les hommes seront un jour capables de vivre en frères10. » Il s’emploie à condamner des « ennemis », sans se préoccuper des structures objectives qui, en tant que telles, engendrent des rapports réifiés entre les êtres. Au lieu de s’attaquer aux causes du malaise social, que ce soit une « forme de société obsolète » ou inadéquate, l’agitateur s’en prend violemment à ceux qu’il pointe comme responsables, en premier lieu les Juifs. L’agitateur ne peut donc en rien être qualifié de « révolutionnaire ».

Ce faisant, Löwenthal et Guterman mettent au jour un élément clé des stratégies discursives et des procédés rhétoriques de l’agitation fasciste, à l’œuvre dans d’autres contextes sociaux et historiques. Il faut dire qu’ils n’en étaient pas à leur première étude. Löwenthal fut, en effet, l’un des piliers de l’Institut de recherche sociale (Institut für Sozialforschung, IfS) et un artisan de la Théorie critique de l’École de Francfort, dès ses débuts11.

Né à Francfort en 1900 (décédé à Berkeley en 1993), il s’associe dès 1926 à l’IfS, dont il restera un membre actif jusque dans l’après-guerre. Après des études de philosophie, d’histoire, de mathématiques et de lettres à l’université de Gießen, il s’est consacré à la sociologie de la littérature dont il fait son principal domaine de recherche. Ses travaux sur Knut Hamsun, Conrad F. Meyer, Henrik Ibsen, Fiodor Dostoïevski examinaient la dimension sociale et idéologique des œuvres littéraires, à partir d’une analyse immanente de leur forme et des processus sociaux de leur réception12. Ses travaux sur la naissance de la culture bourgeoise et son déclin progressif dans l’autoritarisme sont au cœur du programme de la Théorie critique. Au sein de l’IfS, il s’occupe de la rédaction et de l’édition de sa revue, la Zeitschrift für Sozialforschung13, tout en étant très investi dans la recherche sociale. Il contribue à la conception et au lancement de plusieurs projets de recherche de l’Institut, et ce jusqu’à sa reconstruction à Francfort après guerre.

Après la prise de pouvoir par les nazis en 1933, il est contraint à l’exil, à Genève tout d’abord, puis aux États-Unis en août 1934. Il y poursuit ses travaux, les premiers étant consacrés aux formes rhétoriques de l’autoritarisme, en particulier des discours de l’agitation fasciste et de l’antisémitisme ; d’autres portent sur la classe ouvrière américaine, à l’aune de ces mêmes questions14. Proche de Max Horkheimer et de Theodor W. Adorno, Löwenthal participe activement aux travaux de l’Institut lors de son exil américain, parmi lesquels s’inscrit l’enquête des Prophètes du mensonge. À l’instar d’Herbert Marcuse et Siegfried Kracauer, Löwenthal resta aux États-Unis à la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Il poursuit son travail à Voice of America, un organe d’analyse de l’opinion et de recherche en communication qu’il dirigea de 1949 à 1955. L’année suivante, il obtient un poste de professeur de sociologie à Berkeley, où il terminera sa carrière en 1980, tout en poursuivant une activité intellectuelle soutenue. Ses travaux sont publiés en anglais et, dès 1965, réédités en allemand, et feront l’objet d’une réception importante dès cette époque15. Dernier représentant du cercle initial de l’IfS jusqu’à sa mort en 1993, Löwenthal est resté un témoin clé, souvent sollicité, de l’histoire de la Théorie critique16.

Quant à son collègue Norbert Guterman (né à Varsovie en 1900 et décédé en 1984), il a étudié la philosophie en Pologne pour poursuivre ses études en Sorbonne et y obtenir un diplôme de psychologie en 192317. C’est là qu’il rencontre le théoricien marxiste Henri Lefebvre, avec lequel il anime le groupe Philosophies, qui édite une revue du même nom, proche des surréalistes. Adhérant au matérialisme dialectique, Guterman travaille étroitement avec Lefebvre sur les notions d’aliénation et de mystification et publie avec lui des traductions de Hegel et du jeune Marx, ainsi qu’un ouvrage établissant les bases de la « critique de la vie quotidienne »18. Ayant émigré aux États-Unis en 1933, il y poursuit son activité de traducteur (polonais, russe, allemand, français, anglais) et d’éditeur. Ses intérêts marqués pour le marxisme, mais aussi la psychologie et la tradition philosophique européenne, le rapprochent de l’IfS, dont il devient membre associé en 1936. Il contribue à plusieurs recherches pour l’Institut, notamment celles sur l’agitation fasciste. Apprécié de Horkheimer, il apporte son concours à l’édition de son ouvrage Eclipse of Reason, publié en 1947 aux États-Unis19.

L’enquête présentée dans Les Prophètes du mensonge s’inscrit dans le cadre d’un vaste projet de recherche mené par l’Institut aux États-Unis, connu sous le nom de Studies in Prejudice (« Études du préjugé »). Son objectif était d’analyser l’extension du fascisme, la montée des groupes d’extrême droite et l’antisémitisme dans les années 1940, aux États-Unis et dans le monde capitaliste occidental. Les Prophètes du mensonge figure parmi les cinq ouvrages publiés dans cet ensemble de recherches. Avec les Studies in Prejudice, l’Institut prolongeait, dans son exil américain, deux décennies de recherches sur les processus d’adhésion à l’autoritarisme20. Ces recherches avaient pour originalité d’être inscrites dans le cadre d’une analyse matérialiste inspirée des catégories marxistes, tout en cherchant à compléter cette perspective par l’étude des domaines sociopsychologiques et culturels. En effet, dans une perspective marxiste, la position de classe était censée expliquer le comportement politique, le prolétariat étant logiquement porté, par sa situation, à la lutte des classes. Les membres de l’Institut mettaient ce schéma en question en s’attachant à le complexifier par la prise en compte des conditions de la socialisation et de la formation de la psyché. Car une même condition de classe peut faire naître tant une disposition politique « progressiste » que régressive et autoritaire, en vertu des conditions subjectives, morales et « culturelles » de la socialisation21.

À la différence des autres courants du marxisme de l’époque, une telle posture envisageait le cadre économique comme nécessaire, mais non suffisant, à la compréhension des processus autoritaires. Passer à côté des dimensions psychiques et culturelles revenait, selon les tenants de la Théorie critique, à oblitérer un aspect essentiel de la compréhension des phénomènes d’adhésion au fascisme. Ainsi déployaient-ils un véritable programme de recherche interdisciplinaire, associant l’analyse de la psyché, la critique de l’économie politique et l’analyse idéologique de la culture22.

En conséquence, contrairement à une approche strictement psychanalytique, ou d’une psychologie limitée au seul examen de la psyché individuelle, l’approche francfortoise juge déterminants la dimension économique et le diagnostic des mutations du capitalisme. Son étude des processus à l’origine de la montée du fascisme dans l’Allemagne des années 1920 et 1930 confère ainsi une place importante aux transformations du capitalisme. Horkheimer ne disait-il pas, en 1939, que celui qui « ne veut pas entendre parler du capitalisme devrait aussi se taire sur le fascisme23 » ? À ses yeux, en effet, la montée du fascisme se nourrit des contradictions de l’économie capitaliste et du libéralisme économique, autant que de celles de l’idéologie et de la morale bourgeoises. Car en prônant, d’un côté, des valeurs de justice, d’égalité, de liberté individuelle, de culture, tout en promouvant, de l’autre, des politiques objectives accroissant l’inégalité, l’injustice, l’isolement des individus face aux tourments de la concurrence économique, le libéralisme économique flanque sur leurs épaules le poids intenable de contradictions insolubles24.

L’agitation fasciste fait mine d’apporter des réponses au malaise social engendré par la concurrence tant vantée par les partisans du libéralisme économique, en pointant des cibles aisément identifiées parmi des populations vulnérables ; tout en les persécutant, elle redouble d’appels emphatiques à la « communauté », au « peuple », à la « nation », idéalisés et homogénéisés, expurgés de toutes tension et contradictions internes. C’est précisément ce processus de construction d’un discours obnubilé par les « ennemis » et autres « fauteurs de troubles », s’employant à séduire ses destinataires affaiblis en mobilisant une gamme de « techniques psychologiques »25, que dissèquent avec minutie Löwenthal et Guterman dans Les Prophètes du mensonge.





La Dialectique de la raison

L’ouvrage clé de la Théorie critique, La Dialectique de la raison, publié en 1947 par Max Horkheimer et Theodor W. Adorno campe en arrière-plan des Prophètes du mensonge – bien que le manuscrit n’en fasse qu’une seule mention explicite26. Avec La Personnalité autoritaire, Les Prophètes du mensonge est sans doute le meilleur indice des liens existant entre l’argument philosophique de La Dialectique de la raison et les enquêtes sociales menées par l’Institut à cette époque. Les auteurs de La Dialectique de la raison puisent manifestement dans le riche matériau de ces recherches, qui sont simultanément éclairées par ces développements philosophiques. Löwenthal a participé aux discussions relatives à la rédaction de cet ouvrage au début des années 1940 en Californie, aux côtés de Horkheimer et Adorno27. Il se plaît à le rappeler dans un texte de 1983 :


Cela demeure une expérience inoubliable pour moi, mes visites fréquentes à l’appartement d’Adorno dans le sud de la Californie, et d’avoir été témoin de la manière dont ces deux hommes discutaient ; un événement unique, cette production d’un vrai travail collectif où chaque phrase naissait d’une formulation commune. J’ai moi-même eu la satisfaction d’avoir collaboré avec nos deux amis à certains des « Éléments de l’antisémitisme28 ». Il y régnait une atmosphère de sérénité, de tranquillité et de convivialité – Gretel (Adorno) était souvent là – sans parler de l’hospitalité. Cela semble après coup comme une utopie anticipée ; en tout cas, c’est ainsi que je le vis aujourd’hui29.



Au cœur de la barbarie nazie, les auteurs de La Dialectique de la raison questionnent les catégories de la raison, fondatrice de la modernité intellectuelle et porteuse de promesses d’émancipation. À travers ses développements techniques utilisés à des fins de destruction, ce projet émancipateur a pourtant engendré tout autant le gaz moutarde, les charniers de Verdun et les camps de concentration. Adorno et Horkheimer développent dès lors une critique de la raison qui, soulignent-ils, prend dès sa naissance la forme d’une domination de la nature et de l’être humain sur lui-même. Perçue comme menaçante, la nature est domestiquée par un acte voué à l’assujettir grâce à des techniques et des savoirs au service de la domination. L’être humain adopte ce geste de contrôle jusque dans son rapport à lui-même, et à sa « nature intérieure », geste qui se mue en discipline de soi austère.

Adorno et Horkheimer reprennent ainsi l’argument de Sigmund Freud dans Malaise dans la culture, selon lequel le processus de civilisation exige une mise à distance de la nature, doublée d’une angoisse de régresser dans l’état naturel. Les traits mimétiques de la nature sont rendus tabous, jusqu’à apparaître comme autant de signes irrationnels contre lesquels il faut lutter. De cette attitude rigide émane un sujet crispé, figé dans sa propension au contrôle, enclin à se faire violence en réprimant toute satisfaction pulsionnelle, par crainte d’être soumis à une nature menaçante. Tout ce qui rappelle à sa mémoire cette peur originelle de la nature est rejeté avec véhémence, ou soumis à la froide maîtrise d’une raison devenue domination.

Or c’est bien cette réminiscence d’une peur ancestrale qui est mobilisée dans les discours de l’agitation. En témoigne le rôle joué par l’imitation, renvoyant à la mimêsis régressive. Les gesticulations antisémites des agitateurs analysés par Löwenthal et Guterman jouent à imiter l’adversaire, ramené à cette nature menaçante, à ce qui est étranger. Cette étrangeté n’est autre, cependant, qu’une part refoulée d’eux-mêmes. Évoquant ces mimiques et la façon dont les agitateurs se plaisent à moquer les Juifs, Löwenthal et Guterman soulignent :


Le plaisir que prennent les auditeurs à ces imitations, ces caricatures des comportements soi-disant bizarres du Juif montrent toutefois que celui-ci ne leur est pas aussi étranger qu’il y paraît. Ils ressentent eux-mêmes cette étrangeté, ils l’ont en eux, latente. Ainsi le Juif n’est-il pas une altérité abstraite, mais l’autre qui sommeille en eux30.



Ce qu’ils ne supportent pas en eux-mêmes, ce qui attise la crainte, est non seulement refoulé avec virulence mais aussi attribué à des « ennemis » jugés porteurs des tares qu’ils sont devenus incapables de reconnaître en eux-mêmes. Aussi projettent-ils sur l’autre, et en particulier sur les Juifs, cette part dégorgée qu’ils n’assument pas. Les pulsions refoulées par ces sujets sont attribuées à ceux qu’ils prennent pour cibles – confondant ainsi le monde intérieur avec le monde extérieur.


Ils projettent sur lui tout ce qu’ils refusent de reconnaître en eux-mêmes, tout ce qu’ils doivent réprimer. Mais cette projection n’intervient que s’ils peuvent haïr les Juifs et si on leur permet de réaliser leurs pulsions réprimées sous la forme d’une caricature de l’ennemi. Ils ne trouvent un exutoire à leurs désirs étouffés qu’en les condamnant dans le même temps31.



Le fait de reconnaître dans l’autre certains aspects de soi-même, en les haïssant âprement, alimente un effort tenace pour s’en libérer, non pas en se prenant pour l’objet d’une autoréflexion raisonnée, mais par l’agression et l’éradication de l’autre. À travers leurs propos et leurs appels répétés au déchaînement d’émotions destructrices, les agitateurs attisent et excitent ces désirs étouffés pour leur offrir des exutoires, qui sont autant de décharges d’agressivité. « Dans le fascisme, ce comportement est investi par la politique », soulignaient Adorno et Horkheimer32. La suppression symbolique et physique des adversaires en est le corrélat.

Ces motifs psychanalytiques mobilisés dans La Dialectique de la raison le sont tout autant dans Les Prophètes du mensonge. Leur omniprésence ne doit pas cacher cependant l’importance conférée à la dimension économique par les membres de l’Institut, ainsi qu’au diagnostic critique des transformations du capitalisme33. Löwenthal comme Horkheimer soulignent que les stratégies rhétoriques de l’agitation se déploient dans un contexte social et économique délabré, propre à fragiliser les êtres sociaux, plus sujets à des réactions agressives. Plus encore que les auteurs des Prophètes du mensonge, Horkheimer insistait sur cet aspect économique. Dans une lettre adressée à Löwenthal à propos de son manuscrit, il écrivait : « il y a une chose qui ne doit pas être omise ici : les agitateurs vont sans doute se déchaîner sur les gens dans un moment de dépression économique. C’est pourquoi il me semble nécessaire d’amener le motif économique de manière beaucoup plus claire que les notes ne l’indiquent jusqu’ici34 ».
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