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    Présentation

    
      En cette fin de siècle, les médias nous renvoient quotidiennement les images inquiétantes d’une démocratie partout menacée : de façon violente parfois –notamment dans les anciens pays communistes ou dans les pays musulmans –, de façon insidieuse souvent, en particulier en France et en Europe occidentale. Aux premiers rangs de ces menaces : les flambées nationalistes récupérées par l’extrême droite ; le regain du populisme avec sa critique démagogique de l’État et des politiciens ; la poussée de l’ethnicité, vite associée à la pire barbarie et aux pratiques de « purification ethnique ».

      Dans cet essai limpide, Michel Wieviorka montre que si ces menaces sont réelles, cette représentation est beaucoup trop caricaturale. Car, en même temps qu’une face d’ombre, ces mouvements peuvent aussi présenter une face de lumière : la conscience nationale a souvent, dans le passé, porté des projets de modernisation économique et de renforcement de la démocratie ; le populisme n’est pas pure rétraction passéiste, il peut plaider aussi pour plus de participation populaire à la modernité. Et l’ethnicité, si elle évite les pièges de la violence ou du repli communautaire, peut signifier l’effort d’acteurs pour s’affirmer dans leur identité, tout en s’insérant pleinement dans la vie de la Cité.

      Un livre qui nous invite à résister à la confusion des idées, au cynisme, au découragement et au sentiment d’impuissance face aux formidables mutations du monde contemporain.
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    Introduction

    
      L’époque est révolue où nous pouvions penser la démocratie avant tout en l’opposant à ses contraires, le totalitarisme, la dictature, éventuellement la révolution. Le communisme réel s’est effondré, même s’il en subsiste des pans entiers ; les dictatures semblent moins menaçantes, impression qui procède peut-être en Europe occidentale de leur disparition concomitante au milieu des années 70 — mort de Franco en Espagne, révolution des œillets au Portugal, échec des colonels en Grèce.

      Fin de l’histoire ? Assurément non, et pas seulement parce que la démocratie a encore de nombreux pays à conquérir. Mais parce que, s’il s’agit de définir les principes politiques qui fondent et permettent la vie de la Cité, nos sociétés sont encore plus qu’hier face à elles-mêmes : il nous faut réfléchir à la démocratie en elle-même, pour son apport, actuel ou virtuel, et sur ce qui la mine, l’affaiblit ou la limite, et non plus seulement en fonction de modèles alternatifs qui ont dramatiquement échoué.

      La démocratie est à l’épreuve, là même où on la croyait solidement installée, et plus encore là où l’on pensait, un peu naïvement, qu’elle allait faire son entrée triomphante, à commencer par les sociétés post-communistes.

      Nationalisme, populisme, ethnicité, mais aussi racisme, violences urbaines, exclusion et grande pauvreté sont à l’ordre du jour, et constituent un formidable défi pour la démocratie.

      Le tableau, à première vue, ne prête guère au moindre optimisme, même si on le limite à la seule expérience de l’Europe. Dans l’ex-Yougoslavie, ethnie rime avec nettoyage et purification. En Allemagne, l’euphorie consécutive à l’écroulement du Mur et à la réunification du pays a vite cédé la place à l’inquiétude, justifiée, notamment, par une impressionnante vague d’attentats xénophobes — officiellement 2 276 pour 1992 — et par la montée en puissance de partis d’inspiration néo-nazie. En Grande-Bretagne, d’importantes émeutes, à la fois sociales et ethniques, ont secoué plusieurs grandes villes depuis le début des années quatre-vingt, et la violence raciste est quotidienne, chiffrée, là encore dans les statistiques officielles, à des milliers d’actes chaque année. En Italie, un véritable tremblement de terre affecte le système politique et l’État, et les Ligues populistes du Nord mettent en cause l’unité du pays, tandis que le racisme et l’antisémitisme, traditionnellement très limités dans ce pays, emplissent, avec certes souvent quelque excès, la « une » et les colonnes des journaux. En France, le national-populisme xénophobe et raciste du Front national s’est inscrit durablement dans la vie politique, sur fond de crise urbaine et de sentiment d’insécurité. Et partout, en Europe, nous voyons se déployer les nationalismes, dans ce qu’ils ont de plus inquiétant, s’approfondir les fractures sociales de l’exclusion, de la pauvreté et du chômage, se renforcer les inégalités, se décomposer les formules social-démocrates, se gripper les mécanismes de l’État-providence. Partout, aussi, la question du racisme et de l’antisémitisme occupe les agendas politiques et la vie intellectuelle en même temps que se développent la hantise de l’islam, la peur du communautarisme et, plus généralement, le sentiment d’une déstructuration totale, à la fois sociale, politique et culturelle dont les médias nous apportent jour après jour des images convergentes.

      Fin de la modernité, du projet d’assurer, en un même mouvement, la modernisation économique, le progrès politique et l’affirmation culturelle d’une identité nationale ? Décomposition des ensembles intégrés que constituent les États-nations, les sociétés nationales ? Peut-être. Mais pas nécessairement, ou pas seulement.

      Le sens commun et la pente dominante des médias vont dans le sens de la peur et de l’inquiétude, et la plupart des catégories de notre vie intellectuelle et politique fonctionnent sur ces registres, ou les avivent. Mais le moment n’est-il pas venu de résister au catastrophisme ambiant, sans pour autant se voiler la face, ni verser dans un optimisme béat ? Le diagnostic historique à chaud est toujours dangereux, il y manque le recul, et notre intention n’est assurément pas d’opposer au climat actuel une perspective trop confiante dans l’avenir. Ce que peut apporter le sociologue est d’une autre nature.

      Le meilleur, pour une société, n’est jamais bien probable ; mais le pire n’est jamais certain, et les sciences sociales se sont désormais suffisamment écartées des philosophies de l’histoire et des déterminismes, quels qu’ils soient, pour qu’il soit légitime d’indiquer d’autres voies possibles, pour le devenir de nos sociétés, que celles qui nous mènent au chaos, au fascisme, au tribalisme généralisé ou à la décadence. Là où beaucoup ne veulent voir que le mal, il n’est pas impossible aussi de s’interroger sur les conditions qui permettraient de trouver le bien, là où nous semblons vivre l’agonie d’un monde incapable de se nommer sinon par ce qu’il n’est plus, post-moderne, post-industriel, post-national, il n’est pas absurde de réfléchir à celui qui pourrait naître, qui naît déjà, et dont l’enfantement, aussi douloureux qu’il puisse paraître, n’exclut pas l’espoir.

      Encore faut-il se donner les moyens intellectuels de lutter contre l’air du temps et de résister à des tendances qui, effectivement, sont dans l’ensemble plutôt inquiétantes. Encore faut-il construire ou retrouver les notions permettant de penser les phénomènes que nous observons dans leur complexité et leur ambivalence, et pas seulement sous l’angle univoque d’une tendance irrésistible à la décomposition. Encore faut-il indiquer les conditions d’une recomposition de la vie sociale et de la démocratie. D’où le projet de ce livre : prendre à bras le corps trois figures lourdes incarnant dans le vocabulaire spontané les formes les plus sombres de l’évolution contemporaine, et en donner une définition qui ne soit pas celle, mutilante, de leur seule face d’ombre. Il ne s’agit évidemment pas de réhabiliter le nationalisme, le populisme ou l’ethnicité, et encore moins d’en faire l’apologie. Il s’agit d’indiquer, en s’appuyant sur l’histoire et la sociologie des phénomènes auxquels elles s’appliquent, que ces notions n’excluent pas, en théorie, une face de lumière, dont il n’y a aucune raison d’affirmer a priori, et une fois pour toutes, qu’elle est historiquement condamnée.

      Bien sûr, notre démarche est inscrite dans une conjoncture qui nous appelle à nous ressaisir pour refuser les pentes conduisant tout droit à l’injustice généralisée, à la brutalité des rapports sociaux, à la xénophobie, au racisme et à la violence. Mais disons aussi qu’elle a de nombreux antécédents et qu’elle fait en réalité écho à des préoccupations récurrentes dans les sciences sociales. Notre projet, par exemple, n’est pas très éloigné de celui d’un Marcel Mauss qui, dans les fragments d’un ouvrage sur la nation qu’il n’a jamais achevé, écrivait, au sortir de la Première Guerre mondiale : « Partout encore, même dans la théorie, le contenu de l’idée de nation est donc encore faible. Le nationalisme est encore en somme la seule force positive. Mais bien que le nationalisme soit générateur de maladie des consciences nationales, il n’est avant tout que l’expression de deux réactions : l’une contre l’étranger, l’autre contre le progrès qui soi-disant mine la tradition nationale. Vider cet abcès, remplir au contraire de tout ce qu’elle contient de riche l’acception de cette idée, voilà la tâche urgente de toute théorie politique1. »

      Notre effort ne nous oriente pas seulement dans une direction inverse de celle que suggère la tonalité souvent noire des médias. Il s’inscrit aussi à rebours d’une tendance superficielle, mais bien réelle, à ne parler que de crise des intellectuels, et à critiquer sans nuance les journalistes.

      A première vue, et surtout dans un pays comme le nôtre, l’époque des intellectuels est achevée, du moins si l’on a en tête le modèle de l’intellectuel engagé, capable de tracer le sens de l’histoire, voire de le précéder. Il y a déjà bien longtemps qu’on glose sur son silence, qu’on parle de sa disparition, ou qu’on ironise sur tel ou tel petit marquis se prenant pour Malraux. Et c’est devenu un lieu commun que d’affirmer que les médias et la médiocratie ont pris la place des intellectuels et contribuent dès lors à l’appauvrissement de la vie des idées.

      Le déclin des intellectuels, et le renforcement corrélatif de l’influence des journalistes semblent aujourd’hui si évidents que les uns et les autres sont de plus en plus souvent accusés d’avoir une responsabilité dans la montée des phénomènes qui nous intéressent. C’est ainsi que la critique de l’antiracisme, en France, comme en Grande-Bretagne ou en Italie, a pu aboutir à des reproches étonnants : le nationalisme, la xénophobie, le racisme, la poussée des identités dans ce qu’elles ont de plus extrême seraient dus à l’intervention d’intellectuels en perdition, se raccrochant aux wagons de l’antiracisme une fois épuisés les charmes de la lutte des classes ; car ils ne feraient qu’exacerber, par leur démagogie, leur irresponsabilité et la haine de leur propre nation, les passions et le ressentiment xénophobes et racistes de ceux qu’ils dénoncent (ce qui n’est pas sans rappeler le vieil argument de la responsabilité des Juifs dans le développement de l’antisémitisme). Ils seraient dus également, dans cette perspective, au triomphe d’un certain conformisme chez les journalistes bien-pensants, relayant, toujours dans le même sens, tout ce qui peut alimenter l’image d’une société de plus en plus taraudée par les forces du mal2.

      Ce type de reproche, qui se prolonge parfois par un appel incantatoire à une sociologie des intellectuels et des journalistes, n’est pas dénué de fondement, mais tourne vite à l’excès. Le silence ou la crise des uns ne sont pas plus patents que l’influence pernicieuse des autres. La disparition de la figure de l’intellectuel engagé n’implique nullement celle d’autres figures qui interviennent dans le champ de la production et de la diffusion des idées, et si les journalistes ont des responsabilités dans la façon dont ils fabriquent l’information, ils ne sont qu’accessoirement, ou faiblement, aux sources de la matière première dont ils assurent le traitement. Ils amplifient certains événements, certains processus, en banalisent ou minimisent d’autres, mais ils n’en sont que rarement les déterminants principaux. Ne pleurons pas sur un passé révolu, ne cherchons pas des boucs émissaires trop commodes : le problème est de voir clair dans les phénomènes qui nous préoccupent. Ceux-ci sont plus souvent qu’on ne croit compris et analysés par les sciences sociales, la littérature ou le cinéma. Et les médias, même si souvent ils pèchent par excès ou par défaut, sont aussi souvent l’instrument qui révèle le travail de la société sur elle-même, qui donne à voir les drames de l’exclusion, les tensions nées de l’ethnicité ou les manifestations du populisme, et où sont débattus les grands problèmes du moment. Dans le domaine qui nous intéresse ici, comment ne pas être impressionné, par exemple, par la très haute tenue de l’Historikerstreit, la controverse des intellectuels allemands qui, en 1986-1987, ont débattu avec une rare intensité à propos de l’extermination des Juifs par le régime nazi3  ? Et comment ne pas voir que l’essentiel de ce débat, qui porte au fond sur l’identité nationale allemande et son rapport au passé, s’est joué dans la presse, confirmant que lorsque les intellectuels ont quelque chose à dire, ce qui en l’occurrence était le cas, les grands médias sont là pour en rendre compte ? Ou bien encore, comment ne pas souligner la qualité du travail fourni, en France, par les « sages » de la commission sur la nationalité en 1987, dont les téléspectateurs ont pu suivre en direct les auditions, et qui a fait l’objet d’une publication intégrale dans une collection de poche4?

      Le nationalisme, le populisme et même l’ethnicité ne constituent pas des objets nouveaux pour les sciences sociales, et plus précisément pour la sociologie. Mais ces grands problèmes historiques nous interpellent dans un moment très particulier de l’existence de cette discipline, et là aussi, il nous semble urgent de refuser les images qui insistent exclusivement sur l’idée de sa décomposition, ou plutôt de son éclatement, et de réfléchir dans la perspective d’une mutation où se renouvellent sa pensée et sa pratique.

      D’Auguste Comte à Talcott Parsons, la sociologie a connu une première longue phase de son histoire, qu’il est devenu courant de qualifier de classique. Puis elle a entamé un processus qui, au-delà d’une diversification qui a toujours existé, a marqué un véritable éclatement de ses paradigmes et modes d’approche. C’est ainsi qu’en France, au tournant des années soixante-dix et quatre-vingt, il était possible de construire une représentation de cette discipline qui maintenait encore l’idée d’une certaine unité, mais témoignait déjà de l’existence d’un processus de différenciation : distinguons, proposait par exemple Alain Touraine, la sociologie de l’action, au sens donné par lui-même à cette expression, de la pensée sociale centrée sur l’ordre et la reproduction, dans ses variantes marxistes (Louis Althusser) ou non marxistes (Michel Foucault), ou encore illustrée par Pierre Bourdieu, de la sociologie de la décision, dont Michel Crozier ou Raymond Aron sont les meilleurs représentants, et de l’individualisme méthodologique, associé à une pensée libérale dont Raymond Boudon constitue le porte-drapeau5. L’espace de la sociologie française pouvait ainsi être décrit comme structuré par ces grandes orientations, conçues dans leur complémentarité autant que dans leurs oppositions.

      Ce paysage intellectuel, depuis, a évolué. Et entre autres modifications de sa configuration, deux innovations méritent tout particulièrement notre intérêt. D’une part, des courants jusqu’alors marginaux ou à peine connus ont enregistré un essor considérable, rejetant la sociologie de l’ordre et de la reproduction, définie comme une sociologie critique aux prétentions de scientificité exorbitantes, et affirmant que le phénomène de la vie sociale n’est pas enfoui sous les apparences, mais au contraire visible d’emblée, « seen but unnoticed », comme la lettre cachée d’Edgar Poe. Sociologie phénoménologique, ethnométhodologie, interactionnisme symbolique, références à Erving Goffman ou à l’école dite de Palo Alto ont ainsi proposé de s’intéresser à des interactions, des situations de face à face, à la façon dont les hommes communiquent entre eux et peuvent vivre ensemble, très souvent sans référence au passé, à la politique, à l’histoire, à l’action collective6.

      Et d’autre part, et à la même époque, s’est développée une pensée, que l’on peut appeler postmoderne, insistant sur la fin des « grands récits » et des grands acteurs de l’histoire, et poussant, parfois à l’extrême, l’idée d’une fin du social, allant au bout d’une représentation décomposée de la société, ne voulant plus voir que du tribalisme ou des comportements individuels et individualistes dans un univers ayant perdu toute capacité à proposer des orientations normatives de l’action, vide de sens, et donc favorable au narcissisme ou au simulacre7.

      L’émergence ou le renforcement de tels courants témoignent de l’existence de deux lignes de pente dans la sociologie contemporaine. D’une part, et cela est singulièrement positif, ils participent, au moins pour une part, d’un mouvement plus général de redécouverte du sujet, et constituent une invitation à s’intéresser de plus en plus à la culture, à l’expérience vécue, à l’intentionnalité et au sens que lui donnent les acteurs — mais des acteurs pensés le plus souvent comme dissociés du système, sans correspondance avec lui, ce qui limite la subjectivité qui leur est accordée et renvoie même, assez souvent, à l’idée d’une combinaison de cynisme et de perte de sens, de calcul et d’absence d’historicité. Et d’autre part, ces courants s’écartent en effet d’une sociologie politique ou historique, d’un intérêt pour la façon dont les hommes produisent leur histoire, et l’histoire, et n’apportent qu’un éclairage bien faible sur des phénomènes contemporains aussi importants, par exemple, que la poussée des identités ou l’effondrement des sociétés communistes.

      Ce qui nous invite à mieux définir le projet de cet ouvrage. Lorsque l’on traite du nationalisme, du populisme, et même de l’ethnicité, il est tentant d’en privilégier les expressions les plus visibles, celles qui s’inscrivent dans l’histoire, les écrits et les manifestations de ceux qui parlent au nom de la nation, du peuple ou de l’ethnie ; d’en rechercher les traces historiques plus que la conscience des acteurs, surtout lorsque ceux-ci ne sont pas des dirigeants ou des figures marquantes. De ce point de vue, notre travail ne saurait être indifférent à l’expérience vécue et à la subjectivité de ceux qui participent aux phénomènes abordés dans ce livre ; il ne saurait se réduire à l’analyse des idéologies, des doctrines et des événements, au fonctionnement des organisations ou au rôle des leaders. Et symétriquement, notre effort, face au nationalisme, au populisme et à l’ethnicité, ne peut qu’être sensible au souffle de l’histoire et aux grandes transformations sociales, politiques et culturelles sur lesquelles ils exercent une influence souvent considérable. Disons-le d’un mot : en nous proposant de définir ces trois notions, nous avons pour projet de contribuer à une recomposition de la sociologie qui puisse intégrer, tout à la fois, une prise en compte du sujet et une perspective historique. Projet que nous ne sommes évidemment pas les seuls à porter, comme en attestent le livre d’Alain Touraine Critique de la modernité, et l’ensemble des contributions du colloque de Cerisy sur « le retour du sujet »8, et dont la formulation, à elle seule, suggère qu’il est abusif, ou prématuré, de parler de crise ou d'éclatement de la sociologie.

      Nationalisme, populisme et ethnicité : le choix de ces trois notions nous éloigne, à première vue, de la question sociale et centre, ou décentre, la réflexion du côté de l’identité ; il semble valoriser l’étude des mouvements historiques et identitaires, au détriment de celle des mouvements sociaux stricto sensu. Il est vrai qu’aujourd’hui, partout dans le monde, la figure paradigmatique du mouvement ouvrier a cessé de structurer la vie sociale, de polariser les débats et l’action d’autres acteurs qu’ouvriers — étudiants, mouvements urbains, associations de quartier, organisations de jeunesse, par exemple. Il est vrai aussi que les nouveaux mouvements sociaux, apparus à partir de la fin des années soixante, semblent souvent s’être épuisés depuis leurs luttes des années soixante-dix. Dans ces conditions, on conçoit aisément que la dissolution de toute capacité d’action proprement sociale se solde par un renforcement des appels identitaires. Quand, par exemple, les demandes sociales des laissés-pour-compte d’une crise économique ne peuvent être ni conflictualisées ni traitées politiquement, elles sont susceptibles de venir lester un nationalisme ou un national-populisme qui leur apportent un lieu de sens, des repères ; quand une minorité est exclue socialement et que cette exclusion est renforcée par le racisme, elle est tentée de s’installer sur les seules références positives qui lui restent, l’identité communautaire, religieuse ou ethnique, et même de s’en inventer.

      Ces exemples nous encouragent à ne pas dissocier trop vite, dans l’analyse, la question sociale et la question des identités, même si nous constatons concrètement, dans nos sociétés, que la décomposition de l’une mène au renforcement de l’autre. Plus précisément, ils nous invitent à penser le nationalisme, le populisme et l’ethnicité comme des catégories qui s’inscrivent dans un espace théorique tridimensionnel. On ne peut saisir ces grands phénomènes, en effet, leur formation, leur essor, ou leur déclin que si on examine ce qui est en jeu sur trois registres principaux, ayant leur autonomie, mais s’informant mutuellement : le registre des rapports sociaux, stricto sensu, celui de l’État et du système politique, celui, enfin, de la culture, au sens large, incluant notamment la langue, l’histoire nationale, la religion, ou les modes de vie.

      Comprendre la poussée des identités aujourd’hui implique de prendre en considération les mutations dans lesquelles les rapports sociaux nés de l’industrie perdent leur centralité tandis que s’en ébauchent de nouveaux, propres à l’ère postindustrielle. De même, il importe tout autant d’examiner le fonctionnement, les transformations et la crise éventuelle des États et des systèmes politiques, que d’aborder ces identités dans leur dynamique propre.

      Mais il y a plus. Si les questions qui vont nous occuper dans ce livre nous semblent si importantes, c’est aussi, et surtout, parce qu’elles mettent en cause la capacité de pays comme le nôtre à intégrer les trois registres, social, politique et culturel, à les articuler d’une manière relativement cohérente. Disons-le à propos de la France, et avec l’idée que ce constat, à quelques variations près, s’applique à bien d’autres pays : au lieu d’apporter le cadre culturel à l’intérieur duquel s’opère la modernisation économique, la nation semble de plus en plus menacée par l’internationalisation de la culture, ou son américanisation, et par des logiques économiques mondiales qui la dépassent ; au lieu de constituer le cadre territorial et institutionnel où se condensent et se gèrent des rapports sociaux, l’État semble de plus en menacé, par le haut, là encore du fait de la globalisation de l’économie, et des tentatives de promouvoir la construction européenne, et par le bas, avec la poussée du localisme ou du régionalisme. Mutation sociétale, crise de l’État et des systèmes politiques, sentiment de menace pour l’identité nationale dans un environnement planétaire dominé par la mondialisation de l’économie, l’internationalisation de la culture, et d’importants mouvements d’émigration, sont au coeur de la désintégration des sociétés nationales. Les formules classiques d’intégration de la société, de l’État et de la nation deviennent difficiles à maintenir, et débouchent sur des nationalismes inquiets et différentialistes, des populismes plutôt sombres, et des appels à l’ethnicité. Mais ces processus ne se réduisent pas nécessairement à la fermeture communautaire, à la violence ou à la haine, et l’espace virtuel du nationalisme, du populisme et de l’ethnicité inclut d’autres possibilités : c’est à leur exploration que cet ouvrage est pour l’essentiel consacré.
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