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    Présentation

    C’est une introduction originale à l’histoire de la colonisation française que propose Gilles Manceron dans cet essai inédit. On sait que ces dernières années, des revendications se sont élevées, pour exiger des réparations, voire des poursuites judiciaires, pour les crimes de la colonisation : quelles réponses apporter aujourd’hui à ces revendications ? Pour répondre à cette question, Gilles Manceron revient sur les crimes massifs et organisés qui ont accompagné la colonisation pendant plusieurs siècles, depuis la traite esclavagiste jusqu’aux indépendances. Et il montre comment, à partir du XIXe siècle, ces crimes ont été systématiquement déniés, par un discours officiel selon lequel les notions d’égalité et de droits de l’homme admettraient une exception : celle des peuples colonisés, « mineurs et barbares », qui ne pouvaient prétendre en bénéficier. Ce discours, qui fut celui des IIIe, IVe et Ve Républiques, a été abandonné après les indépendances. Mais, depuis, les autorités de la République n’ont jamais reconnu les crimes de la colonisation, ni désavoué le discours officiel antérieur. À partir de cette confrontation entre la réalité de la violence coloniale et le discours qui la légitimait, Gilles Manceron montre que ce n’est pas par d’hypothétiques procès ou réparations financières que ces pages noires de l’histoire de France seront définitivement tournées, mais par un effort de vérité politique et historique auquel ce livre entend contribuer.
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Introduction. La République et son passé colonial


Les droits de l’homme sont-ils crédibles ? Alors que la Ire République a aboli l’esclavage et voulu étendre la loi commune aux colonies, la IIe a encouragé la colonisation de l’Algérie et la IIIe, surtout, pour justifier son « droit à coloniser » qu’elle s’est arrogé au nom de l’idée des « races supérieures », a restreint explicitement la portée des droits de l’homme. En les déniant aux « races inférieures », tels ces « Noirs de l’Afrique équatoriale » auxquels Jules Ferry, à la Chambre des députés en juillet 1885, ne reconnaissait pas le droit d’en bénéficier.

D’où, depuis la conquête du Tonkin jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie, de bien funestes conséquences qui ont fait partie de l’histoire républicaine et continuent à peser sur notre présent. Faut-il laisser discréditer les idées des droits de l’homme au nom de l’application qui en a ainsi été faite ? Ou faut-il jeter un regard critique sur ces applications abusives pour les dissocier de principes dont la portée universelle est plus importante que jamais à reconnaître ? L’écart a été tel entre certaines pages de l’histoire de la République et les idéaux fondateurs dont elle se réclame que ce choix ne peut être éludé.

L’universalisme en question
D’autant que le passé colonial européen sert d’alibi sur d’autres continents pour se détourner de valeurs qui ont émergé à l’époque de la Révolution française, au terme d’une évolution historique originale et longue de près de cinq siècles. De valeurs qui, si elles ont été souvent déformées ou détournées, représentent cependant un progrès et un héritage majeurs pour toute l’humanité. « Chaque fois qu’il est question de valeurs occidentales, il se produit, chez le colonisé, une sorte de raidissement, de tétanie musculaire [1]  », disait Frantz Fanon à la fin de la guerre d’Algérie. Or, autant l’invite qu’il en déduisait (« Quittons cette Europe qui n’en finit pas de parler de l’homme tout en le massacrant partout où elle le rencontre, à tous les coins de ses propres rues, à tous les coins du monde […], ne payons pas de tribut à l’Europe en créant des États, des institutions et des sociétés qui s’en inspirent [2]  ») a suscité bien des adeptes, autant nous savons qu’elle a conduit partout à de bien sombres résultats.

Question essentielle, donc, pour les pays du Sud, que le refus du colonialisme a trop souvent entraîné vers celui de la démocratie et où, globalement, les luttes anticoloniales ont débouché sur des dictatures. L’universalisme n’est-il qu’un « tour de passe-passe destiné à assurer au Blanc bonne conscience [3]  », comme le prétendait l’idéologie tiers-mondiste ? L’une des causes en est assurément le discrédit, la présomption de mensonge, que les falsifications manifestes des droits de l’homme durant l’époque coloniale ont longtemps fait peser, pour le plus grand malheur des peuples nouvellement indépendants, sur ceux qui se réclamaient de ces valeurs.

De surcroît, l’absence d’un regard cohérent, de la part de nos institutions et de notre société française du début du XXIe siècle, sur ces aspects de l’histoire républicaine lors des deux siècles précédents contribue à la persistance de relents sinistres de ce passé au cœur de notre présent. Avec pour première conséquence de favoriser la survie au sein même de l’opinion publique d’une gangrène raciste dont les résultats de l’élection présidentielle d’avril-mai 2002 ont confirmé l’existence et dont l’un des atouts est d’apparaître comme le prolongement tacite d’une idéologie coloniale longtemps assenée par toutes les institutions du pays et jamais démentie officiellement.

L’éloge de l’œuvre coloniale de la France, en effet, a été fait et répété à plusieurs générations de Français, à qui on a expliqué qu’elle se fondait sur une idée « de bon sens » : celle de la différence évidente entre les hommes blancs, titulaires des droits de l’homme, et les indigènes coloniaux, sauvages et gens de couleur, qui n’étaient pas concernés au même titre par ces droits.

Aux racines du racisme et de l’idéologie coloniale
Un seul exemple à ce stade, celui des deux livres de lecture les plus diffusés dans les écoles primaires pendant plus d’un siècle : Le Tour de la France par deux enfants, de G. Bruno, répandu à huit millions et demi d’exemplaires entre la fin du Second Empire et la génération du baby boom de l’après-Seconde Guerre mondiale [4]  ; et Petit-Jean, de Charles Jeannel, publié en 1846 mais diffusé jusqu’aux années de Vichy et surtout utilisé sous la IIIe République dans les écoles chrétiennes. Le premier, qui est un chef-d’œuvre de pédagogie, au contenu pourtant laïque et peu guerrier, tourné vers la découverte de l’économie contemporaine et le culte du progrès, est loin d’être un livre colonialiste militant ; mais il contient un passage qui montre bien comment les stéréotypes sur les races ont été intégrés au discours scolaire laïque de la IIIe République.

L’auteur profite de la visite par les deux enfants d’un bateau à Marseille pour faire une petite leçon sur les races humaines à partir d’une gravure reproduite dans le livre où sont représentés un Européen, un Peau-Rouge, un Chinois et un Noir, avec un commentaire éloquent : « Les quatre races d’hommes : la race blanche, la plus parfaite des races humaines, habite surtout l’Europe, l’Ouest et l’Asie, le nord de l’Afrique et l’Amérique. Elle se reconnaît à sa tête ovale, à une bouche peu fendue, à des lèvres peu épaisses. D’ailleurs son teint peut varier. La race jaune occupe principalement l’Asie orientale, la Chine et le Japon : visage plat, pommettes saillantes, nez aplati, paupières bridées, yeux en amande, peu de cheveux et peu de barbe. La race rouge, qui habitait autrefois toute l’Amérique, a une peau rougeâtre, les yeux enfoncés, le nez long et arqué, le front très fuyant. La race noire, qui occupe surtout l’Afrique et le sud de l’Océanie, a la peau très noire, les cheveux crépus, le nez écrasé, les lèvres épaisses, les bras très longs. » Chaque mot y suggère l’idée d’une hiérarchie tacite.

Quant à l’exaltation de la conquête coloniale dont la légitimité repose sur cette hiérarchie, c’est Petit-Jean qui l’illustre le mieux. Il décrit la conquête de l’Algérie comme la destruction d’un « repaire de brigands » : « Le pays d’Alger, autrefois inhospitalier et barbare, est devenu comme un prolongement de la France, où vous irez peut-être bientôt vous battre à votre tour pour défendre, contre un peuple cruel et sans foi, la cause de la religion, des lois et de l’humanité. » Et le dernier chapitre décrit les exploits de Petit-Jean, devenu soldat en Algérie, aux prises avec des Arabes sanguinaires « embusqués derrière un épais buisson », qui tue le premier, « crève un œil à l’un d’eux, et en perce un autre de part en part », avant d’en abattre « encore un d’un coup de fusil ».

Si depuis l’époque de l’indépendance des colonies ces livres n’ont plus cours, les représentations qu’ils ont installées dans les esprits n’ont pas disparu du jour au lendemain, et même si leur discours n’est plus tenu aujourd’hui, ni par la République, ni par l’école, il n’a pas non plus été officiellement démenti. Quelle aubaine pour les chefs de file de l’extrême droite à qui il a suffi de signifier qu’ils sont les seuls à rester attachés à ces « vérités d’évidence » et à ces représentations traditionnelles et officielles pour engranger les bénéfices de leur diffusion massive par le passé puis de leur tombée dans un silence inexpliqué.

Ainsi Jean-Marie Le Pen, après avoir déclaré : « Oui, je crois à l’inégalité des races, oui, bien sûr, c’est évident. Toute l’histoire le démontre [5]  », s’est contenté d’ajouter : « Je n’ai fait qu’exprimer ce que pense tout le monde. […] Il y a une évidente inégalité entre la race noire et la race blanche. C’est un fait. Je constate que les races sont inégales, c’est une banalité [6] . »

Idem pour le corollaire de l’inégalité des races qu’est le thème de l’œuvre civilisatrice de la colonisation. Le Pen : La France peut « se flatter, se vanter de son action coloniale », elle a « accompli un ouvrage de grande élévation humaine » ; « à côté de l’instituteur, de la bonne sœur de l’hôpital, du missionnaire, le militaire qui faisait régner l’ordre entre les tribus, qui établissait la paix, qui était le bras de la justice rendue, participait à une œuvre de civilisation [7]  ». Affirmations que les responsables de l’extrême droite n’ont pas eu besoin de répéter souvent, pas plus qu’ils n’ont eu besoin de faire campagne dessus : le seul fait de dire qu’ils font leurs ces idées leur permet de profiter de décennies de déclarations officielles et d’enseignement de l’école républicaine. Ils ont eu beau jeu de dire aux Français qu’ils ne font que reprendre les idées mêmes des pères fondateurs de la IIIe République. Sans un retour officiel et cohérent sur le passé colonial de la République et sur l’idéologie raciale implicite qui lui a servi de justification, de beaux jours leur sont encore promis.

Les effets pervers de l’impunité des crimes coloniaux
N’est-ce pas aussi un déni de justice et de vérité que l’existence de crimes indiscutables et de notoriété publique, qui n’ont été l’objet d’aucune reconnaissance officielle ? N’est-ce pas une situation choquante que le vide dans lequel on risque de se retrouver, en particulier suite à la résurgence soudaine, à partir de l’été 2000, du souvenir de crimes commis par des militaires français durant la guerre d’Algérie ? Après la nouvelle vague de témoignages déclenchée par l’article de la journaliste du Monde Florence Beaugé sur Louisette Ighilariz [8] , les nouvelles déclarations du général Massu sensiblement différentes de ce qu’il avait dit auparavant, l’« Appel des douze » publié par L’Humanité [9]  et de nouveaux et importants travaux d’historiens [10] , le bilan est maigre.

Le général Aussaresses, suite à la publication d’un livre où il fait état de tortures et de crimes de guerre commis par lui ou sous son autorité lors de la dernière des guerres coloniales françaises [11] , s’est vu retirer sa légion d’honneur par le président de la République ; puis, ayant été déclaré coupable, ainsi que ses éditeurs, d’« apologie de crimes de guerre », il a été condamné, comme eux, à payer une amende [12] . Si l’issue était prévisible eu égard au seul chef d’inculpation possible, elle est aussi assez dérisoire quand on peut lire, en même temps, ces mots gravissimes dans la décision du tribunal : les « tortures et exécutions sommaires telles que celles décrites dans le livre » sont des actes auxquels « s’applique précisément » la notion de crime de guerre ; or ces actes, « bien que hors la loi, apparaissent avoir été commis et tolérés par les plus hautes autorités militaires et politiques de l’État français »…

Cela au moment même où l’amnistie instituée à l’issue de cette guerre fait que toutes les plaintes visant des actes ne devraient pouvoir déboucher sur aucune procédure judiciaire, qu’il s’agisse des tentatives de poursuite contre les actes commis par le même Aussaresses [13] , ou celles visant d’autres crimes, comme les tortures subies en 1957 par Louisette Ighilahriz ou l’assassinat du chef indépendantiste Larbi Ben M’Hidi alors qu’il était prisonnier de militaires français. Même sort attendu pour la plainte déposée par la veuve de Maurice Audin pour l’enlèvement de son mari, dont les circonstances de la mort n’ont toujours pas été révélées, ou encore pour la demande de révision des scandaleuses condamnations à mort « pour l’exemple » d’Algériens raflés au hasard après le massacre d’ouvriers européens et de leurs familles à la mine d’El-Halia le 20 août 1955.

Ainsi, aucune décision de justice ne risque de pouvoir sanctionner des crimes qui sont pourtant de mieux en mieux connus et établis. Tout au plus a-t-on vu un tribunal – la cour régionale d’appel des pensions de Paris – reconnaître qu’un homme, Mohammed Garne, était né suite à des viols répétés subis par sa mère de la part de militaires français et lui accorder une pension [14] . Mais, là encore, il s’agit d’une décision bien dérisoire au regard de la gravité des faits reconnus, comme de l’ampleur du phénomène des « viols de guerre » tel que les historiens parviennent à le mesurer. Et, dans tous les autres cas, le principe selon lequel toute victime – ou ses descendants – a un droit imprescriptible à la reconnaissance morale du préjudice qu’elle a subi n’est pas respecté.

Peut-on s’ériger depuis la France en gardiens de l’éthique des droits de l’homme tout en détournant le regard de certaines pages de notre propre passé ? Tant que la République française ne trouve pas les moyens appropriés pour reconnaître sa responsabilité morale vis-à-vis des victimes des crimes coloniaux, peut-on exiger par exemple – et à juste titre – que les victimes des procès staliniens soient réhabilitées, même trois quarts de siècle après les mensonges proférés sur elles ; que le Japon reconnaisse les crimes commis en son nom pendant la Seconde Guerre mondiale, du massacre de Nankin à la prostitution forcée des « femmes de réconfort » raflées massivement en pays conquis ; ou encore qu’après des décennies l’Australie ou les États-Unis donnent acte aux peuples autochtones qui vivaient sur leur territoire du préjudice qu’ils ont subi ?

Le Parlement français a voté, le 18 janvier 2001, une loi reconnaissant le génocide commis par les autorités de la Turquie contre les Arméniens en 1916. Fort bien, mais ne doit-il pas aussi se préoccuper du passé colonial de la République dont il incarne la continuité et des positions qu’il a lui-même prises, on le verra, lors de ses nombreux débats sur ces questions des années 1870 aux années 1960 ? Ce qui suppose non seulement, vis-à-vis des victimes survivantes ou de leur famille, de reconnaître les crimes qu’elles ont subis et d’en établir les circonstances, mais, plus généralement, d’admettre officiellement que la politique coloniale dans laquelle ces faits se sont inscrits était contradictoire avec les principes des droits de l’homme.

Une autre donnée fait de la nécessité de regarder notre passé colonial un enjeu des plus actuels : la diversité croissante de la population de l’Hexagone, résultat du développement de l’immigration originaire d’anciennes colonies après leur indépendance – Maghreb, Afrique noire, Indochine, mais aussi départements d’outre-mer… –, qui a donné aux préjugés racistes d’antan une nouvelle occasion de s’exprimer, cette fois non plus vis-à-vis de populations lointaines, mais d’une partie de la population même du pays.

Même si le parallèle entre la situation coloniale et les phénomènes de discrimination et de rejet racistes dans la France d’aujourd’hui ne doit pas être établi de manière trop mécanique, la tendance existe d’un « transfert de mémoire [15]  » qui conduit à rejouer sous une autre forme et en France même le passé colonial. Ce retour est à l’origine de violences diverses qui, si elles ne sont pas toujours perçues comme résultant d’un racisme latent hérité de ce passé, concernent surtout des personnes que leurs agresseurs perçoivent exactement comme nos aînés de l’époque coloniale percevaient les « sauvages » et les « indigènes » des colonies, c’est-à-dire comme des individus dont l’origine fait que la vie ne vaut pas tout à fait celle des autres citoyens et qui n’ont pas les mêmes droits. Parmi ces violences, on note un type d’agressions qui fait figure de spécialité française et que le journaliste italien Fausto Giudice a qualifié d’« arabicides [16]  ». Impossible de trouver une réponse à ces discriminations et violences de la société d’aujourd’hui, sans un regard lucide sur la colonisation passée.

Quelle histoire coloniale à l’école ?
Or l’enseignement de cette période à l’école est rendu bien difficile. Tandis qu’au panégyrique omniprésent de l’« œuvre coloniale de la France » a succédé depuis les indépendances un immense silence, la contradiction persiste dans l’opinion entre deux visions opposées de la colonisation et des conflits qui y ont mis fin.

Si l’on s’arrête au cas de l’Algérie, pour les uns la présence française, pacificatrice, aurait pu durer encore longtemps si des fanatiques n’avaient déclenché dans un ciel relativement serein un cycle absurde de violences barbares. Et pour d’autres, l’injustice, le blocage et la violence de la situation coloniale ont rendu inévitable une lutte de libération légitime – même si elle a été ponctuée de conduites indéfendables – au cours de laquelle la France, quant à elle, pour tenter de la contenir, s’est discréditée par des actes en contradiction avec les valeurs qu’elle proclame. Comment, en l’absence d’un quelconque choix de nos institutions entre ces deux discours, un enseignement peut-il se situer de manière cohérente ?

En décembre 2001, est paru un Livre blanc de l’armée française en Algérie [17]  qui dénonce dans la relance du débat sur les méthodes utilisées par l’armée dans la guerre d’Algérie une « campagne menée par d’anciens soutiens du FLN, relayés par L’Humanité ». Le texte qui en constitue la préface, signé par 521 officiers généraux ayant servi en Algérie, explique l’adhésion de la population algérienne à l’idée d’indépendance par la seule contrainte exercée par le FLN, présenté comme son bourreau, et affirme : « Ce qui a caractérisé l’action de l’armée en Algérie ce fut d’abord sa lutte contre toutes les formes de torture, d’assassinat. » Le rôle de l’armée est présenté comme un « travail de pacification », visant à « garantir les droits de l’homme » et l’« exercice des droits civiques et des libertés fondamentales ». Tout en reconnaissant la torture et les exécutions sommaires pratiquées par l’armée, qu’il déclare « connues », il en justifie la nécessité. Le reste est à l’avenant : « Alors que la victoire militaire contre le FLN rendait possibles des solutions nouvelles, le général De Gaulle imposa l’abandon dans des conditions honteuses. » À l’opposé, le livre de Raphaëlle Branche, La Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie [18] , démontre que la pratique de la torture s’inscrit dans le fait colonial et a été institutionnalisée au sein d’une armée française confrontée à une population acquise chaque jour de plus en plus à l’idée d’indépendance. Confrontés à ces deux visions totalement divergentes et en l’absence de toute réaction officielle à la justification des crimes de guerre à laquelle s’emploie le Livre blanc, les enseignants devront tracer leur route eux-mêmes ou se contenter de quelques dates sans véritable analyse.

Pourtant, l’enseignement de l’histoire à l’école débouche toujours sur la transmission de valeurs. Bien sûr, chaque professeur dispose d’une liberté pédagogique et peut élaborer son discours en fonction de ses propres idées, mais la situation est-elle satisfaisante ? Quand on enseigne la Révolution française, avec, certes, un panel de nuances suivant les manuels et la vision des enseignants – et c’est très bien –, chaque enfant apprend ce que l’Ancien Régime avait d’injuste et ce que les principes constitutionnels et républicains ont apporté au pays. Lorsqu’on y traite de la Seconde Guerre mondiale, les crimes du nazisme et leur base idéologique sont expliqués. Mais en matière d’histoire de la colonisation, l’école se trouve aujourd’hui dans la même situation de gêne que les enseignants de la monarchie de Juillet pour parler de la Révolution, que certains présentaient comme un progrès décisif et d’autres comme un épisode barbare. Ou dans celle où se trouvaient pendant une bonne partie du XXe siècle les écoles militaires et beaucoup d’écoles catholiques (mais elles seules) pour parler de l’affaire Dreyfus. Dans ces conditions, les professeurs présentent l’un ou l’autre de ces deux points de vue, contradictoires, ou s’attellent à une synthèse impossible à laquelle les élèves ne comprennent rien et dont ils perçoivent les incohérences. Le plus simple étant encore d’escamoter le sujet au maximum, ce qui est aujourd’hui – et c’est logique – la tendance générale des programmes et instructions officiels.

Par conséquent, si l’on ne veut pas décrédibiliser les droits de l’homme au bénéfice de tous les réactionnaires et intégristes ; laisser l’extrême droite se repaître de la véritable rente idéologique que constitue l’idéologie coloniale républicaine ; faire rire ou pleurer en réclamant depuis la France justice pour tous les tortionnaires du monde sans qu’elle puisse la dire au sujet de son passé colonial ; voir notre pays meurtri par des discriminations et des violences qui sont un écho direct de ce passé et l’école républicaine muette et embarrassée pour en parler, il n’y a pas d’autre voie que de tenter de reconnaître et d’expliquer le véritable paradoxe qui a marqué l’histoire de la République : invention des droits de l’homme, d’une part, puis négation de ceux-ci dans son rapport avec ses colonies.

Le « paradoxe républicain »
Ce « paradoxe républicain » s’emboîte lui-même à l’intérieur d’un plus vaste paradoxe, européen et occidental [19] . Il s’inscrit dans un contexte plus général, où, pendant quelque cinq siècles, le rapport de l’ensemble de l’Europe avec les autres mondes, marqué par l’esclavage et les colonisations, a été souvent contraire aux principes d’humanisme que cette même Europe a produits [20] .

Mais il s’agit d’un paradoxe particulier, car la République en France, surtout à partir des débuts de la IIIe, a formulé un discours spécifique qui a fait intervenir les droits de l’homme pour justifier la colonisation et, en réalité, a déformé le message des droits de l’homme pour lui faire autoriser leur violation. Pour cela, elle a inventé un universalisme truqué distinguant les hommes blancs civilisés des indigènes sauvages, une vision du monde dans laquelle, pour reprendre les mots de Sartre, « la Terre comptait deux milliards d’habitants, soit cinq cents millions d’hommes et un milliard cinq cents millions d’indigènes [21]  ».

Doctrine d’abord contestée par nombre de républicains, comme le montre, en particulier, le débat de 1885 à la Chambre des députés [22] , mais qui l’a été de moins en moins, jusqu’à être, autour de cet apogée que représente l’Exposition coloniale de 1931, érigée en « certitude officielle » qui n’était plus discutée que par des contestataires, non négligeables, mais dissidents et marginaux. C’est la réussite de cette « contrefaçon » qui explique, après 1945, la résistance bornée des autorités françaises à la décolonisation et qui a fondé la violence des guerres coloniales. Comme, encore, l’a bien vu Sartre (qui a pu se tromper sur d’autres sujets politiques de son temps, mais sur cet aspect de la colonisation a été d’une grande lucidité) : « Nos soldats, outre-mer, repoussent l’universalisme métropolitain, appliquent au genre humain un numerus clausus : puisque nul ne peut sans crime dépouiller son semblable, l’asservir ou le tuer, ils posent en principe que le colonisé n’est pas le semblable de l’homme [23] . »

Pour examiner cette histoire, il faut d’abord réintégrer la colonisation dans le passé national et républicain [24] , et prendre celle-ci comme un tout : éviter d’isoler sa dernière phase en oubliant les précédentes, à la manière de ce qu’a voulu faire la IIIe République, au moment où les deux premières révolutions industrielles avaient créé des décalages tels dans certains domaines qu’ils semblaient autoriser à présenter l’inégalité des races humaines comme une évidence et la colonisation comme une nécessité. Par exemple, lorsqu’elle présentait ses conquêtes de la fin du XIXe siècle comme une entreprise totalement nouvelle, en passant sous silence la première phase de colonisation et sa première défaite (à Saint-Domingue), dans une guerre coloniale qui avait déjà toutes les caractéristiques de celles du XXe siècle. Ou encore en effaçant le long processus de conquête militaire et de « guerre contre un peuple » auquel un territoire comme celui de l’Algérie avait donné lieu pendant des décennies.

En réalité, les débats en France sur la légitimité de la colonisation chez ceux qui se sont réclamés des droits de l’homme et de la démocratie offrent, du début du XVIIIe siècle au milieu du XXe, une étonnante continuité ; et les problèmes politiques et juridiques qu’ils soulèvent sont restés, pendant toute cette période, largement les mêmes. Prendre cette histoire comme un tout, c’est non seulement se prémunir contre un certain nombre de mythes et de falsifications auxquels la République coloniale a eu recours, mais cela permet aussi de voir à quel point, sur toute la période, une question comme celle de l’esclavage s’articule avec la question de la colonisation et s’emboîte dans celle-ci.

L’exigence de justice et de vérité
Aborder cette histoire fait buter sur des questions complexes. Cela implique, en particulier, de se demander comment, durant la Ire République, et même auparavant, lorsque émergent les droits de l’homme au XVIIIe siècle, était pensée l’application de ces droits aux colonies ; car on a vite fait, trop souvent, de confondre un regard critique sur les falsifications de ces principes avec la défiance envers ceux-ci. De s’interroger, aussi, sur les ambiguïtés du mouvement abolitionniste qui, dans la première moitié du XIXe siècle, autour de personnalités comme Lamartine, Schœlcher ou Tocqueville, a abouti à la fin de l’esclavage, mais aussi à la légitimation républicaine de ce legs de la monarchie qu’était la conquête de l’Algérie. Comme sur les processus qui ont permis à la IIIe République, en contradiction avec les principes des Lumières et de la Ire République, d’exclure du bénéfice des droits de l’homme les indigènes coloniaux, et sur les conséquences d’un tel choix. Qu’en est-il, aussi, du grand argument du régime qui prétendait apporter la civilisation aux colonies ? C’est sur les notions mêmes de civilisation et de barbarie qu’il faut s’interroger. Et comment expliquer le déclin, au tournant du XIXe au XXe siècle, de l’opposition à la colonisation, une opposition qu’il est pourtant essentiel de sortir de l’oubli, pour que ne soit pas occultée la continuité d’une tradition, constante bien que parfois ténue, restée fidèle aux droits de l’homme.

L’apogée de la colonisation dans les années 1930 a débouché aussi (face, en particulier, à l’invasion fasciste de l’Éthiopie) sur l’éclatement des contradictions d’un discours colonial pris à son propre piège. Et le drame des guerres d’indépendance d’Indochine et d’Algérie, qui a conduit à une remise en cause restée partielle et superficielle des certitudes passées, a fait qu’à la débauche de propagande coloniale pendant trois quarts de siècle a succédé un grand trou de mémoire.

Il n’est pas possible que la France républicaine ne porte aucun jugement politique et historique sur la colonisation qui a marqué son histoire, au moment où les crimes contre l’humanité font l’objet d’une condamnation grandissante de la conscience internationale, qui tente d’imposer leur condamnation, à travers les tribunaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda, la Cour pénale internationale et les poursuites au nom de la « compétence universelle » quand il s’agit des crimes actuels, et, quand il s’agit de crimes déjà anciens, d’obtenir leur reconnaissance et l’établissement de la vérité.

La République a pris position, par la loi du 10 juin 2001, sur l’esclavage qu’elle a qualifié de « crime contre l’humanité ». Pourtant, les Ire et IIe Républiques l’ont aboli et sa légalisation honteuse relevait de régimes monarchiques et non pas d’elle. La colonisation, en revanche, que les IIe, IIIe, IVe et Ve Républiques ont pratiquée, justifiée et théorisée, est bien davantage son affaire. Elle concerne également bien plus directement ses institutions que la politique de Vichy, sur laquelle, pourtant – et à juste titre –, les plus hautes autorités de la République ont jugé nécessaire de se prononcer au nom de la continuité de l’État.

Les termes de « massacre », de « génocide » sont-ils adaptés ? À quels épisodes précis de la conquête ou des guerres contre les mouvements d’indépendance peut-on les appliquer ? Est-on fondé à comparer ces faits aux massacres et aux génocides commis dans l’Empire ottoman et l’Allemagne nazie, qui sont à l’origine du concept de « crime contre l’humanité » ? La qualification de « crime contre l’humanité » portée sur l’esclavage doit-elle s’étendre à la colonisation ? Une autre lui conviendrait-elle mieux ? Quel sens accorder à ces caractérisations et à quoi doivent-elles conduire ? À des poursuites judiciaires ? Des réparations ?

Pourtant, les protagonistes ont presque tous disparu et, dans le cas de la guerre d’Algérie, l’amnistie qui a fait suite au conflit rend impossibles des procès sur les faits. Comment satisfaire l’exigence élémentaire de justice quand la loi fait que la Justice ne peut s’en saisir ? Si les demandes de réparations pour la traite transatlantique ou la colonisation de l’Afrique, qui se sont exprimées, par exemple, lors de la conférence internationale de Durban en août 2001, apparaissent tout aussi illusoires, la France peut-elle continuer à garder le silence sur son passé colonial ? Autant d’éléments qui rendent ces questions difficiles, mais renforcent la nécessité de se les poser.

En retraçant les grandes étapes de l’histoire coloniale de la France, ce livre n’a pas d’autre ambition que de contribuer à l’ouverture de ce questionnement.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Frantz FANON, Les Damnés de la terre, François Maspero, Paris, 1961 ; réédition en poche, La Découverte, Paris, 2002.

[2] ↑ Ibid.

[3] ↑ Octave MANNONI, « The Decolonization of Myself », in revue Race, Londres, avril 1966, repris in Prospero et Caliban. Psychologie de la colonisation, Éditions universitaires, Paris, 1984.

[4] ↑ Le Tour de la France par deux enfants a été publié à la Librairie Belin, sous le pseudonyme de G. Bruno, par Augustine Guyau, compagne d’Alfred Fouillée, qu’elle épousa en 1885 et qui est l’auteur, en particulier, de Tempérament et caractère selon les individus, les sexes et les races, Alcan, Paris, 1893 (voir infra, chapitre 10, p. 215). La version originale a été republiée en 1977 par Belin pour le centenaire de sa fondation. Voir Jacques et Mona OZOUF, « Le Tour de la France par deux enfants. Le Petit Livre rouge de la République », in Pierre NORA, Les Lieux de mémoire, tome 1, La République, Gallimard, Paris, 1984.

[5] ↑ Déclaration de Jean-Marie Le Pen du 30 août 1996 (Le Monde, 1er septembre 1996).

[6] ↑ Jean-Marie Le Pen sur Europe 1, le 9 septembre 1996 (Le Figaro, 12 septembre 1996).

[7] ↑ « Gloire à l’armée française, non au socialisme », Présent, 25 et 27 février 1991 (cité dans Maryse SOUCHARD, Stéphane WAHNICH, Isabelle CUMINAL, Virgine WATHIER, Le Pen. Les mots. Analyse d’un discours d’extrême droite, Le Monde Éditions, Paris, 1997 ; réédition en poche, La Découverte, Paris, 1999).

[8] ↑ Florence BEAUGÉ, « Torturée par l’armée française en Algérie, “Lila” recherche l’homme qui l’a sauvée », Le Monde, 20 juin 2000.

[9] ↑ Paru dans L’Humanité du 31 octobre 2000 et signé par Henri Alleg, Josette Audin, Simone de Bollardière, Nicole Dreyfus, Noël Favrelière, Gisèle Halimi, Alban Liechti, Madeleine Rebérioux, Laurent Schwarz, Germaine Tillon, Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, il dit notamment : « Pour nous, citoyens français auxquels importe le destin partagé des deux peuples et le sens universel de la justice, pour nous qui avons combattu la torture sans être aveugles aux autres pratiques, il revient à la France, eu égard à sa responsabilité, de condamner la torture qui a été entreprise en son nom durant la guerre d’Algérie. »

[10] ↑ En particulier : Raphaëlle BRANCHE, La Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie, Gallimard, Paris, 2001 ; et Sylvie THÉNAULT, Une drôle de justice. Les magistrats dans la guerre d’Algérie, préface de Jean-Jacques Becker, postface de Pierre Vidal-Naquet, La Découverte, Paris, 2001.

[11] ↑ Paul AUSSARESSES, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, Plon-Perrin, Paris, 2001.

[12] ↑ Suite à la plainte déposée par la Ligue des droits de l’homme, qui s’est constituée partie civile, à laquelle se sont joints le MRAP et l’ACAT, et au procès qui s’est tenu du 26 au 29 novembre 2001 devant le tribunal correctionnel de Paris, le général Aussa resses et ses deux éditeurs ont été condamnés le 25 janvier 2002 pour apologie de crimes de guerre. Le premier devant payer 7 500 euros d’amende et les deux éditeurs chacun 15 000 euros. Les trois prévenus ont interjeté appel.

[13] ↑ Le MRAP avait aussi déposé contre le général Aussaresses le 9 mai 2001 une plainte pour crimes contre l’humanité, que le juge d’instruction Jean-Paul Valat a refusé d’informer. La chambre d’instruction de la cour d’appel de Paris a rejeté le 14 décembre 2001 l’appel du MRAP, qui s’est pourvu en cassation le 18 décembre 2001.

[14] ↑ Arrêt rendu le 22 novembre 2001, les juges ayant décidé d’accorder une pension au taux minimum de 30 % au titre des « souffrances du fœtus ».

[15] ↑ Benjamin STORA, Le Transfert d’une mémoire. De l’« Algérie française » au racisme anti-arabe, La Découverte, Paris, 1999.

[16] ↑ Fausto GIUDICE, Arabicides. Une chronique française, 1970-1991, La Découverte, Paris, 1992.

[17] ↑ Le Livre blanc de l’armée française en Algérie, ouvrage collectif, Contretemps, Paris, 2001.

[18] ↑ Raphaëlle BRANCHE, La Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie, op. cit.

[19] ↑ Voire d’un paradoxe chrétien, mais tel n’est pas le sujet de ce livre.

[20] ↑ Voir notamment : Sophie BESSIS, L’Occident et les autres, La Découverte, Paris, 2000 ; rééd. en poche : La Découverte, Paris, 2002.

[21] ↑ Préface de Jean-Paul Sartre aux Damnés de la terre de Frantz Fanon, septembre 1961. Repris dans Jean-Paul SARTRE, Situations V. Colonialisme et néo colonialisme, Gallimard, Paris, 1964.

[22] ↑ Voir infra, chapitre 5, p. 107.

[23] ↑ Préface de Jean-Paul Sartre aux Damnés de la terre de Frantz Fanon, loc. cit.

[24] ↑ De ce point de vue, depuis 1993, l’Achac (Association pour la connaissance de l’histoire de l’Afrique contemporaine), animée notamment par Pascal Blanchard, a fait un travail important de réflexion, du colloque « Images et colonies » de janvier 1993 à Paris (Bibliothèque nationale) à celui consacré à « Zoos humains ? Mémoire coloniale » à Marseille (CNRS) en juin 2001, en passant par de nombreuses publications dont : Images et colonies, Syros, Paris, 1993 ; L’Autre et Nous. « Scènes et Types », Syros, Paris, 1995 ; De l’indigène à l’immigré, Gallimard, coll. « Découverte », Paris, 1998 ; Zoos humains, La Découverte, Paris, 2002.



        I. Des droits de l’homme aux vies sans valeur


1. Première colonisation et émergence des droits de l’homme


La colonisation des XIXe et XXe siècles se situe dans le prolongement de l’expansion européenne des trois siècles précédents, marquée notamment par la destruction d’une grande partie de la population des Amériques et la traite et l’esclavage des Africains. Ces pratiques, les philosophes du siècle des Lumières se réclamant des droits de l’homme les ont presque tous condamnées et cette dénonciation a participé à l’élaboration des droits de l’homme dont elle est inséparable.

Première à explorer le monde, l’Europe avait tout de suite vu le bénéfice qu’elle pouvait tirer de la supériorité de ses armées. D’abord aux Amériques, dont la conquête s’est traduite par la destruction presque totale des civilisations amérindiennes et par ce qu’il faut bien considérer comme un « ethnocide » ponctué de massacres génocidaires [1]  : le nombre des Amérindiens, évalué, selon les estimations, à 40 à 100 millions en 1500, serait passé à environ 10 millions en 1650, soit une chute d’au moins 75 % [2] , conséquence des épidémies, des massacres, du travail forcé, des famines, de la désorganisation sociale et du dégoût de vivre provoqués par le choc de la conquête.

La monarchie et l’esclavage
C’est lors de ce premier mouvement de conquête coloniale que s’est mise en place la traite négrière transatlantique, dont la France a été, sous l’Ancien Régime, avec l’Angleterre et le Portugal, l’une des principales bénéficiaires. De 1500 à 1800, près de 5 millions d’Africains ont été déportés dans les Caraïbes pour former une population d’esclaves que l’on renouvelait sans cesse et dont il n’en restait plus vers 1800, en raison de son exploitation forcenée et de sa forte mortalité, qu’environ 2 millions [3] . Si l’on englobe le XIXe siècle (l’esclavage n’est aboli aux États-Unis qu’en 1865, au Brésil qu’en 1888), c’est au total au moins 11 millions de personnes transplantées d’Afrique qui furent victimes de cette traite d’initiative européenne [4] .

L’esclavage existait en certaines régions de l’Afrique et les Européens ont rencontré ces pratiques en abordant pour leur commerce les côtes de ce continent, à une époque où, s’il subsistait des restes de servage en Europe, la capture d’esclaves et leur commerce, en dehors de la péninsule Ibérique, n’y étaient plus pratiqués. Mais ce sont bien les Européens qui ont créé et organisé la traite transatlantique, dont ils sont les initiateurs et principaux responsables ; et ils ont étendu cette pratique barbare à des régions d’Afrique où elle était absente – celle-ci reposait partout sur la capture d’hommes et de femmes et leur vente aux marchands européens par des Africains, dont on ne peut éluder les responsabilités dans ce phénomène.

Impossible, donc, de considérer l’esclavage européen sans envisager qu’il ait coexisté avec un esclavage proprement africain pratiqué dans certaines régions du continent, antérieur à la traite européenne, qui a perduré pendant toute la phase de la colonisation européenne – où, contrairement à ce qu’affirmait la propagande coloniale, on n’a pas cherché à l’éliminer –, et qui s’est poursuivi au-delà des indépendances. Dans la partie nord du continent, on estime que la traite saharienne a concerné 4 millions de personnes : 900 000 avant 1600, 700 000 au XVIIe siècle, 700 000 au XVIIIe et 1,8 million au XIXe siècle [5] . L’esclavage africain a continué dans plusieurs pays comme le Soudan et l’Éthiopie après l’époque des indépendances : légalement aboli en Arabie saoudite en 1962 seulement (après avoir été codifié en 1936), il ne le sera en Mauritanie qu’en 1980 et persiste encore aujourd’hui sous différentes formes dans plusieurs pays.

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, liée à l’esclavage, la première colonisation française, dans le sillage de celles, plus étendues, de l’Espagne, du Portugal et de l’Angleterre, ne concerne en Afrique que quelques villes côtières et s’étend surtout, outre plusieurs îles de l’océan Indien, en Amérique et dans les Caraïbes (où la colonie la plus importante est celle de Saint-Domingue). Depuis Colbert, qui occupe lui-même cette fonction de 1669 à 1683, les colonies sont administrées directement par le ministre de la Marine qui y applique un absolutisme sans partage : leur accès, par exemple, est interdit aux Juifs et aux protestants. Dans une Europe où s’affirment pourtant, non sans mal, l’habeas corpus, le refus de la torture et l’idéal des libertés publiques, et où la société s’écarte peu à peu dans son propre fonctionnement de ce type de pratiques, l’esclavage et le commerce extrêmement lucratif qu’est la traite des Africains sont organisés dans les colonies par la monarchie absolue.

Autorisé par Louis XIII en 1642, au moment où la culture de la canne à sucre s’implante dans les colonies françaises des Antilles, l’esclavage est vivement encouragé par la monarchie, qui voit en lui le moyen d’un développement important de cette production et des autres cultures de plantation. Colbert se félicite de ce que « les quantités de sucre envoyées à la métropole s’accroissent, que les raffineries se multiplient et que le royaume, naguère tributaire de l’étranger pour le sucre, commence à lui en vendre ». C’est sous son impulsion que le système de la traite négrière a été durablement organisé avec, d’une part, la création de compagnies d’État (les Compagnies des Indes occidentales et des Indes orientales, en 1664 [6] , et celle du Sénégal, en 1673) et, d’autre part, l’encouragement de la traite privée par l’ordonnance royale de 1672 qui prévoit le versement aux négriers d’une prime de treize livres par « tête de nègre » importée dans les colonies. À condition d’avoir peu de pertes pendant la traversée et une bonne vente aux Caraïbes, un voyage triangulaire permettait aux armateurs des profits fabuleux, variant de 300 % à 2 000 % [7] .

La barbarie de la traite négrière
L’esclavage est codifié sous le règne de Louis XIV, en 1685, par le Code noir, préparé par Colbert et promulgué à Versailles en mars 1685, avec la signature de son fils et successeur à la Marine, Colbert de Seignelay. Il est complété, sous le règne de Louis XV, en 1724, par un autre texte promulgué lors de la colonisation de la Louisiane, signé du nouveau ministre de la Marine, Phélypeaux de Pontchartrain [8] . Au cours du XVIIIe siècle, la traite connaît un développement continu, mobilisant entre 1713 et 1793 plus de 3 300 navires à partir de Bordeaux, Nantes et Le Havre, mais aussi de pratiquement tous les autres ports français [9] . Le gouvernement y voit une ressource essentielle du royaume, d’autant qu’il se félicite d’avoir obtenu, en 1701, l’exclusivité de la fourniture d’esclaves aux colonies espagnoles. En 1762, le ministre de la Marine, Choiseul, dit à son propos à la chambre de commerce de Nantes : « Je regarde ce commerce comme le mobile de tous les autres, et je verrai avec regret la moindre partie de ce trafic passer en d’autres mains. »

Après avoir été achetés sur les côtes africaines, les captifs, liés deux par deux par des entraves spécialement forgées qui leur enserrent le cou, sont transportés à bord des navires négriers. Entièrement mis à nu et souvent rasés, entassés comme des marchandises, ils sont arrimés par des fers dans un entrepont qui n’a en général que trois pieds (90 cm) de haut et dont les écoutilles grillagées, recouvertes de bâches par gros temps, ne laissent entrer que très peu d’air. On estime que le taux de mortalité moyen pendant le chargement et la traversée est au XVIIIe siècle de 10 % à 15 %, compte tenu de ce que le manque de vent, qui épuise les réserves d’eau, oblige parfois à sacrifier purement et simplement la « marchandise ».

À l’aide d’un instrument appelé « stampe », confectionné à cet effet, fait d’une lame d’argent chauffée à blanc, enduite de suif et reliée à un manche de bois, ils sont marqués de la lettre R (pour la traite royale, celle des compagnies) ou des initiales des marchands (pour la traite privée) : « La chair gonfle, les lettres paraissent en relief et ne s’effacent jamais », décrit le père Labat qui ne semble pas s’en émouvoir [10] . Nombre d’Africains préférant se laisser mourir de faim que subir ces tortures, on use parfois pour les nourrir de force d’un speculum oris (ouvre-bouche), sorte de compas dont les pointes dentelées introduites dans la bouche permettent, en tournant une vis à papillon, d’écarter les mâchoires pour verser une sorte de bouillie à l’aide d’un entonnoir.

Dans les colonies, comme le raconte l’ancien esclave Ottobah Cugoano dans un récit recueilli en Angleterre et dont la traduction paraît à Paris à la veille de la Révolution, ils sont vendus à des maîtres qui « les dépouillent, les visitent. Leur attitude peint la honte, la mélancolie. […] Tous ces malheureux vont se séparer. Les mères serrent leurs filles entre leurs bras, les filles leurs mères. Les pères, les mères, les enfants demandent en sanglotant à n’être jamais séparés. Le mari prie pour sa femme, la mère pour ses enfants. Leurs gémissements adouciraient des monstres, mais les colons sont insensibles. Les épouses sont arrachées avec violence des bras de leurs maris. […] Ils perdent tout, jusqu’à l’espérance de se revoir [11]  ».

Les maîtres usent ensuite des pires atrocités pour les contraindre au travail. Le Code noir prévoit officiellement le fouet ou la fleur de lys (un marquage au fer, encore, souvent sur le visage) pour des actes comme « s’attrouper de jour comme de nuit » et, en cas de tentative de fuite, prescrit qu’on leur coupe les oreilles, puis qu’on leur coupe le jarret en cas de première récidive et, pour une seconde récidive, qu’on les mette à mort [12] . Des exécutions qui, étant destinées à dissuader les autres, sont souvent d’une incroyable barbarie.

Saint-Domingue, la « Perle des Antilles »
De toutes les colonies françaises, Saint-Domingue est le fleuron. À la veille de la Révolution, ce territoire qui correspond à la moitié ouest de la grande île compte plus d’un demi-million d’habitants, dont 90 % d’esclaves. La culture de la canne à sucre, qui repose entièrement sur leur travail forcé, produit en 1788 près de 100 000 tonnes, soit les quatre cinquièmes de celle des Antilles françaises et davantage que les Antilles britanniques. Pour les autres cultures d’exportation que sont le café, l’indigo et le coton, la production de l’île est aussi largement en tête, non seulement des colonies françaises, mais de toutes les colonies anglaises et espagnoles.

Pour l’année 1788, les exportations de Saint-Domingue atteignent 200 millions de livres, représentant à elles seules quelque 20 % du commerce extérieur français. La forte expansion que connaît cette colonie dans la seconde moitié du XVIIIe siècle fait que sa population blanche s’accroît (de 12 000 personnes en 1764 à près de 20 000 en 1774), tandis que, de 1784 à 1791, 230 000 Africains y sont déportés de nouveau, ce qui représente dans cette période l’arrivée de près de 30 000 captifs chaque année [13] . Rythme record dans l’histoire de la traite française, mais qui sera surpassé pourtant sous la Restauration. La population, qui comprend un petit nombre de femmes, les « négrites », connaît un fort déficit, délibéré, entre les sexes et un énorme excédent des décès par rapport aux naissances (toujours de 1784 à 1791, le nombre des décès dépasse de 75 000 celui des naissances), puisque le choix du ministère de la Marine consiste à préférer à la reproduction naturelle de la population servile un renouvellement constant, par la traite, des esclaves en âge de travailler.

Cette mortalité considérable s’explique par l’exploitation effroyable des « nègres de culture » tout comme des « nègres d’atelier » des sucreries, qui, pendant les huit mois de la période de « roulaison », travaillent jour et nuit, tandis que les « négrites » enceintes, obligées elles aussi au travail forcé, avortent massivement. En 1787, une décision ministérielle porte à 60 livres par « tête de nègre » la prime versée par l’État aux marchands privés. L’économie de Saint-Domingue repose ainsi sur la déportation constante d’hommes adultes : c’est bien le « moulin à broyer les nègres » évoqué par plusieurs historiens.

Le Code noir opère aussi une distinction stricte entre les Blancs et ceux qu’on appelle les « hommes libres de couleur », les « affranchis » ou les « mulâtres » [14] , qui sont pourtant, à Saint-Domingue, presque aussi nombreux qu’eux – 25 000 pour 30 000 Blancs en 1789 –, et dont certains sont des artisans ou agriculteurs aisés, parfois propriétaires d’esclaves. Ceux-ci, doivent « porter un respect singulier à leurs anciens maîtres » ; ils risquent, s’ils donnent, par exemple, l’asile à un esclave fugitif, d’être « réduits à la condition d’esclaves et vendus » ; et, totalement privés de tous les droits des citoyens, ils seront exclus, par exemple, des élections des députés aux états généraux.

L’Église catholique soutient ce système esclavagiste. Le père Du Tertre, par exemple, auteur d’une Histoire générale des Antilles habitées par les Français, dit des esclaves que « leur servitude est le principe de leur bonheur, et que leur disgrâce est cause de leur salut, puisque la foi qu’ils embrassent dans les îles les met en état de connaître Dieu, de L’aimer et de Le servir [15]  ». Bossuet, grand défenseur de la monarchie absolue, approuve l’esclavage : « les lois disent que l’esclave n’est pas une personne dans l’État ». Il soutient l’esclavage au nom de l’Évangile : selon lui, le condamner, « ce serait non seulement condamner le droit des gens, où la servitude est admise, comme il paraît par toutes les lois, mais ce serait condamner le Saint-Esprit qui ordonne aux esclaves, par la bouche de saint Paul, de demeurer en leur état et n’oblige point les maîtres à les affranchir [16]  ». Dans le même texte de 1690, où il réfute les thèses du protestant Jurieu, il défend aussi le droit de conquête, qualifiant d’« extravagances » et de « grands mots » les arguments de son contradicteur qui écrit que « les peuples ne sont pas esclaves par la nature et par la naissance » ; et que « la défense est légitime contre tous ceux qui violent le droit des gens et les lois des nations [17] . »

Premières condamnations
Mais dès la fin du XVIIe siècle, l’esclavage et le principe même des conquêtes coloniales sont combattus par la plupart des esprits humanistes qui s’opposent à l’arbitraire de la monarchie et de l’Église. C’est le prolongement des idées exprimées au milieu du XVIe siècle, lors de la colonisation espagnole de l’Amérique, par Bartholomeo de Las Casas, témoin et dénonciateur du massacre des Indiens [18] , et le théologien Francisco de Vitoria, dont l’enseignement, à Paris puis à Salamanque, jette les premières bases du droit international. Un mouvement qu’on ne peut séparer de la revendication de libertés et de droits civils qui s’exprime en Angleterre au même moment. Il s’agit souvent, sous Louis XIV et les débuts du règne de Louis XV, de prises de position discrètes ou déguisées, comme celles de Fénelon dans Télémaque (1699) ou de Marivaux dans L’Île aux esclaves (1725), qui utilisent, l’un et l’autre, le détour par l’Antiquité grecque pour critiquer implicitement l’esclavage aux colonies [19] .

Rousseau, un demi-siècle plus tard, prend moins de précautions. Il dénonce clairement l’esclavage dans le Contrat social (1762) : « Le droit de l’esclavage est nul, non seulement parce qu’il est illégitime, mais parce qu’il est absurde et ne signifie rien. Ces mots, esclavage et droit, sont contradictoires [20] . » De même que le principe des conquêtes dans son Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes (1754) : « Le droit de conquête, n’étant point un droit, n’en a pu fonder aucun autre. » Il pointe même l’idée, à la base de toute colonisation, qu’est le préjugé de la supériorité européenne et le mépris des autres peuples : « De ce que nous n’avons pu pénétrer dans le continent de l’Afrique, de ce que nous ignorons ce qui s’y passe, on nous fait conclure que les peuples y sont chargés de vices : c’est, si nous avions trouvé le moyen d’y porter les nôtres, qu’il faudrait tirer cette conclusion. […] Qui jugerons-nous le plus courageux, de l’odieux Cortez subjuguant le Mexique à force de poudre, de perfidie et de trahisons, ou de l’infortuné Guatimozin étendu par d’honnêtes Européens sur des charbons ardents pour avoir ses trésors ? » Et il jette les bases du droit de résister à la colonisation : « Si j’étais chef de quelqu’un des peuples de la Nigritie, je déclare que je ferais élever sur la frontière du pays une potence où je ferais pendre sans rémission le premier Européen qui oserait y pénétrer [21] . »

Même condamnation chez Montesquieu, qui, dans l’Esprit des Lois (1748), dénonce lui aussi l’esclavage, qui repose sur le sentiment de supériorité des civilisations européennes sur celles d’Amérique et d’Afrique : « Le droit de l’esclavage vient du mépris qu’une nation conçoit pour une autre, fondé sur la différence des coutumes [22] . » Il écrit ainsi : « Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’à la tête ; et ils ont le nez si écrasé qu’il est presque impossible de les plaindre. On ne peut se mettre dans l’idée que Dieu, qui est un être très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans un corps tout noir [23] . » Un passage qui n’exprime évidemment pas sa pensée, mais celle qu’il prête avec ironie à « ces brigands, qui voulaient absolument être brigands et chrétiens » et « étaient très dévots », ces « destructeurs de l’Amérique » dont il dénonce, plus haut, les « crimes ». Et sa dénonciation s’étend bien à tous les territoires : « Il n’y a peut-être pas de climat sur la Terre où l’on ne pût engager au travail des hommes libres. »

Même si ses écrits ont prêté à des malentendus symptomatiques de lectures trop rapides et ne replaçant pas les œuvres dans leur époque [24] , son message était clair. On le trouvait déjà dans un texte antérieur, Mes Pensées, de 1735, qui soutient le droit de l’esclave à fuir ou se révolter : « L’esclavage est contre le droit naturel, par lequel tous les hommes naissent libres et indépendants. […] Un esclave peut donc se rendre libre ; il lui est permis de fuir. […] La guerre de Spartacus était la plus légitime qui ait jamais été entreprise. »

Les hommes de la Révolution ne s’y sont pas trompés, tel Jean-Paul Marat, lui-même adversaire acharné de l’esclavage, qui publie à Londres en 1774 Chains of Slavery : il cite ce texte dans son éloge de Montesquieu à Bordeaux en 1735, en le qualifiant de « morceau sublime » – « de quelque espèce que soit l’esclavage, l’auteur fait voir que c’est un attentat contre la liberté » –, et trouve son style ironique bien plus percutant qu’un discours pathétique [25] . Une lecture partagée par d’autres auteurs de l’époque [26] . Il ne faut pas perdre de vue que Montesquieu, comme d’autres, doit constamment ruser avec un arbitraire despotique qui fait de l’esclavage régi par le Code noir sa politique officielle : rappelons que l’Esprit des Lois est attaqué par l’Église et mis à l’Index, en 1751, peu après sa publication à Genève. Tout au plus, peut-on remarquer que sa « théorie des climats », simple hypothèse dans son livre, pourra, plus tard, servir de prétexte et d’alibi à des classifications raciales qu’il n’opère pas.
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