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    Présentation

    
      Ce livre-enquête brosse un panorama du renouveau intellectuel en
        France. François Dosse y propose une analyse systématique de la " recherche de
        pointe " en sciences humaines, nourrie de nombreux entretiens originaux avec
        ses acteurs. Il montre ainsi de façon très accessible, que les travaux engagés
        depuis plus de quinze ans dans diverses disciplines, après la fin des grands
        paradigmes unifiants, débouchent aujourd’hui sur des propositions novatrices,
        permettant de penser autrement le social et le politique.

      De nouveaux concepts, de nouvelles théories voient le jour,
        rétablissant les ponts entre les différents champs de la recherche,
        replaçant l’homme et le sujet au cœur des réflexions. Par-delà la
        diversité de ces travaux, François Dosse y voit l’effet décalé de la
        génération marquée par Mai 68. Cette génération semble avoir enfin
        trouvé les mots pour poursuivre sa quête de sens sans téléologie et son
        goût de l’agir sans activisme, afin de repenser le lien social dans la
        Cité moderne.
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    Introduction

    
      Selon les représentations aujourd’hui dominantes, la scène intellectuelle française semble divisée en deux pôles bien distincts : d’un côté, quelques philosophes médiatiques sans cesse sollicités pour donner leur avis sur les sujets les plus divers, et, de l’autre, une communauté totalement atomisée de chercheurs en sciences humaines, de plus en plus enfermés dans leur technicité et incapables de faire naître un langage commun qui puisse intéresser la société et participer au débat public. Cet écartèlement apparent cache en fait une évolution profonde, peu perçue car souterraine, qui semble bien augurer un nouveau mode d’être de la vie intellectuelle en France.

      La disparition des maîtres penseurs et la fin des grands paradigmes unifiants n’ont pas laissé le vide derrière eux, mais une activité intense, foisonnante et complexe. Cependant, cette effervescence est peu perceptible et ce manque de visibilité tient pour l’essentiel à un fonctionnement très différent, plus collectif, de la recherche. Le détour américain, qui a vu de nombreux chercheurs s’expatrier outre-atlantique pour de fructueuses périodes de recherche, d’enseignement et d’échange intellectuel, a sans doute été décisif dans l’éclosion de réseaux de chercheurs qui dialoguent entre eux sur la base de travaux relativement confidentiels. L’effet de cette évolution, c’est que la recherche y a gagné en rigueur, mais qu’elle a perdu en rayonnement dans la Cité. Les travaux circulent davantage aujourd’hui sur le mode d’articles pointus, repris, commentés, discutés au sein de colloques ou de revues de spécialistes. Cette professionnalisation en cours dans les sciences humaines n’est pas sans évoquer l'habitus depuis longtemps caractéristique des chercheurs en sciences exactes.

      L’enquête entreprise ici a pour objectif de mettre en évidence la richesse des recherches en cours en leur donnant davantage de visibilité. Elle doit permettre de mieux se repérer dans le dédale des réseaux d’un puzzle de plus en plus complexe afin de discerner un certain nombre d’axes de cohérence transversaux.

      Le corpus principal de cette enquête est bien évidemment constitué par les multiples travaux des sciences humaines parus au cours des dernières années. La fécondité de ceux-ci ne se limite pas à la liste des entretiens réalisés, qui n’ont servi que de guides pour s’orienter dans les divers laboratoires et réseaux de chercheurs.

      La maturation de la recherche, plus collective qu’hier, fait apparaître des « ressemblances de famille », selon l’expression de Wittgenstein, à partir des divers filiations et héritages de chacun. La restitution de quelques parcours biographiques nous est apparue importante à ce titre pour rendre perceptible la nouvelle cartographie en gestation. Les chercheurs interviewés ne doivent cependant pas être considérés comme les « représentants » de quelque palmarès des meilleurs. Ils sont simplement emblématiques des nouveaux modes d’élaboration des connaissances. Ils permettent d’ouvrir ainsi les portes d’accès à tout un champ intellectuel dont le trait majeur est justement une méthode plus collective de fonctionnement. La période structuraliste privilégiait souvent une matrice théorique forte qui englobait les savoirs par totalisation à partir de pivots très individualisés ; la situation actuelle s’apparente davantage à un processus constant de traduction de proche en proche, fondé sur une nouvelle éthique du travail intellectuel.

      L’autre grande mutation en cours est la réconciliation des rapports entre sciences exactes, sciences humaines et philosophie. Or, il semble bien que les sciences humaines, en tant que troisième culture, hybride et en tension, soient en train de jouer un rôle majeur dans cette pacification récente et prometteuse.

      Peut-on pour autant parler de l’émergence d’un « nouveau paradigme » ? Au début de cette enquête, il était plus modestement question de mettre en évidence quelques convergences, de faire affleurer ce qui n’était encore que recoupements implicites, de favoriser la sortie des tours d’ivoire et de contribuer à redynamiser la confrontation transdisciplinaire. Or cette enquête au cœur des sciences humaines françaises contemporaines nous a bel et bien conduit, au terme de sa réalisation, à découvrir, sinon un nouveau paradigme sorti tout armé du chaos et de l’incertitude poststructuraliste, du moins une nouvelle configuration intellectuelle rassemblant les positions diverses de ses protagonistes autour d’un certain nombre de lignes de force.

      Marcel Gauchet avait déjà perçu le phénomène, dès 1988, lorsqu’il décrivait dans Le Débat le « changement de paradigme en sciences sociales » marqué par une plus grande attention à la part explicite, réfléchie de l'action1 . Je terminais pour ma part mon Histoire du structuralisme2 en 1992 par le constat d’une sortie de cette fausse alternative qui a longtemps structuré les sciences humaines entre divinisation et dissolution du sujet : j’évoquais la naissance d’un nouveau paradigme, celui d’une dialogique, d’un agir communicationnel qui pouvait représenter tout à la fois une réelle voie d’émancipation comme projet social et un cadre fécond dans le domaine des sciences humaines. C’est à l’exploration systématique de cette configuration singulière que cette enquête invite.

      Comment qualifier ce nouveau paradigme ? Nous l'avons dit, il ne s’appuie pas sur des critères rigides qui viendraient remplacer terme à terme les thèmes et les schèmes du structuralisme, mais sur ce que Wittgenstein appelait des « ressemblances de famille », des traits pertinents qui permettent de faire résonner entre elles, de proche en proche, des recherches différentes par leurs origines et leurs objectifs déclarés, sans qu’il soit nécessaire pour autant de postuler un noyau épistémologique commun ou une convergence philosophique inéluctable en dernière analyse. Il convient donc en premier lieu de préciser que cette configuration intellectuelle recouvre une réalité plurielle et non une école assignée à un lieu unique. Elle met en œuvre des synergies théoriques fécondes qui expriment sans doute les exigences incontournables de la conjoncture intellectuelle, plutôt que les orientations a priori d’un nouveau grand programme de recherche aux ambitions unificatrices/fédératrices. A ce titre, l’enquête menée, pleinement engagée dans la défense de la fécondité des recherches actuelles, a respecté autant que possible le dire des acteurs, la littéralité de leurs œuvres. C’est à Faune du foisonnement de ces quêtes multiples que l’on peut mesurer la richesse potentielle de ce qui se passe aujourd’hui en sciences humaines.

      En second lieu, cette enquête ne vise pas à l'exhaustivité : celle-ci n’aurait aucun sens, la situation étant loin d’être figée. Il ne s’agit pas en effet d’élaborer un catalogue des novations. La partialité des choix est aussi totalement revendiquée et le résultat ne peut donc être que partiel. Il n’était pas question de faire un « État de… », mais d’illustrer certaines orientations caractéristiques des mutations en cours. Celles-ci s’articulent à mes yeux autour de quatre pôles d’une constellation en mouvement : la galaxie des disciples de Michel Serres, notamment avec le CSI (Centre de sociologie de l’innovation) ; l’orientation cognitiviste, avec le CREA (Centre de recherche en épistémologie appliquée); la perspective pragmatique/conventionnaliste qui se nourrit des travaux de la nouvelle sociologie et d’une remise en cause du modèle standard en économie ; et enfin les partisans d'une reglobalisation du discours des sciences humaines par le politique, qui regroupent essentiellement les disciples de Claude Lefort.

      Ce changement de configuration, cette mutation du paysage intellectuel, sont avant tout une tentative de réponse à un certain sentiment d’épuisement du sens de l’expérience historique, tel qu’il a été justement perçu par Olivier Mongin3. Devant la crise des grands paradigmes unitaires (fonctionnalisme, marxisme, structuralisme), ainsi que, parallèlement, des réponses holistes et déterministes aux questions sociales, que ce soit par l’intermédiaire du tout-État ou de la main invisible du marché, les nouvelles approches théoriques misent sur un ressourcement pragmatique de la théorie de l’action, une dynamisation des « ateliers de la raison pratique » et, plus généralement, pourrait-on dire, une « humanisation des sciences humaines ». Il ne s’agit pas pour autant d’un retour pur et simple au sujet ou à une forme d’humanisme précritique, mais d’un rééquilibrage, d’un changement d’échelle qui permet de s’interroger au niveau de l’individu sur ce qui fonde l’« être-ensemble », le lien social. Ce rééquilibrage passe par la réévaluation de la force des liens faibles, les liens invisibles, indicibles, qui entretiennent l’humanité de l’homme. Cette attention aux médiations, à l’effectivité du lien, s’inscrit donc bien dans un véritable tournant pragmatique qui fédère ces diverses approches, quelles que soient leurs inflexions divergentes ou les modèles d’intelligibilité qu’elles favorisent : anthropologie des réseaux, compréhension herméneutique, décodage cognitiviste, etc. Ce tournant pragmatique accorde une position centrale à l’action dotée de sens, réhabilite l’intentionnalité et les justifications des acteurs dans une détermination réciproque du faire et du dire. Le social n’est plus alors conçu comme une chose, il n’est plus objet de réification car l’acteur et le savant sont pris tous deux dans une relation d’interprétation qui implique l’intersubjectivité.

      C’est la fin de l’exceptionnalisme français qui a permis cette réorientation pragmatique. A l’époque où dominait le provincialisme hexagonal, le véritable débat intellectuel avait tendance à se passer ailleurs, entre Anglo-Saxons et Allemands, entre philosophie analytique et philosophie continentale. L’activisme de nombreux chercheurs — cette enquête retrace précisément le parcours et les efforts de médiation et de divulgation de certains d’entre eux — a permis une appropriation, une assimilation et une adaptation de thématiques qui sont restées longtemps étrangères au champ intellectuel français. Grâce à eux, la France est en train de sortir de son provincialisme et peut prétendre participer à part entière au débat en cours au plan international.

      Le tournant pragmatique s’inscrit aussi dans un espace médian entre explication et compréhension dans la recherche d’une troisième voie entre prévalence du pur vécu et priorité à la conceptualisation, celle-ci étant envisagée comme recollection d’un sens non postulé, mais découvert à partir des ressources mobilisées par l'intersubjectivité. Il implique également un déplacement majeur dans l’attribution des compétences cognitives, qui ne sont plus considérées comme le seul apanage de la posture savante. Évidemment, cette réévaluation des compétences des acteurs entraîne la remise en cause de la notion de « coupure épistémologique » à l’œuvre dans les travaux de la philosophie des sciences des années soixante-dix. Le chercheur est invité plus modestement à faire œuvre de « clarification », comme le souhaitait Wittgenstein, et non plus à opérer un partage factice entre jugements de faits, relevant seuls de la scientificité, et jugements de valeurs, à proscrire.

      Cette inflexion pragmatique et interprétative renoue bien entendu avec les préoccupations d’auteurs classiques mais parfois révérés à distance, comme Max Weber, ou carrément négligés, comme Simmel. Elle le fait toutefois sur la base nouvelle du choc en retour de la crise épistémologique des sciences dites « dures ». Elle part du principe d’une incomplétude, d’une indétermination de son objet, qui devient le moyen même d’étayer une vision pertinente de la coordination sociale, toujours fluctuante dans le temps et prise entre l’opacité et la transparence. Les déterminations sont devenues faibles dans le nouveau paradigme qui cherche, au contraire d’hier, à défataliser, à éviter les impasses du déterminisme. Il permet de libérer un moment réflexif de l’analyse sur la base de la crise des modèles scientifiques. C’est à une véritable mutation que nous assistons : les termes de structure, de reproduction, de statique, de combinatoire, d’invariant, d’universaux, de logique binaire s’effacent, au profit des notions de chaos organisateur, de fractale, d’événement, de processus, de sens, de complexité, d’auto-organisation, de construction, de stratégie, de convention, d’autonomie, d’enaction… Il est donc bien question d’une remise en cause radicale de l’idéal d’objectivisme et de déterminisme. Cette nouvelle configuration permet de renouer avec des traditions anciennes, mais trop souvent ignorées. La philosophie critique allemande de l’histoire au tournant du siècle, puis les courants phénoménologiques, en plaçant la compréhension et la question du sens au cœur de leur démarche, contribuèrent à cette redéfinition d’une nouvelle objectivité, indissociable de l'intentionnalité et de l’intersubjectivité. Et l’ethnométhodologie a rompu avec l’indifférence à la quotidienneté en s’attachant à restituer la dynamique effective des processus de l’action en train de s’accomplir.

      Les sciences humaines sont entrées dans l’âge de ce que Anthony Giddens qualifie de double herméneutique4, d’un processus complémentaire de traduction et d’interprétation qui accorde au présent une prévalence. Le présent est devenu la catégorie lourde qui surplombe notre espace d’expérience et invite à une relecture mémorielle et symbolique du passé.

      Ce paradigme interprétatif et pragmatique ouvre sur de nouvelles relations, pacifiées, avec la philosophie. Après avoir célébré la coupure du cordon ombilical qui les rattachait à la philosophie, les sciences humaines commencent à s’apercevoir qu’elles peuvent avec fécondité revisiter la tradition philosophique. La philosophie ne revendiquant plus la position reine, les sciences humaines peuvent se ressourcer à son contact.

      La dimension philosophique en sciences sociales est d’ailleurs plus que jamais un impératif, car elle est le seul moyen de préserver le pluralisme interprétatif, la pluralité des possibles, des mondes disponibles. Elle rend possible la réouverture de l’espace d’investigation en évitant les alternatives stériles : liberté/contrainte, individu/société, universalisme/relativisme, substantialisme/herméneutique… autant de couples qui ont longtemps hanté et appauvri le travail en sciences humaines.

      Pour saisir les formes de l’action, les nouveaux travaux reprennent à leur compte la tradition phénoménologique et herméneutique qui leur permet de définir un paradigme interprétatif thématisant le faire dans le dire5. Ils utilisent aussi les travaux de la philosophie analytique pour mieux saisir le vouloir des acteurs dans l’effectuation même de l’action. Le fait social est perçu comme fait sémantique, porteur de sens. La théorie de l’agir communicationnel de Jürgen Habermas aussi bien que les travaux des sciences cognitives sont mobilisées pour ressaisir les actions sociales comme faits tout à la fois psychologiques et physiques. La notion de dialogique, introduite par Michaël Bakhtine, informe également ces nouvelles recherches du fait de l’accent mis sur le caractère polyphonique du discours, sur son hétérogénéité énonciative.

      Une nouvelle alliance, en forme de triade, se met en place entre sciences exactes, sciences humaines et philosophie, dans des rapports pacifiés et non plus fondés sur la déportation de concepts et la pratique sauvage de l’interdisciplinarité, mais sur la codisciplinarité ou la transdisciplinarité. Ce nouveau pluralisme théorique doit investir la « science telle qu’elle se fait », non pour y importer des modélisations toutes faites, mais en prenant au sérieux ce que les acteurs des sciences en disent et en tenant un discours compatible avec les découvertes scientifiques. C’est à cette condition que la transdisciplinarité fondée sur la recherche du sens de l’agir humain dans toutes ses dimensions peut répondre aux interpellations pressantes de notre actualité.

      N’oublions pas, avec humilité, que nous serons toujours plus proches de la fumée que du cristal6. La réorientation en cours d’élaboration réouvre le champ d’expérience du passé et du présent, tout le domaine de l’agir, à la problématisation des sciences humaines.

      Action : tel est sans doute le maître mot de la cristallisation en cours. Cette sensibilité nouvelle n’émerge pas de n’importe quel rivage. Elle est manifestement celle d’une génération fortement marquée par un mouvement qu’elle a traversé, celui de Mai 68. C’est au cours de ces « événements » qu’un quotidien est né. Il s’appelait… Action.

      Le nouveau paradigme serait-il l’expression de la vraie pensée de 1968, enfin libérée des carcans, des prêts-à-penser dont ce mouvement radical s’est paré pour s’exprimer ? On ne peut pas vraiment le postuler car trop de discontinuités nous séparent de la configuration des années soixante. Le mouvement actuel s’inscrit notamment en rupture radicale avec la posture hypercritique, la philosophie du soupçon qui était celle de Mai 68. Cependant, la volonté de faire « sens », après avoir fait « signe », est bien le point commun de ceux qui œuvrent aujourd’hui au renouveau des sciences humaines.

      Lorsque je commençai mon enquête, je n’avais pas l’intention d’utiliser des critères d’âge pour dresser la liste des chercheurs que je souhaitais rencontrer. Ce n’est qu’au cours de l’élaboration du livre que je me suis rendu compte que j’avais affaire à un phénomène générationnel.

      La notion même de paradigme évoque celle de moment, qui doit être déclinée doublement : en tant que sortie du structuralisme, et comme effet décalé d’une génération marquée par Mai 68. Cette génération semble avoir enfin trouvé les mots et les outillages mentaux pour poursuivre sa quête de sens sans téléologie, pour exprimer sa sensibilité à l’historicité sans historicisme, et son goût de l’agir sans activisme.

      Le basculement en cours est aussi l’occasion d’une grande rencontre intellectuelle et générationnelle avec un philosophe qui a traversé dans l’ombre la période précédente, justement parce qu’il incarnait la philosophie de l’agir et du sens, Paul Ricœur. On le retrouvera tout au long du déploiement des multiples facettes du nouveau paradigme comme la ressource essentielle des orientations actuelles.

      Prendre la mesure du tournant actuel et repérer les potentialités offertes : telle est l’ambition de ce livre qui entend rendre audible par le citoyen les enjeux actuels de la recherche en traçant les contours de l’espace théorique commun à des pratiques novatrices encore très largement éclatées. Il doit donc contribuer, selon le secret espoir de l’auteur, à repenser le lien social dans la Cité moderne.
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    Itinéraires
Une même génération


    
      
        La nouvelle configuration des sciences humaines qui émerge en France à partir de la fin des années quatre-vingt laisse apparaître, au-delà de son foisonnement et de la pluralité de ses pôles, une véritable unité générationnelle. Chaque auteur a certes sa trajectoire singulière et intelligible dans sa cohérence propre. Pourtant, un lien tacite fonde une identité commune, celle de l’appartenance à un espace intellectuel poststructuraliste. Cette génération-là se situe entre la quarantaine et la cinquantaine, elle sortait donc à peine de l’adolescence en mai 1968 et l’on ne sera pas surpris de retrouver chez la plupart de ses représentants un sens aigu de l’engagement, le souci du social. Ce rapport au monde a certes beaucoup changé depuis cette date, et les évolutions suivies sont multiples. Pourtant, une sensibilité commune relie tous ces itinéraires. Pas vraiment un paradigme commun, mais une même quête du sens, un même horizon de réconciliation avec la démocratie, une problématisation des rapports de l’individu au politique, une volonté de dépasser les vieux clivages factices entre individualisme et holisme et de rompre par là-même avec les prétentions disciplinaires. « L’imagination au pouvoir », disait-on dans la fin des années soixante. Aujourd’hui, on peut déceler une commune aspiration à l’ouverture, au décloisonnement, à la transversalité. De ces échanges, on peut discerner un certain nombre d’orientations novatrices et communes. Elles sont le fruit de l’ouverture des portes et des fenêtres, de la mise en dialogue des champs les plus divers du savoir et de la sortie du provincialisme hexagonal.

        Quatre pôles, on l’a dit, structurent cette communauté intellectuelle en mouvement, la galaxie des disciples de Michel Serres, l’orientation cognitiviste, la perspective pragmatique/conventionnaliste et la tentative de reglobalisation par le politique. Mais les ponts entre ces divers lieux de la recherche sont nombreux et certains chevauchent ces divisions d’autant plus facilement que ces quatre pôles fonctionnent souvent de manière convergente. Retraçons, à partir de l’enquête, la singularité de chacun. Nous pourrons ainsi révéler des similarités inattendues dans l’histoire des idées en train de se faire.
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    La galaxie des disciples de Michel Serres


    
      Philosophe hétérodoxe sous le patronage d’Hermès, Michel Serres a paradoxalement fait école. Son parcours sinueux, malaisé à suivre du fait de sa singularité, se prêtait peu à la constitution d’une chapelle, mais c’est une véritable nébuleuse qui s’est nourrie de ses audaces. Il a conduit, seul, un travail systématique de désacralisation des sciences contemporaines en interrogeant l’efficience de leurs modèles au sein des sciences humaines, mais aussi au cœur de la littérature, notamment à propos de la thermodynamique à l’œuvre dans Les Rougon-Macquart d’Émile Zola1.

      Formé assez tôt à l’épistémologie, Michel Serres est un des rares philosophes en France à se lancer dans la logique mathématique, découvrant dès les années cinquante Russell et Wittgenstein. Il en retient des idées essentielles qu’il ne cessera de décliner sous diverses formes : celle du pluralisme, de la prévalence de l’invention et de l’horizon encyclopédique du savoir. Spécialiste de Leibniz sur lequel il soutient sa thèse2, il part en guerre contre toutes les formes fondationnelles ou hiérarchiques du savoir scientifique. En ce sens, il rompt avec la tradition des épistémologues français : autant celle, continuiste, du positivisme comtien, que celle, discontinuiste, de la rupture bachelardienne.

      Son problème philosophique n’est pas celui de la coupure, mais au contraire celui de la circulation, de l’invention qu’il traque dans ses diverses manifestations scientifiques et poétiques. La philosophie de Michel Serres s’efforce de faire circuler les messages au centre même de l'expérience humaine. Il consacre pas moins de cinq ouvrages à Hermès3  dans lesquels il multiplie toutes les connexions possibles, se promenant au fil d’un temps achronique, un temps plié dans lequel le déplacement est de règle à l’intérieur d’un espace de métissages : « D’où mon attirance vers la topologie, science des voisinages et des transformations continues ou déchirées, vers la théorie de la percolation, vers la notion de mélange4. »

      Le messager Michel Serres, s’il cultive l’art de la solitude (« Les idées nouvelles viennent du désert, des anachorètes, des solitaires5 »), a pourtant été entendu. Il a ainsi inspiré de nombreux chercheurs au parcours sinueux, qui ne sont en aucun cas des disciples au sens d’une vulgate qu’il leur appartiendrait de diffuser, mais des innovateurs qui ont adopté le geste de la philosophie de Michel Serres, celui du nomadisme, de l’errance, de la circulation indéfinie sur les marges de l’inventivité ainsi que d’un fonctionnement en réseaux à partir de chaînes discontinues. On retrouve parmi eux les tenants d’une nouvelle discipline transversale : l’anthropologie des sciences (Michel Callon, Bruno Latour…), une chimiste installée sur des terrains aussi divers que la thermodynamique, la sociologie ou l’hypnose (Isabelle Stengers), un historien conquis par les technologies modernes de communication (Pierre Lévy)… Le parcours au sein de cette galaxie montre à quel point la fécondité du passeur Michel Serres semble loin d’avoir épuisé ses effets.

    

    
      L’innovation

      Un des hauts lieux du travail de décloisonnement entre disciplines est apparu au sein de l’École des mines de Paris avec la création du Centre de sociologie de l’innovation en 1967, sous l’impulsion de Pierre Laffitte. L’actuel directeur de CSI, Michel Callon, avec son collègue Bruno Latour, est à l’initiative d’une direction originale de la recherche qui tend à devenir une branche nouvelle du savoir, une discipline inédite : l’anthropologie des sciences et des techniques. Elle se situe à l’intersection de la sociologie et des sciences dures. Elle se place au cœur même de l’invention scientifique en train d’émerger et irrigue ses diverses traductions technologiques.

      Entré en 1964 à l'École des mines, Michel Callon s’engage à l’Union des grandes écoles, section d’une UNEF particulièrement active dans la foulée de la guerre d’Algérie. L’effervescence politique des années soixante dans le milieu étudiant l’incite à se tourner vers les sciences économiques et sociales. Or, une des originalités de cette école d’ingénieurs est d’abriter un enseignement d’économie de haut niveau avec Maurice Allais (qui recevra le prix Nobel d’économie en 1988). Certes, Michel Callon, préparant un diplôme d’ingénieur des mines, suit les cours de mathématiques, de physique et de chimie, mais ce qui devait être l’essentiel de son travail prend une place marginale : « Quatre-vingt pour cent de ma vie consistait à lire de la sociologie, de l’anthropologie, de la philosophie6. » Ce bain de sciences sociales, dominé à l’époque par la figure tutélaire de Pierre Bourdieu, incite Michel Callon à se spécialiser dans ce domaine. Il entreprend d’approfondir sa formation en économie.

      Muni de son diplôme d’ingénieur en 1969, il saisit l’opportunité de la création du Centre de sociologie de l’innovation qui vient d’être mis en place par le directeur adjoint de l’École des mines, Pierre Laffitte. Le CSI est un des trois centres de recherche lancés à cette époque, aux côtés d’un Centre de recherche en sciences économiques avec Maurice Allais et d’un Centre de recherche en gestion. Devant l’absence de sociologues à l’École des mines, Pierre Laffitte demande à Alain Touraine de lui conseiller un jeune chercheur universitaire confirmé et disponible. C’est ainsi que Lucien Karpik se voit confier la direction du CSI, dont il va orienter les travaux dans trois directions.

      Karpik s’attache d’abord à l’étude de la politique des grandes entreprises, dans la lignée d’Alain Touraine qui venait de publier Production de la société7 . Touraine y développait sa caractérisation de la société comme « postindustrielle ». Déplaçant l’analyse sur les changements des sociétés modernes, Touraine distinguait trois composantes constitutives de leur mode d’historicité : la connaissance en général, qui inclut toutes les formes de rapport au monde, notamment langagières ; l’accumulation par laquelle une part de ce qui est consommable est investie dans la production ; et enfin le modèle culturel par lequel la société saisit sa créativité propre, valorisant la part de la scientificité dans l’acte de transformation de la nature. C’est ainsi que Touraine définissait un « mode d’emprise de l’historicité sur les pratiques sociales8 » spécifique à la société moderne, tout à fait différent de celui de la société traditionnelle, agrarienne, à historicité plus froide. Dans ce schéma, l’entreprise devenait le lieu privilégié, en tant que niveau intermédiaire, dans le processus de production de la société. Karpik reprend cette orientation qui permet de dépasser le dualisme opposant les logiques individuelles et le marché, pour mieux se concentrer sur les entreprises comme lieux d’un véritable pouvoir, à la fois autonomes, modelés par la société et capables de la transformer. Parmi les ressources mobilisées par les entreprises figurent bien évidemment la science et la technique.

      Michel Callon participe à ce programme de recherche en direction des entreprises de pointe en compagnie de Jean-Pierre Vignolle et de Thierry Chauveau. Pendant deux ans, ils travaillent sur le terrain, circulent d’entreprise en entreprise en pratiquant l’observation participante, s’intégrant dans les laboratoires de recherche, dans les équipes chargées de prendre des décisions stratégiques. Les trois chercheurs s’étaient divisé le travail. Jean-Pierre Vignolle travaillait sur les fonctions commerciales, Thierry Chauveau sur les finances et la production, et Michel Callon s’occupait des activités de « recherche-développement » : « Le choix de ce sujet est en rupture avec la sociologie ambiante. Il va marquer profondément les recherches ultérieures9. »

      L’entreprise n’est pas alors au centre des études économiques ou sociologiques, et l’ambition du CSI est d’en faire un acteur à part entière de la société. Entité vivante, hétérogène, en tension constante entre des directions parfois opposées, l’entreprise est analysée comme plaque sensible, proliférante dans ses ramifications, à partir d’une grille d’analyse nouvelle, « comme celle de logique d’action […], celle de gouvernement d’entreprise10 ». Le CSI cherche à restituer les relations de concurrence entre entreprises comme enjeu stratégique à partir de la définition des produits, des politiques commerciales et des alliances avec les pouvoirs publics.

      A cette direction de recherche s’en ajoutent deux autres. La deuxième est animée par le sociologue Haroun Jamous, qui vient alors de réaliser un important travail sur la réforme hospitalière11 . Il se propose d’étudier les mécanismes de décisions publiques à partir d’une modélisation des alliances entre groupes sociaux et professionnels pour peser sur les décisions publiques, relativisant ainsi les thèses fonctionnalistes de Michel Crozier sur les organisations12 . Quant au troisième axe de recherche, il était dirigé par Marie Moscovici. Elle se donnait pour objectif de montrer que le modèle fonctionnaliste mertonien d’analyse de la science13 ne correspondait pas à la diversité des pratiques et des contextes dans lesquels ces pratiques scientifiques se déroulaient. Son équipe réalisa donc aussi un travail de terrain dans une série de laboratoires, tant publics que privés. Il s’agissait de montrer qu’il y avait des différences mais pas de contradictions entre l'ethos de la science académique (la recherche de la vérité, des normes) et l'ethos des affaires. La recherche est donc pensable selon des normes diverses.

      Des séminaires permettaient de confronter les expériences des trois équipes et de tester la fiabilité des hypothèses théoriques. Pour Michel Callon, ce fut pendant quatre ans une période féconde et formatrice, d’autant que « Karpik était un excellent pédagogue. Il a passé beaucoup de temps à nous former à la sociologie14 ». Le CSI put ainsi essaimer vers de multiples lieux de production et laboratoires de recherche dans une atmosphère protégée, car son directeur, Karpik, était peu soucieux des problèmes d’intendance. Reprenant la célèbre repartie d’Oscar Wilde sur le fait qu’il est déjà assez triste d’être pauvre, si en plus il fallait s’en plaindre…, il considérait qu’il ne fallait jamais soumettre les impératifs de la recherche à des contraintes d’argent. Cette attitude permit au Centre une insouciance de bon aloi, qui déboucha néanmoins sur une grave crise une dizaine d’années plus tard.

      Michel Callon est alors toujours dans la mouvance d’Alain Touraine dont il a suivi le séminaire jusqu’en 1973. Il est sensible au caractère composite d’une assistance internationale, surtout latino-américaine, et à la capacité qu’a Touraine de trouver des cohérences à partir d’expériences les plus diverses, en prise avec les mouvements sociaux et politiques du moment. Le modèle de Bourdieu ne jouait pas le même rôle, et « pour étudier les entreprises, il ne nous servait pratiquement à rien15  ». Le début des années soixante-dix est aussi très marqué par l’influence d’Althusser, et Michel Callon essayait alors « de combiner Althusser d’un côté et Touraine de l’autre16  » en testant les concepts althussériens sur les diverses strates d’organisation des entreprises, distinguant les rapports de propriété, les niveaux d’appropriation… « On lisait régulièrement et systématiquement tout ce qui pouvait s’écrire du côté des althussériens pour voir comment pouvaient être opérationnalisés ces concepts-là17. »

    

    
      La traduction

      Comme pour beaucoup, les années 1974 et 1975 marquent un tournant pour Michel Callon. Le climat politique se transforme et il prend ses distances par rapport aux instruments conceptuels qu’il utilisait jusque-là. Il réalise que le réservoir d’outils disponibles — qu’ils soient althussériens, mertoniens ou tourainiens — n’est pas opératoire pour rendre compte de la recherche scientifique en train de se faire et des créations techniques. La remise en cause des modèles anciens naît aussi d'une réflexion collective menée au Centre autour d’une approche critique de la science. Pendant deux ans, un petit groupe se réunit régulièrement une fois par mois autour de celui qui représente ce courant critique en France, le physicien Jean-Marc Lévy-Leblond, qui avait publié avec Alain Jaubert Autocritique de la science18 , ouvrage dans lequel il défendait l’idée que la science doit tenir le rôle d’une « empêcheuse de penser en rond ». Autour de lui, on retrouve Michel Callon, Pierre Thuillier — qui écrivait dans La Recherche —, l’ancien dominicain Philippe Roqueplo19 , Michel Voile, Claude Gruson, Luce Giard, Bernard Guibert, Alain Desrosières, Gérard Fourez, Pierre Papon, Liliane Stehelin et le responsable actuel de la collection « Repères » des éditions La Découverte, Jean-Paul Piriou20.

      Les positions dans le groupe n’étaient pas homogènes, mais il constitua un mouvement non académique critique et actif, bénéficiant des crédits du CORDES21  — un organisme rattaché au Commissariat au Plan — pour financer un séminaire consacré à l’influence des rapports sociaux sur la science. L’intention générale était de s’opposer à une histoire purement internaliste des sciences se contentant de rechercher une généalogie des découvertes scientifiques, et d’accorder le maximum d’attention aux travaux qui relevaient d’une histoire externe, prenant en compte le contexte social, tout en se démarquant « de certaines tendances marxistes qui voulaient réduire la science à un objet socialement construit22 ». A l’intersection entre l’approche internaliste et l’approche externaliste, ce groupe d’une vingtaine de personnes s’ouvrait à de nouvelles inspirations philosophiques pour mieux redéployer l’étude des découvertes scientifiques. C’est le moment où le philosophe allemand Jürgen Habermas commence à être traduit en France, et un séminaire lui est consacré. On discute aussi des controverses entre Karl Popper, Imre Lakatos, Paul Feyerabend. L’épistémologie occupe la plus grande part des discussions internes.

      Mais une découverte va être décisive pour Michel Callon, celle de l’œuvre de Michel Serres. Ayant assisté au séminaire de ce dernier sur la notion philosophique de traduction (qui donnera le tome III des Hermès23 ), Michel Callon l’introduit dans le champ de la sociologie. « Cette notion m’avait semblé absolument lumineuse24 . » Elle lui fait tout de suite comprendre un ouvrage statistique qui se perd dans des explications embrouillées pour savoir pourquoi dans certains secteurs industriels les innovations sont davantage le fait des chercheurs, alors que dans d’autres ce sont plutôt les commerciaux qui sont à l’origine des produits nouveaux : « On avait soit des secteurs où les opérations étaient déjà en place, soit des secteurs où au contraire il fallait construire toutes les chaînes de traduction25. » Il est donc mutilant et réducteur de postuler la prévalence d’un domaine d’explication de l’innovation avant enquête.

      En 1976, Michel Callon publie, dans un ouvrage collectif, un article sur le thème de la traduction26 ; on n’y trouve pas de référence explicite à Michel Serres puisqu’il ne s’agit encore que d’une influence orale, mais la notion de traduction en sociologie devient centrale, définissant une équivalence entre des objectifs hétérogènes chez des acteurs particuliers. Cette notion a pour fonction de dépasser la fausse alternative entre internalisme et externalisme : « Il s’agit d’une opération particulière, que nous nommons opération de traduction, qui transforme un énoncé problématique particulier dans le langage d’un autre énoncé particulier. […] Un tel point de vue rend inutile toute distinction entre l’interne et l’externe, puisque le réseau n’a ni centre ni périphérie, il est un système de relations entre des énoncés problématiques qui relèvent indifféremment de la sphère sociale, de la production scientifique, de la technologie ou de la consommation27 . » La traduction n’implique cependant pas une équivalence a priori, mais simplement conjecturale28.

      C’est à un moment d’impasse des anciens modèles et de début de nouvelles inspirations que Michel Callon décide de faire un détour décisif, sur lequel nous reviendrons, vers la sociologie des sciences naissante en Angleterre. La réorientation qui en résulte revient à saisir l’innovation comme « fait social total », pour reprendre l’expression de Marcel Mauss, et donc à prendre en considération non seulement les marges de la science mais son contenu même, délaissé jusque-là par le sociologue. Michel Callon rédige alors un projet qu’il soumet au CORDES. C’est l’époque du premier choc pétrolier, du débat nucléaire, et l’on annonce que l’automobile thermique va devoir laisser place au véhicule électrique. Michel Callon saisit l’opportunité d’une innovation en train de naître, dont on ne sait pas encore si elle sera un succès ou un échec. Il passe six mois à rédiger son projet de recherche sur le véhicule électrique qui, outre le bouleversement technologique que représente l’abandon du moteur à explosion, semble porteur de multiples prolongements au plan social. Certains y voient déjà l’avènement d’une société du propre se substituant à la société industrielle polluante qui avait pour principale ressource le pétrole : « Je sentais que c’était une innovation totale et qu’en suivant cette innovation j’allais visiter la société dans son ensemble29. »

      Cette enquête impliquait en effet autant les laboratoires de recherche fondamentale que les entreprises privées et les pouvoirs publics. Elle permettait donc de circuler d’un lieu à l’autre pour mieux saisir la place de chaque protagoniste, et de restituer ainsi les éléments de la controverse de l’intérieur même de la scène où elle se jouait. L’objet choisi par Michel Callon illustrait bien le mot d’ordre de l’époque, qui était d’étudier la science en train de se faire et non la science faite. Dans le cas précis du véhicule électrique, l’incertitude technologique, politique, scientifique était maximale. Une fois accepté par le CORDES, le projet est mis en œuvre par Michel Callon dans la solitude du chercheur de fond. Il s’établit pour ainsi dire à son propre compte au CSI et entreprend la lecture des archives, puisque le projet avait été lancé dès les années 1965-1966. Et il fait le tour des multiples acteurs de cette innovation, partage leur quotidien dans certains laboratoires, rencontre des maires, des conseillers municipaux et des hauts fonctionnaires.

      Parallèlement à cette enquête sur le véhicule électrique, qui permettait de tester la notion de traduction — car il fallait « tenir ensemble » des éléments aussi différents, aussi hétérogènes que les contraintes de l’électrode, les demandes du centre ville, la politique d’EDF et créer un mode d’équivalence entre tous ces niveaux hétérogènes —, Michel Callon entreprend un travail sur les politiques publiques en matière de recherche. L’occasion de cette enquête lui vient de la rencontre avec un chimiste réputé de Strasbourg : « Il me dit qu’il y a eu une importante action concertée conduite par le ministère de la Recherche sur la chimie macromoléculaire30 . » Il se posait la question de savoir si cette action publique avait eu quelque effet sur le développement de la discipline. Dans la mesure où Michel Callon s’intéressait aux liens entre contenu scientifique et environnement social, il lui proposa de mener cette enquête. L’économiste Claude Gruson était aussi concerné par ce travail, car il avait participé à la reconstruction de la comptabilité nationale31 ; il s’interrogeait notamment sur les moyens à mettre en œuvre pour faciliter les décisions des hauts fonctionnaires et éviter d’avoir à déléguer systématiquement tous les choix décisifs aux seuls scientifiques : « Il se posait la question du pouvoir que le politique pouvait avoir sur la politique scientifique, et je dois dire que cette idée m’a beaucoup plu32. »

      L’enjeu était en effet décisif et d’autant mieux perçu par Michel Callon que l’on discutait en même temps les textes d’Habermas sur la science au séminaire du CSI. Or la critique par Habermas de la technicisation progressive des choix, qui conduit à ne même plus se rendre compte que l’on prend des décisions d’ordre politique, répondait bien à ce souci de donner à la politique scientifique des instruments aussi opérationnels que ceux de la politique économique et sociale. Le travail critique de la science pouvait trouver dans cette perspective un meilleur équilibre entre le politique et le scientifique. Celui-ci passait par la construction d’outils permettant de bien situer ce que font les divers niveaux de la chaîne productive, du laboratoire de recherche jusqu’à ses ultimes prolongements technologiques. Sortir de l’opacité, faire rentrer sur la scène publique les demandes de crédits, restituer de la transparence et ouvrir à la discussion les choix possibles : telle était l’ambition de Michel Callon, armé du double outil de la notion de traduction empruntée à Michel Serres et de l’agir communicationnel d’Habermas.

    

    
      La rencontre

      C’est à l’occasion de la parution dans Le Progrès scientifique d’une rapide présentation par Michel Callon de ses deux enquêtes — sur les véhicules électriques et sur l’impact du financement public dans le cas de la chimie moléculaire — que va se faire la rencontre avec Bruno Latour, qui sera décisive pour la naissance en France de l’anthropologie des sciences. Revenant de San Diego via l’Angleterre en 1977, Bruno Latour découvre dans ce numéro du Progrès scientifique une vue panoramique de ce qui se passe en France, et il est vivement intéressé par les orientations définies par Michel Callon, qu’il rencontre alors : « Cela a été le début d’un dialogue qui ne s’est pas interrompu depuis33. »

      Leur collaboration a commencé par la publication d’un petit bulletin intitulé Pandore, dans l’objectif de commencer à structurer le milieu. Il s’agissait de faire circuler l’information et de rendre compte des parutions d’ouvrages dans un domaine encore éclectique qui allait de l’ethnologie des techniques à la gestion de la recherche, en passant par la sociologie des sciences et la psychologie cognitive. Pandore a fonctionné pendant quatre ans, de 1977 à 1981, et a connu un certain succès, permettant la multiplication des rencontres, favorisant des convergences implicites. Le trop-plein de livres et de travaux à rendre compte obligea à recourir aux pseudonymes : « On est allé dans certains cas jusqu’à faire des critiques de nos propres travaux. Bruno a ainsi durement critiqué un de ses livres. On s’est amusé à monter de fausses controverses, s’indignant et prenant à partie les collègues34. » Les quelques soutiens financiers, du côté de la Maison des sciences de l’homme d’abord, du CNRS ensuite, permettent de diffuser Pandore gratuitement.

      La deuxième occasion de collaboration entre Michel Callon et Bruno Latour a été l’écriture d’un article en commun35 . En outre, l’année 1981 est celle d’un changement politique qui va contribuer à dénouer une grave crise qui couvait depuis deux ans au CSI. Ne pouvant trouver une issue interne tant les tensions étaient vives, il a fallu repartir de zéro : « Cela a été une seconde naissance36. » C’est dans ces conditions que de nouveaux axes de recherche ont été définis. Lucien Karpik, lassé et usé par les conflits internes, s’est retiré, et Michel Callon a pris les responsabilités de directeur du Centre, qu’il assume toujours aujourd’hui.

    

    
      Un philosophe de terrain

      De son côté, Bruno Latour a vécu sa formation initiale en province, à Dijon, où il a suivi un cursus très traditionnel qui ne le prédestinait en rien à être le novateur qu’il deviendra. Inscrit en philosophie, rompu à l’étude des textes classiques, il était « hors du monde comme on peut l’être dans une faculté de province37. » Commençant sa vie d’étudiant en 1967, il traverse Mai 1968 dans un climat où le choc est fortement atténué par rapport à Paris. Quant au climat intellectuel, on est loin à Dijon de l’effervescence structuraliste. Ses maîtres sont alors Jean Brun en épistémologie et André Malet, traducteur de Bultmann, avec lequel il fait beaucoup d’exégèse, ce qui lui donne une bonne formation classique. Se présentant à l’agrégation de philosophie en 1972, il est reçu premier. Un an plus tard, il part faire son service militaire en Afrique, à Abidjan, en tant que chargé de recherche pour l’ORSTOM, afin de mener une enquête en sociologie du développement.

      Bruno Latour découvre tardivement, sur le terrain, les sciences sociales que sa formation initiale avait quelque peu négligées. Il passe deux ans en Côte-d’Ivoire, au cours desquels il apprend ce qu’est l’anthropologie, conjuguant son travail d’enquête dans les entreprises et les cours qu’il donne à l’université de droit, où il enseigne les sciences sociales. C’est là qu’il s’imprègne du discours marxiste sur le développement inégal, le sous-développement, et surtout qu’il découvre avec enthousiasme le livre de Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe. L’enquête dont il est chargé a pour objet d’expliquer pourquoi les cadres ivoiriens n’arrivent pas à remplacer les Français. Bruno Latour découvre à cette occasion « toute une littérature sur les Noirs en usine totalement raciste38 ». C’est sur le terrain africain qu’il commence à considérer qu’avec les mêmes catégories d’analyse, il serait possible de transposer une enquête similaire dans un laboratoire scientifique.

      En même temps, Bruno Latour prépare une thèse de troisième cycle qu’il soutiendra à son retour d’Afrique, en 1975, sur le thème « Exégèse et ontologie », sous la direction de Claude Bruaire. Dans la filiation, cette fois, de sa formation exégétique, il interroge dans ce travail la notion de vérité religieuse : « Cela a joué un rôle très important. Je ne saurais dire ce qu’il en reste aujourd’hui, mais je m’intéresse toujours aux questions théologiques39 . » Son intérêt pour les sciences se déduit paradoxalement de cette interrogation sur la vérité religieuse. Au sortir de sa thèse, il entreprend de comprendre ce qui fonde la vérité scientifique, et cela le conduit à changer de continent. De 1975 à 1977, il est en Californie : il consacre ces deux années à un travail de terrain dans un laboratoire dirigé par un ancien professeur de Dijon, le neuro-endocrinologue Roger Guillemin, au Salk Institute de San Diego. Il retrouve en Californie la fine fleur de la modernité française en matière de philosophie et de sciences sociales : « J’ai pu rattraper un peu le retard de ma formation40 . » C’est l’époque où la culture française commençait à s’exporter avec succès en terre américaine, et notamment à San Diego, où Bruno Latour retrouve Jean-François Lyotard, Michel de Certeau, Michel Serres, Paolo Fabbri, Louis Marin. Le sémioticien Paolo Fabbri, disciple de Algirdas-Julien Greimas, aura à ce moment une grande influence sur Bruno Latour : « Il a joué un rôle considérable41. »

      Tout en étant très sceptique sur le carré sémiotique de Greimas42 , Bruno Latour entend réaliser le croisement entre l’analyse sémiotique et l’ethnométhodologie. C’est cet entrelacement entre le contenu du discours scientifique, le social et les objets qui va devenir la matrice théorique de son enquête dans le laboratoire de neuro-endocrinologie du professeur Roger Guillemin (lequel recevra le prix Nobel de médecine en 1977). Michel Serres aura aussi une grande influence sur Bruno Latour : « J’ai eu l’éblouissement de tomber sur Serres qui préparait son Lucrèce. Ce fut une impression forte, la première fois que j’avais l’impression en entendant quelqu’un de tomber sur un vrai philosophe43 . » C’est dans ce contexte californien fortement francisé que Bruno Latour publie avec Steve Woolgar les résultats de son enquête de terrain en 197944 , qui permet de concevoir la possibilité d’une nouvelle discipline, l’anthropologie des sciences, fondée sur une analyse matérialiste de la production de la science : « C’est une invention qui est simultanée en Californie chez quatre autres chercheurs qui ont eu la même idée au même moment, et dont aucun n’est cafifornien45. »

      De retour en France en 1977, Bruno Latour trouve un poste au Conservatoire national des arts et métiers, à un moment où un petit groupe de recherche se met en place sous la direction de Jean-Jacques Salomon, le groupe STS (Sciences, technologies et sociétés). Mais surtout, dit-il, « j’ai eu la chance de tomber sur Michel Callon46 ». La rencontre des deux chercheurs est celle de la sociologie de l’entreprise et des techniques avec l’anthropologie des sciences naissante. Elle permet de faire converger ces deux directions et Bruno Latour rejoint donc, tout naturellement, le CSI en 1982.

    

    
      Une chimiste au pays des sciences humaines

      Le 2 décembre 1993, date ironiquement bonapartiste, Michel Serres remettait à Isabelle Stengers le grand prix de philosophie de l’Académie française. Il récompensait ainsi une chercheuse peu académique, qui s’est toujours refusée à toute forme d’enfermement dans un moule quelconque et qui cultive le goût de la transversalité et du nomadisme. Véritable franc-tireur, elle dénonce sans relâche les tentatives de captures entre disciplines scientifiques dont chacune cherche à acquérir une position hégémonique. Butinant les parterres fleuris et piétinant les interdits, elle est selon son ami Bruno Latour une « sorcière […] l’aiguillon et le caillou dans le soulier. Tant qu’on n’a pas résolu un problème avec Isabelle, on n’a rien résolu en philosophie des sciences 47 ». Éprise de risques, elle se situe aussi dans la filiation des orientations de Michel Serres, réalisant dans les faits les fonctions d'Hermès, celles de la médiation et de la traduction.

      Chimiste de formation, elle a acquis une solide formation scientifique qui fait d’elle une philosophe « bien centrée, qui peut irradier, se promener. Elle est sûre d’avoir une assise48  ». Cette formation initiale, qu’elle considère aujourd’hui davantage comme un savoir culturel que comme une compétence scientifique, lui permet de trouver facilement le chemin d’un vrai dialogue avec les scientifiques. Très intéressée par les problèmes de temporalité, elle a connu en premier lieu le modèle historique par son père, historien de profession : « Cela a évidemment beaucoup compté pour moi. Pendant longtemps, on a pensé, moi y compris, que mon destin était tracé, que je serai historienne comme mon père49. » Mais c’était compter sans son goût pour le nomadisme, sa quête de nouvelles pensées, son intérêt pour de nouvelles pratiques. Son équation personnelle portait Isabelle Stengers à se déprendre constamment des anciens modèles, à la manière de Nathanaël, héros du roman d’André Gide Les Nourritures terrestres.

      Son itinéraire, fait de brisures, s’oriente vers les sciences comme forme d’échappée par rapport à un destin trop tracé, et c’est aussi un moyen pour elle de rattraper la contemporanéité : « J’avais l’impression qu’avec l’histoire je serais toujours rejetée dans le passé et incapable de saisir l’instant, le présent et ses enjeux50 . » Elle choisit la chimie, qu’elle perçoit comme une science carrefour, un champ d’investigation encore mal défini et de ce fait un terrain de multiples possibles. Dans son cursus de chimiste, elle découvre que les autres disciplines scientifiques, notamment la physique, considèrent la chimie comme périmée, en voie de disparition en tant que telle. Cette appréhension de la conflictualité des sciences est absolument essentielle dans son positionnement plus tardif en tant que philosophe et historienne des sciences : elle comprendra qu’il y a des stratégies de conquêtes et des enjeux majeurs, quasi militaires, avec une histoire des sciences jonchée de perdants et des protagonistes réduits au silence. Le fait d’appartenir à une science minoritaire, qu’elle découvre « serve », puissante matériellement mais idéologiquement dominée, rend Isabelle Stengers particulièrement sensible à cette dimension. La chimie est une « science quasi muette, sans voix, sans tradition à opposer à la physique ou à la biologie51  ». Elle en retiendra la notion essentielle de minorité, qui traverse toute son œuvre, et se consacrera, entre autres, à l’histoire de cette minorité, donnant donc une voix à une science réduite au silence52.

      Isabelle Stengers suit donc un cursus classique de chimie, jusqu’à sa maîtrise à Bruxelles, où elle aura Ilya Prigogine comme professeur. Sa bifurcation lui vient de l’insatisfaction ressentie à l’intérieur d’une formation trop étroitement spécialisée, trop fonctionnelle. Elle se dit que si un Képler existe, elle ne serait pas capable de le reconnaître et serait même importunée par son existence qui viendrait perturber les canons de sa discipline d’origine : « C’était déjà une préoccupation sociale au sens de savoir ce que recouvre la reproduction d’une discipline53. » Isabelle Stengers décide donc de se donner les moyens académiques pour repérer les fronts pionniers, les vraies novations. Cela ne pouvait se faire que dans une situation de transversalité.

      Au début des années soixante-dix, elle choisit de s’inscrire en philosophie pour devenir philosophe des sciences. La première surprise est d’ordre langagier. Elle entend alors pour la première fois un mot qui lui paraît bien étrange, « épistémologie » : « C’est le premier mot que je n’ai pas compris à mon premier cours de philosophie54 . » Son attirance pour cette discipline, toute nouvelle pour elle, venait simplement du fait qu’il s’agissait du seul lieu où l’on pouvait réfléchir sur les sciences sans en faire. Elle termine son cursus de philosophie en 1973 et ne se découvre vraiment philosophe qu’après sa formation académique, lorsqu’elle commence à lire Gilles Deleuze : « C’est la grande époque de L’Anti-Œdipe55 , mais pour moi, c’est Différence et Répétition56  qui m’a fait travailler57 . » Ce qui séduit Isabelle Stengers dans l’œuvre de Gilles Deleuze, c’est sa capacité à s’engager — et à engager son lecteur — dans une mise en communication de zones qui en général sont cloisonnées : « Sa vie émotionnelle et son travail professionnel58 . » C’est ce décloisonnement qu’elle recherchait justement dans le rapport entre sciences, et qu’elle découvre dans le champ de la philosophie, qui lui permet de se retrouver elle-même : « Je suis philosophe59. »

      Une fois philosophe, Isabelle Stengers revient sur ses pas et retrouve son ancien maître Ilya Prigogine. Il n’avait pas encore le prix Nobel de chimie qu’il recevra en 1977. Il venait juste de terminer ses recherches scientifiques sur les structures dissipatives, et se posait le problème de la diffusion de sa découverte. L’arrivée d’Isabelle Stengers est une opportunité car il a justement besoin d’elle, de sa formation de philosophe, pour « mettre en mots60  » les structures dissipatives. Il installe donc Isabelle Stengers dans un bureau de son laboratoire et une véritable collaboration commence, qui se traduit d’abord par des articles dans des revues spécialisées, puis par l’écriture à quatre mains d’un ouvrage qui aura un grand retentissement, La Nouvelle Alliance, publié en 197961.

      Isabelle Stengers ne se laisse pourtant pas griser par le succès qui aurait pu faire d’elle la spécialiste d’un domaine particulier de l’épistémologie des sciences, celui de la thermodynamique. Elle décide d’explorer de nouveaux continents du savoir et de poursuivre son nomadisme. Elle part travailler avec des amis dans un département de sociologie, tout en poursuivant la préparation de sa thèse, qu’elle soutiendra en 1982, sur la construction de la vision du monde des physiciens depuis Galilée et Newton, à partir du problème que leur pose le phénomène chimique : « J’ai essayé de montrer comment les différentes visions du monde physiciennes s’articulaient sans le dire autour d’une nouvelle possibilité d’interpréter62. » En même temps, elle participe à un travail de sociologie novateur, centré sur le basculement de la société vers la forme salariale, en étudiant les redéploiements induits par cette mutation.

      En 1982, Isabelle Stengers quitte Bruxelles pour Paris. Elle va travailler près de quatre années à la préparation de la Cité des sciences de la Villette, dont elle garde un très mauvais souvenir, un « quasi-cauchemar63  ». En revanche, elle trouve un lieu de travail et de plaisir dans lequel elle s’implique avec passion, L'Autre Journal, de Michel Butel, qui requiert sa collaboration : « Le travail à L'Autre Journal est un des beaux souvenirs de ma vie64 . » La Villette lui fait aimer rétrospectivement la Belgique, qu’elle a envie de retrouver. L’occasion lui est donnée de revenir lorsque Prigogine lui propose un mi-temps pour écrire en commun un second ouvrage65 . Au terme de ce travail, Isabelle Stengers est enfin engagée comme professeur titulaire à l’Université libre de Bruxelles, où elle enseigne toujours aujourd’hui. Mais une nouvelle aventure se présente à elle lorsque le psychanalyste Léon Chertok lui propose de travailler avec lui sur l’hypnose : « Je n’aime m’intéresser à un champ qu’en compagnie de quelqu’un qui y appartient66 . » Cette rencontre est particulièrement féconde. Elle donnera très vite naissance à un ouvrage écrit avec Chertok sur l’hypnose67.

      Ce travail est aussi à l’origine d’une collection originale et à la pointe de la réflexion sur l’innovation scientifique. Cette collection est éditée par la direction de la communication des laboratoires Delagrange (puis Synthélabo, quand ce laboratoire rachètera Delagrange), sous la responsabilité de Philippe Pignarre. Elle porte un titre volontairement provocateur, « Les empêcheurs de penser en rond », expression reprise à Jean-Marc Lévy-Leblond. A l’origine de cette collection, Philippe Pignarre s’intéresse aux chercheurs dont l’objet est la science « en train de se faire ». En 1989, ayant entendu Isabelle Stengers présenter son livre sur l’hypnose au colloque du Mans sur « Science et philosophie », il lui demande de faire une conférence devant trois cents psychiatres invités par Delagrange. Celle-ci est un succès, et de nombreux participants émettent le souhait de pouvoir se procurer le texte de la communication. C’est ainsi qu’est née cette collection, « sans que cela n’ait jamais été un projet pensé, élaboré, mais simplement une rencontre68  ». Le premier volume en est donc L'Hypnose, blessure narcissique, paru en 1990. Ce mode d’édition-intervention correspond tout à fait au refus de l’académisme de la part de la lauréate du prix 1993 de philosophie de l’Académie française. Elle envisage en effet ses livres (c’est aussi le cas de Drogues. Le défi hollandais, avec Olivier Ralet) comme autant de « prises de risques69 ». Or, le risque est devenu pour Isabelle Stengers le critère majeur de discrimination entre les vraies et les fausses sciences. Elle utilise, avec la notion de risque comme facteur discriminant, un concept tout à fait nouveau. Le vrai créateur, selon Isabelle Stengers, invente le risque alors que le faux créateur se contente de mimer les autres sciences.

    

    
      Un historien dans l’univers machine

      La réalisation sous la direction de Michel Serres des Éléments d'histoire des sciences70  a permis un véritable travail collectif pendant plus de trois ans. C’est à cette occasion que le petit groupe de la transversalité, réuni autour de Michel Serres, a pu consolider ses liens amicaux et intellectuels. Les deux leaders étaient Isabelle Stengers et Bruno Latour, en la présence tutélaire de Michel Serres. C’est dans ce réseau que l’on retrouve un autre disciple de Michel Serres, Pierre Lévy. Explorateur de l’univers informatique et de ses effets sur la société, il est à la pointe de la réflexion sur ce qu’il saisit comme une mutation anthropologique majeure. Son premier livre, La Machine univers71, lui a valu le prix de l’Association française des informaticiens. Son parcours est lui aussi pour le moins inattendu, composite. Il participe au nomadisme inhérent au réseau qui gravite autour de Michel Serres.

      Pierre Lévy a d’abord reçu une formation classique d’historien à Paris-I, ce qui le prédisposait peu à l’étude des technosciences. C’est pourtant dans le cadre de cette formation classique qu’il suit l’enseignement de Michel Serres sur l’histoire des sciences. Pour Pierre Lévy, cette rencontre est décisive. Michel Serres joue pour lui un rôle « déclencheur72  », alors que le philosophe fait figure d’égaré dans le département d’histoire. Il bénéficie certes d’une assistance nombreuse qui suit avec passion la construction de son œuvre, mais le nombre effectif d’étudiants officiellement inscrits à ses cours est dérisoire : lorsque Pierre Lévy arrive à son premier cours, ils ne sont que cinq dans ce cas. L’étudiant Pierre Lévy n’est pas certain alors, le nom de Serres étant assez fréquent, que le professeur Michel Serres qui assure les cours est le même que l’auteur des nombreux livres qu’il a lus : « Quand j’ai vu ce bonhomme aux cheveux blancs, je me suis dit : “C’est lui ! C’est celui qui a écrit ces livres. ” Je vais le voir pour lui demander où se tient le cours de Michel Serres et il me répond : “Michel Serres ? C’est moi. ” On le suit, ses cinq étudiants, et il entre dans un amphithéâtre où trois cent cinquante personnes l’attendaient73. »

      Dans son cycle d’études historiques, qu’il poursuit jusqu’à la maîtrise, obtenue en 1978, Pierre Lévy est plus intéressé par les problèmes techniques des supports de la connaissance que par les thèmes en vogue de l’historiographie classique. Il se passionne pour la géographie quantitative, pour la cartographie automatique. En histoire médiévale, ce qui l’intéresse, c’est l’utilisation des ordinateurs, l’exploitation des données de base. Michel Serres lui demande un résumé commentaire du rapport Nora-Minc sur l’informatisation de la société, qui venait d’être publié : « Tout cela me confirmait dans l’idée selon laquelle les technologies intellectuelles et les instruments qu’elles permettent, qui sont des aides à la mémoire, à l’imagination, à la réflexion, à la visualisation, étaient quelque chose de central pour l’évolution culturelle dans toutes ses dimensions74. »

      Sa formation d’historien et celle qu’il suit parallèlement au CNAM, pour s’initier à la technologie informatique, le prédisposent à faire le lien entre une technostructure particulière et ses implications sociales. Déjà, dans sa formation d’historien, l’apprentissage de l’informatique comme outil de recherche l’intéressait moins que de « réfléchir à la façon dont cela transformait la matière même de la recherche75 ». Très vite, la réflexion sur l’informatique devient la spécialité de Pierre Lévy, qui écrit alors des articles dans la revue Terminal (revue d’informaticiens critiques). Il soutient à Jussieu un DEA dans un département qui convient mieux à ses centres d’intérêt, « Informatique et société », et dès l’obtention de son diplôme il enseigne ce thème, présentant les multiples implications pédagogiques, ergonomiques, juridiques de ce nouveau secteur d’activité.

      Michel Serres s’absentant pour aller enseigner aux États-Unis, à San Diego, Pierre Lévy se tourne vers Cornélius Castoriadis, dont il suit le séminaire à l'EHESS et avec lequel il s’inscrit dans un nouveau DEA sur le thème « Ethnologie de l’informatique ». Puis il s’inscrit en thèse sous la direction de Castoriadis pour travailler sur l’idée de liberté dans l’Antiquité. Remontant dans le temps, Pierre Lévy s’était d’abord ouvert aux questions philosophiques du XVIIIe siècle, puis du XVIIe siècle et du Moyen Age, et il s’était dit qu’il lui fallait explorer la philosophie grecque : « Ce n’était pas une vraie thèse, c’était pour apprendre76 . » Pendant ce temps, il continue à suivre le séminaire de Michel Serres, rentré des États-Unis, et c’est dans ce cadre qu’il rencontre Isabelle Stengers à laquelle il voue une profonde admiration : « Pour moi, Serres, Deleuze, Guattari, ce sont des grands. Isabelle est grande aussi. Elle a une générosité qui témoigne d’une compréhension des autres, du monde, d’une pensée aussi dans sa vie77, »

      Au séminaire de Castoriadis, Pierre Lévy fait la rencontre de Jean-Pierre Dupuy, directeur du CREA, qui met alors en place un vaste programme de recherche sur les origines de l’idée d’auto-organisation. Pierre Lévy participe à ce programme pendant près de deux ans, étudiant les origines de la cybernétique. Il s’intéresse alors à Warren McCulloch, qui fut le premier à établir un lien entre le fonctionnement neuronal et les circuits logiques. Dès 1943, McCulloch avait avancé avec Walter Pitts la notion de réseaux de neurones formels. McCulloch s’était posé la question de savoir comment le cerveau pense, proposant l’idée d’un réseau neuronal soumis à des stimuli et donnant des réponses sous la forme de configurations singulières de ses neurones de sortie78. Ce chercheur méconnu en France est, selon Pierre Lévy, à la base du « connexionnisme », approche théorique qui conduira notamment à L'Homme neuronal de Jean-Pierre Changeux.

      Ce travail sur l’histoire de la cybernétique conduit Pierre Lévy sur les traces de celui qui est considéré comme le pionnier dans ce domaine, Heinz von Foerster et son célèbre Biological Computer Laboratory, centre de recherches interdisciplinaires de l’université de l'Illinois : « C’est la deuxième génération de la cybernétique […]. Ils étudiaient toutes les fonctions vitales sous l’angle d’une simulation informatisée ou d’un réseau d’automates79. » Ce qui intéresse Pierre Lévy dans le travail de von Foerster, et cela vaut aussi pour Jean-Pierre Dupuy et le CREA, c’est le rapport corps/esprit, la question de savoir ce qu’est la perception, la mémoire. Grâce au paradigme de l'auto-organisation, de l’ordre par le bruit, l’œuvre de von Foerster marque un moment constitutif pour ces toutes nouvelles orientations cognitives.

      Si la pensée des technologies informatiques est devenue la spécialité de Pierre Lévy, son originalité réside surtout dans la transversalité. A la manière d’Isabelle Stengers et dans la mouvance de Michel Serres, il ignore les frontières disciplinaires. Sa lecture de Gilles Deleuze et sa rencontre avec Félix Guattari ont aussi joué un grand rôle, et cela nous ramène à l’idée deleuzienne d’un rhizome de la connaissance à ramifications multiples.
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    Le pôle cognitiviste


    
      Les interrogations sur la très ancienne dichotomie corps/esprit vont faire émerger un nouveau pôle de la recherche : celui des sciences cognitives, qui recouvre une pluralité de disciplines. Parmi les représentants de ce courant, Jean-Pierre Dupuy est un initiateur précoce et un fédérateur : il dirige aujourd'hui l’un des hauts lieux où les sciences cognitives côtoient la philosophie et les sciences sociales, au sommet de la montagne Sainte-Geneviève1, le Centre de recherche en épistémologie appliquée (CREA).

    

    
      La fécondité des paradoxes

      A l’origine, Jean-Pierre Dupuy est un brillant polytechnicien. Sa voie était toute tracée lorsque, sorti de l’École dans les tout premiers, il est admis dans le corps des Mines, l’un des symboles de la technostructure française : « J’étais destiné à devenir un haut fonctionnaire ou un capitaine d’industrie2 . » Le coup de projecteur sur ce que sont devenus ses neuf camarades de promotion au corps des Mines est édifiant : le patron de Saint-Gobain, celui de Rhône-Poulenc, celui des ciments Lafarge, le numéro deux du Crédit agricole, le patron de la SAGEM… « Moi, je suis devenu le philosophe, donc je suis tout à fait marginal3 . » Ce choix, déjà hétérodoxe, vient d’une profonde insatisfaction face au discours tenu à Polytechnique selon lequel tout ce qui est réel est rationnel, forme de sous-hégélianisme, et la réalité vécue : « Le premier contact avec la réalité fut dur […] médiocrité des tâches bureaucratiques auxquelles on nous affectait4. »

      Jean-Pierre Dupuy décide alors de faire d’autres choix que ceux, tout tracés, auxquels sa formation aurait dû le conduire. Il fait l’école buissonnière et parcourt dans le sens descendant la hiérarchie des sciences humaines. Après un détour vers l’économie mathématique, encore la plus proche de son bagage d’ingénieur, il en vient à adopter une « attitude de critique systématique de tout ce à quoi j’avais cru, à commencer par la science et la technique. J’étais devenu un intellectuel. Quel chemin parcouru ! J’avais cru en un universel abstrait ; je me retrouvais plongé dans le relativisme le plus naïf, un nihilisme de la connaissance pour lequel tout se vaut, c’est-à-dire rien ne vaut5 ».

      Cette attitude critique va lui permettre de situer sa recherche au point d’articulation des deux cultures traditionnellement séparées : la culture littéraire vers laquelle il entend se diriger en tant qu’intellectuel, et la culture technicienne qui constitue sa formation scientifique initiale. Cette double appartenance, source d’une tension interne que l’on retrouve dans tous les travaux de Jean-Pierre Dupuy, lui permet de revisiter les découpages classiques entre objet et sujet, nature et culture, et de transgresser les frontières disciplinaires. Il devient ainsi un passeur, comme le sont les chercheurs de la nébuleuse constituée autour de Michel Serres.

      Bien évidemment, il n’aura pas été le seul à entreprendre de déplacer les montagnes, et une série de rencontres lui ont permis de mener à bien sa reconversion. Celle-ci s’inscrit dans le contexte du paradigme critique des années soixante-dix. L’inspiration principale à l’époque lui vient d’Ivan Illich, avec lequel il noue des rapports de grande proximité, participant activement aux travaux du centre d’Illich, le CIDOC, à Cuernavaca au Mexique. On lui confie d’ailleurs au Seuil la responsabilité d’une collection « illichéenne », « Techno-critique ». Jean-Pierre Dupuy reprend à Illich sa critique radicale de la société industrielle, traquant les effets de contre-productivité de la gestion technocratique, dénonçant le fait que l’école désapprend, que la médecine rend malade, que les transports modernes immobilisent, jusqu’à aboutir à ce paradoxe, digne de Jacques Tati, selon lequel « les gens passent de plus en plus de temps à essayer d’en gagner6  ». Illich tentait de sortir du cercle contre-productif de la modernité technologique avec le langage du religieux, celui, tragique, de la déesse de la vengeance (Nemesis) qui punit les hommes coupables de démesure (hubris). De son côté, Jean-Pierre Dupuy pensait que l’on pouvait donner une réponse à ces dysfonctionnements en termes de mécanismes, de logiques paradoxales. Même si aujourd’hui Jean-Pierre Dupuy considère être allé un peu trop loin dans le sens de la critique de la modernité, il ne renie pas cet apport décisif : « C’est mon travail avec Illich qui m’a donné le goût des paradoxes qui ne m’a jamais quitté7. »

      C’est grâce à Ivan Illich que Jean-Pierre Dupuy fait d’autres rencontres décisives, notamment celle de Heinz von Foerster, juif viennois émigré comme Illich, fondateur comme on l’a vu de la « seconde cybernétique », celle des systèmes d’organisation. En 1976, Foerster suggère, après avoir pris connaissance à Cuernavaca des thèses d’Illich, d’utiliser la théorie des automates pour modéliser la contre-productivité. Jean-Pierre Dupuy, qui participe à la réunion, est très séduit par cette perspective car elle permet de rapprocher le paradigme critique et la logique. Von Foerster lui conseille d’aller voir deux biologistes : Henri Atlan et Francisco Varela. Jean-Pierre Dupuy renoue ainsi avec sa formation initiale, et c’est aussi l’occasion d’une connexion essentielle avec un club de pensée tout à fait éminent, que l’on a appelé le « groupe des dix8  », dont Henri Atlan est un membre actif. Ce petit cénacle se réunissait une fois par mois de 18 heures à minuit dans la perspective d’échanges transdisciplinaires. C’est devant le « groupe des dix » que Jean-Pierre Dupuy présente un exposé, « La conjecture de von Foerster » : « Un seul des participants comprit la portée de la chose […]. C’était Henri Atlan. En me quittant, il me dit : “Au fond, le hasard et le sens ne sont que les deux faces d’une même médaille9.” »

      A cette époque, Jean-Pierre Dupuy n’a pas de centre de recherche : il est installé au Seuil par Ivan Illich et Jean-Marie Domenach pour diriger la collection « Techno-critique ». C’est de son bureau du Seuil qu’il organise alors pendant deux ans un réseau de chercheurs de toutes disciplines intéressés au thème de l’auto-organisation, en vue de la préparation d’un colloque qui se tient du 10 au 17 juin 1981 à Cerisy10 . Jean-Pierre Dupuy réalise, grâce à ce colloque, la réconciliation qu’il appelle de ses vœux entre les deux cultures. On y retrouve ce que Pierre Rosanvallon, présent à Cerisy, appellera la « galaxie auto- » (c’est l’époque où l’on discute de l’autogestion, de l’autonomie…), dans laquelle la deuxième gauche, en rupture avec les appareils et en quête d’une culture nouvelle, dialogue avec les scientifiques : « Toutes ces recherches sont difficilement dissociables et, pour des raisons tant conceptuelles que sociologiques, elles forment un tout, une quasi-discipline, soutenue par une quasi-communauté11. »

      Parmi les intervenants au colloque de Cerisy figure un auteur dont l’œuvre marque très fortement Jean-Pierre Dupuy, c’est René Girard. Il venait d’ailleurs de publier avec Paul Dumouchel un livre sur son œuvre12 . Professeur à l’université de Stanford, en Californie, René Girard a développé depuis le début des années soixante une théorie anthropologique de l’homme conçu comme un être de désir, un être spéculaire dont le comportement mimétique est tout à la fois matrice du lien social et source de conflictualité13. En 1981, Girard venait juste d’être nommé à Stanford, passant de la côte est à la côte ouest des États-Unis. Disposant de moyens financiers considérables pour organiser ses recherches selon son bon vouloir, il demande à Jean-Pierre Dupuy d’organiser à Stanford un colloque du type de celui de Cerisy sur l’auto-organisation. C’est ainsi qu’en septembre de cette même année 1981, Jean-Pierre Dupuy invite les mêmes intervenants, ainsi que des chercheurs américains, à un colloque qui se tient en Californie sur le thème « Desorder and Order ». Cette rencontre aura un impact important sur la communauté standfordienne, et Jean-Pierre Dupuy se verra proposer dès 1984 un poste d’enseignement à Stanford, qu’il occupe toujours aujourd’hui.

      Outre cette « galaxie auto- », Jean-Pierre Dupuy participe aussi à un autre cercle de pensée, celui de la famille Esprit. Proche de Jean-Marie Domenach, il fait la connaissance de Marcel Gauchet, qui présentait alors ses travaux sur Tocqueville dans la revue. Il rencontre aussi Claude Lefort. Cette proximité intellectuelle ouvre Jean-Pierre Dupuy à la philosophie politique et à la critique arendtienne de la modernité. C’est encore Illich qui a fait connaître Hannah Arendt à Jean-Pierre Dupuy : « C’était une grande découverte pour moi, essentiellement son grand livre La Condition de l'homme moderne14. »

    

    
      La création du CREA

      Le tournant politique de 1981 en France marque une inflexion majeure, tant au plan théorique qu’institutionnel, pour Jean-Pierre Dupuy. Le double colloque de Cerisy et de Stanford lui permet de tourner la page des années soixante-dix et d’entretenir un rapport moins hypercritique avec la modernité. Et c’est au cours du colloque de Cerisy, en juin 1981, qu’une nouvelle aventure commence autour d’une bouteille de Calvados. François Mitterrand venait d’être élu en mai, la vague rose triomphait en juin, Jacques Attali venait d’être nommé conseiller spécial du président et Henri Atlan était un proche d’Attali. Tous les espoirs étaient permis : le monde allait changer. Toute l'intelligentsia, jusque-là installée dans l’opposition critique, sentait d’un seul coup se rapprocher les allées du pouvoir et la possibilité de transformer, comme on disait à l’époque, les idées en forces matérielles : « Un certain nombre d’entre nous étions très excités à l’idée de créer quelque chose15. »

      L’objectif était d’occuper le site de la montagne Sainte-Geneviève qui était rendu disponible par le départ à Palaiseau de l’École polytechnique : « Finalement, cette montagne a accouché, non pas d’une souris, mais de quelque chose de plus modeste que ce à quoi l’on pensait16 . » La réalisation est d’ailleurs double : d’une part, le CESTA17 , qui deviendra le bureau d’études de Jacques Attali, et, d’autre part, le groupe Science-Culture, où l’on retrouve quelques-uns des membres de l’ancien « groupe des dix », ainsi que de nouveaux chercheurs18 . Ce groupe était essentiellement animé par Jacques Robin, qui avait déjà été la cheville ouvrière du « groupe des dix », par Henri Atlan et Jean-Pierre Dupuy. Une opportunité se présente avec la nomination de Jean-Marie Domenach comme professeur d’humanités à Polytechnique : « Domenach me dit alors : “Pourquoi ne pas créer un centre de recherches lié à ma chaire à Polytechnique ? ” Et ce centre a été le CREA19 , dont j’ai pris la direction20. »

      Au point d’origine, il y a cette effervescence intellectuelle du haut de la montagne Sainte-Geneviève et le fait que l’École polytechnique n’avait pas de centre de recherche philosophique. Le CREA était destiné à devenir ce centre : « Dès le départ, on a eu deux composantes : une composante dure et une composante molle21 . » Cohabitent ainsi un pôle de physiciens et de mathématiciens, qui étudient des systèmes connexionnistes22  et des réseaux, et un pôle de philosophie sociale, morale et politique. Au début de l’aventure, l’équipe qui faisait vraiment fonctionner le CREA se limitait à Jean-Marie Domenach, Paul Dumouchel, philosophe canadien, et son directeur, Jean-Pierre Dupuy : « A cette époque, je m’intéressais à la logique sans vraiment avoir de formation dans ce domaine23. » Jean-Pierre Dupuy met en place une formation intensive pendant trois ans, au cours desquels la petite équipe fait venir des logiciens pour étudier les travaux de Gödel, Turing, etc. Cette formation va déboucher sur l’intégration au CREA d’un logicien, Daniel Andler.

      A son tour, Daniel Andler propose rapidement de faire entrer au CREA les chercheurs avec lesquels il travaillait, pour la plupart des philosophes analytiques : Dan Sperber, qui vient de l’anthropologie, François Récanati, Pierre Jacob, Pascal Engel, Joëlle Proust. Une bonne partie de l’équipe actuelle du CREA est alors en place. Elle est vite portée par la vogue que connaissent les sciences cognitives. Le pôle auto-organisation s’est peu à peu effacé pour laisser place au paradigme cognitiviste, davantage tourné vers le connexionnisme24 . C’est le moment où le CNRS lance une enquête, en 1988, sur le nouveau champ de recherches que représentent les sciences cognitives. En juillet 1989, Jean-Pierre Changeux remettait son rapport au ministère de la Recherche, qui s’engageait à lancer une action de grande envergure en leur faveur. Le CREA était alors toujours structuré en deux équipes différentes, l’une centrée sur les sciences cognitives, l’autre sur la philosophie sociale, morale et politique. Jean-Pierre Dupuy, inquiet devant la montée en puissance des sciences cognitives, avec les risques de tout emporter sur leur passage, « en particulier à l’intérieur des sciences de l'homme et de la société25  », décide de modifier la structure du CREA et de fusionner les deux équipes en 1990 : « Je m’en félicite, car depuis ce moment-là, il y a vraiment eu des interactions dans tous les sens26. » Le souci de Jean-Pierre Dupuy est en effet d’éviter toute forme de réductionnisme, de préserver la connexion entre sciences cognitives et sciences sociales qui fait l’originalité du CREA et qui permet de rester fidèle à l’orientation de départ quant à l’étude des phénomènes complexes, préservant leur marge d’autonomie dans des ensembles caractérisés par leur hétérogénéité.

      On mesure le prix payé par Jean-Pierre Dupuy pour sa conversion, qui l’a fait passer d’une situation confortable d’ingénieur à celle d’intellectuel engagé sur tous les fronts novateurs du savoir, avec le nombre de détours nécessaires et les investissements de travail que cela présuppose.

    

    
      L’autopoïèse

      Von Foerster, on l’a dit, avait conseillé à Jean-Pierre Dupuy de rencontrer le biologiste Francisco Varela. Originaire d’un petit village chilien perché à 3 200 mètres sur la cordillère des Andes, Francisco Varela a un itinéraire riche en croisements transdisciplinaires et marqué par l’errance spatiale. Sa famille s’installe lorsqu’il a six ans et demi à Santiago du Chili. C’est là qu’il poursuit ses études universitaires et fait la rencontre, décisive, du biologiste Humberto Maturana, dont il est d’abord l’étudiant avant d’en devenir le collègue. Son cursus est alors très strictement centré sur la biologie, mais Maturana, avec lequel il prépare son DEA, favorise la multiplicité de ses investigations.

      Francisco Varela obtient une bourse qui lui permet de poursuivre sa formation à l’université Harvard. Il quitte donc le Chili en 1968 pour les États-Unis, mais éprouve cependant une profonde insatisfaction devant le peu d’échos que rencontrent ses questionnements, que l’on peut qualifier de cognitivistes avant la lettre. Il s’intéresse déjà à ce qui fonde la connaissance humaine, à la manière dont fonctionne le cerveau humain. S’il ne trouve pas de réponse globalisante à ses questions, l’expérience américaine lui est néanmoins très utile. Il suit alors avec profit les cours de neurobiologie, le séminaire du linguiste Noam Chomsky, ainsi que des cours sur l’éthologie des primates et sur l’intelligence artificielle.

      A vingt-trois ans, en 1970, il rentre au Chili avec l’intention de faire profiter son pays de son savoir. Son retour à Santiago, une semaine avant l’élection du président Salvador Allende, correspond à un moment politique privilégié, qui laisse entrevoir un possible développement scientifique du pays. C’est de cette période que date l’élaboration, avec Maturana, de sa théorie de l'autopoïèse, qui deviendra l’axe de son programme de recherches cognitives. Mais, en 1973, le coup d’État du général Pinochet oblige Francisco Varela à quitter son pays, comme beaucoup d’intellectuels engagés. Sans visa pour les États-Unis et dans l’urgence, il part avec sa famille et cent dollars en poche pour le Costa Rica : « C’est un pays merveilleux, très démocratique, qui me donne tout de suite un poste de professeur en biologie27. » Malgré le charme de ce petit pays, Francisco Varela ne peut rester. Il a besoin d’un cadre plus large pour développer ses thèses novatrices. C’est à cette époque qu’il rencontre Ivan Illich, intéressé par son manuscrit sur l'autopoïèse, et von Foerster, vieil ami de Maturana.

      Francisco Varela repart pour les États-Unis, où on lui offre un poste dans le Colorado, qu’il va conserver cinq ans. C’est là qu’il poursuit ses recherches sur les aspects neurobiologiques de la sensori-motricité et les élargit aux questions d’immunologie. Les résultats de ses travaux sont publiés en 198028 : « Pour la première fois, j’essaie de donner explicitement une théorisation de cette question de l’autonomie biologique dans le sens le plus global29 . » Entre-temps, la situation s’améliore au Chili et l’on propose à Francisco Varela un poste à l’université de Santiago. Le mal du pays l’emporte sur les perspectives d’une carrière nord-américaine, et il repart au Chili de 1980 à 1984. C’est pour lui l’occasion de travailler à nouveau avec Maturana. Ils rédigent ensemble un ouvrage qui paraît en 198730, et c’est durant cette nouvelle période chilienne que la problématique cognitiviste se dessine vraiment, notamment avec sa participation aux deux colloques sur l’auto-organisation préparés par Jean-Pierre Dupuy, à Paris puis à Stanford. Cependant, Varela perd peu à peu tout espoir de contribuer efficacement au développement scientifique de son pays natal. Il prend de nouveau ses distances, au sens propre, et part pour l’Allemagne, où il bénéficie d’une bourse pour travailler un an à l’institut Max-Planck. Jean-Pierre Dupuy décide Francisco Varela à venir s’établir en France en 1986. Il lui procure un poste au CREA, dont la vocation transdisciplinaire et cognitiviste convient alors tout à fait au chercheur chilien.

    

    
      L’épistémologie

      Le directeur adjoint du CREA, Daniel Andler, est venu aussi aux sciences cognitives et à la philosophie à partir d’un itinéraire original, puisqu’il vient du continent mathématique. Il termine ses études de mathématiques au moment où l’université ouvre ses portes à de jeunes enseignants pour répondre aux besoins d’une population estudiantine en pleine explosion démographique. Daniel Andler s’inscrit en DEA de mathématiques à Orsay en 1967 et en même temps il obtient un poste d’assistant de mathématiques : « J’avais décidé de commencer une spécialisation en mathématiques. Ma curiosité était alors de second degré. Je voulais savoir ce qu’était la recherche en mathématiques31 . » Ce regard distancié à propos de son objet, que l’on peut déjà qualifier de préoccupation épistémologique, pousse Daniel Andler à se spécialiser en logique, pour confronter les concepts au déploiement des opérations mathématiques. La curiosité de Daniel Andler dépasse d’ailleurs cette confrontation classique, puisque non seulement il aspire alors à faire de la philosophie, mais il est aussi très attiré par la littérature. Il considère même cette vocation rentrée d’écrivain comme l’aspect le plus important de sa personnalité : « J’avais une première vocation qui était littéraire, une deuxième qui était philosophique et une troisième, pas vraiment une vocation, mais un job intéressant, qui était les mathématiques32. »

      Il poursuit néanmoins dans un premier temps sa spécialisation en logique mathématique, en théorie des modèles dans la lignée des travaux d’Alfred Tarski, ce qui lui permet d’être invité à l’université de Berkeley en 1969 où « débuta vraiment mon travail de recherche33 ». Le campus de Berkeley, modèle international de l’esprit interdisciplinaire en cette fin des années soixante, va constituer un cadre tout à fait favorable à cette éclosion. Alors qu’à l’époque Daniel Andler ne savait rien des sciences cognitives, le lien va peu à peu se faire de manière fortuite à partir du thème de sa thèse en théorie des modèles sur la catégoricité. Cette notion se trouve être aussi à la base de l’approche cognitive.

      Dans le même temps, Daniel Andler se passionne à Berkeley pour les cours d’Hubert Dreyfus sur la phénoménologie : « J’en ai gardé un respect, et même une affection, pour les acteurs de cette tradition34 . » Le philosophe américain Hubert Dreyfus considérait que le programme de l’intelligence artificielle (l'IA) était dans l’impasse. Il contestait les thèses triomphalistes d’Edward Teigenbaum, selon lequel l’intelligence des ordinateurs serait illimitée. Daniel Andler traduira plus tard le livre dans lequel Dreyfus expose ses positions critiques35.

      Une fois muni de son doctorat de Berkeley, Daniel Andler est de retour en France. Il traverse alors une longue période de transition au cours de laquelle il ne se satisfait pas de sa compétence académique dans le domaine mathématique. Il lui faut attendre 1981 pour sortir de l’indécision. L’événement qui va précipiter Daniel Andler sur le chemin de la philosophie est la tenue du colloque de Cerisy sur Karl Popper en l’été 1981 : « Je dois à Popper de m’être sorti de cette phase préparatoire […]. Cette conception problématisante et non essentialiste m’ouvrait la possibilité de travailler en philosophie36 . » A Cerisy, Daniel Andler découvre une liberté de parole qu’en tant que mathématicien et postulant philosophe il ne s’autorisait pas : « Au colloque Popper, il y avait des questions ouvertes, et je pouvais donc participer à ce dialogue indépendamment de mon étiquette d’origine37. » C’est alors que Daniel Andler assume sa condition de philosophe, traduit Dreyfus, critique l’argumentation de ce dernier et s’ouvre à deux domaines connexes : les sciences cognitives et la philosophie analytique. Lorsque Jean-Pierre Dupuy le sollicite pour participer à un programme collectif de recherche dans le cadre du CREA, il acquiert enfin les moyens institutionnels nécessaires à ses travaux épistémologiques.

    

    
      La philosophie de l’esprit

      Également chercheur au CREA, Pascal Engel se situe plus classiquement dans un itinéraire de philosophe évoluant vers les positions de la philosophie analytique. Pascal Engel est un ancien élève de l'ENS d’Ulm, où il a suivi les cours de Jacques Derrida. Il est alors marqué par ce que l’on appelle le poststructuralisme ou le postnietzs-chéisme : « Je me pensais comme deleuzien38 . » Il prenait à l’époque Michel Foucault à la lettre lorsqu’il annonçait que le siècle serait deleuzien. Les maîtres tutélaires de sa vie d’étudiant sont donc Deleuze, Foucault et Derrida. Mais, « assez rapidement je me suis aperçu que cela menait à des impasses complètes39 ».

      A la Sorbonne, dans le cadre de la préparation de sa licence de philosophie dans les années 1972-1974, Pascal Engel avait eu un professeur de philosophie qui comptera beaucoup dans sa reconversion à venir : Jacques Bouveresse, le grand spécialiste de Wittgenstein40 . Il l’avait initié à la logique et à la philosophie analytique : « Je me suis aperçu avec Bouveresse que toutes ces choses-là étaient de réels problèmes au moment même où je constatais les impasses du poststructuralisme41 . » Pascal Engel se tourne alors vers la philosophie analytique, et se plonge dans les revues anglo-américaines sur ce thème : « Je me rappelle qu’Althusser voulait désabonner l’ENS de ces revues42. »

      L’autre professeur qui va compter pour Pascal Engel, c’est Jules Vuillemin, qui enseigne au Collège de France et dont les cours portent sur la philosophie des mathématiques, l’épistémologie, la philosophie des sciences : « Nous avions avec des gens comme Vuillemin, Bouveresse, une épistémologie canonique. Ils posaient les problèmes à la manière de la philosophie des sciences traditionnelles des années vingt43 . » Ce que ne supportait plus Pascal Engel, c’est cette coupure principielle entre philosophie et science, qui faisait du discours philosophique soit un doublon du discours savant, soit le déploiement de positions sceptiques, nihilistes. Il se demandait comment un philosophe peut ne pas s’intéresser au problème de la vérité : « Quand un philosophe lit des thèses philosophiques, il veut pouvoir se poser la question : est-ce vrai, est-ce faux ? qu’est-ce que j’en pense et comment je reformulerais la même théorie ou une autre sur le même sujet44? »

      Pascal Engel, avec un certain nombre d’autres étudiants très isolés à l’époque, a trouvé dans la philosophie analytique l’écho de ce type de préoccupation. Il ne s’agissait pas pour eux d’un exotisme, mais d’un sang neuf. Ils se sont mis à travailler Frege, Russell, Quine. Ce petit groupe comprenait Alain Boyer, étudiant de Jacques Bouveresse, comme Pascal Engel ; devenu spécialiste de Karl Popper et de la philosophie des sciences sociales dès 1975, il rejoindra lui aussi le CREA. Il y avait aussi François Récanati, spécialiste de pragmatique linguistique, que l’on retrouvera également au CREA ; Pierre Jacob, parti très tôt faire ses études à Harvard ; le logicien Jacques Dubucs45 , membre de l’institut d’histoire des sciences — fondé par Gaston Bachelard, puis dirigé par Georges Canguilhem —; Jacques Hoarau46 , philosophe lui aussi, disciple de Jacques Bouveresse. Pour tout ce groupe, auquel il faut ajouter Claudine Engel-Tiercelin47  et Ruwen Ogien, qui a fait sa thèse sur l’empirisme logique, l’ouvrage de Jacques Bouveresse, paru en 1971, La Parole malheureuse48 , a permis d’éveiller assez tôt son intérêt pour la philosophie analytique. La même année paraissait dans la collection « L’ordre philosophique » du Seuil, dirigée par Paul Ricœur et François Wahl, les traductions et commentaires de Claude Imbert de l’œuvre décisive de Gottlob Frege49.

      Mais ce groupe restait très isolé et peu compris. Ainsi, lorsque Althusser et Derrida demandent à Pascal Engel de leur faire un exposé sur l’analyse, celui-ci en est ravi ; mais il doit vite déchanter lorsque, après avoir exposé la philosophie analytique, les deux maîtres réagissent, manifestant un malentendu évident, en demandant à Pascal Engel ce qu’il en est de la psychanalyse. Sorti de l’épreuve de l’agrégation, Pascal Engel se lance alors dans une thèse de troisième cycle avec Jacques Bouveresse sur les noms propres chez Kripke50 , puis dans une thèse d’État avec Gilles Gaston-Granger sur la philosophie du langage de Davidson51. Et il fera son entrée avec l’équipe de Daniel Andler dans le sanctuaire du cognitivisme : le CREA.
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Le pôle pragmatique



Une troisième direction novatrice des sciences humaines, celle de l’interrogation sur l'agir social, regroupe des chercheurs de disciplines différentes : philosophes, sociologues, économistes, historiens, dans un même souci d’interprétation de la raison pratique restituée à partir de l’observation et de l’analyse de l’expérience humaine.

Ce nouveau courant en sciences sociales s’inspire fortement d’un détour philosophique, considéré comme indispensable. On ne s’étonnera donc pas de trouver dans cette conjoncture nouvelle l’occasion privilégiée d’un dialogue fécond entre sciences sociales qui semblent chercher un horizon philosophique à partir de leur propre problématisation, mais aussi de philosophes résolument tournés vers l’élucidation du social, même si le détour qu’ils réalisent reste très spéculatif.




L’introduction d’Habermas

Parmi ces derniers figure le spécialiste en France de la pensée d’Habermas, Jean-Marc Ferry. Philosophe précoce qui s’est découvert une passion pour Kant dès l’âge de seize ans, il suit un parcours sinueux qui le rend immédiatement sensible aux questions de société. Jean-Marc Ferry prépare le baccalauréat en autodidacte, seul dans un petit village de la région parisienne, près de Mantes-la-Jolie. Il est simplement inscrit au Centre de téléenseignement de Vanves, et sa passion pour la philosophie l’entraîne à passer un temps démesuré à des dissertations préparées avec minutie et sans rapport avec les exigences requises. Sortant du secondaire, il s’inscrit à l’institut d’études politiques où il fait du droit et des sciences économiques entre 1968 et 1972. En même temps, il ne renonce pas totalement à son penchant pour la philosophie, puisqu’il participe au séminaire du Collège de philosophie qui se met en place au début des années soixante-dix. Au départ, il s’agissait d’assurer la succession du Collège philosophique de Jean Wahl. On retrouve alors dans ce cercle son frère Luc Ferry, Alain Renaut, Barbara Cassin… : « Je suivais en particulier les séminaires consacrés à l’idéalisme allemand1. »

Jean-Marc Ferry vit alors une tension curieuse entre ses intérêts pour la spéculation philosophique et ses nouvelles activités professionnelles. Il est en effet amené à reprendre une entreprise familiale dans le domaine des moteurs de voitures de compétition : « Je me suis alors formé dans un domaine très technique, et dans l’urgence, car j’étais appelé de partout en France et à l’étranger2. » Le philosophe doit alors se convertir au maniement des jeux de segments, au montage des soupapes sur une culasse, au traitement thermique des alliages spéciaux… Ce n’est pas sa compétence qui est en cause dans les difficultés que va vite connaître l’entreprise, mais plus simplement le choc pétrolier et la décision du Premier ministre de l’époque, Pierre Messmer, de supprimer le calendrier des compétitions automobiles, pour marquer symboliquement la volonté gouvernementale de réduire la consommation d’énergie. L’effet immédiat est catastrophique pour l’entreprise dirigée par le nouveau promoteur-philosophe Jean-Marc Ferry, lequel réussit néanmoins, moyennant un grave conflit social, à repartir de zéro, et à restaurer en un an et demi une situation bénéficiaire. Une fois l’équilibre retrouvé, il revend l’entreprise familiale et peut renouer avec sa formation intellectuelle.

Il s’engage dans un DEA de sociologie à Paris-I, avec Pierre Birnbaum, suit son séminaire sur l'État et découvre les auteurs consacrés par la sociologie dans ce domaine. Il s’intéresse alors essentiellement au mode de fonctionnement du capital financier et étudie les ramifications internationales du pouvoir des grandes firmes. Il conçoit vite la nécessité de changer d’échelle d’analyse, de ne plus penser en termes de politique keynésienne nationale face à la crise, mais de redistribution à l’échelle planétaire : « Je réfléchissais alors à la nécessité d’un secteur “quaternaire” pour accueillir les exclus de la grande production, de l'automation, et le principe d’une allocation universelle me semblait une bonne idée3. » A l’époque, cet intérêt pour la logique interne des politiques économiques et pour l’étude de ses effets n’avait pas grand rapport avec son investissement au Collège de philosophie, où il travaillait sur les textes canoniques de l’idéalisme allemand : Kant, Fichte, Hegel, Heidegger, Adorno…

C’est en 1978 que s’effectue la jonction entre ces deux activités apparemment sans rapport. L’occasion se présente lorsque Jean-Marc Ferry se voit confier la responsabilité de faire la recension critique de deux ouvrages d’Habermas qui venaient de paraître chez Payot dans la collection de Miguel Abensour, « Critique de la politique ». Le premier livre était la thèse d’Habermas, L'Espace public, qui datait déjà de 1961 et dont la traduction fut donc tardive ; l’autre, plus récent, Raison et Légitimité, datait de 1970 : « On était au tout début de la réception de ce philosophe4 . » La discussion des thèses d’Habermas était alors surtout le fait du courant marxiste, qui le voyait comme un représentant de l’école de Francfort poursuivant le travail de critique de la technique et de la science comme idéologie. Jean-Marc Ferry est plus intéressé par l’usage que fait Habermas de la notion de crise et de son fonctionnement dans le système capitaliste avancé. C’est cet aspect de la pensée d’Habermas qui lui permet notamment de faire le lien entre ses deux centres d’intérêt jusque-là déconnectés ; « Je trouvais que cette théorie des crises était originale, puissante5. » Elle avait l’avantage d’offrir une vision globalisante à partir de l’idée du déploiement de crises en faisceaux se propageant à partir de l’économique jusqu’à une crise globale d’identité et morale, en passant par une crise administrative de rationalité et une crise de légitimation politique.

Jean-Marc Ferry consacre donc son travail de DEA à Habermas. Puis il poursuit cette recherche dans le cadre d’une thèse de doctorat sous la double direction de Miguel Abensour et d’Évelyne Pisier. C’est en février 1985 qu’il soutient sa thèse sur l’œuvre d’Habermas6 dans la salle Louis-Liard de la Sorbonne, sous la présidence de Paul Ricœur qu’il venait de rencontrer pour lui soumettre les résultats de son travail. Une discussion très intense s’était engagée entre eux sur les rapports entre les deux filiations : celle de la critique des idéologies, représentée par l’école de Francfort, et celle de l’herméneutique des traditions, de Hans-Georg Gadamer.

Jean-Marc Ferry déplaçait les lignes de clivage en rapprochant les deux courants. Placé au cœur du débat allemand, Jean-Marc Ferry a pour ambition dans sa thèse de rendre compte des fondements de la légitimité dans les sociétés modernes. Au cours de ce travail, il découvre l’importance de Karl Otto Apel, qui a été le premier, dès les années cinquante, à saisir l’importance de Charles Sanders Peirce et de Charles William Morris, non seulement comme fondateur du pragmatisme et élément essentiel du linguistic turn, mais aussi comme philosophe proposant une ontologie et une logique. Apel se situe dans la continuité du projet kantien d’une philosophie transcendantale, mais renouvelée grâce notamment au « tournant linguistique », avec sa prise en compte du caractère majeur du langage dans toute ontologie. Toute l’œuvre philosophique de Jean-Marc Ferry s’inscrit dans cette perspective pragmatique7 initiée par Habermas et Apel ; elle renoue avec l’ambition politique globalisante d’émergence d’une éthique de la discussion et de l’argumentation à l’échelle planétaire, et participe ainsi activement au changement actuel de paradigme dans les sciences sociales.




La sortie du « bourdieusisme »

Parmi les représentants qui incarnent aujourd’hui ce nouveau courant pragmatique, Luc Boltanski a un itinéraire particulièrement intéressant. Il a été en effet le disciple le plus proche de Pierre Bourdieu. Au départ, il travaille quotidiennement avec Pierre Bourdieu pendant cinq ans, de 1970 à 1975 : « On devait d’ailleurs écrire ensemble un grand livre sur 1968, la révolution, les structures sociales8  […]. » Lorsque paraît La Distinction en 1979, il considère que Bourdieu est alors à l’apogée du déploiement de son système d’analyse, devenu à ce point saturé qu’il ne peut plus évoluer mais seulement se routiniser. Il ressent vivement la tension interne d’un projet intellectuel dans lequel la main gauche ignore ce que fait la main droite, entre la visée d’un monde totalement objectivé, sans sujet, accompagnant une sociologie censée prendre en compte l’expérience des agents sociaux. Lorsque paraît La Distinction, « j’étais en train d’écrire Les Cadres. Je me suis dit qu’il n’y avait plus rien à faire dans ce paradigme-là9 ».

En ce début des années quatre-vingt, Luc Boltanski n’est pas pleinement convaincu par la théorie de l'habitus10 , qui lui donne le sentiment d’être une « boîte noire11  ». Dans cette théorie, l’acteur n’a pas vraiment le libre choix de sa stratégie, il est la proie de séries causales hétérogènes qui jouent sur lui et se jouent de lui.
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