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        Présentation

        Depuis les années 1980, le phénomène de la mondialisation a été tellement commenté qu’il semble impossible qu’une vision nouvelle puisse se faire jour. C’est pourtant ce défi que François Fourquet a brillamment relevé dans cet ouvrage posthume, présentant les outils d’analyse des étapes de l’unification du monde. Empruntant aussi bien aux économistes et aux philosophes qu’aux historiens ou aux psychanalystes, il y révèle une pensée originale permettant de remettre en perspective le moment actuel de la mondialisation par rapport à l’évolution du monde sur la longue durée.

        À la suite des thèses de Fernand Braudel sur l’économie monde, François Fourquet analyse l’évolution de l’« écomonde ». Il se démarque ainsi radicalement des économistes qui voient le monde comme une agrégation de nations : s’inspirant de Marcel Mauss, il le considère comme un phénomène social total, dont les nations ne sont que des parties, échouant souvent à maîtriser des flux qui les traversent. Fourquet montre enfin que si les hommes « accumulent la richesse et la puissance pour eux-mêmes ou pour leur nation, c’est le monde qui s’enrichit et devient puissant, dense, unifié et mondialisé. L’humanité semble poursuivre un but commun à travers ses divisions et ses guerres : son unification, la mondialisation du monde ». D’où sa conclusion optimiste sur l’unification du monde, avec le triomphe possible de la « religion de la démocratie et des droits de l’homme ».

        Outre la préface de Christian Chavagneux, qui montre l’importance de la « méthode Fourquet », cet essai est utilement complété par un article de l’auteur, « Le rapport international est toujours dominant », adressé à l’économiste Robert Boyer, et par la réponse de celui-ci : un échange illustrant superbement la passion du dialogue avec ses pairs qui animait François Fourquet.

        Pour en savoir plus…
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Avertissement

par Alain de Toledo

Ce livre posthume de l’économiste François Fourquet (1940-2016), qui fut mon collègue à l’université Paris-8 de 1994 à 2009, et plus encore un ami cher avec lequel j’ai eu de multiples échanges remarquablement enrichissants, n’était à ses yeux que l’ouverture d’un ouvrage plus ambitieux encore. Il en avait entrepris la rédaction neuf ans avant sa disparition, comme il s’en expliquait le 22 mai 2013 dans une version de travail de son manuscrit : « Ceci est l’introduction d’un livre intitulé Une histoire de la mondialisation, en chantier depuis 2007. Il a déjà inspiré des articles publiés en revues ou des communications lors de rencontres universitaires. Cette introduction s’appuie sur une table des matières détaillée, qui est le synopsis d’une histoire plusieurs fois millénaire de la mondialisation du monde. J’ai rédigé cette introduction pour vérifier la cohérence de l’ensemble et présenter les principaux concepts qui ont guidé ma recherche. C’est donc une déclaration d’intention annonçant un livre que j’espère terminer bientôt. Pour me sentir plus libre, il m’arrive de dire “je” à la première personne, mais “je” ne suis que l’interprète des historiens et des philosophes qui m’ont inspiré depuis un demi-siècle. »

Ce livre est donc la version que j’ai mise en forme de la très longue « introduction » d’un manuscrit inabouti dont la visée était plus ample encore, qu’il a laissé en chantier quand il est décédé en 2016. Il en avait déjà rédigé une grande partie, en indiquant le plan suivant : 1) Introduction ; 2) Préhistoire, le moment africain et le peuplement de la planète ; 3) Antiquité (– 3000, + 600), le moment oriental ; 4) Moyen Âge (600-1500), le moment islamique ; 5) Temps modernes, le moment européen (1500-1815) ; 6) XIXe siècle, 1815-1917 : la suprématie anglaise et l’industrialisation du monde ; 7) XXe siècle, le moment américain (1), 1914-1944 : l’hésitation, la guerre de trente ans ; 8) XXe siècle, le moment américain (2), 1944-1989 : l’âge d’or et la guerre froide ; 9) XXIe siècle, 1989-2013 : le moment néolibéral.

En accord avec notre collègue et ami commun Robert Boyer, j’ai choisi de faire suivre le texte principal de ce livre d’un important article que François Fourquet avait « adressé » à ce dernier : « Le rapport international est toujours dominant », publié en 2004 dans L’Année de la régulation. Il s’agit en effet d’un complément intellectuel logique de son œuvre princeps, et je remercie Robert Boyer d’avoir accepté d’y répondre, en forme de postface au présent ouvrage.







Préface

La méthode Fourquet

par Christian Chavagneux,
éditorialiste à Alternatives économiques

François Fourquet était-il un économiste ? Il en maîtrisait assurément les outils. Les catégories de la comptabilité nationale n’avaient pas de secret pour lui, il en a écrit la genèse politique en France dans l’un de ses livres les plus connus1. Il était également au fait de l’histoire de la discipline et de ses grands penseurs, de Smith à Keynes en passant par Marx et jusqu’à la récente théorie de la régulation. Il a même étudié de près les pensées économiques médiévales, les premiers économistes britanniques, le mercantilisme, les physiocrates, etc., dans un autre ouvrage important2.

Si tout cela le range dans la catégorie des économistes aux yeux du plus grand nombre, pour les tenants actuels de la « science économique » dominante, son intérêt pour la dimension politique de l’économie (hors sujet) et pour l’histoire des idées (inutile) le classe immédiatement parmi les hétérodoxes et les marginaux. Lorsque l’on ajoute, comme le montrent de nombreux textes dont celui qui suit, que sa réflexion s’appuie sur la philosophie, l’histoire en longue durée et l’analyse du pouvoir pour comprendre la dynamique de la mondialisation, son sort était scellé : François Fourquet n’aurait eu aucune chance de trouver aujourd’hui une place quelconque à l’université dans la discipline économique ! C’est, bien entendu, la raison pour laquelle ses écrits intéressent le plus grand nombre.

Les trois socles

Cette introduction à l’analyse de la mondialisation fournit le socle intellectuel de la réflexion de François Fourquet. Chaque auteur passe par des moments clés, des rencontres qui aident à forger son regard sur le monde. Ce sont des moments où l’on remplit sa sacoche d’outils et les livres que l’on écrit ensuite sont le résultat de l’utilisation de ces outils. Tel Karl Marx, qu’il admirait beaucoup, François Fourquet passait beaucoup de temps à lire et lire encore pour s’assurer d’une analyse, prenait des notes, revenait sur un sujet, tout cela ralentissant l’avancée de son grand livre sur la dynamique de la mondialisation qu’il n’a malheureusement pu mener à bout.

Aussi le texte qui suit n’est-il véritablement qu’une introduction dans laquelle il met ses outils sur la table, sans avoir eu tout le temps nécessaire pour nous montrer complètement ce qu’il pouvait en faire. Heureusement, acceptant d’intervenir dans divers colloques et publications, il nous a laissé d’autres travaux qui permettent de se faire une idée de sa méthode de représentation du monde et des résultats qu’il en tirait.

Le mondial plutôt que le national

Le raisonnement économique traditionnel repose sur l’État-nation. Les économistes bâtissent des petits et gros modèles raisonnant en économie fermée ou bien ouverte sur l’extérieur mais le socle de l’analyse reste balisé par les frontières étatiques. Pour Fourquet, le temps économique est à la fois national et mondial, mais ses règles du jeu résultent d’un mouvement globalisé issu d’une « mondialisation du monde » et « ce qui se passe à l’échelle du monde surdétermine toujours ce qui se passe à l’échelle nationale3 ». À tel point que dans le texte sur ce thème adressé à Robert Boyer (et repris ici, p. 183), il indique que l’économie nationale lui apparaît finalement « presque comme une fiction ». L’économie nationale n’est qu’une « construction intellectuelle due au caractère étatique des sources statistiques ».

Face aux forces du monde, les États tentent de réagir à cette situation. Comment ? Essentiellement par deux stratégies : le protectionnisme et ce qu’il appelait le « hélage du capital », la volonté d’attirer les investissements sur leur territoire4, telle qu’elle est décrite par exemple dans les travaux de Saskia Sassen, décryptant la « dénationalisation » des lois nationales pour les adapter aux souhaits des investisseurs étrangers5.

Une lecture de la mondialisation actuelle met en évidence au moins trois autres stratégies. De l’accord de libre-échange Cobden-Chevalier entre la France et l’Angleterre en 1860 au traité commercial de 2017 avec le Canada (CETA), en passant par la multitude de traités commerciaux et d’investissements bilatéraux entre les États, les tentatives nationales de réglementer le mouvement économique du monde passent également par ce type d’accords, devenus un enjeu de débat politique. On peut y ajouter le recours à l’arbitrage international privé en cas de conflit – contesté aujourd’hui – et l’acceptation par les États d’abandonner quelques pans de leur capacité de régulation, par exemple en matière fiscale, par le développement de l’offshore, des territoires juridiques remettant en cause les lois des États6.

Si François Fourquet avait raison de dénoncer l’étroitesse des approches purement nationales, il avait peut-être tendance à sous-estimer le poids des capacités de réponse nationale : après tout, la France mondialisée de Lionel Jospin a fait les 35 heures, celle de François Hollande a fait monter la fiscalité du capital, etc. À suivre les travaux du politiste Jean-François Bayart, on comprend également que le temps du monde n’est pas si mondial7. Et on aurait voulu connaître l’interprétation de François Fourquet des mouvements de « démondialisation » observés dans le commerce et la finance internationaux, pour savoir s’il les appréciait comme un « moment court, effervescent » du monde ou bien comme un signe de transformation « froide » des structures de longue durée, selon ses propres termes.



L’État et le marché

« Le capitalisme est à la fois national et mondial, privé et public », écrivait François Fourquet. La séparation, l’opposition entre le privé et le public n’a pas plus de sens pour lui que celle entre le national et l’international.

D’après Fernand Braudel, le temps du monde est d’abord le fruit des décisions des grands marchands aux liens étroits, aujourd’hui comme hier, avec la puissance étatique. Le capitalisme est le fruit hybride des interrelations permanentes entre acteurs publics et privés et Fourquet trouve les signes de cette hybridation dès le Moyen Âge. Dans certaines périodes historiques, l’un peut avoir plus de poids que l’autre, et le balancier actuel – le « dualisme État/marché et son oscillation » selon ses propres mots – penche plus du côté des intérêts des entreprises. Mais les deux fonctionnent ensemble et aucun ne disparaît de la production des normes encadrant le fonctionnement de l’économie. Opposer État et marché est un artifice des intellectuels libéraux, une tactique de combat contre les puissances publiques pour donner le plus de poids possible aux intérêts privés.

Cette nécessité d’analyser la dynamique de la mondialisation en étudiant de près les acteurs non étatiques n’a pas donné lieu à des analyses spécifiques de la part de Fourquet. Car, en fait, elle n’est que l’une des entrées d’un registre plus large de son analyse, celui de l’étude du pouvoir.



L’analyse du pouvoir

« La force, le pouvoir et la contrainte sont des objets totalement étrangers à la science moderne de l’économie et que ses perfectionnements les plus récents ne sont pas parvenus à intégrer », écrivait François Perroux8. François Fourquet aurait pu reprendre cette phrase à son compte tant l’étude du pouvoir représentait à ses yeux un pilier essentiel de sa compréhension de la mondialisation. Et tant, selon ses propres mots, « la science économique s’est construite au prix du refoulement du pouvoir ».

Malheureusement, son travail reste inachevé sur la méthode. Et, à mes yeux, discutable sur les résultats. Sur la méthode, son texte (non publié) intitulé « Quarante-huit thèses sur le pouvoir », qui tient en six pages, correspond plus à des remarques qu’à une analyse approfondie du pouvoir dans une économie mondialisée. Pour ce qui est de la configuration du pouvoir qu’il envisage, deux résultats saillants sont mis en avant : les États-Unis restent la première puissance mondiale ; le pouvoir évolue selon des cycles hégémoniques.

Si, pour François Fourquet, « la production de richesse est, d’emblée, mondiale », « la répartition du produit est, elle, internationale » et s’effectue « en fonction d’un rapport de forces dominé par un leader mondial ». Plus globalement, « la répartition de ce produit mondial dépend des rapports de forces entre États-nations et des “captages” opérés par les différents pouvoirs (entreprises, États) pour accaparer les flux productifs et commerciaux ».

Ces rapports de forces qui structurent la répartition de la richesse mondiale sont dominés par les États-Unis. Cette domination est analysée selon plusieurs points de vue. D’abord, par cette expression, Fourquet entend aussi bien l’État fédéral que l’ensemble des acteurs économiques américains. Dans le présent ouvrage, il évoque « une puissance américaine considérée comme un tout intégrant des forces inextricablement mêlées : administration fédérale, institutions internationales, firmes du Nouvel État industriel de Galbraith, “communauté financière” de Stiglitz, investisseurs institutionnels gigantesques, très grandes banques internationales, etc. ». Dans un document intitulé « Le capitalisme, c’est les États-Unis », il décrit ainsi « une puissance américaine polyvalente et indivisible : par ses investissements productifs et financiers, sa domination scientifique et technique (électronique, Internet), son avant-garde artistique (peinture, rock, cinéma), ses effets d’entraînement, d’attraction, voire de fascination culturelle, […] cet effet de réseau est l’essence même du leadership ». Démontrer le pouvoir des États-Unis, c’est analyser la façon dont le complexe public/privé états-unien est capable d’écrire les règles du jeu de la mondialisation, y compris par son soft power, son pouvoir d’attraction qui contribue à sa légitimité.

Là où les chercheurs d’économie politique internationale à la Susan Strange vont partir de ce constat pour mieux comprendre la nature du pouvoir des acteurs privés9, François Fourquet insiste sur le rôle central que conserve l’État américain. « L’État américain n’est pas un État comme les autres, simplement plus gros que les autres : c’est l’État singulier du leader de l’économie mondiale. Il profite d’une surpuissance », avance-t-il dans les pages qui suivent. Ainsi, « il tient lieu de régulateur en dernier ressort des marchés mondiaux, et notamment des marchés financiers », complète-t-il dans son article intitulé « Quarante-huit thèses sur le capitalisme »10. À tel point qu’à Dominique Plihon qui décrit un capitalisme contemporain dominé par la finance, il répond que si cela est vrai pour les États en général, cela ne l’est pas pour les États-Unis. Les États ont donc perdu du pouvoir face aux acteurs privés financiers, sauf l’État américain.

Celui-ci a pourtant bien été la victime de la crise financière entamée en 2007-2008 qui a coûté des centaines de milliards en budget d’aides pour les banques et l’industrie automobile ainsi que pour compenser les pertes de recettes fiscales dues à l’écroulement de la croissance et de l’emploi. Difficile de dire également que l’État américain est le seul qui serait épargné par les pratiques d’optimisation fiscale agressive des multinationales, dont les cinq cents plus importantes détiennent, selon l’estimation annuelle de fin 2017, plus de 2 600 milliards de dollars dans les paradis fiscaux (Apple étant la première entreprise en ce domaine avec 246 milliards)11.

Enfin, sur la dynamique des forces de pouvoir dans l’économie mondialisée, François Fourquet ne croyait visiblement pas à toutes les analyses fondées sur l’hégémonie américaine perdue et l’avancée vers un monde multipolaire. Il avait bien entendu intégré la montée en puissance de l’Asie, de la Chine en particulier, « un déplacement vers l’Orient du centre de gravité du monde12 ». Mais la Chine ne pouvait encore être à même de remplacer les États-Unis comme leader mondial. « Je ne crois pas à une relève de la Chine », écrit-il ici, car « pour porter le défi, le challenger doit avoir assimilé et intériorisé les valeurs et les institutions du leader ». En tout cas, si transfert de leadership il y a, « espérons qu’il s’opère sans guerre mondiale », prévient-il dès 200713.

On retrouve là, étonnamment, l’idée – très ancrée chez les penseurs libéraux et les spécialistes de relations internationales baptisés néoréalistes, dont les représentations du monde sont pourtant très éloignées de celle de François Fourquet – selon laquelle un leader hégémonique tient le rôle de régulateur en dernier ressort jusqu’à ce que s’ouvre une période d’instabilité, généralement résolue par une guerre pour la suprématie du monde d’où émergera un nouveau leader. Le passage de leadership entre l’Empire britannique et les États-Unis a pourtant eu lieu sans conflit entre les deux superpuissances. L’idée est d’ailleurs largement tombée en désuétude aujourd’hui14 et, faute de temps, il manque à l’analyse un examen plus précis de la dynamique actuelle de transformation des centres de pouvoir.





Une question de méthode

On peut ne pas partager tous les résultats des analyses proposées par François Fourquet. Il suscitait d’ailleurs lui-même le débat et m’avait donné plusieurs fois l’occasion de porter la contradiction lors de séminaires à Paris-8. Tous ceux qui le connaissaient le savent, il avançait ses idées, larges et érudites, avec humilité, et débattait avec ses contradicteurs avec respect et une grande générosité, caractéristiques qui auraient déjà suffi à le différencier de nombre de ses collègues économistes.

Mais la différence va plus loin. Oui, il a manqué le temps d’achèvement des travaux, celui qui aurait démontré des affirmations, nourri des points de vue, approfondi l’étude des dynamiques contemporaines. Rappelons-nous que le texte qui suit n’est que l’introduction de l’œuvre qu’il avait en tête. Mais, à travers ce travail et bien d’autres, François Fourquet nous a proposé une méthode d’analyse. Pour comprendre l’économie, il faut analyser les rapports de forces, la dynamique du pouvoir et son hybridation public/privé en longue période et au niveau global. Et cela réclame : de connaître l’histoire des faits et des idées économiques à travers les siècles, d’étudier les analyses du pouvoir, de saisir les interactions plus que les oppositions entre acteurs privés et publics, d’étudier de près le pays leader et ceux qui pourraient le remplacer ou au moins jouent un rôle important dans l’édiction des règles de la mondialisation, de comprendre le pouvoir des acteurs privés qui font de même, de repérer les moments de stabilité, les moments de crise et les formes que prend chacun d’eux. On sent bien à cet énoncé combien les réflexions de François Fourquet ont croisé les chemins de la théorie de la régulation française et des approches anglo-saxonnes d’économie politique internationale, sans que les routes et les directions soient les mêmes.

On comprend, surtout, que ses idées se situaient au cœur du foisonnement intellectuel de la période 1980-2000, quand toutes ces approches ont connu leur essor, au moment même où la science économique dominante s’enfermait largement dans une forme de scientisme faisant fuir une partie des étudiants et engager des mouvements de contestation de leur formation dans de nombreux pays pour les autres15. Alors oui, François Fourquet était un économiste passionnant, oui il était aux antipodes des canons de l’approche dominante, oui on s’enrichissait à discuter avec lui. Oui, il faut lire François Fourquet.
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Introduction

La mondialisation,
un mouvement propre du monde

La « mondialisation » est la multiplication et l’intensification des liens entre les éléments du monde. C’est un mouvement qui a une histoire. Les « éléments » peuvent être matériels (marchandises) mais aussi immatériels : idées, informations, représentations, mouvements collectifs, formes artistiques, institutions. Ou à la fois matériels et spirituels : les individus humains.

Qu’est-ce que la mondialisation ?
Le monde, un tout vivant

Cette définition permet au regard historique de s’émanciper du cadre contraignant de l’« économie nationale » et des définitions courantes de la mondialisation, comme une « accélération des échanges entre les économies nationales » qui aurait commencé aux temps modernes. Une telle définition est restrictive et fausse la représentation. L’économie nationale est une notion tardive – elle date du XIXe siècle – et en grande partie fictive : c’est une construction intellectuelle due au caractère étatique des sources statistiques par lesquelles la notion prend forme et contenu. Elle fut conçue par l’État-nation mercantiliste et nationaliste des temps modernes. L’État espère capter et contrôler les flux mondiaux circulant sur son territoire et les transformer en une « économie nationale » dirigée par lui : il travaille à une « nationalisation » de l’économie, en quelque sorte, alors même qu’elle se mondialise.

Cette contribution à une histoire de la mondialisation choisit pour point de départ des unités de base plus larges : les civilisations et les économies-mondes, suivant en cela les historiens qui l’ont inspirée1. Bien qu’elle prenne comme point d’appui ce qu’on nomme habituellement « économie », elle ne s’enferme pas dans le langage de la science économique telle qu’enseignée à l’université ; elle connaît le mélange intime des phénomènes économiques, politiques et religieux. L’économie n’est pas une chose en soi, mais une représentation de la société examinée à travers la grille des concepts et des méthodes de la science économique ; et celle-ci est récente : elle a pris sa forme moderne aux XVIIIe et XIXe siècles en Occident.

Nous tenterons de comprendre, si c’est possible, le moteur de ce mouvement de très longue durée. Il ne s’agira que d’hypothèses, car il est probable que la raison finale nous échappe. J’éviterai toutefois d’attribuer la cause du mouvement à un élément du monde, fût-il important, ou à une entité fictive comme le « capitalisme », et d’interpréter la mondialisation comme l’« expansion du capitalisme » sur la planète. Car mondialisation et capitalisme, c’est la même chose : le second est une représentation particulière de la première. Le moteur de la mondialisation est le monde lui-même. Les éléments ou composants qui, à un moment donné, dans telle région du monde, sont portés par le mouvement de mondialisation (classe, nation, pays, civilisation) s’en attribuent parfois la direction et se croient un instant les maîtres du monde. Mais c’est une illusion, comme celle de navires qui, soulevés par l’océan, s’imagineraient lui commander. Le maître du monde, c’est le monde lui-même ; il n’y en a pas d’autre.

À première vue, le « monde » évoque un immense objet : la planète Terre, qui a la forme d’un globe. Pourtant, le monde n’est pas un objet offert au regard de l’historien : c’est l’humanité elle-même, c’est-à-dire un tout vivant, dont l’historien fait partie. L’humanité est le « genre humain », l’ensemble des humains formant une « société mondiale ».

L’expérience historique montre qu’il existe entre le tout et ses parties, même ses éléments minimes, une curieuse relation. En 1923, en étudiant les sociétés primitives, Marcel Mauss a trouvé cette relation dans ce qu’il appelle les « faits sociaux totaux » (ou « phénomènes sociaux totaux ») : « Ils mettent en branle la totalité de la société et de ses institutions » (« Essai sur le don »). Appelons cette relation « principe de totalité ». C’est un phénomène étrange : les éléments ne sont pas des monades fermées, mais des êtres ouverts communiquant immédiatement avec l’ensemble du tout où ils évoluent. Rien, dans une société, n’est isolé du reste ; tout est, en effet, dans tout. Mauss ajoutait : « C’est en considérant le tout ensemble qu’on aperçoit l’essentiel, le mouvement du tout, l’aspect vivant… » Tel est bien le but de cet essai : considérer le monde comme un tout vivant, et non comme une structure de structures. En 1975, Benoît Mandelbrot a repéré en mathématique (et dans nombre de phénomènes naturels) une relation du même genre : le tout se reproduit dans ses propres parties, même minuscules ; chaque élément porte en lui une image du tout. C’est la « fractalité », un principe analogue au principe de totalité.

Ce principe n’est possible que parce que les individus et le tout vivant sont faits d’une même « matière spirituelle », d’une même « psychè », d’une même « intelligence humaine collective », comme dit Toynbee. Chaque intelligence individuelle contient ou implique peu ou prou cette intelligence totale. Ce paradoxe, c’est justement le principe de totalité.



Un monde intelligent : l’intention de l’humanité est inconsciente

L’histoire de la mondialisation est conçue en termes de moments, comme nous allons le voir. L’approche est différente de celle conçue en termes de structures qui s’actualisent dans l’histoire, à la manière dont Hegel raconte l’histoire du monde dans ses Leçons sur la philosophie de l’histoire. Quand son « moment » est venu, une partie du monde – un pays, une civilisation – est projetée sur le devant de la scène de l’histoire, mais elle agit à son insu pour le compte du monde. En vertu du « principe de totalité », c’est le monde (l’humanité tout entière) qui agit à travers ses parties, bien qu’il ne soit pas un démiurge ou un dieu qui tire les ficelles des marionnettes individuelles. L’historien imite le rôle de ce démiurge quand il se fait metteur en scène : il choisit le temps et le lieu de l’action, choisit les acteurs du drame (les personnages collectifs), les fait entrer sur la scène et jouer leur partition, puis les fait sortir quand la pièce est finie. Mais il n’oublie jamais que derrière les acteurs qui jouent leur rôle, il n’y a qu’un auteur : l’humanité elle-même, le monde lui-même, impersonnel. Maintenir fermement ce principe évite de glisser derrière le monde, subrepticement, un auteur fictif, un dieu personnel ou son avatar laïque « idolisé » : un « esprit du monde » (Hegel), un « capitalisme » ou une « nécessité historique ».

Smith et Hegel avaient déjà repéré un curieux mécanisme : Adam Smith évoquait la « main invisible »2, un avatar de la main de Dieu3 ; et Hegel la « ruse de la Raison », une forme laïque de Dieu. Cette main et cette raison mènent les hommes par le bout du nez, c’est-à-dire par leurs passions ! Jésus-Christ déjà : « Les hommes ne savent pas ce qu’ils font » (Luc, 23, 34). Les hommes font l’histoire, agissent pour l’unification de l’humanité, mais à leur insu. Ils poursuivent un but particulier, accumulent la richesse et la puissance pour eux-mêmes ou pour leur nation, mais c’est le monde qui s’enrichit et devient puissant, dense, unifié et mondialisé. L’humanité semble poursuivre un but commun à travers ses divisions et ses guerres : son unification, la mondialisation du monde. Comme si une intention collective obscure, inconsciente, transparaissait dans les actions, les hésitations, les échecs et les réussites de l’humanité.

C’est à dessein que j’emploie le mot « intention », que Freud utilise pour désigner le sens des actes manqués : l’acte est manqué aux yeux de la conscience du sujet, mais inconsciemment, c’était bien ce qu’il voulait, c’était bien son intention. La tendance longue sur plus de 6 000 ans est évidente : à mesure qu’elle croît en nombre, l’humanité s’unifie, avant même que l’Occident n’existe. Et depuis le XVIe siècle sous la conduite maladroite, conflictuelle et violente des Occidentaux, dans leur rivalité même, la colonisation unifie le monde dans la division des colonies, chasses gardées des nations. Depuis le XVIe siècle, l’exploitation des travailleurs du tiers monde est flagrante, violente, féroce, aujourd’hui encore au XXIe siècle ils travaillent sans protection sociale pour les sous-traitants des multinationales occidentales et risquent leur vie dans des travaux rendus dangereux par un environnement polluant. Ils n’y sont pas contraints par une autorité politique, mais par la misère. Et pourtant, dans la violence et la division, le monde poursuit sa course vers l’unification, sans que les humains l’aient délibérément voulu.

Cette conception d’un sujet collectif inconscient est connue des philosophes. Depuis Héraclite en Grèce ou la Bhâgavad Gîtâ en Inde, les sages considèrent que les hommes agissent à l’aveugle, que le résultat de leurs actes diffère de leur intention consciente ou leur est même souvent contraire, mais ce ne sont pas moins leurs actes, et non ceux d’une divinité supérieure transcendante au monde, au-dessus de l’humanité. Les civilisations ont inventé divers procédés théâtraux pour faire intervenir les dieux dans l’histoire humaine – la tragédie grecque, l’épopée grecque (L’Iliade) ou l’épopée indienne (le Mâhabhârata). Ils mettent en scène les dieux et le destin pour faire comprendre aux spectateurs qu’ils se méprennent, qu’ils sont certes conscients de leur intention mais pas du résultat auquel cette intention aboutit, comme s’ils avaient une intention inconsciente autre que celle dont ils sont conscients, et qui ne peut venir à la conscience que fugitivement, dans une circonstance favorable – l’acte manqué freudien, par exemple.

En imputant à une entité transcendante le résultat collectif de leurs actes, les hommes projettent leur volonté inconsciente dans le ciel. Leur propre volonté devient la volonté de Dieu, ou d’un destin. Leur acte leur échappe, et pourtant nul ne l’a accompli, sinon eux-mêmes. L’inconscient est le plus profond mystère de la condition humaine. D’où l’idée qu’existent des lois psychiques du monde : le mouvement de l’humanité serait régi par des lois universelles d’attraction et de répulsion unissant et divisant les groupes humains, à l’image des lois cosmologiques comme la gravitation ou d’autres forces physiques qui attirent ou repoussent des corps matériels. Mais ce n’est là qu’une métaphore : les humains obéissent à des lois psychiques ou subjectives révélées par l’expérience historique et dont la raison nous échappe parfois, parce qu’elles sont inconscientes. Les groupes humains ne sont pas des choses, mais des « psychè », des sujets ou des « quasi-sujets » – concept que j’expliciterai plus loin.

Une des sources d’inspiration de ce livre, je l’ai dit, est en effet Freud, qui a tenté à plusieurs reprises d’appliquer à l’histoire les lois qu’il avait découvertes dans sa pratique psychanalytique de la psychè humaine. Une autre source est l’œuvre de Sartre, qui s’est efforcé, dans la Critique de la raison dialectique, de comprendre la genèse des groupes, des institutions, des États et de l’histoire globale à partir de la praxis individuelle des humains. Ces œuvres sont connues par ouï-dire, mais trop souvent méconnues des chercheurs qui étudient les lois de l’économie ou de la sociologie.



Le monde est à la fois subjectif et objectif,
fluide et « intelligent »

Le monde n’est donc pas un « objet » extérieur à la conscience et offert à la connaissance de l’homme : cet « objet » est l’ensemble des « sujets » humains regroupés en « société mondiale ». On peut certes la « considérer comme une chose » comme le proposait Durkheim en 18954. Mais cette « chose » est vraiment très particulière, c’est une « chose subjective », en quelque sorte. Durkheim a reconnu d’ailleurs plus tard que les hommes ont une représentation religieuse idéale de l’unité de leur propre société, et que « la société idéale n’est pas en dehors de la société réelle, elle en fait partie5 ».

La société mondiale (ou en cours de mondialisation) est donc un « ensemble subjectif » qui n’obéit pas à des lois mécaniques – bien qu’on soit influencé par le langage technique des ingénieurs quand on parle de « mécanismes sociaux » ou de « mécanismes économiques ». Elle obéit à des lois spécifiques, des « lois sociales » qui justement sont « subjectives » et non pas mécaniques. Car la subjectivité a ses lois propres dégagées par l’expérience historique, qui ont une dimension psychologique ou mentale. D’un autre côté, les phénomènes de société sont aussi objectifs, matériels, indépendants de notre conscience et de notre volonté : ils sont le produit de nos esprits agissant collectivement, et pourtant ce ne sont pas des constructions mentales inconsistantes ou des vues fantaisistes de l’esprit. Nous apercevons un dualisme objet/sujet énigmatique et variable selon les circonstances. C’est pourquoi nous explorerons davantage la matrice de tous les dualismes : l’homme et le monde.

Pour un peu, on s’égarerait dans une position philosophique indéfendable devant le tribunal philosophique positiviste de notre modernité : les structures et les institutions sociales n’existeraient que dans l’esprit des hommes. C’est une position « spiritualiste » depuis longtemps réfutée par les philosophes matérialistes du XVIIIe siècle et par le matérialisme historique. Marx et Engels fondent les structures sociales sur la plus solide d’entre elles, l’infrastructure économique, capable de porter sur son dos l’ensemble de l’édifice social. Une secousse un peu violente de l’infrastructure économique, qualifiée de « matérielle », est censée faire trembler l’édifice et entraîner une révolution sociale. Marx empruntait à l’économie politique classique, qu’il critiquait pourtant, sa conception du libéralisme économique : l’activité économique serait indépendante de la sphère politique, de la sphère du pouvoir. Cette image de l’économie dans la société est aujourd’hui très courante, très contraignante aussi.

Nous ne pouvons pas nous en libérer par un simple claquement de doigt. La conception spiritualiste offense en effet le sens commun de notre esprit moderne : considérer que les structures sociales n’existent que parce que les hommes y croient, c’est admettre qu’elles ne sont « réelles » que dans leur « esprit ». Or si un individu prétend que l’économie ou l’État n’existent que dans son esprit, il passera pour fou, à juste raison ; il sera même peut-être enfermé dans un hôpital psychiatrique d’État. Il faut donc préciser : une institution n’existe dans l’esprit de chaque individu que si la croyance en sa réalité est universelle. Et elle disparaît si cette croyance se dissipe, par exemple à la faveur d’un mouvement révolutionnaire qui ébranle les structures, même les plus solides. Car le monde est fait de « matière spirituelle », une expression inventée par Marcel Mauss à propos des biens échangés dans les sociétés primitives. L’association de ces deux mots constitue un oxymore pour le sens commun, mais elle rend bien compte du fait que le monde est tissé à la fois de « matière » et d’« esprit ». Le mot « esprit » est marqué par l’histoire de la philosophie et surtout par Hegel, pour qui l’humanité était gouvernée par un « esprit du monde » (Weltgeist). Ce langage hégélien nous semble presque ridicule après le renversement opéré par le matérialisme historique.

Mais laissons là ces questions philosophiques et insistons sur un point. Ce qui importe, c’est la fluidité du monde, s’opposant à sa solidité, à sa rigidité. Le monde est fluide : ce n’est pas un globe terrestre minéral, mais un océan d’humanité. « Fluide » est une métaphore pour indiquer : 1) le mouvement perpétuel de circulation des éléments composants ; 2) la transformation permanente du monde ; 3) la communication immédiate entre les éléments ; 4) la présence du tout mondial dans chacun des éléments (principe de « totalité »).

La notion de fluidité du monde n’est donc pas un acte de foi métaphysique, mais une thèse permettant de se représenter le mouvement du monde, la mondialisation du monde. La fluidité permet de rendre compte des phénomènes de correspondance entre les éléments du monde : la transmission plus ou moins rapide de certaines inventions techniques (l’agriculture, l’épée de fer, la machine à vapeur, l’ordinateur ou le téléphone portable), de certains mouvements religieux ou politiques (comme le « printemps des peuples » au XIXe siècle ou les « printemps arabes » de 2011). Ces événements ou innovations se répandent sur la planète aussi vite que le permettent les moyens de communication de l’époque, parce qu’ils se propagent dans un certain milieu qui leur est favorable ; et ce milieu est « intelligent ». Le monde n’est pas intelligent au sens où il aurait une intention, un projet, an intelligent design, mais au sens où il est fait, si je puis dire, de « matière intelligente ». C’est l’origine philosophique de ce que nous rencontrerons plus loin sous le nom d’« intelligence collective ».



Le récit des grands moments de l’histoire du monde

L’histoire de la mondialisation prendra donc la forme d’un récit, bien que cette forme littéraire soit fortement contestée par les historiens. Mais c’est à mon sens le seul moyen de rendre le mouvement même de la mondialisation. Le personnage principal de ce récit, c’est l’humanité elle-même. Un récit multiple qui converge dans les « temps modernes » pour devenir un seul et même récit à plusieurs voix, comme un drame (ou une tragi-comédie) dont l’historien serait le metteur en scène.

Je m’efforcerai d’atténuer autant que possible, mais sans illusion, le « biais » ethnocentrique et la déformation européocentrique dus à ma culture, mes sources et mes lacunes. J’ai ainsi tenté, quand je le pouvais, de faire place à des points de vue non européens sur l’histoire du monde. Car cette histoire de très longue durée est bien celle du monde entier et de l’humanité dans toute sa diversité. Elle sera donc exprimée en termes de moments : le « moment oriental », le « moment islamique », le « moment européen », le « moment américain ». Le « moment islamique de l’histoire du monde » est une expression utilisée pour la première fois par Maurice Lombard dans un livre posthume paru en 19716. Le « moment européen », au XVIe siècle, bien que triomphant, s’est achevé en 1914. Et le « moment américain », qui lui a succédé, ne sera sans doute pas le dernier.

Les « moments » considérés ici n’ont pas tout à fait le même sens que les « moments intensifs de l’histoire » dont il sera question dans le chapitre 6. Bien sûr, il y a un lien : les phases de transition entre un « moment » et le suivant, par exemple le début du « moment islamique de l’histoire du monde » au VIIe siècle ou celui du « moment européen » au XVIe siècle, sont des « moments intensifs » marqués par la chaleur, l’intensité, l’exaltation, l’effervescence religieuse. Ce sont des moments révolutionnaires qui bouleversent les structures établies. Telle est la trame que je propose aux lectrices et lecteurs de suivre dans ce livre.







1. Pour traduire « économie-monde » en anglais, Immanuel Wallerstein, le disciple américain de Braudel, dit world-economy, terme qui figure dans le sous-titre de son livre de 1989 : The Modern World-System III. The Second Era of Great Expansion of the Capitalist World-Economy (1730-1840s).


2. Adam SMITH, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, 1776 (NdE).


3. Jean-Claude PERROT, « La main invisible et le Dieu caché », in Une histoire intellectuelle de l’économie politique, XVIIe-XVIIIe siècle, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, Paris, 1992.
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