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    Présentation

    L’Espagne a longtemps fait figure d’exception malheureuse en Europe de l’Ouest. Les fractures d’une construction stato-nationale adossée à la suprématie de l’Église catholique ont débouché, en plein xxe siècle, sur une dictature anachronique dans le contexte européen. C’est pourquoi la métamorphose démocratique de l’Espagne après la mort de Franco a beaucoup étonné en son temps. Sa rapidité masque cependant un horizon temporel bien plus étendu.

La courte transition démocratique concrétise des changements déjà à l’œuvre sous le franquisme tout en mettant en place des règles du jeu politique solides mais aujourd’hui contestées. L’ingénieux compromis territorial du système des autonomies, qui a engendré un processus de fédéralisation de l’État espagnol, attise la frustration des nationalismes exclusifs. Et la stabilité gouvernementale, longuement facilitée par un quasi-bipartisme, est précarisée par le fractionnement de la scène partisane. Il en résulte un mélange d’enjeux inédits et de clivages anciens polarisant à nouveau son espace idéologique.
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Introduction

L’Espagne est aujourd’hui un membre de premier plan de l’Europe communautaire : le quatrième État de l’Union européenne (UE) à la fois par sa population (47,5 millions d’habitants) et son produit intérieur brut (PIB). Elle a néanmoins été très longtemps considérée comme un cas à part, sinon négligeable, dans l’histoire politique européenne.
Les territoires aujourd’hui rassemblés sous ce nom ont pourtant connu, avec la France et l’Angleterre, l’un des processus de construction étatique les plus précoces et les plus réussis. Le rayonnement de l’État espagnol en fit, entre le XVe siècle et le début du XVIIIe, la puissance majeure du continent européen. Mais l’Espagne n’a pris ensuite qu’une très faible part aux profondes mutations constitutives de la modernité. Elle a paru longtemps peu perméable, à des degrés divers, aux grands processus interdépendants (démocratisation, sécularisation, nationalisation culturelle, développement économique) qui ont préfiguré l’Europe démocratique. Tandis qu’ailleurs, sous des formes diverses, l’emprise religieuse sur la vie sociale et les affaires publiques se desserrait, l’Église espagnole préservait sa domination culturelle et son influence politique. Alors que l’expansion des nationalismes et l’affirmation des identités nationales redéfinissaient les relations entre les États et leurs populations, l’État-nation espagnol en construction subissait la concurrence de nationalismes prenant leur essor à la périphérie de son territoire. Quand l’Europe occidentale connaissait un développement industriel, scientifique et social exponentiel, l’Espagne devenait par contraste un pays « sous-développé » souffrant d’une économie archaïque, à l’exception de la Catalogne et du Pays basque. Au tournant des XIXe et XXe siècles, tandis que la démocratie libérale devenait le type de régime politique caractéristique des pays du nord et de l’ouest de l’Europe, l’Espagne se transformait de manière chaotique et finissait par sombrer dans une guerre civile d’une extrême violence s’achevant par l’enracinement d’une dictature évoluant entre un modèle d’inspiration fasciste et un régime autoritaire caractérisé par un « pluralisme politique limité » [Linz, 1964] [*] .
Résistant aux dynamiques à l’œuvre chez ses principaux voisins, l’Espagne n’a pas été un cas tout à fait unique. D’autres pays méridionaux ont connu des trajectoires plus ou moins semblables. L’Italie, la Grèce et le Portugal ont ainsi été souvent réunis avec l’Espagne dans la catégorie englobante de l’« Europe du Sud », dont la pertinence reposait sur un retard supposé par rapport à l’« Europe du Nord ». Mais, contrairement à l’Italie, l’Espagne, qui ne s’était déjà pas impliquée dans la Première Guerre mondiale, n’a participé, après la Seconde, ni au renouveau des systèmes démocratiques ni à la mise en route de la construction européenne, dont elle restera longtemps à l’écart. C’est pourquoi l’avènement, sans révolution, ni trouble social majeur, sitôt après la mort de Francisco Franco en 1975, d’un régime démocratique conforme aux standards européens a paru si remarquable et suscité tant d’intérêt. La transition espagnole de la dictature à la démocratie (ou, en raccourci, la Transition) a même inspiré un nouveau paradigme en science politique, la « transitologie », dédié à l’analyse de situations plus ou moins comparables de changement politique en Amérique latine et en Europe de l’Est dans les années 1980 et 1990 [O’Donnell et al., 1986 ; Linz et Stepan, 1996].
Mais le passage rapide de l’Espagne à la démocratie n’a pas effacé comme par enchantement l’histoire de ses fractures. Le chapitre I se propose de revenir sur quelques traits essentiels de la formation de l’Espagne politique dans la longue durée. Ce détour historique est nécessaire non seulement pour mesurer les défis que la transition démocratique a dû relever, mais également pour comprendre pourquoi le passé ressurgit dans les débats politiques du présent. Le chapitre II s’intéresse spécifiquement à la Transition sous une double optique temporelle. Son déroulement est en effet conditionné par certains changements déjà à l’œuvre sous le franquisme. Cette courte période, qui a fait naître par ailleurs un remarquable mouvement d’effervescence culturelle connu comme la movida, a posé des bases institutionnelles et fait naître des pratiques qui conditionnent encore largement, après plus d’un demi-siècle, le fonctionnement démocratique de l’Espagne. Le chapitre III se consacre à l’héritage le plus original de la Transition : l’organisation territoriale, que l’on désigne comme l’« État des autonomies » ou l’« État autonomique ». Une solution de compromis d’abord contestée au Pays basque, mais qui est davantage mise en cause à l’heure actuelle par la radicalisation du nationalisme catalan. Le chapitre IV se focalisera sur l’ébranlement très récent du système partisan et de la reconfiguration corrélative des enjeux et de la compétition démocratiques. L’effacement du quasi-bipartisme, qui a structuré la vie politique depuis les débuts de la Transition jusqu’en 2015, entraîne un renouvellement toujours en cours de la nature et de l’intensité de la conflictualité politique dans la société espagnole.



                            Notes du chapitre
                        
[*] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.

I / État, nation(s), religion : construction et fractures de l’Espagne politique

La démocratie espagnole n’a pas seulement succédé à la dictature. Elle hérite d’une histoire longue et heurtée. Sans retour vers le passé politique de l’Espagne avant le franquisme, il est impossible de comprendre pourquoi la transition démocratique peut apparaître comme un épisode historiquement exceptionnel, mais également pourquoi les contradictions que les principaux acteurs de cette transition avaient tenté de surmonter pacifiquement sont redevenues après quelques décennies des enjeux saillants dans l’espace public. Juan Linz [1978] avance que l’intensité, sans équivalent en Europe occidentale, des clivages autour de la religion et des questions territoriales a joué un rôle central dans l’effondrement de l’expérience démocratique espagnole dans les années 1930. Et, toujours selon Linz [1973], c’est à l’émergence précoce d’un État (state-building) dont la construction nationale (nation-building) est restée problématique que l’on doit cette conflictualité particulièrement aiguë. Dans cette trajectoire historique singulière, une attention toute spéciale doit être accordée aux liens entre la politique et la religion. Comme l’a écrit Guy Hermet, « la guerre civile et le régime franquiste ne sont, dans une large mesure, que l’aboutissement d’une situation dans laquelle le catholicisme s’est trouvé constamment au cœur du devenir histoire de l’Espagne, suscitant toujours les mêmes réactions manichéennes » [1980, p. 11].
La formation de l’État espagnol adossée à l’hégémonie du catholicisme
Partout en Europe, le processus de formation des États et, plus tardivement, des identités nationales a fortement dépendu des conditions, variables dans le temps et dans l’espace, de la différenciation entre la sphère politique et la sphère religieuse induite par le christianisme [Badie et Birnbaum, 1979]. Le cas de l’Espagne se singularise par l’hégémonie sociale et culturelle durablement acquise par l’Église catholique en tirant profit des circonstances très particulières de la genèse de l’État espagnol. Celle-ci ne déroge pas au principe de formation des monopoles étatiques en Europe occidentale exposé par Norbert Elias [1975]. Tout au long du Moyen Âge sont apparues, dans l’espace de la péninsule Ibérique, des unités politiques engagées dans une compétition régie par le sort des guerres et le jeu des alliances. Deux entités monarchiques préfigurant les États actuels de l’Espagne et du Portugal sont sorties gagnantes de ce processus. Mais ce dernier a ceci d’unique en Europe de l’Ouest que les royaumes chrétiens se sont constitués sur des territoires où s’était épanouie, à partir du début du VIIIe siècle, une composante occidentale de la civilisation arabo-islamique alors connue sous le nom d’Al-Andalus.
Le reflux d’Al-Andalus et l’unification politique sous l’égide d’une monarchie plurielle
L’expansion de ce que l’on appelle assez improprement l’« Espagne chrétienne » (puisque, tout en laissant de côté le Portugal, l’usage du concept d’« Espagne » regroupant les territoires gagnés par les forces chrétiennes ne s’imposera que bien après) débute quasiment avec la conquête musulmane elle-même, qui a buté sur les régions montagneuses les plus septentrionales de la péninsule. Dès le premier tiers du VIIIe siècle émerge, dans les monts Cantabriques, le petit royaume chrétien des Asturies, qui deviendra en s’élargissant celui de Léon puis de Castille, dont se détache, en 1139, celui du Portugal. Vers l’est, dans les régions pyrénéennes, se sont constitués les royaumes de Navarre et d’Aragon, ainsi que les comtés catalans [Gerbet, 1992, p. 91-100]. Ces derniers ont rejoint, au XIIe siècle, la couronne d’Aragon qui s’étendra vers le sud en créant et englobant le royaume de Valence.
Encadré 1. Al-AndalusLes textes arabes de l’époque désignaient ainsi la péninsule Ibérique devenue terre d’islam après la conquête entreprise depuis le Maghreb, en 711, par le chef berbère Târik Ibn Ziyâd, dont le nom est immortalisé par celui donné au rocher et, par extension, au détroit de Gibraltar (la « montagne de Târik »). Les terres conquises étaient auparavant politiquement dominées par des Wisigoths depuis le début du VIe siècle. La royauté wisigothique, dont Tolède fut la capitale, qui avait progressivement étendu son contrôle sur toute la péninsule et s’était convertie au catholicisme (en 587) [Bonnassie, 1992], fut rapidement défaite. Si la poussée musulmane au nord des Pyrénées est restée sans lendemain, les nouveaux conquérants ont assis durablement leur autorité au sud. L’ère musulmane de l’histoire péninsulaire s’achèvera définitivement plus de sept siècles après le débarquement de Târik, avec la capitulation de Grenade, le 2 janvier 1492 [Guichard, 2011]. Cet événement ne fut cependant que le point ultime du recul multiséculaire, sous les assauts des seigneurs et guerriers chrétiens, des frontières d’Al-Andalus, dont la puissance avait grandement décliné après l’« âge d’or » du califat de Cordoue (entre 929 et 1031). Son emprise territoriale, sérieusement mise à mal après la perte de Tolède (1085), était devenue résiduelle au XIIIe siècle après la défaite de Las Navas de Tolosa (1212) et les prises de Cordoue (1236) puis de Séville (1248) par des troupes castillanes.
La référence à Al-Andalus a donné son nom à la région méridionale d’Andalousie, qui est aujourd’hui une des Communautés autonomes de l’État espagnol.

Une carte politico-territoriale complexe s’est donc dessinée au fur et à mesure du reflux, lent et momentanément réversible, d’Al-Andalus. En 1492, après la disparition de l’émirat de Grenade, dernier vestige de l’« Espagne musulmane », quatre unités politiques significatives se partagent la péninsule Ibérique : d’une part, le Portugal (qui, après quelques vicissitudes, conservera son indépendance) et, d’autre part, la Navarre, l’Aragon et la Castille. La Castille, plus étendue, plus peuplée, plus puissante sur le plan militaire, en est l’élément dominant. Et ce d’autant plus qu’Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon, mariés en 1469, accèdent ensuite à leurs trônes respectifs et donnent alors naissance, en 1479, à une double monarchie à laquelle la papauté attribuera en 1494 le titre de « Rois Catholiques ».
Cette union dynastique est un pas décisif vers la création de l’État espagnol : en 1512, les Castillans s’emparent du royaume de Navarre (à l’exception de la partie qui deviendra française) et, surtout, en 1516, Charles de Habsbourg, petit-fils d’Isabelle et de Ferdinand, réunit les couronnes de Castille et d’Aragon en prenant le nom de Charles Ier (en 1519, il devient aussi l’empereur du Saint-Empire sous le nom de Charles Quint). Au début du XVIe siècle, l’ensemble territorial qui est aujourd’hui celui de l’Espagne est politiquement unifié sous une même couronne.
Unifié, mais hétérogène et fort peu centralisé. En effet, au moment de son avènement, « la monarchie hispanique regroupe des territoires jusque-là indépendants dans une construction politique qui leur garantit une large autonomie » [Pérez, 1996, p. 270]. Il n’y a d’ailleurs pas, à proprement parler, de « roi d’Espagne ». Charles Ier a repris le titre que s’étaient attribué ses grands-parents et qui énumérait les composantes de la Couronne : roi de Castille, de Léon, d’Aragon, de Valence, de Cordoue, comte de Barcelone, etc. Les anciens royaumes conservent des langues, des institutions, des normes juridiques et des assemblées (Cortes) qui leur sont spécifiques et qui varient d’un endroit à l’autre. Ceci est également vrai des échelons territoriaux inférieurs, comme les provinces et les villes, qui bénéficient de « fors » (fueros), c’est-à-dire de dispositions coutumières, parfois néanmoins dûment écrites, codifiant leurs relations avec l’autorité monarchique et leur garantissant certains privilèges. Ces formes médiévales de représentation et d’autonomie politiques ont contribué à la réussite de l’unification en la rendant moins inquiétante pour les élites locales tout en facilitant le repeuplement chrétien des terres conquises.
D’une coexistence religieuse inégalitaire au monopole du catholicisme
Cette trajectoire particulière, au cours de laquelle l’éclosion d’une pluralité d’entités politico-territoriales laisse place à la constitution d’un monopole monarchique, a conféré à l’Église catholique un poids politique et culturel considérable, sans équivalent en Europe occidentale. Et le triomphe catholique met fin à la coexistence dans l’espace ibérique des trois grandes religions monothéistes.
Fortement inégalitaire, cette coexistence ne doit pas être confondue avec la tolérance religieuse telle qu’on la conçoit de nos jours dans des sociétés devenues multiculturelles [Cohen, 2008 ; Pérez, 2013]. En Al-Andalus, conformément aux usages en vigueur dans le monde arabo-islamique, la domination musulmane admettait la survivance de communautés chrétiennes (les mozárabes) et juives sous un statut de minorités dites « protégées ». Elles pouvaient continuer à pratiquer leur culte dans des conditions restrictives en étant sujettes à de multiples discriminations dans la vie sociale. Leur condition s’est par ailleurs sérieusement dégradée entre le milieu du XIe siècle et celui du XIIIe, lorsque les dynasties des Almoravides puis, surtout, des Almohades ont manifesté leur fanatisme religieux. Symétriquement, dans les royaumes chrétiens en extension, la pluralité religieuse subsistait, au moins provisoirement, dans un rapport de force inversé. Au fur et à mesure des conquêtes chrétiennes, les musulmans qui n’avaient pas fui devenaient des minorités soumises (les mudéjares) [Guichard, 1992]. Quant aux populations juives, elles survivaient dans le nouvel ordre politico-religieux en étant périodiquement victimes d’accès de violence populaire culminant avec les massacres de 1391 [Baer, 1998].
Le catholicisme a prospéré en Espagne dans un contexte qui exaltait la ferveur revancharde des croyants. À partir du IXe siècle, dans les chroniques issues des royaumes chrétiens, l’effort guerrier pour faire reculer les frontières d’Al-Andalus est de plus en plus souvent justifié pour un motif religieux, voire, à certaines époques, assimilé à une croisade. Mettant un point final à l’histoire de l’« Espagne musulmane », Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon poussent cette logique aux extrêmes en adossant leur double monarchie à l’exclusivité de la foi catholique. L’éviction de la religion islamique a été progressive : les communautés mudéjares ont été peu à peu obligées, de gré ou de force, d’embrasser la confession des vainqueurs. Celle de la religion israélite a pris une forme plus brutale. À peine trois mois après la capitulation de Boabdil, dernier émir de Grenade, les populations juives n’ont plus eu d’autre choix qu’entre le baptême et l’exil. Le 31 mars 1492, les souverains signent l’édit d’expulsion des juifs accusés, dans le texte du décret, de chercher par tous les moyens à « subvertir la Sainte Foi Catholique ». Le judaïsme, dont la présence remontait à l’époque romaine, est effacé pour longtemps du paysage religieux espagnol alors que les exilés, qui se sont dirigés en nombre vers le sud et l’est du bassin méditerranéen, sont à l’origine de la diaspora des juifs dits « séfarades » (le mot désignant la péninsule Ibérique en hébreu médiéval).
L’Inquisition espagnole au service d’une domination politico-religieuse
Mais l’obsession de l’unité religieuse est allée bien au-delà du monopole conquis par l’Église catholique. Avant même d’éliminer la présence juive de leurs deux royaumes, les souverains avaient obtenu du pape Sixte IV, en 1478, l’autorisation de créer un tribunal inquisitorial composé d’ecclésiastiques.
L’Inquisition espagnole a eu pour tâche première d’identifier et de punir celles et ceux que l’on soupçonnait de judaïser en secret parmi la masse des « nouveaux-chrétiens », c’est-à-dire les juifs convertis (ou conversos) dont le nombre s’était multiplié après les violences subies en 1391. Ces conversos suspects étaient aussi désignés, de manière insultante, comme des « marranes » (marranos), une appellation probablement issue d’un « vieux terme du début du Moyen Âge espagnol qui signifie porc » [Roth, 1990, p. 32]. Dans son étude monumentale sur les origines de l’Inquisition, Benzion Netanyahu [1995] soutient que les accusations de « marranisme », selon lui très souvent infondées, reposaient moins sur une préoccupation religieuse que sur une forme précoce de racisme. Il est en tout cas avéré que s’est répandue au même moment « l’idée que l’ascendance juive était en elle-même une tare qui empêchait à tout jamais la fidélité vraie au Christ […]. Dès la fin du XVe siècle sont apparus les premiers “statuts de pureté de sang” » [Dedieu, 1994, p. 56]. Des ordres religieux, militaires, des confréries ou encore des collèges universitaires se dotèrent de tels statuts réservant l’accès en leur sein à ceux qui pouvaient prouver qu’ils étaient des « vieux-chrétiens ». La monarchie ne suivit pas le mouvement pour sa propre administration, mais elle ne l’empêcha pas.
Les tribunaux inquisitoriaux se sont attaqués plus tard aux morisques (moriscos), ces anciens mudéjares devenus eux aussi « nouveaux-chrétiens » sous la contrainte, mais qui ont trop ostensiblement conservé certaines mœurs (comme la façon de se nourrir et de s’habiller) associées à leur passé musulman. Considérés comme inassimilables dans une société catholique et, qui plus est, accusés de connivence avec l’ennemi turc, les morisques furent eux aussi finalement expulsés du territoire espagnol en 1609 [Pérez, 2018].
En ayant mis la justice inquisitoriale à la disposition des Rois Catholiques et de leurs successeurs, « le Saint-Siège délègue […] au pouvoir civil l’une de ses prérogatives : la défense de la foi et la lutte contre l’hérésie ; telle est l’originalité de l’Inquisition espagnole et ce qui la distingue de l’Inquisition médiévale, confiée aux évêques » [Pérez, 1996, p. 168]. Et cette originalité a eu la vie longue. L’Inquisition n’est définitivement abolie qu’en 1834, après que son activité a fortement décliné dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Pendant cette très longue période, elle a traqué, au-delà de ses préoccupations initiales, tout ce qui paraissait menacer l’hégémonie catholique : la sorcellerie, les blasphèmes, les pratiques sexuelles considérées comme déviantes, et les rares inclinations au protestantisme, vite étouffées. En agissant ainsi, l’Inquisition s’est mise doublement au service de la domination étatique : les souverains peuvent se prévaloir d’être les gardiens sans concession de la « vraie foi » et ils sont en mesure d’utiliser l’appareil inquisitorial pour prévenir d’éventuelles dissidences dans un royaume composite. Seule institution centralisant assez rapidement son fonctionnement à l’intérieur des frontières de la Couronne [Kamen, 1999], l’Inquisition, a, jusqu’au début du XVIIIe siècle, orienté en grande partie son action en fonction de la conjoncture politique et des intérêts de la monarchie dont elle devient l’« arme absolue » [Bennassar, 1979].
L’Inquisition a été un rouage essentiel de l’interpénétration des fins et des moyens de l’Église catholique et de l’État espagnol en construction. Elle n’en fut pas le seul. Les membres du clergé ont aussi été de zélés « agents de la monarchie » en assurant de nombreuses tâches d’administration et de surveillance de la population [Dedieu, 1994, p. 101]. Au-delà de la collusion de l’autorité religieuse et de la domination politique, la monarchie a profité de l’ancrage culturel d’un catholicisme cherchant sans relâche à homogénéiser et discipliner les conduites sociales. En sens inverse, après avoir éliminé ou étouffé toute possibilité de concurrence des croyances, l’État a mis tout son poids au service de la Contre-Réforme catholique entamée en Europe au milieu du XVIe siècle et particulièrement vigoureuse en Espagne.
Les relations ambivalentes entre religion et politique à l’ère de l’État-nation
L’imbrication ancienne du politique, du social et du religieux a entraîné plusieurs conséquences décisives à l’ère de la construction nationale. Si l’État espagnol est l’un des plus anciens États européens, il figure aussi parmi les premiers à entamer sa transformation en État-nation, peu après la France, et dans le cadre d’un conflit avec celle-ci.
C’est la Révolution française qui fait entrer la « nation », jusque-là simple marqueur de l’origine géographique ou des particularités linguistiques de certains habitants du royaume de France, dans le vocabulaire politique. Le mot acquiert soudainement une tout autre signification. Son nouvel usage ôte symboliquement la souveraineté au monarque pour la transférer à une communauté d’anciens sujets devenus des citoyens, au nom de laquelle les nouveaux dirigeants prétendent gouverner. Ce qui rassemble les membres de cette nation imaginaire (au sens de la représentation que s’en font et diffusent les protagonistes de la Révolution) est un lien fondamentalement politique et non une similarité d’ordre linguistique ou plus largement ethnique, même si, historiquement, la construction concrète d’un sentiment d’appartenance à la communauté nationale dépendra, entre autres, d’un processus plus ou moins volontariste d’unification culturelle. Les retombées politiques de cette invention française ont été considérables à l’échelle de tout le continent européen. C’est alors que le nationalisme espagnol est né, plus précisément en réaction à l’intervention napoléonienne.
Le nationalisme espagnol, entre libéralisme et national-catholicisme
La guerre qui s’est déroulée sur le territoire ibérique entre 1808 et 1814, après que Napoléon eut tenté d’installer l’un de ses frères, Joseph Bonaparte, sur le trône d’Espagne, s’est soldée par la première défaite des troupes impériales.
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