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Présentation
Depuis leur grève lors de la Coupe du monde en Afrique du Sud, en juin 2010, les joueurs de l’équipe de France de football souffrent toujours d’une image exécrable dans les médias et dans l’opinion publique. Qu’est-ce qui explique cette durable infamie ?
Pour répondre à cette question, ce livre poursuit la réflexion initiée en 2011 avec Traîtres à la nation ? dont il reprend certains éléments d’analyse, en examinant de plus près, d’une part, les profondes transformations du football professionnel depuis le milieu des années 1990 et, d’autre part, la tension structurelle qui existe aujourd’hui entre des joueurs au sommet de la réussite, sportive et économique, et des journalistes soumis à une forte concurrence, avides d’infos et de scoops. Le livre montre aussi que le football peut se révéler un analyseur fin de la crispation autour de la place accordée aux jeunes issus de l’immigration postcoloniale. Souvent suspectés de ne pas chanter La Marseillaise, de ne pas « mouiller le maillot » tricolore, de ne pas aimer jouer « pour la France », les joueurs issus des cités de banlieue ont pourtant grandement contribué à qualifier l’équipe nationale pour le Mondial 2014 au Brésil. Cette qualification ouvre-t-elle la voie d’une reconquête sportive et d’un retournement de l’opinion en leur faveur ?
Pour en savoir plus…
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Introduction
   « Il est regrettable que des hommes représentant une nation n’aient pas plus de cœur à l’ouvrage. Après avoir vu le cœur et la bravoure de nos rugbymen (qui viennent de remporter le Tournoi des Cinq Nations), nous sommes étonnés et n’admettons pas que nos footballeurs viennent “se promener” sur le terrain : c’est un sacrilège et un manque de respect envers ceux qui payent des places à un prix équivalant à plus de trois ans de dur labeur. »
Courrier des lecteurs de France Football,
le 28 mars 1961, après un nouveau match nul (1-1) de l’équipe de France (la glorieuse équipe de Raymond Kopa et Roger Piantoni,
troisième du Mondial 1958) face à la Belgique.


La grève des joueurs de l’équipe de France de football, à la suite de l’exclusion de Nicolas Anelka par la Fédération française de football (FFF) pour graves insultes à l’adresse du sélectionneur (Raymond Domenech), lors de la dernière Coupe du monde en Afrique du Sud, en juin 2010, a fait l’objet à la fois d’un psychodrame sans précédent dans l’histoire du sport français et d’une véritable « affaire d’État » : le président Sarkozy est intervenu en personne pour faire cesser cet assourdissant désordre qui portait atteinte à l’honneur de la nation. En dépit de cette politisation de l’affaire, on peut dire sans risque de se tromper que cette grève a été vécue par de nombreux Français, qu’ils s’intéressent ou non au football, comme une sorte de trauma national. L’expression « bus de la honte », lancée par L’Équipe pour qualifier l’événement, avait pour vertu de condenser avec force ce sentiment, collectivement ressenti lors des jours qui ont suivi cet événement, d’une véritable atteinte à la fierté nationale. Or quatre ans plus tard, en dépit du mea culpa des joueurs concernés (dès le lendemain de la grève), en dépit des sanctions prises en juillet 2010 contre les « meneurs » par la FFF, en dépit des longues interviews rédemptrices dans la presse des coupables, en dépit de la qualification inespérée à la Coupe du monde 2014 au Brésil (lors d’un match épique contre l’Ukraine le 19 novembre 2013), les « Bleus » souffrent toujours d’une mauvaise image dans l’opinion publique et sont plus que jamais en quête de rédemption.
Il y a bel et bien dans l’histoire de l’équipe de France de football – en tout cas jusqu’à un possible retournement de situation sportive lors de la Coupe de monde au Brésil – un avant et un après Knysnaa. Pourquoi ? Qu’est-ce qui explique cette durable infamie des Bleus ? Pourquoi cette difficulté de l’opinion publique à « tourner la page » comme le réclament depuis cette grève les principaux acteurs du football français ? Comment expliquer la persistance de l’opprobre public des Bleus et, par extension, de l’ensemble des footballeurs professionnels français ? Enfin, comment rendre compte, dans l’espace des sports français, de l’exceptionnalité du traitement médiatique et journalistique des joueurs de football ?
Ce livre cherchera à répondre à ces questions. Avant, il importe toutefois de revenir un instant sur l’interprétation majoritaire qui a été faite de cette grève. Elle aurait avant tout résulté de l’action malfaisante de « caïds immatures » (de banlieue), terme alors utilisé à l’Assemblée nationale par la ministre des Sports, Roselyne Bachelot, visant notamment Franck Ribéry, le capitaine Patrice Évra et d’autres joueurs (noirs) de l’équipe de France – qui auraient alors terrorisé des « gamins apeurés » (Yoann Gourcuff, Hugo Lloris, Jérémy Toulalan, etc.). Cette interprétation à chaud de l’événement, proclamée dans l’enceinte de l’Assemblée nationale, s’est largement imposée dans l’opinion. Au fond, cette grève des joueurs aurait été, après les émeutes de 2005 au retentissement international (qui ont terni elles aussi l’image de la France dans le monde), un méfait de plus – et de taille ! – des jeunes dits « de banlieue ». Ayant sali le maillot national et porté sciemment atteinte aux valeurs du pays, les grévistes de Knysna devraient être rangés du côté de ceux que Nicolas Sarkozy avait traités de « racailles ». Par leur comportement de « syndicalistes du dimanche1b  », ils auraient encore aggravé la mauvaise réputation de ceux qui, dans le langage ordinaire, sont souvent désignés comme « les Noirs et les Arabes » – aujourd’hui la majorité des habitants des quartiers HLM.
Publié en mars 2011, notre livre Traîtres à la nation ?2 avait été conçu comme une réponse – se voulant armée scientifiquement, avec les outils disponibles de l’enquête en sciences socialesc – à cette interprétation unilatérale et sommaire de cet événement national, dont les effets nous ont paru sur le moment (et nous paraissent toujours) importants et à leur manière « ravageurs », tant socialement que politiquement. En effet, cette mise au pilori médiatique de la plupart de ces joueurs (majoritairement d’origine populaire, à la fulgurante ascension sociale…) était aussi une façon de mettre, une fois de plus, au banc des accusés les « jeunes de banlieue ». Elle ne pouvait pas ne pas avoir pour effet objectif de repousser encore davantage ces derniers, qui sont aussi des « enfants de France », hors de la cité et, pour tout dire, du côté des « barbares » (pour reprendre un langage cher aux intellectuels français néoconservateurs). À travers ce livre écrit presque « à chaud », il ne s’agissait pas de « défendre les Bleus », mais simplement de faire notre métier de sociologue : réexaminer les faits en démontrant que cette grève, quelque ubuesque qu’elle fût, pouvait avoir des raisons et même pouvait « s’expliquer » (ce qui ne signifie pas bien sûr la « justifier »), en enracinant les attitudes et comportements de ces joueurs internationaux dans une série de transformations récentes majeures du football professionnel. C’était aussi notre manière de réagir contre la stigmatisation publique des enfants issus de l’immigration postcoloniale qui, de la blague raciste de Brice Hortefeux3d au discours de Grenoble de Nicolas Sarkozy (30 juillet 2010), a constitué une des taches les plus sombres de la présidence de ce dernier (2007-2012).
Le présent livre, trois ans plus tard, reprend une partie de la trame de la démonstration de Traîtres à la nation ? tout en explorant d’autres voies d’analyse. La première partie étudie les profondes transformations du football professionnel depuis le milieu des années 1990, notamment son entrée dans la cour du capitalisme ultralibéral, la mondialisation de son marché du travail et ses effets sur un football français devenu un secteur structurellement exportateur de ses meilleurs joueurs vers les pays riches du football européen (Angleterre, Espagne, Italie, Allemagne).
La deuxième partie met l’accent sur la tension structurelle qui existe aujourd’hui dans les rapports entre journalistes et footballeurs. Car s’il est un domaine où l’on doit prendre sérieusement en compte le pouvoir d’imposition de problématiques par la presse, c’est bien celui du football. On peut dire que les joueurs vedettes de football forment à bien des égards un « groupe objet ». On peut aisément reprendre à leur propos les analyses de Pierre Bourdieu sur les paysans (béarnais) qu’il a étudiés dans les années 1960 : « Entre tous les groupes dominés, la classe paysanne, sans doute parce qu’elle ne s’est jamais donné ou qu’on ne lui a jamais donné le contre-discours capable de la constituer en sujet de sa propre vérité, est l’exemple par excellence de la classe objet, contrainte de former sa propre subjectivité à partir de son objectivation (et très proche en cela des victimes du racisme). […] Dominées jusque dans la production de leur image du monde social et par conséquent de leur identité sociale, les classes dominées ne parlent pas, elles sont parlées4. » Transposons au cas des footballeurs : ceux-ci, dans le cadre de l’hypermédiatisation de ce sport, sont contraints par leur métier de participer au jeu médiatique mais, dans ce cadre, apparaissent plus que jamais « parlés » par les journalistes sportifs. Et, dans un contexte de concurrence médiatique effrénée, d’une manière qui – faut-il y insister – peut être inhabituellement rude et méprisante. Car comme l’a dit ouvertement, et si l’on ose dire « formidablement », Pierre Ménès, le commentateur le plus célèbre de football du paysage audiovisuel français au Canal Football Club (le dimanche soir) : « Moi, je suis là pour allumer les joueurs5. »
La troisième partie du livre vise à sortir le football du seul domaine du sport (et du commentaire sportif) dans lequel il est trop souvent enfermé pour en faire aussi un analyseur, souvent très fin, des transformations de la jeunesse populaire, des tensions qui traversent la société française et surtout de la crispation autour de cette question centrale de la place (et de la légitimité à exister) qui sera ou non accordée aux jeunes issus de l’immigration postcoloniale.


Notes de l’introduction
a. Ville d’Afrique du Sud où était basé le centre d’entraînement de la sélection française.

b. Les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre, p. 265.

c. Mais aussi, faut-il le préciser, dans le contexte particulièrement hostile à l’enquête sociologique que constituent aussi bien le milieu du football professionnel (très soucieux de se protéger de l’extérieur) que celui du journalisme de football qui prétend (on peut le comprendre) au monopole de l’interprétation des choses du football.

d. À l’université d’été de l’UMP, à Seignosse, dans les Landes, le 5 septembre 2009, celui qui était alors ministre de l’Intérieur échange avec un jeune « Arabe » militant de l’UMP et lance : « Il en faut toujours un. Quand il y en a un, ça va. C’est quand il y en a beaucoup qu’il y a des problèmes… »





Première partie
Le monde des footballeurs professionnels
   « – Par rapport au mythe 98, il y avait des affinités qui amenaient à avoir des “groupes dans le groupe”. On n’était pas tous potes, mais on était unis sur le terrain. Dans notre génération, il y avait aussi des casse-bonbons. Tout n’était pas rose non plus. Mais tu oublies, car quand tu gagnes, on te permet beaucoup de choses. […] Avec ce qu’a déclenché 2010, il faut qu’ils [les Bleus] fassent plus attention à leur attitude sur et en dehors du terrain, mais on n’est pas à l’abri. Je ne suis pas magicien. Ce n’est pas que de leur faute non plus. […] Il est très rare qu’un footballeur vienne d’un milieu aisé. Ce n’est pas une question de banlieue, c’est plus au niveau de l’entourage, car certains sont livrés à eux-mêmes, ils n’ont pas toujours ce cadre familial bien défini. Cela ne les aide pas. Puis quand ils gagnent beaucoup d’argent très vite, cela leur donne du pouvoir. […] Par rapport aux anciennes générations, ils se sentent forts. »
Entretien avec Didier Deschamps,
Surface, no 25, juillet-août 2013.




1
L’entrée dans le métier et l’ouverture internationale
Un mot revient sans cesse dans l’actualité du football, français comme mondial, et a pour vertu de symboliser à lui seul la profondeur des changements ayant eu lieu depuis le milieu des années 1990 dans ce monde social : celui de mercato. Il désigne la période autorisée de transferts de joueurs qui mobilise alors tout le milieu du football professionnel – des présidents des clubs aux agents, en passant par les joueurs eux-mêmesa. Or il fut un temps, pas si éloigné, où les grands joueurs professionnels pouvaient effectuer toute leur carrière dans le même club. Ces derniers y devenaient des figures de légende : reconnus, respectés et adulés par les supporters parce que fondamentalement identifiés au club. Pensons en France à Jean-Michel Larqué, capitaine emblématique des Verts de l’AS Saint-Étienne (1965-1977), Henri Michel au FC Nantes, Alain Giresse aux Girondins de Bordeaux ; à l’étranger, Franz Beckenbauer au Bayern de Munich, George Best à Manchester United ou Gianni Rivera au Milan AC. C’était, si l’on peut dire, le bon vieux temps de la « fidélité au maillot » (désormais les cas sont très rares comme Ryan Giggs à Manchester United ou Francesco Totti à l’AS Roma), qui se conjuguait avec le recrutement à dominante locale des joueurs, la stabilité des entraîneurs, des styles de jeu spécifiques à chaque équipe, des stades et des ambiances de match inscrits de longue date dans un tempérament régional et social. Ce monde-là appartient bel et bien au passé, alimentant regrets et nostalgie pour ceux qui l’ont connu. Place à l’économie du football mondialisé qui attire désormais en Europe de gros investisseurs venant des États-Unis (achat de Manchester United, Liverpool FC, Arsenal), de Russie (Chelsea, Monaco), du Qatar (PSG) ou d’Abu Dhabi (Manchester City), ou tout récemment d’Indonésie (Inter Milan). Examinons d’abord quelle a été la matrice de ce changement (l’arrêt Bosman) et quels en ont été les effets – majeurs – sur la carrière des footballeurs professionnels.
L’arrêt Bosman : une révolution dans le football mondial
L’arrêt Bosmanb, en 1995, a profondément changé la face du football mondial : en libéralisant le marché du travail des joueurs professionnels en Europe, il a accru considérablement la position dominante des grands clubs européens et engendré la forte internationalisation de leurs championnats grâce au « pillage » par les riches clubs européens du vivier des joueurs sud-américains et africains, l’affaiblissement sportif des championnats brésilien ou argentin, la « dénationalisation » des clubs1. La hiérarchie des équipes européennes s’aligne désormais étroitement sur la puissance financière de ces petits oligopoles : anglais, espagnols, allemands et italiens (avec, en France, l’exception récente du PSG racheté en 2012 par des investisseurs du Qatar, puis de l’AS Monaco racheté par un milliardaire russe). Pour preuve de cette internationalisation du football européen, la part des joueurs étrangers dans ses principaux championnats, mesurée par le Centre international d’étude du sport (CIES) : sur la saison 2012-2013, la Premier League anglaise, le championnat le plus riche, affiche un ratio de 61 % d’étrangers pour 39 % de nationauxc. En 2013, 306 joueurs français évoluent dans les championnats du continent, ce qui en fait la nationalité européenne la plus exportée2, en deuxième position mondiale derrière les footballeurs brésiliens (471), mais devant la Serbie (211) et l’Argentine (195). En 2010, l’Inter Milan ne possédait que quatre Italiens (aucun titulaire) dans son effectif de vingt-six joueurs et a remporté ainsi la Ligue des champions avec à sa tête un entraîneur également étranger, le Portugais José Mourinho. En décembre 2013, pour la première fois, un club français (le PSG) n’a aligné aucun joueur français dans son « onze de départ » lors d’une rencontre de championnat face à Lyon (quatre Brésiliens, trois Italiens, un Argentin, un Suédois, un Néerlandais et un Uruguayen). Pour limiter cette dénationalisation des clubs européens, l’UEFA a instauré en 2005 la règle des « joueurs formés localement » qui contraint les clubs engagés dans une compétition européenne à inscrire sur les listes des joueurs formés au club (au mininum 4) et des nationaux (4 également).
Le football français était économiquement plus vulnérable aux effets de l’arrêt Bosman : les meilleurs clubs de Ligue 1 n’ont pas pu s’aligner sur les contrats proposés aux meilleurs par les grands clubs européens. La France, puissance économiquement moyenne du football, est donc devenue le plus vaste atelier de formation/production des joueurs pros en Europe. Une forme de victoire à la Pyrrhus du système de formation français qui a fonctionné à l’exportation en laissant une première division (L1) affaiblie, tant sur le plan sportif qu’au niveau du spectacle proposé. Résultat : le football professionnel français qui s’était hissé au début des années 1990 au deuxième rang du football européen (place mesurée par les résultats aux compétitions européennes de clubs) est aujourd’hui redescendu à la sixième place, derrière, par exemple, le football portugais.
Si l’on se tourne désormais du côté de la carrière des joueurs professionnels, l’arrêt Bosman a bouleversé son déroulement : durée des contrats de plus en plus fictive, forte mobilité des joueurs sur ce marché du travail et turn-over élevé au sein des équipes, forte internationalisation des carrières, folle envolée du montant des transfertsd. Les clubs européens ont acheté aux clubs français aussi bien les jeunes joueurs à peine sortis de leurs centres de formation que leurs meilleurs éléments confirmés. C’est après la victoire de la France en Coupe du monde en 1998 que le joueur français est devenu encore plus un « produit » très demandé par les grands clubs anglais, espagnols, italiens, allemands, mais aussi en Russie, Grèce ou Turquie. En conséquence, les jeunes joueurs échappent beaucoup plus vite à leur club formateur, pour partir de plus en plus tôt (vers dix-huit, vingt ans), parfois même avant la fin de leur période de formation, à l’étrangere. Aujourd’hui un très bon jeune joueur, issu des centres de formation français, vise avec son agent le « premier marché » (la Premier League anglaise, la Liga espagnole, la série A italienne) et délaisse aussi vite que possible le « second marché » – telle la Ligue 1 française (exception faite du PSG ou de Monaco) –, moins attractif en termes de notoriété et moins rémunérateur. Si bien que les supporters, comme bon nombre d’anciens joueurs, accusent régulièrement cette nouvelle génération de se comporter aujourd’hui en vulgaires « mercenaires », principalement intéressés par l’argent et sans scrupules.
Une autre singularité du football français est la précocité de la formation des joueurs professionnels. La plupart d’entre eux sont entrés à quinze ans dans des centres de formation (durée de formation de trois ans) créés sur tout le territoire dans les années 1980 (il en existe quarante actuellement). Ceux qui « sortent du lot » dans les équipes des onze, douze ans peuvent intégrer, à treize ans, des centres de préformation (treize, quinze ans). Le plus connu, véritable pépinière de futurs internationaux, est l’Institut national de football (INF) de Clairefontaine, qui recrute essentiellement des jeunes en région parisienne (Thierry Henry, Nicolas Anelka, William Gallas, Jérôme Rothen, Abou Diaby, Hatem Ben Arfa, Blaise Matuidi…). Julien Bertrand, dans son enquête monographique sur un grand centre de formation des footballeurs français3, a mis en lumière l’importance de la transmission familiale (par le père et la parenté masculine) du « talent » et de la passion du football. Il a aussi mis l’accent sur la précocité, d’une part, de leurs débuts de footballeur (en club dès l’âge de six ans) et, d’autre part, de leur recrutement (dix, douze ans) dans des clubs d’élite de jeunes. Les clubs de la banlieue parisienne constituent le principal vivier des centres de formation français : leurs joueurs les plus doués quittent tôt leurs familles pour entrer dans ces centres réputés qui se sont pour ainsi dire « spécialisés » dans ce recrutement, notamment le Stade Malherbe de Caen (Gallas), Le Havre (M’Baye Niang), l’AJ Auxerre (Diaby), Troyes (Matuidi), Sochaux (Jérémy Ménez, Marvin Martin), etc. Un club comme l’Olympique lyonnais a, quant à lui, pour particularité de recruter en priorité des jeunes de la région lyonnaise pour ne pas couper trop tôt le jeune joueur de son cocon familial et d’un environnement stabilisateur.
Pour illustrer ces profonds changements dans la carrière des joueurs de football, nous allons procéder à une comparaison des trajectoires professionnelles des Bleus de la Coupe du monde de 1998 avec celles des Bleus des Coupes du monde 2010 et 2014.

Les Bleus de 1998 : une génération charnière
Les champions du monde de 1998, nés entre 1964 et 1977, ont pour caractéristique de constituer une « génération charnière » dans l’histoire sociale du football professionnel français. Avant eux la carrière des Bleus se déroulait « naturellement » en Francef et après eux elle se fera prioritairement dans de grands clubs d’Europe. La plupart des Bleus de 1998 ont bénéficié du système de formation à la française, ils sont passés par les centres de formation – le plus prestigieux à l’époque étant celui de Nantes (Didier Deschamps, Marcel Desailly, Christian Karembeu). Les autres joueurs, qui n’ont pas suivi cette voie royale, appartiennent à deux catégories : d’une part, celle des « bons élèves », qui ont privilégié une certaine forme de sécurité (la réussite dans le football de haut niveau est plus qu’aléatoire) en empruntant la filière « sport études » au lycée (Bixente Lizarazu) ; d’autre part, celle des joueurs refusés en centre de formation qui ont dû emprunter des chemins de traverse, en passant par la « petite porte », pour devenir professionnelsg.
La plupart n’ont par ailleurs connu la libéralisation du marché du travail footballistique qu’au milieu de leur carrière. À la sortie de leur centre de formation, ils sont trop jeunes pour bénéficier de l’arrêt Bosman (1995), mais, sitôt celui-ci appliqué, ils signent de gros contrats dans les clubs étrangers (Milan AC, Juventus de Turin, Arsenal, Chelsea, Liverpool, Barcelone). Les précurseurs de ce mouvement d’expatriation sont Desailly au Milan AC (fin 1993, à vingt-cinq ans) et Deschamps à la Juventus de Turin (en 1994, à vingt-six ans), tous deux formés à Nantes et passés par l’Olympique de Marseille. C’est à partir de l’Euro 1996 en Angleterre que les internationaux français initient ce mouvement d’exode massif des meilleurs joueurs français vers l’étranger. Le football français connaît entre 1996 et 1998 une hémorragie de joueurs, cueillis à la sortie des centres de formation par les clubs étrangers, et ce pillage inquiète les autorités de la FFF et les journalistes spécialisés qui s’alarment de la baisse potentielle du niveau de jeu de la première division française. Si l’on se limite aux Bleus de l’Euro 1996 qui vont constituer l’ossature du Mondial 1998, les faits sont probants : en juin 1996, Zinedine Zidane rejoint la Juventus de Turin, Lilian Thuram le club de Parme, Christophe Dugarry et Patrick Vieira le Milan AC, Youri Djorkaeff l’Inter de Milan (l’Italie est alors la destination privilégiée des joueurs), Bixente Lizarazu l’Athletico Bilbao. La filière anglaise commence à s’organiser sous la houlette du Français Arsène Wenger, nouvel entraîneur d’Arsenal (un des grands clubs londoniens) qui y recrute au fil des ans ses anciens protégés de Monaco – Emmanuel Petit (1996), Thierry Henry (1998), etc. Notons toutefois que la plupart des joueurs qui quittent alors le championnat français ont longtemps fait leurs classes au sein de leur club formateur (sept ans à Monaco pour Thuram et Petit, huit ans aux Girondins pour Dugarry). La victoire de l’équipe de France lors de la Coupe du monde de 1998 amplifie considérablement ce phénomène. Les derniers Bleus qui évoluent encore en première division française s’engagent alors dans les meilleures formations continentales : Fabien Barthez à Manchester United, Thierry Henry à Arsenal, David Trezeguet à la Juventus. Les rares joueurs encore fidèles en 1998, contre vents et marées, à leur premier club professionnel, le FC Metz pour Robert Pires et Auxerre pour Bernard Diomède, finiront eux aussi par rejoindre l’Angleterre.
Les vainqueurs de la Coupe du monde de 1998 ont donc eu des carrières professionnelles fort semblables : un apprentissage solide en centre de formation, une progression régulière dans leur premier club français, une expérience de plusieurs années (au moins quatre) dans le championnat de France, une entrée en équipe nationale qui vient consacrer un beau parcours. Ils se caractérisent aussi par une relative similitude dans leur trajectoire matrimoniale et par la précocité de leur calendrier familial : ils sont alors pour la majorité d’entre eux mariés ou en couple, avec des enfants en bas âge. Il n’est pas sans intérêt de relever que leur départ à l’étranger dans de grands clubs européens s’est effectué généralement en milieu de carrière, dans une période de stabilité familiale (leur famille les accompagne dans ce grand saut à l’étranger). Ainsi, au moment du Mondial 1998, ces joueurs ont acquis une certaine maturité sportive et personnelle, de telle sorte que, dans leur manière de gérer leur carrière, dans leur relation avec le sélectionneur (Aimé Jacquet) comme dans celle avec les médias, ils ont, pour parler un langage commun, « de la jugeote ». Ce qu’on a appelé la « force mentale » de cette équipe, à défaut du brillant de son jeu, n’est pas sans rapport avec cette maturité collective tirée de la progression régulière, sans à-coups, de chacun de ses membres. « On » – les équipes de club, les staffs techniques, etc. – leur a laissé le temps de « mûrir » et de s’épanouir dans leur premier club.
Notons enfin que cette génération faisait preuve, dans son rapport à l’argent, d’une certaine « innocence », certainement liée au fait que le « foot business » n’avait alors pas entièrement tissé sa toile et modifié en profondeur la vie des footballeurs. Le sens des économies et le respect de l’argent perceptibles chez la plupart de ces joueurs ne sont pas sans rapport avec une éducation « populaire » et la transmission de valeurs familiales. Premier exemple : Robert Pires, fils d’un ouvrier portugais et d’une mère espagnole qui, lorsqu’il perçoit son premier salaire d’apprenti au Stade de Reims, en place immédiatement l’essentiel à la banque (« Pas moyen de dépenser chez nous ! Quand tu as des parents qui bossent dur, tu ne te vois pas arriver avec un pull à 600 francs. Petit, je ne les harcelais que pour une chose : des chaussures de foot. Mon frère non plus ne réclamait rien, il savait qu’il aurait un jour le blouson que je portais et qu’il aimait4 »). On retrouve aussi cette forme de naïveté et d’innocence à l’égard de l’argent, chez certains, dans la manière de négocier leurs premiers contrats professionnels. Lors de son transfert de Monaco à Parme, Thuram espérait toucher une part du contrat comme convenu, mais rien ne se fait dans les règles et il découvre au dernier moment qu’il s’est « fait avoir » par son club : « La toute dernière leçon de cet apprentissage, je l’ai apprise en quittant Monaco pour Parme. Une clause de mon contrat précisait que, si le club me vendait, je toucherais un pourcentage sur le montant du transfert. Plus il me vendait cher, plus la somme qui me reviendrait serait élevée. Quand l’accord entre Monaco et Parme a été conclu, j’ai bien entendu rappelé cette disposition. La direction m’a alors signifié : “Si tu veux partir, tu dois signer ce papier”, lequel m’obligeait en fait à renoncer à cet avantage5. »On voit bien que les conditions économiques produisent des effets majeurs sur la manière dont les joueurs pros se construisent mentalement. Cette génération 1998 est entrée dans sa phase de socialisation professionnelle (seize, vingt ans) dans un contexte encore épargnépar la frénésie du mercato. Ainsi, elle n’a pas été d’emblée entre les mains des agents ou plébiscitée par les agences de publicité, les médias et le monde du show-biz. Assez protégée des effets de l’argent-roi, elle pouvait se consacrer plus sereinement et tranquillement à son métier, vivre presque normalement. C’est toute la différence avec la génération sociale de footballeurs qui lui succède : celle des joueurs de 2010 ou de 2014.
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Les Bleus de la « génération Bosman » :
carrières plus précoces et départ accéléré à l’étranger
Dans son livre à succès Tout seul6, Raymond Domenech, sélectionneur de l’équipe de France de 2004 à 2010, parle de génération Bosman pour évoquer les joueurs de cette période, et en particulier les Bleus de la Coupe du monde 2010. Cette génération, qui inclut aussi les joueurs de la Coupe du monde 2014, a baigné dans le monde du football internationalisé : l’argent y coule à flots, le montant des transferts flambe, la concurrence internationale y fait rage. Au plan économique, les joueurs constituent désormais pour leurs clubs un actif qu’il s’agit de valoriser : ils doivent, encore « sous contrat », être revendus au bon moment et dans les meilleures conditions financières pour leurs clubs. La norme de carrière des footballeurs français s’est sensiblement modifiée. Il convient de ne pas rester trop longtemps dans un club français et, au contraire, de vite explorer, souvent juste après le centre de formation, les pistes de clubs à l’étrangerh. L’avenir est ailleurs. En conséquence, dans les pépinières de footballeurs (par exemple, les Caillols à Marseille, le Red Star à Paris, le Cascol Oullins à Lyon, etc.), les meilleurs joueurs sont bien souvent avant quinze ans « pistés » par les clubs pros, via des sergents recruteurs qui observent à la loupe les matchs de ces catégories, cherchant à attirer à eux les plus prometteurs. La concurrence est telle qu’elle fait sensiblement grimper les prix des plus jeunes joueurs. Pour les familles populaires, la réussite du jeune fils dans le football représente une aubaine. De ce fait, les parents, responsables juridiquement de l’enfant, sont très tôt démarchés par les clubs qui n’hésitent pas à leur offrir des ponts d’or afin de s’attacher les services de leurs fils. Ces mêmes joueurs effectuent alors leur apprentissage sous l’œil avisé des grands clubs, notamment étrangers, prêts à débaucher ces « mineurs », si besoin en faisant le siège des parents. Il n’est plus rare que ces recruteurs entrent très tôt en scène et se livrent une concurrence féroce pour s’arracher un jeune qui perce dès l’âge de quinze ou seize ans. On peut citer le cas de Hatem Ben Arfa, qui mériterait à lui seul une étude détaillée : né en 1987, ce joueur a été pisté par tous les grands clubs pros à sa sortie, à l’âge de quinze ans, de l’INF Clairefontaine. Il aurait alors signé un contrat de 100 000 euros pour entrer au centre de formation de l’Olympique lyonnais.
Bien sûr, les joueurs de cette génération ont profité de cette manne financière qui s’est déversée sur le football en bénéficiant de conditions de rémunération sans commune mesure avec celles de leurs prédécesseurs. Mais, en contrepartie, le retour sur investissement ne doit pas tarder et la pression pesant sur leurs épaules dès le transfert est devenu considérable. Finies les périodes d’adaptation, ils sont plus que jamais considérés par leur employeur comme des marchandises qui, si besoin, se prêtent ou se vendent du jour au lendemain. Parallèlement, leur entourage s’est profondément modifié avec la montée en puissance des « agents », profession désormais omniprésente dans le « foot business ». Il s’agit souvent d’anciens joueurs reconvertis dans ce métier, mais aussi fréquemment des membres de la famille (le père, les frères…) ou des proches qui s’improvisent interlocuteurs officiels, comme le fameux « Tonton Adil », propriétaire de boucheries en région parisienne et agent du joueur Florian Thauvini. Leur rôle consiste à aider le joueur à trouver un club et négocier en son nom un contrat de travail le plus avantageux possible. Les joueurs les mieux payés s’entourent également de divers préparateurs (physique, mental, diététique…) et d’avocats chargés de gérer leurs intérêts, leurs placements et leur image. Certains joueurs forment désormais à eux seuls une « petite entreprise ».
Il est ainsi très difficile pour de jeunes joueurs de résister aux diverses sollicitations dont ils font l’objet quand ils deviennent très prometteurs (bankable pour reprendre une expression du show-biz). Dans ce contexte, la qualité de leur « entourage » devient un élément déterminant pour leur carrière. Certains agents peuvent être honnêtes et efficaces, mais d’autres peuvent se révéler peu scrupuleux et néfastes aux intérêts du joueur, notamment quand celui-ci est peu connu et vulnérable. C’est ce qu’évoque Patrice Évra quand il raconte sa carrière peu banale de rescapé de la troisième division italienne : « J’avais plein de contacts avec l’Inter, la Lazio, mais j’ai eu des problèmes d’agents. Ils voulaient tous se faire de l’argent sur mon dos. J’ai changé cinq fois d’agent en tout. Le pire, ça aura été le transfert à la Lazio : tout était prêt, ma mère devait même descendre pour signer, et à l’arrivée, un des agents a fait capoter l’affaire car il demandait trop d’argent7 ! »
Pour bien marquer ces différences entre générations au moment de l’entrée dans le métier, comparons la carrière de deux joueurs qui possèdent des caractéristiques sociales étonnamment semblables, mais sont séparés par quinze ans d’âge : d’un côté, Zinedine Zidane, né en 1972 à Marseille, dernier né d’une famille algérienne de cinq enfants ; de l’autre, Samir Nasri, né en 1987 lui aussi à Marseille dans une famille algérienne. Tous deux ont grandi dans une « cité » de la ville : la Castellane pour le premier, la Gavotte-Peyret, à Septèmes-les-Vallons, pour le second. Ils sont ce qu’on appelle dans la cité phocéenne des « minots », avec un accent méridional prononcé. Tous deux ont développé un jeu très technique au cours de leurs innombrables parties au bas des immeubles. Zidane a gravi les échelons des clubs de jeunes de Marseille avant d’intégrer le centre de formation de Cannes en 1988 (à seize ans). Nasri, lui, a intégré, à dix ans, le centre de formation de l’OM. L’article de La Provence qui lui est consacré au moment où il perce en équipe première est évocateur : « C’est un jour de 1996 qu’un virage a été pris dans la famille Nasri. Samir avait neuf ans et jouait aux Pennes-Mirabeau. Freddy Assolen, qui était l’œil de l’OM chez les benjamins, venait de le repérer […]. Ainsi, avant même d’être officiellement olympien, Samir est parti disputer un tournoi en Italie. Samir se souvient : “C’était à Florence, nous avions joué contre l’Ajax, l’Inter, la Juventus, face à des garçons qui avaient dix ans.” En Toscane, non seulement la jeune recrue avait séduit son nouveau club, mais le dirigeant de la Juve ne cessait de dire à son homologue marseillais : “Il dieci, per me !” Il voulait le petit numéro dix8. »
Zidane signe comme professionnel à l’AS Cannes à la fin de ses trois ans au centre de formation.
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Joueur Annéede Clubs successifs Sélections
naissance Engras:cluben 1998 (avantla
(ageen1998) (nombre total de clubs) CM98)
Age dedépart
al'étranger
Gardiens
Barthez 1971(27ans)  Toulouse (1990-92) / Marseille (1992-95) / 87
29ans Monaco (1995-2000) / Manchester United (13)
(2000-03) /Marseille (2003-06) / Nantes (2006-07)
Lama 1963(35ans)  Abbeville (1982-83)/Besangon (1983-84)/Lille 44
34ans (1984-89) / Metz(1989-90) / Brest (1990-91) / 37)
Lens(1991-92)/ Paris SG (1992-déc 97)/
WestHam (1997) / Paris SG (1998-2000) /
Rennes (2000-01)
Charbonnier 1966 (32ans)  Auxerre (1988-98) / Glasgow Rangers 1
32ans (1998-2000) m
Défenseurs
Blanc 1965(34ans)  Montpellier (1983-91)/Naples (1991-92)/ 97
26ans Nimes (1992-93) (69)
Saint-Etienne (1993-95) / Auxerre (1995-96) /
Barcelone (1996-97) / Marseille (1997-99) / Inter
Milan (1999-2001) / Manchester United (2001-03)
Desailly 1968(30ans)  Nantes(1986-92)/Marseille (1992-nov 93)/ 116
25ans Milan AC (nov 1993-98) / Chelsea (1998-2004) / (42)
Doha (2004-05)
Lizarazu 1969(29ans)  Bordeaux(1988-96) / Athletic Bilbao (1996-97) / 97
27 ans Bayern Munich (1997-2004) / Marseille (33)
(2004-jan 2005) / Bayern Munich (2004-06)
Thuram 1972(26ans)  Monaco(1990-96)/ Parme (1996-2001) / 142
24 ans Juventus Turin (2001-06)/ Barcelone (2006-08) (33)
Lebeeuf 1968(30ans)  Meaux (1986-88)/Laval (1988-nov 1990)/ 50
28ans Strasbourg (1990-96) / Chelsea (1996-2001) / (13)
Marseille (2001-03) / Doha (2003-04)
Candela 1973(25ans)  Toulouse (1992-95)/Guingamp (1995-jan 97)/ 40
24 ans AS Roma (1997-jan 2005) / Bolton (2005) / (10)

Udinese (2005-06)/ Sienne (2006-jan 07) /
Messine (2007)
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Joueur Année de Clubs successifs Sélections
naissance Engras:cluben 1998 (avantla
(ageen 1998) (nombre total de clubs) CM98)
Agededépart
al‘étranger
Attaquants
Dugarry 1972(26ans) Bordeaux(1988-96)/Milan AC(1996-97) / Bar- 55
24ans celone (1997-déc 97) / Marseille (1997-99) / (24)
Bordeaux (1999-jan 02) / Birmingham City
(2002-03)
Guivarc’h 1970(28ans)  Brest(1989-déc91)/Guingamp (1991-95)/ 14
28ans Auxerre (1995-96) / Rennes (1996-97) / Auxerre 7)
(1997-98) / Newcastle (1998-nov 98) / Glasgow
Rangers (1998-99) / Auxerre (1999-2001) /
Guingamp (2001-02)
Henry 1977(21ans) Monaco (1994-déc 98) /Juventus Turin 123
21ans (1998-99) / Arsenal (1999-2007) / Barcelone 3)
(2007-10)
Trezeguet 1977(21ans)  Platense(1993-95)/Monaco (1995-2000) / 71
23ans Juventus Turin (2000-10) / Hercules Alicante (5)
(2010-7)
Diomede 1974(24ans)  Auxerre(1992-2000)/ Liverpool (2000-jan 02) / 8
26ans Ajaccio (2002-04) /Créteil (2004-05) (5)
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al‘étranger
Attaquants
Dugarry 1972(26ans) Bordeaux(1988-96)/Milan AC(1996-97) / Bar- 55
24ans celone (1997-déc 97) / Marseille (1997-99) / (24)
Bordeaux (1999-jan 02) / Birmingham City
(2002-03)
Guivarc’h 1970(28ans)  Brest(1989-déc91)/Guingamp (1991-95)/ 14
28ans Auxerre (1995-96) / Rennes (1996-97) / Auxerre 7)
(1997-98) / Newcastle (1998-nov 98) / Glasgow
Rangers (1998-99) / Auxerre (1999-2001) /
Guingamp (2001-02)
Henry 1977(21ans) Monaco (1994-déc 98) /Juventus Turin 123
21ans (1998-99) / Arsenal (1999-2007) / Barcelone 3)
(2007-10)
Trezeguet 1977(21ans)  Platense(1993-95)/Monaco (1995-2000) / 71
23ans Juventus Turin (2000-10) / Hercules Alicante (5)
(2010-7)
Diomede 1974(24ans)  Auxerre(1992-2000)/ Liverpool (2000-jan 02) / 8
26ans Ajaccio (2002-04) /Créteil (2004-05) (5)
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