
  [image: couverture]


  
    Laurent Mucchielli


    Le scandale

    des «tournantes»


    Dérives médiatiques,

    contre-enquête sociologique


    


    
      
        	2005

        	
          [image: logo La Découverte]

        
      

    

  


  
    
      
        Présentation
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        Introduction

      

    


    En France, dans le débat intellectuel et politique, dans les médias, la question de la sécurité et de l’«insécurité» est devenue centrale au cours des années1990. Durant les années2001et2002, dans le contexte des campagnes politiques pour les élections municipales puis présidentielles et législatives, cette question a même occupé les devants de la scène au point de reléguer au second plan, voire d’occulter toutes les autres questions de société. Cette dérive n’aurait pas pu se produire si la question de la sécurité avait été posée comme un ensemble de problèmes bien délimités, faisant l’objet de diagnostics précis et d’une recherche de solutions adaptées. On eut droit au contraire à la mise en scène d’une «insécurité» générale et aux contours non définis, à une accumulation de chiffres de valeur et de signification incertaines, et à des réponses politiques relevant surtout du symbole destiné à l’opinion publique.


    Le résultat est que, aujourd’hui, on ne sait plus très bien de quoi l’on parle. De l’insulte au meurtre, tout est appelé «violence». Du tag tracé sur un mur jusqu’à l’émeute d’un quartier, tout exprime l’«escalade de la violence urbaine». Du regroupement d’adolescents dans les halls d’immeubles jusqu’au braquage de banque, tout témoigne de la «montée de l’insécurité». Les faits ne sont pas considérés pour eux-mêmes mais pour ce qu’ils sont censés signifier d’un point de vue historique, voire civilisationnel. Chaque désordre et chaque délinquance doivent nécessairement recevoir un sens de cet ordre, et, le plus souvent, ils deviennent les «signes annonciateurs» d’un présent décadent et d’un avenir angoissant.


    Au centre de ce débat, il n’est pas difficile d’identifier un cœur de cible: ce sont les «jeunes» qui font peur, plus précisément les «jeunes de banlieues» et plus précisément encore les «jeunes issus de l’immigration». Ils seraient en effet largement responsables d’une «explosion de la délinquance des mineurs» depuis une dizaine d’années, ils seraient «de plus en plus jeunes et de plus en plus violents», ils n’auraient «plus aucun repère» et seraient «totalement désocialisés», l’école serait «envahie», voire «submergée» par leur violence, leurs parents auraient «démissionné». Face à eux, la police aurait été trop longtemps «désemparée» et la justice «laxiste». Enfin, tout ceci serait la preuve que «l’intégration ne fonctionne plus» et que «la prévention, ça ne marche pas». En réponse, il serait dès lors légitime et indispensable de revenir aux bonnes vieilles recettes répressives, c’est-à-dire d’enfermer massivement ces fauteurs de troubles.


    Ces affirmations sont régulièrement énoncées dans le débat public depuis le début des années1990, par des journalistes, des hommes politiques, de hauts fonctionnaires de police et des «experts» venus d’horizons divers. Mais s’agit-il de résultats de recherches et d’évaluations rigoureuses, ou bien de jugements moraux individuels plus ou moins renseignés et plus ou moins intéressés, voire de propos relevant de discussions de type «café du commerce»? Il est souvent difficile de le déterminer.


    Dans un précédent livre, nous avions voulu réagir à cette mode qui s’emparait progressivement du débat public, au point de constituer un véritable prêt-à-penser repris en boucle sans plus d’interrogation1. Nous avions rencontré alors de nombreux professionnels (magistrats, travailleurs sociaux, éducateurs, psychologues, avocats, gendarmes, policiers, acteurs de la politique de la ville, élus locaux) et de nombreux citoyens engagés dans la vie sociale qui partageaient tout ou partie de nos analyses. Cependant, nous n’avons pas échappé à la rhétorique politique manichéenne qui a largement enfermé le débat public: est-on dans le camp des «démagogues» ou dans celui des «angélistes»? Soutient-on les victimes ou bien risque-t-on de «donner des excuses aux délinquants»? Existe-t-il vraiment des «sujets tabous» ou bien est-on capable de «reconnaître une surreprésentation des jeunes issus de l’immigration dans la délinquance»? Ce petit jeu fonctionne très bien: il permet à beaucoup de ranger les uns et les autres dans ces tiroirs pour mieux se mettre eux-mêmes en scène, généralement en se présentant comme les tenants d’un «juste milieu» raisonnable.


    Au risque d’agacer les tenants de cette vision simpliste du monde, le présent ouvrage voudrait contribuer de nouveau au débat sur l’«insécurité», la «violence des jeunes» et la «question de l’immigration», non plus pour l’envisager de façon générale mais à partir d’un phénomène particulier: les viols collectifs. En effet, ces viols, rebaptisés «tournantes» par les médias, ont joué un rôle central dans les discours sur la jeunesse évoqués précédemment et ont fait l’objet d’une couverture médiatique à la fois inédite et très intense entre2001et2003. Pour pouvoir y réfléchir, il faut commencer par reconnaître que le sujet est particulièrement délicat, tant le poids des condamnations morales est fort et unanime. Chacun ne peut évidemment que partager pleinement les valeurs universelles de respect de la personne humaine. De plus, chacun est bien conscient de l’enjeu symbolique que représentent aujourd’hui les viols collectifs, dans la longue histoire des violences sexuelles subies par les femmes, violences longtemps tolérées voire légitimées par des sociétés dominées par les hommes.


    Il faut rappeler que, en France, les femmes victimes de viol ont dû longtemps attendre une reconnaissance au plan pénal. Au XIXe siècle, devant la justice, ce sont elles qui devaient faire la preuve du viol et qui étaient généralement présumées consentantes si l’agresseur était seul et qu’elles ne portaient pas de traces de coups violents2. Et que dire de la mansuétude dont faisaient encore preuve à cette époque les juges et les jurés d’assises à l’égard des maris assassinant leurs femmes infidèles3? En France, ce n’est finalement que dans la deuxième moitié du XXe siècle (surtout à partir des années1970) que les femmes ont enfin conquis la reconnaissance sociale et la condamnation légale de violences masculines subies le plus souvent silencieusement depuis des temps... préhistoriques4! Ainsi, «il aura fallu près de deux siècles pour que les droits reconnus aux hommes par les textes révolutionnaires soient très récemment accordés à l’Homme, quel que soit son genre5».


    On ne peut que se réjouir de cette évolution et la soutenir fortement, non seulement parce qu’elle est encore très loin d’être acquise dans beaucoup d’autres pays6, mais aussi parce que, en France même, il y a parfois loin de la reconnaissance juridique au changement des pratiques sociales. Comme le savent les professionnels (travailleurs sociaux, policiers et gendarmes, avocats et magistrats) et les chercheurs, les violences conjugales constituent une des formes de violence les plus répandues et c’est pourtant la moins médiatisée7. Pour toutes ces raisons, le combat féministe a de beaux jours devant lui.


    Ceci étant rappelé, confronté à une forme de violence juvénile soudain très médiatisée dans le débat public français, doit-on se satisfaire de manifester sa réprobation morale et s’interdire de réfléchir? Doit-on s’empêcher d’essayer de comprendre dans le détail et la complexité comment peuvent exister ces pratiques? Doit-on se censurer si l’on peut prouver que les discours tenus dans le débat public déforment largement la réalité et induisent des analyses erronées? Il apparaît au contraire essentiel de ne pas s’en tenir à une posture commode de dénonciation indignée et de mener l’enquête pour contribuer à la compréhension de la société française contemporaine, quitte à écorner certains aspects du consensus moral qui s’est formé depuis quelques années autour de la question de la «violence des jeunes», quitte même à égratigner certains discours féministes pour leurs amalgames.


    À travers la question des viols collectifs, c’est en effet un certain nombre d’enjeux sociaux et politiques fondamentaux qui sont, à notre avis, bien mal posés. Encore une fois, nous ne doutons pas de l’importance de la question de la place des femmes dans la société française et des violences qu’elles subissent, ni de la question des délinquances juvéniles et de leur évolution, ni de celle des rapports entre les différents groupes sociaux et les différentes pratiques culturelles qui coexistent plus ou moins bien dans la société française actuelle. Nous doutons en revanche fortement de la pertinence des discours à la mode qui voudraient nous convaincre que la «violence des jeunes», le «communautarisme» et l’islam constituent des phénomènes qui se développeraient de façon souterraine et grandissante pour venir menacer fondamentalement les «valeurs républicaines». Or c’est bien dans un tel cadre, on le verra, qu’a été posée, entre autres, la question des viols collectifs8.


    Pour mener à bien cette réflexion, le premier chapitre analysera la découverte et le traitement des «tournantes» par les médias, à partir de la toute fin de l’année2000. Les chapitres2et3exposeront les résultats de la contre-enquête sociologique, avec ses données historiques et statistiques, ses études de cas, ses analyses des auteurs, des victimes et des situations. Les contradictions mises en évidence entre l’interprétation résultant du traitement médiatique et les résultats de l’enquête sociologique apparaîtront dans un quatrième chapitre centré sur le rapport de la société française à sa jeunesse «issue de l’immigration». Enfin, dans la conclusion, nous nous interrogerons sur le rapport entre la «réalité» telle que le sociologue peut essayer de la restituer et de la comprendre et celle qui est construite par les médias et par les forces politiques qui agissent sur eux. Nous discuterons alors sans ménagement le rôle de ces médias dans l’évolution de la vie politique et sociale de notre démocratie.
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      6Voir par exemple le rapport d’Amnesty International, Mettre fin à la violence contre les femmes: un combat pour aujourd’hui, 2004.

    


    
      7M. LIEBER («La double invisibilité des violences faites aux femmes dans les contrats locaux de sécurité français», Cahiers du Genre, 2003, 35, p.72) rappelle par exemple que, «à Paris, en2001, 30% des procédures de plaintes pour violences dans les commissariats concernent des violences conjugales; pour les mains courantes le pourcentage s’élève à47,5%».

    


    
      8Notre livre aurait pu avoir pour sous-titre «Étude d’une panique morale» (cf. E. GOODE, N. BEN-YEHUDA, Moral Panics. The Social Construction of Deviance, Cambridge, Oxford, Blackwall, 1994).
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Quand les médias découvrent les « tournantes »



C’était donc fin 2000-début 2001, au moment où la campagne électorale nationale commençait véritablement (avec le « premier round » constitué par les élections municipales), sur fond d’une montée continue du thème de l’« insécurité » liée aux « jeunes des cités ». Soudain, un sujet nouveau est apparu dans les médias : les viols collectifs, rebaptisés « tournantes ». Que s’est-il passé ? De façon surprenante, c’est un film (La squale) qui constitue l’élément déclencheur – ou le prétexte – de cet intérêt soudain. Après cette étincelle initiale, le feu prend très vite dans les médias et devient en quelques mois le nouveau sujet de toutes les discussions inquiètes sur nos « banlieues », le nouveau credo de nos indignations. Un an et demi plus tard, la très forte médiatisation d’un livre-témoignage (L’Enfer des tournantes de Samira Bellil) et d’un mouvement politique (Ni putes ni soumises) viendra définitivement consacrer le sujet et fixer son interprétation.

Au commencement était un film

La squale, premier film réalisé par Fabrice Genestal, ancien professeur de français à Sarcelles, sort dans les salles en France le 29 novembre 2000. Il bénéficie rapidement d’une très large couverture de presse. Il sera bientôt consacré par une nomination aux « Césars 2001 » dans la catégorie de la « meilleure première œuvre ».


       
    

Le film se situe en banlieue parisienne et met en scène des adolescents, pour la quasi-totalité d’origine maghrébine ou noire africaine. Il s’ouvre sur une scène de viol collectif accompagné d’humiliations violentes : la victime est en particulier marquée sur les fesses par le « sceau » du meneur de la bande qui l’a amenée dans son « repère secret » (un camion abandonné au bord d’un bois). Il a d’abord des relations sexuelles consenties avec elle avant de faire entrer les autres membres de la bande, prévenus d’avance. Cette scène n’occupe qu’une place somme toute très marginale dans l’ensemble du film, mais c’est pourtant tout ce que les commentateurs en retiendront. Le réalisateur ne s’en plaint pas, du reste. Au contraire, il explique :


C’est un peu la scène originaire du film, tout est construit à partir de là. C’est une manière de montrer d’emblée la violence de la loi machiste telle qu’elle règne dans les cités. [...] Pour moi c’est l’une des choses les plus graves qui se passent dans les cités où les rapports de domination entre l’homme et la femme ne s’expriment nulle part avec autant de violence1.



Le réalisateur explique ensuite qu’il a voulu adopter un point de vue « féministe » pour défendre ces filles, « exclu(e)s parmi les exclus ». Le propos est donc d’emblée clairement positionné sur le terrain de la morale, le film dénonce et cherche à provoquer l’indignation. Avec succès.

La squale va bénéficier en effet d’une très large couverture de presse, les journalistes considérant cette fiction comme un témoignage direct sur une réalité cachée, une véritable révélation. De fait, le film n’est pas commenté dans la rubrique « cinéma » ou dans les pages « culture » des journaux, mais dans les pages « société » et généralement par des journalistes traitant par ailleurs de ces sujets de société. Ainsi, le jour même de sa sortie en salles, le film est analysé dans Le Monde par un journaliste traitant habituellement des « questions de banlieues2 ». Et si le titre de l’article évoque une « fiction militante », le texte parle d’un « film témoignage, entre fiction et documentaire ». Et le thème de tout l’article est la « banlieue ». L’hebdomadaire Le Point reprend le sujet deux jours après, dans une mise en scène volontairement dramatisante. Dans un article intitulé « Viol collectif : la grande peur des cités », le journal annonce en effet que, « choqué par le comportement et les propos de ses jeunes élèves, Fabrice Genestal [...] a réalisé un film qui reconstitue la barbarie sexuelle des bandes des cités. Le Point confirme ces effarants témoignages3 ». Le lecteur est averti : il lui faut s’indigner et s’horrifier. On lui en donne tous les éléments dans le texte : la nouveauté (voici un travailleur social qui déclare qu’il ne voyait pas ces choses « il y a trois ans »), l’ampleur (voici un chercheur à qui on fait dire que « 46 400 jeunes, âgés de 11 à 19 ans, déclarent avoir été violés », chiffre que l’on compare ensuite à 700 viols pour lesquels la justice aurait été saisie), l’impunité (c’est le rapport fait – à tort, on le verra – entre les deux chiffres précédents) et le caractère autant sordide que sournois (qui ressort de l’opposition entre le jour et la nuit : le monde de la « surface » et le monde des « caves »). L’apogée est atteinte dans des évocations de ce genre : « Une jeune fille refusant de se plier aux exigences sexuelles de la bande est prise en otage, enfermée plusieurs jours, sans boire ni manger, parfois sous la surveillance de pittbulls. Passé deux, trois jours, la jeune fille n’a plus la force de résister. Elle se donne4. » La source d’un tel récit n’est toutefois pas mentionnée, on peut se demander si le réel et l’imaginaire n’y font pas bon ménage.

La squale a ainsi imposé un nouveau sujet dans le débat public. Grâce à lui, l’on sait désormais que « Les tournantes, ça existe », comme le titre cette fois Le Nouvel Observateur5. Ce film constitue en effet un véritable « électrochoc » ayant « révélé au grand public le traitement révoltant dont elles [les jeunes filles] sont victimes de la part des garçons du quartier, et notamment les “tournantes”6 ». Le sens de la dénonciation ne fait pas de doute, c’est un combat féministe7. Néanmoins, ce dernier est incompréhensible en dehors du lieu et de la population qu’il vise : la banlieue et ses jeunes. À aucun moment n’est posée la question de l’existence de viols collectifs en d’autres endroits de la société, ni du contexte précis de survenance de ces viols (quels auteurs en particulier ? quelles victimes en particulier ? dans quelles circonstances en particulier ?). Le message est général, généralisateur même.

Une confirmation de la sauvagerie des « jeunes des cités »

Dans le contexte de la campagne sur l’« insécurité » et les banlieues, le film permet en réalité d’élargir le thème de la violence des jeunes de cités en ouvrant un nouveau chapitre à leur charge. En témoigne par exemple l’article publié dans L’Express à la toute fin de l’année 2000, dont le titre annonce la couleur : « Ados : la spirale de l’ultraviolence ». On ne sait plus quel superlatif trouver. Constitué essentiellement par une collection de faits divers évoqués en une ou deux phrases et dont la simple succession produit un effet d’accumulation très efficace (du même ordre que certains montages télévisuels), le propos est centré sur les meurtres :


Aujourd’hui, on tue pour rien. [...] On tue plus jeune et, peut-être, on tue plus facilement. Pour un regard, pour une cigarette refusée ou pour un arrosage de fleurs qui inonde le balcon... Pour rien.
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