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    Présentation

    Comment se retrouve-t-on sous hypnose assistant du Bouddha au VIIe siècle avant J.-C. ou propulsé sur Mars en 2071 ? Pourquoi a-t-on imaginé en Inde que les embryons sont dotés d’une supermémoire, qu’ils se souviennent de leurs « vies antérieures » et oublient tout à la naissance ? Quels processus étranges, excentriques et paradoxaux l’hypnose stimule-t-elle ?
Au moment où les ingénieurs de l’immortalité vont chercher dans le bouddhisme des sources d’inspiration pour renouveler leur conception du corps, de l’esprit et des machines, ce livre écrit par un anthropologue, spécialiste de l’Inde, propose un tout autre chemin. Il entremêle une enquête généalogique sur les transhumanismes d’ici et d’ailleurs, les spéculations anciennes et modernes autour de la métempsycose, de la réincarnation et du saṃsāra, et un véritable dispositif d’expérience : en s’installant à l’intérieur du cabinet d’une psychothérapeute indienne qui pratique l’hypnose « régressive », Emmanuel Grimaud interroge en temps réel les voyages mentaux pleins de péripéties de ses patients.
Loin de vouloir nous convertir à la réincarnation, ce livre nous invite à observer les mécanismes de l’imagination profonde qui s’enclenchent au niveau de notre cerveau et de notre corps et décortique les visions obtenues comme autant de cinémas hypnotiques amateurs. Qu’advient-il de nos écrans intérieurs dans un contexte de délégation toujours plus poussée de nos facultés à des machines ?
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À mon frère Damien et à son duende. 
« Il y a des morts qui ne meurent pas. »



    « Là se trouve un domaine qui requiert des découvreurs plus doués que Christophe Colomb, des envolées plus spectaculaires que celles des missiles, et pourtant affirme son droit à l’existence [...] comme une onde qui s’étend à la surface de l’eau et est indiscernable en profondeur [...], qui se heurte à ce monde tout-de-terre-air-H2O, si connu – cela dépend du degré de la perception, d’où, et jusqu’où, l’œil est prêt à s’engager –, du zénith aux abysses, et c’est à la portée de tous. »


Stan Brakhage Métaphores et vision (1963)
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Préambule. Persistance de l’ignorance des flux
Le rapt du saṃsāra par les ingénieurs de l’immortalité. Dharamsala, 2017.

Que faisait Trupti Jayin, l’hypnothérapeute indienne qui sera l’une des protagonistes principales de ce livre, ce jour-là à Dharamsala au milieu d’une foule de moines bouddhistes et d’ingénieurs américains ? Ce n’était pas la première fois qu’un colloque avait lieu dans cette région du monde sur le thème de la réincarnation. Au VIIIe siècle, le roi du Népal organisa une controverse célèbre à ce sujet entre bouddhistes et brahmanes : le concile de Lhassa [1] . Ce concile opposait les partisans de l’éveil dit « graduel » aux défenseurs de l’éveil dit « subit ». Les premiers, la plupart brahmanes, soutenaient qu’il était impossible de forcer le chemin de la délivrance (moksha), que celle-ci devait se conquérir d’une incarnation à l’autre et qu’il fallait suivre rigoureusement certaines étapes et se soumettre à une stricte discipline spirituelle pour sortir du cycle des naissances appelé saṃsāra (étymologiquement l’« ensemble de ce qui circule, tout ce qui fait flux »). Les partisans de l’éveil subit étaient pour la plupart des bouddhistes unis autour d’un maître chinois qui disait avoir découvert l’ultime méthode de méditation, le raccourci permettant, au terme d’une seule existence, de sortir du Grand Flux des réincarnations. Cette méthode rencontra un vif succès au point qu’il devint nécessaire pour le souverain du Népal d’organiser une confrontation. Ce dernier trancha finalement en faveur des brahmanes, mais le concile déclencha un nombre considérable d’intrigues violentes et des règlements de compte entre partisans des deux camps. La preuve que la mort n’était pas qu’une question métaphysique, mais aussi à la fois une affaire politique et un problème technique à résoudre.
En quoi l’énigme est-elle toujours d’actualité ? Brahmanes et bouddhistes se sont affrontés pendant plusieurs siècles pour déterminer quelles parcelles d’être, quels « composites » ou principes vitaux se désagrègent et se reconstituent après la mort. Mais tandis que les spéculations brahmaniques [2]  se sont développées en Inde autour des champs de crémation, de nouvelles arènes philosophiques, mêlant d’autres voix, se sont aujourd’hui constituées. À Dharamsala, depuis la fin des années 1980, à l’initiative du neurobiologiste Francisco Varela et du Dalaï lama, de nombreux débats ont été engagés dans le cadre du Mind and Life Institute, visant à confronter le bouddhisme aux grandes énigmes des sciences dites « de l’esprit » [3] . Au colloque auquel nous assistions, il y avait dans l’assemblée, outre des moines et théologiens, des ingénieurs de la Silicon Valley, des scientifiques russes, des spécialistes en reincarnation studies, mais aussi des représentants politiques indiens. Un nouveau concile en somme, largement international, auquel Trupti Jayin, spécialisée en past life regression (hypnose régressive), une méthode thérapeutique sur laquelle on reviendra amplement dans ce livre, était venue assister afin de rafraîchir ses connaissances sur le thème de la vie post-mortem.
Celles-ci ont-elles vraiment progressé depuis le VIIIe siècle ? Que savons-nous exactement de l’émergence du vivant, de la nature de la conscience, des processus génésiques et dégénératifs ? Les spéculations hindoues et bouddhistes sont à cet égard remarquables de complexité. Décortiquant dans ses moindres composantes les cycles de la vie et de la mort, leurs promoteurs se sont demandé de quel agrégat la personne est faite, quelles en sont les parties stables et éphémères, quelles forces de recomposition prennent ensuite le relai au moment de sa disparition. Et ils se sont affrontés, proposant des modèles radicalement opposés de la transmigration. Les brahmanes ont postulé l’existence d’une véritable ingénierie des renaissances guidées par les prédispositions héritées des actes (et renaissances) antérieurs (karma) et la permanence d’un « noyau » de l’être, d’une partie pivot (atman) qui, dans la version la plus optimiste, est destinée à faire un avec le Brahman (l’« absolu », sorte d’immensité cosmique pensante). Les bouddhistes ont tout fait, dès le VIe av. J.-C., pour saper l’idéologie brahmanique et son modèle de reproduction sociale, adhérant à l’idée d’une ingénierie subtile mais refusant la permanence d’un « noyau » de l’être. Pour eux, cette partie intangible restait inaccessible à l’expérience et l’ego était une illusion d’optique, un simulacre, une pure succession d’instantanés dont la conscience ne faisait que projeter l’unité illusoire. La seule chose dont on pouvait être certain, c’est que des « résidus karmiques » entrent en composition pour se recombiner dans du vivant par des chemins que nous ignorons.
La spéculation antique sur le saṃsāra n’a jamais vraiment cessé, bien après les débats opposant les partisans de la métempsycose (transmigration de traits psychiques) aux défenseurs de la métensomatose (transmigration de traits corporels). L’important est que, dans les deux cas, du point de vue hindou comme dans la perspective bouddhiste, le vivant a toujours été pensé en référence à une mécanique des flux de taille cosmique et qui demande de changer radicalement d’échelle pour être saisie. Plus récemment, avec le développement des « sciences de l’esprit », mais aussi de l’épigénétique, on a vu de nouvelles inconnues apparaître mais aussi les vieilles énigmes resurgir. La métempsycose est curieusement devenue au début du XXIe siècle un horizon d’avenir pour certains chercheurs en intelligence artificielle qui rêvent d’inventer un autre futur à l’humanité menacée d’extinction. À l’heure des expérimentations tous azimuts, des pensées curieuses se sont mises à circuler, comme l’idée que le numérique ne serait pas un mauvais moyen d’organiser la survie des personnes et qu’on pourrait concevoir des « plateformes d’immortalité » à partir de leurs données personnelles, peut-être un avant-goût d’une transmigration 2.0 ou d’un simulacre de saṃsāra, artificiel et sécularisé.
Constatant dès les années 1960 le tour étrange que prenait la modernité occidentale, Lévi-Strauss ne cacha pas sa perplexité devant ce que Viveiros de Castro appela après lui une « exotisation qui pousse du dedans [4]  ». Des poussées d’étrangeté travaillent nos sociétés, « à la bordure de l’inconnu », « au-delà de ce qu’on considère être le possible », comme disait Lévi-Strauss [5] . Le concile de Lhassa version 2017 en est un bel exemple. Curieux mélange de glose sur la persistance des inconnues et sur les possibilités de dépassement de notre condition que pourrait offrir la technologie, il brassait des idées dont toutes n’étaient pas saugrenues. On pouvait y parler du Bardo Thödol, Le Livre des morts tibétain, avec ses six états intermédiaires et les « dix terres » (bhumi) que doit traverser un bodhisattva pour atteindre l’état de « Pleine Lumière », un voyage bien moins cher à réaliser que n’importe quel voyage sur Mars mais néanmoins réservé lui aussi à une élite d’initiés. On y discutait aussi du potentiel écologique des croyances en la transmigration. Ces croyances sont dominantes à l’échelle mondiale, de l’Inde à l’Asie en passant par l’Afrique, mais aussi largement répandues sur les continents américains. En Inde, elles mettent au premier plan les flux et les mécanismes de recyclage du vivant et de répercussion des actions (karma) [6] . Mais c’est lorsque les penseurs de ce que l’on nomme aujourd’hui les « technologies de l’immortalité » s’invitent au débat que la spéculation prend un tour déroutant. Au VIIIe siècle, l’informatique n’existait pas encore. En 2017, un ingénieur de la Silicon Valley pouvait prendre soudain la parole et compliquer sérieusement la dispute théologique.
C’est ainsi que l’un d’eux attira l’attention des moines sur le fait qu’Internet avait atteint un stade critique, que la matrice s’était gonflée de données à ne plus savoir qu’en faire et que le numérique était en train d’accomplir sans que l’on s’en aperçoive une sorte de « transmigration électronique ». Les machines accouplées au réseau avaient, d’après lui, réussi à concrétiser sous une forme séculière et acceptable l’idée de métempsycose (ou de transmigration de l’âme), notion que l’on croyait à tout jamais reléguée en Occident dans les tréfonds de l’occulte. À condition bien évidemment de considérer que l’« âme » n’est au fond que de l’information, un ensemble de bits, ce que tout le monde n’était pas encore prêt à accepter. On pouvait certes concéder que la vie numérique n’existe pas sans une mécanique en arrière-fond des flux d’informations et qu’il se produit des choses impensables, qui nous échappent, à l’échelle des data, comme la mort dans l’instant de n’importe quel contenu suivie d’une renaissance quasi instantanée, ailleurs et autrement, dans d’autres flux d’informations. Mais soutenir que les ordinateurs connectés les uns aux autres forment un genre de saṃsāra matérialisé dont les règles seraient enfouies dans les tréfonds des cartes mères de nos ordinateurs et qu’une fois effectuée la transmigration des data viendrait celle des personnes, cela paraissait un brin excessif. Néanmoins, ce chercheur qui se disait « transhumaniste » avait fait le voyage à Dharamsala pour avoir l’avis du Dalaï-lama sur la question. Et le saint homme l’écouta patiemment.
« Vous voulez dire qu’un nouveau modèle de transmigration, numérique, dont l’unité est constituée par du code d’information, se constitue sous nos yeux ? Intéressant ! » fit le Dalaï-lama, le sourire malicieux. « Oui, le réseau est d’ailleurs peut-être en train de rêver d’une manière que nous ignorons et de redistribuer les particules d’être que nous y laissons en les associant à d’autres simulacres d’être en constitution », répondit le chercheur. La quête d’une autre philosophie du Web expliquait sa présence. Il attendait que le Dalaï-lama apporte sa bénédiction à son projet de « téléchargement de l’esprit » (mind uploading). Devant des ingénieurs en IA, l’autorité spirituelle du bouddhisme tibétain avait affirmé qu’il n’y avait rien de scandaleux à voir du silicium se charger de psychisme. En était-il vraiment convaincu ? En tout cas, de telles affirmations prenaient le contre-pied du sage Nagasena qui avait déclaré en 150 av. J.-C qu’entre un être et sa réincarnation, quel que soit le support, « rien de l’ordre du Soi » ne pouvait se transmettre.
Les débats du Mind and Life Institute à Dharamsala témoignaient d’une certaine effervescence, voire d’une confusion, et des malentendus inévitables entre toutes les versions possibles du saṃsāra, celles héritées et celles non encore adoptées par le commun des (im)mortels. Ils ne reflétaient pas seulement d’un côté la grande curiosité des bouddhistes pour le développement des sciences modernes et, de l’autre, le désespoir spirituel des ingénieurs. Ce désarroi était vif, mais, dans le grand bazar des idées, on pouvait guetter l’éclosion de variantes de néobouddhisme [7]  qui permettaient aux ingénieurs de mieux s’accommoder de leur création. Et si la réincarnation n’était qu’un problème de pure ingénierie susceptible, une fois résolu, de redéployer la transmigration à partir de machines et d’algorithmes ? Quel lien établir alors entre le réseau, « forme balbutiante de métempsycose électronique généralisée », sécularisée et reterritorialisée dans l’enceinte de data centers, et les formes plus anciennes de « réincarnationnisme » ? Le même lien qui unit une chose morte à une chose vivante, une copie à l’original, la version bêta d’un logiciel à sa version alpha, ou encore une vidéo piratée à un film en haute résolution ?
Avant que les technologues de l’immortalité se livrent au rapt de la métempsycose, l’hypothèse de la transmigration s’est appuyée de manière privilégiée sur des expériences mystiques, extatiques ou de méditation profonde, des « états exceptionnels de conscience », comme dirait William James, et des expériences aux frontières de la mémoire, des cas d’« hypermnésie » d’enfants racontant des souvenirs si étonnants (et souvent traumatiques), comme on le verra, que d’aucuns les attribuaient à des « vies antérieures ». Un point commun à toutes les formes classiques de transmigration (pré-électroniques) est de carburer à la mort, qu’elles transmuent en vie (ainsi que l’inverse). La transmigration dans sa version « brahmanique » classique (le saṃsāra) a quelque chose d’une matrice boulimique qui se nourrit du vivant pour le redistribuer autrement. Y circulent dans un joyeux chaos, à l’insu des humains et selon des règles plus ou moins opaques, une foule de composantes : s’y recyclent, se combinent et se recombinent des éléments de personnalité, des tendances, des pulsions, des traits de caractère, des éléments de conscience, des fragments de mémoire, etc. Après 2 500 ans de débats érudits sur le fonctionnement de cette ingénierie cosmobiologique émergent de nouvelles visions, nous aurons l’occasion de le voir dans ce livre.
Mais il nous faut comprendre au préalable les enjeux du rapt sublime opéré par les technologues de l’immortalité et pour cela remonter en arrière, au moins jusqu’au jour où l’on vit poindre en Occident l’idée, teintée de mystique apocalyptique, de Singularité technologique. En 1929, John Desmond Bernal, physicien britannique en qui l’écrivain de science-fiction Arthur C. Clarke reconnaissait l’un des futurologues les plus brillants de son temps, prédit qu’un jour l’humanité, après s’être machinée et recomposée électriquement pour former des « cerveaux composés », se diluerait en « masses d’atomes dans l’espace communiquant par rayonnement et se résolvant peut-être entièrement en lumière ». Sous prétexte que l’homme normal était selon lui une « impasse évolutive », le prophète en dématérialisation traça la voie à ce qu’on désigna ensuite comme les technologies de l’« augmentation de l’esprit », imaginant qu’on pourrait bientôt connecter le nerf d’un cerveau avec un réacteur électrique puis avec une cellule cérébrale d’une autre personne, via une connexion qui pourrait s’effectuer aussi bien « par l’éther que le long de fils », se limitant d’abord à un transfert de pensée jusqu’à ce que « les connexions entre deux ou plusieurs esprits tendent à devenir une condition de plus en plus permanente et fonctionnent comme un organisme double ou multiple ». Dans ce curieux univers de cerveaux hypertrophiés, « les esprits conserveraient toujours une certaine individualité, le réseau de cellules à l’intérieur d’un même cerveau étant plus dense que celui existant entre les cerveaux, chaque cerveau étant principalement occupé à son développement mental individuel et ne communiquant avec les autres que dans un but commun » [8] .
Pour ce futurologue des années 1920, deux des limitations inéluctables de l’existence humaine allaient ainsi prochainement être surmontées. D’abord, la mort que l’on pourra enfin tromper, mais aussi les limites de la mémoire individuelle, « le composant le plus ancien à sa mort étant remplacé par le plus récent sans perdre la continuité du soi, les souvenirs et les sentiments du membre le plus ancien se transférant presque complètement au stock commun avant son décès ». À cela il fallait ajouter le sentiment d’appartenir à un collectif, résolu ici instantanément dans ce que l’on pourrait appeler une extase technologique : « Le cerveau individuel se sentira partie du tout d’une manière qui transcende complètement la dévotion de l’adhérent le plus fanatique d’une secte religieuse. [...] Ce serait un état d’extase au sens littéral [...]. Le sentiment se communiquerait véritablement, les souvenirs seraient partagés, et pourtant, dans tout cela, l’identité et la continuité du développement individuel ne seraient pas perdues. » Et comme il n’y aurait pas de fin à cette poussée extatique une fois enclenchée, « les esprits complexes pourraient, avec leur durée de vie, étendre leurs perceptions, leur compréhension et leurs actions bien au-delà de celles de l’individu » :
Les sens du temps pourraient être altérés : les événements qui se meuvent avec la lenteur des âges géologiques seraient appréhendés comme des mouvements, et les vibrations les plus rapides du monde physique pourraient être enfin distinguées. Comme nous l’avons vu, les organes des sens tendraient à être de moins en moins attachés aux corps, et la multitude d’agents et de précepteurs subsidiaires purement mécaniques seraient capables de pénétrer dans les régions où les corps organiques ne peuvent entrer ou espérer survivre. L’intérieur de la terre et les étoiles, les cellules les plus intimes des êtres vivants eux-mêmes seraient ouverts à la conscience à travers ces anges, et à travers ces anges aussi les mouvements des étoiles et des êtres vivants pourraient être dirigés. C’est peut-être assez loin. Mais pourquoi devrions-nous nous arrêter jusqu’à ce que notre imagination soit épuisée [9]  ?

Les technologues du futur venus chercher dans l’Himalaya une nouvelle cosmologie vivaient dans le rêve de Bernal. Rêve pour les uns, cauchemar pour d’autres. Tous auraient pu faire leur l’aspiration excentrique qui anime L’Homme hors de lui de Valère Novarina : « J’aspirais à être en bois bref, ou rubifan, plastique élastifié ou en métal métalluré, et non en chair qui va nulle part [10]  ! » Nul besoin d’insister sur les ressorts religieux de nos errances technologiques. À Dharamsala, dans le dialogue entre ingénieurs et mystiques, ils sautaient aux yeux. Il apparaissait tout aussi évident que les transhumanistes ont jusque-là emprunté leur conception de l’absolu à la théologie chrétienne et au paradigme de la résurrection plus qu’à l’hindouisme ou au bouddhisme et à l’idée de transmigration. Et s’ils avaient fait le voyage aussi loin, c’est parce qu’ils étaient en quête d’autres solutions. Il valait mieux penser transmigration plutôt que résurrection pour accompagner spirituellement la révolution numérique. Mais comment concevoir une transmigration électronique si les machines sont dénuées de principe vital, à moins de changer complètement de paradigme ? Le bouddhisme leur offrait une solution « techno-compatible », grâce à son ontologie du vide (et du simulacre). Dans la réincarnation, il fallait être prêt, tout comme le règne de l’intelligence artificielle a généré un afflux d’intelligences sans subjectivité, à abandonner ego, conscience et sensibilité.
Puis vinrent d’autres voix que l’on peut qualifier de postcoloniales, de la part de gens conscients qu’on était en train de leur voler leur métaphysique au prix de contorsions qu’ils n’étaient pas prêts à accepter. C’est ainsi qu’un représentant du ministère indien du Yoga prit la parole, accompagné d’un de ses amis expert en philosophie védantique et samkhya, qui se disait « cosmologue ». Convaincu que les Védas contenaient à peu près tous les outils spéculatifs intéressants pour redéployer les questions du temps, il défendit l’idée que, le vivant ressassant toujours les mêmes codes, la matrice informationnelle d’Internet ne pouvait être rien de plus qu’une illusion, un pâle reflet des principes constitutifs du saṃsāra. La philosophie brahmanique, avec ses distinctions entre champ « subtil » et champ « grossier » et sa gradation entre « sept couches » de corps astral, offrait selon lui de nombreux appuis pour penser le Web avec ses strates, le surface Web constitué des données indexées par les moteurs de recherche, le deep Web comportant les données non indexées (environ 80 % du volume des données échangées) et le dark Web (la « Toile clandestine »). Mais la comparaison devait s’arrêter là. De là à dire, comme l’ingénieur de la Silicon Valley, qu’Internet pourrait devenir l’antichambre du (vrai) saṃsāra, il y avait un saut qu’il ne se permettait pas : « De la science-fiction ! »
Pourtant, les hypothèses les plus séduisantes sont souvent les plus farfelues. Et tout le monde n’était pas à Dharamsala un promoteur des technologies de l’immortalité. Beaucoup venaient y chercher des éléments pour nourrir plus simplement leur mystique personnelle. L’un d’eux, un chercheur russe, s’était fait sa philosophie. Il fallait voir selon lui le saṃsāra comme une strate ou une couche de la biosphère (s’ajoutant à la technosphère et à la noosphère), un genre de thanatosphère version quantique : un « champ subtil terrestre où se combinent et recombinent des particules d’êtres à une échelle moléculaire, générant d’autres êtres, produits de synchronicités plus ou moins hasardeuses ». Pour un autre, un psychiatre indien qui avait étudié, à la manière du chercheur canadien Ian Stevenson, des centaines de témoignages d’enfants tenus pour réincarnés, il s’agissait d’un genre de « matrice exobiologique », où tous les piratages sont possibles, de même que les exports de fragments de mémoire d’une personne à l’autre, au terme desquels on peut se découvrir une parenté accidentelle avec quelqu’un de très éloigné de soi : « Une faille active, aux frontières du vivant, de la personne, de la mémoire qui produit des anomalies récurrentes et des impressions de reconnaissance. »
Certes, dans sa version classique, le saṃsāra semble avoir été aussi matériel que la poussière ou la lumière, mais y avait-il d’autres manières de lui donner corps ? Comment se le représenter ? Il fallait bien reconnaître que, dans ces réinventions, on était loin du saṃsāra conçu comme une région en suspens dans l’éther. Tandis qu’ingénieurs américains ou russes et parfois professeurs de yoga scrutaient en Orient un nouveau futur rebaptisé « transhumanisme transcendantal », d’autres cherchaient une confirmation scientifique à leurs intuitions métaphysiques. C’est ainsi qu’on entendit notre cosmologue indien défendre l’idée que les spéculations brahmaniques auraient préfiguré à travers les « concrétions karmiques » non seulement la notion d’algorithme, mais aussi celle de quantum. La physique quantique semblait elle aussi emportée dans ce drôle de maelstrom où étaient plongés ceux qui travaillent dur à forger de nouvelles croyances à l’âge de l’informatique. Tous attendaient au fond éperdument des autres la clairvoyance qui leur manquait.
Je ne vais pas m’étendre davantage sur ces spéculations où se mêlent la technologie et la mystique ; elles doivent paraître aussi excentriques pour le lecteur qu’elles l’ont été pour moi. L’idée de « transmigration électronique » a de quoi laisser perplexe, de même le fait qu’Internet, cet objet de notre temps, ait pu devenir au début du XXIe siècle un modèle pour débattre du saṃsāra et de son mode de fonctionnement. Tout n’est pas délirant dans cette analogie. La modernité du saṃsāra tient à son ampleur, à la démesure de sa mécanique des flux et à la façon dont on doit concevoir les circuits invisibles de transformation, de délocalisation et de recyclage du vivant. Partout, nulle part, à la fois dans chaque corps et au-delà des corps. Une autre écologie de la vie et de la mort, souvent abordée par la glose religieuse ou des rituels funéraires, mais rarement à partir des conceptions que les gens s’en font, des cas controversés de réincarnation ou des expériences de réminiscence. C’est de ces dernières que nous partirons. Nous savons bien qu’en touchant à la mort, nous touchons à l’ensemble du vivant, sa frontière la plus intime. Et qu’en changeant la mort (du moins la conception qu’on s’en fait), nous affectons par ricochet une foule d’autres choses. Lesquelles et comment ? Par où commencer pour voir ce circuit vertueux de refonte cosmologique s’amorcer ?
Même si l’enquête qui suit se passe en Inde, elle se veut autre chose qu’un simple retour aux origines, sachant que l’exégèse de la notion antique de saṃsāra a été largement faite par d’autres. Il s’agit plutôt de saisir, en réaction au rapt que l’on a observé de la part des transhumanistes occidentaux, comment l’hypnose régressive (ou past life regression), une forme de psychothérapie en pleine explosion en Inde, conduit à aborder ces vieilles énigmes autrement. Dans cette forme d’hypnose guidée qui se pratique assis et les yeux fermés, le patient est amené, afin de retrouver son élan vital, à rebrousser le cycle de ses renaissances précédentes. Le succès récent de cette technique d’introspection en Inde, surtout dans les classes moyennes urbaines, pose question. Il faudra en faire l’histoire bien entendu, s’interroger sur les débats que cette méthode ne manque pas de susciter. Mais c’est surtout sans idées préconçues, avec la patience et la compréhension que requiert la démarche anthropologique qu’il faut l’aborder. Sur un sujet délicat, volontiers qualifié d’ésotérique, on doit faire preuve d’inventivité, mettre en place un dispositif d’enquête adapté. Car il ne s’agit pas de retomber dans les pièges d’antan dans lesquels on s’embourbe volontiers, il faut dépasser la réaction spontanée (y croire ou ne pas y croire) que la thématique des « vies antérieures » ne manque pas de susciter, pour saisir ce qui s’y joue véritablement sur le plan des conceptions culturelles de la vie et de la mort. Devant de telles énigmes, les humains sont tous égaux. On gagne cependant à varier notre regard, à aller voir ailleurs comment vie et mort s’articulent et quelles solutions, spéculations et techniques d’investigation ne cessent de s’inventer et de se réinventer pour aborder ce qui a priori nous restera à jamais inconnu. A-t-on affaire avec l’hypnose régressive à un simple outil de perpétuation d’un transhumanisme d’une autre époque, sans câbles ni machines ? À un exercice de simulation en accéléré de ce que pourrait être le cycle des renaissances ? Ou bien s’agit-il de l’enceinte thérapeutique dont nous avons besoin pour opérer une critique de tous les transhumanismes, les plus modernes comme ceux d’antan ?
Le chemin suivi n’est pas celui d’une recherche ordinaire. L’enquête a pris la forme d’une expérience collective, baptisée le trou noir de Kolkata et qui a donné lieu au film Black Hole : Why I Have Never Been a Rose [11]  réalisé avec l’hypnothérapeute Trupti Jayin et une vingtaine de ses patients. Le livre explore plus en profondeur ce que le film, qui relève du dispositif documentaire, ne peut pas dire. Pour produire des effets de régénération, l’hypnose régressive use de motifs et de scénarios, embarquant ses patients dans un voyage temporel. Le trou noir n’est pas le seul motif, mais il en est un particulièrement pertinent dans notre cas. Avant de désigner des gouffres spatiotemporels situés dans les tréfonds du cosmos, le terme de trou noir désigna d’abord une prison située à Kolkata, dans lequel des Anglais avaient été enterrés vivants par le nawab du Bengale, le 19 juin 1756. L’événement a été longtemps considéré comme un déclencheur de la colonisation britannique, mais ce récit a été largement remis en cause par les historiens postcoloniaux qui en ont produit de nouvelles lectures [12] . L’idée que des habitants de Kolkata puissent avoir un lien avec cet événement ou que l’on puisse revisiter cette histoire sous hypnose peut paraître aberrante, mais, le lecteur s’en rendra vite compte, il nous fallait un prétexte pour remuer le passé et les hypothèses vouées à l’échec ne font pas forcément de mauvaises expériences anthropologiques. Si l’hypnose régressive propose bien plus qu’un autre rapt de l’idée de réincarnation, ne stimule-t elle pas par ailleurs les processus visionnaires, au service de formes décoloniales d’émancipation ? C’est l’hypothèse que nous faisons. Sous hypnose, chacun se mue en tête chercheuse, forant ou puisant dans ses ressources inconscientes pour se faire voyant, conquérir des forces nouvelles, et ce processus régénératif a pour effet de dynamiter l’Histoire. Celle-ci devient un gigantesque terrain de jeu pour une foule d’incarnations potentielles. Ce sont les vertus jubilatoires de cette forme expérimentale (ou artificielle) de métempsycose qu’il nous intéresse d’explorer et surtout la manière dont du vertige se produit en temps réel, faisant vaciller les frontières du corps, le rapport dialectique entre la vie et la mort et notre appréhension ordinaire du temps.
Disons quelques mots de Trupti, notre hypnothérapeute. Psychiatre à l’origine, elle était déjà à l’époque où nous l’avons rencontrée une experte dans son domaine, exerçant à Bombay après s’être formée auprès de plusieurs psychiatres, indiens et américains. Elle donnait volontiers des consultations individuelles autant que des thérapies de groupe dans toute l’Inde et trouvait aisément des patients dans les classes moyennes urbaines de plus en plus attirées par ce type de thérapie dite « brève ». Elle partait du principe que, même en ne croyant pas à l’idée de vies antérieures, une bonne séance d’hypnose ne faisait de mal à personne, aidait à retrouver son élan vital et constituait une solution thérapeutique à beaucoup de problèmes (angoisses, phobies, etc.). Inutile de dire qu’il était délicat d’assister en observateur à des séances individuelles, car cela rompait le contrat d’intimité. Mais, paradoxalement, nous n’avons eu aucun mal à trouver parmi ses patients des personnes volontaires indifférentes à la présence d’une caméra et qui acceptent de participer à un projet de film se proposant d’explorer, via l’hypnose, un épisode traumatique de l’Histoire. Kolkata, ville riche d’un grand passé colonial dans laquelle Trupti séjournait régulièrement, constituait d’après elle un « écosystème tout à fait intéressant sur le plan psychique » en raison même de la place que l’ancienne capitale de l’Empire britannique occupe dans l’histoire indienne, mais aussi, comme elle le disait, à cause de la « richesse des profils psychologiques de ses habitants ».
Le contrat avec Trupti était le suivant : pendant qu’elle mettrait Kolkata, ou du moins un échantillon de ses habitants, sous hypnose, nous filmerions les séances. Tandis que, pour nous, l’expérience serait un moyen de saisir ce qui se passe dans une séance d’hypnose en temps réel, le film servirait pour elle à mieux analyser rétrospectivement ce qui se joue dans la relation thérapeutique. À Mumbai, elle avait participé à des émissions de téléréalité, mais elle avait jugé le dispositif bien trop contraignant et sensationnaliste pour travailler en toute sérénité. Une expérience anthropologique lui paraissait plus sérieuse et respectueuse de l’intimité requise pour le travail analytique. La procédure serait la même que dans une consultation normale, mais en présence de la caméra : le patient doit s’asseoir confortablement dans un fauteuil après une brève conversation où il expose à Trupti les raisons de sa venue. D’une voix suave, la thérapeute l’amène ensuite à un état de relaxation suffisant pour le faire régresser dans son enfance, jusqu’à sa naissance et au-delà, dans ses précédentes « incarnations ». Fouillant dans les tréfonds de sa mémoire, le patient prend conscience des fardeaux hérités de ses vies passées (karma) pesant sur sa vie actuelle et traite ainsi, par l’anamnèse, ses problèmes présents. Trupti était connue pour avoir à son actif une multitude de patients qui avaient réussi, grâce à quelques séances, à vaincre leurs traumatismes ou leurs phobies et qui pouvaient témoigner de leur guérison. Du moins est-ce ainsi, sur un terrain a priori favorable mais où les gens, comme on le verra, ne sont pas naïfs, que la past life regression poursuit en Inde son chemin.
Le motif des « vies antérieures » y jouit d’une grande popularité, mais le saṃsāra n’est pas du tout ce que l’on croit, aux deux sens du terme : il n’est pas ce que l’on croit qu’il est et il n’est pas réductible à une affaire de croyance. On doit pour le comprendre étendre le domaine de l’affinité – c’est du moins l’une des hypothèses que ce livre explore et que l’on saisira mieux à l’aide d’un exemple. À l’époque de cette enquête, une célèbre publicité pour une entreprise de menuiserie, Greenply Industries, mettait en scène à la télévision indienne un enfant enturbané d’une famille de sardarjis (Sikhs) du nord de l’Inde. Assis dans un bus, l’enfant se met soudain à parler tamoul, une langue du sud de l’Inde, saute du bus et pénètre dans une maison. La grand-mère reconnaît en lui son mari défunt et se met à pleurer de bonheur. Lui-même reconnaît la maison de sa vie antérieure grâce au nom de sa femme écrit sur un petit meuble en bois. Moralité publicitaire : « Greenply propose un bois très durable ! » Le cinéma indien a usé et abusé du thème des vies antérieures, matière à d’innombrables scénarios de séparation, de vengeance et d’amour retrouvé. Ici, c’est un hindou qui découvre qu’il a été musulman dans une vie passée ; là, des amants qui se trouvent séparés à une époque et unis dans une autre. L’intérêt de ces films n’est pas seulement qu’ils propagent le même message d’unité du genre humain, au-delà des différences de caste et d’origine, mais qu’ils bousculent l’idée même que l’on se fait de la notion de personne et qu’ils élargissent considérablement l’échelle de temps à laquelle il faut apprécier le destin des individus ainsi que les liens qui les unissent. Il n’y a pas de meilleure méthode que la réincarnation pour constituer de l’individu bien au-delà de sa parenté et étendre le domaine de ses affinités [13] . Soudain, l’enfant qui se découvre réincarné tire son identité non plus de ses parents biologiques mais d’une synchronicité hasardeuse qui s’est réalisée en lui, dont sa naissance est le produit, mais qui se joue en dehors du cercle œdipien. Il faut se rendre à l’évidence : il est impossible à des parents de vraiment savoir « sur qui ils tomberont » quand leur enfant viendra au monde, quelles seront ses prédispositions et d’où il les tiendra. D’où le succès de l’hypnose régressive comme technique thérapeutique. Elle surfe ici sur deux éléments combinés : l’idée que notre mémoire est bien plus profonde qu’on le croit, mais aussi une vision dynamique de l’embryogenèse ouverte à tous les vents. Un individu n’est jamais purement et simplement le composé des prédispositions de ses parents, mais combine en lui les caractères d’autres générations, des traits ou des affinités hérités d’ailleurs. C’est du moins comme cela que l’embryogénétique populaire en Inde l’envisage et qu’on le considère encore aujourd’hui. Qui peut dire de quoi il est au fond la génération ou ce qui naît à travers sa naissance ? L’hypnose régressive prend cette inconnue à bras-le-corps.
C’est donc à un tout autre mouvement qu’une course éperdue vers le futur, celle à laquelle nous invitent les technologues de l’immortalité, que nous serons conviés. En fait, il s’agit même de son symétrique inverse, d’une course vers les origines, d’un retour à l’instant zéro par la voie hypnotique. Mais le vertige de la régression n’est qu’en apparence seulement un repli. Si on remonte le cours de son embryogenèse, ce n’est pas pour s’y arrêter, mais afin de replonger dans un temps profond, un monde chaotique de possibilités, rebrousser les méandres de l’Histoire, s’immerger dans des métavers qui ne sont pas devant mais derrière, autant d’univers qui nous ont préexisté, responsables de traits et de prédispositions dont le sujet aurait hérité. L’humain rattrapé par ses vies antérieures constitue la matière de ce livre.
C’est que la spéculation sur le saṃsāra a fait de flux complexes, inaccessibles à la conscience, le socle de son approche de l’être. Savoir si on peut y accéder par l’introspection, la vision ou un autre mode d’expérience est sujet à débat. Quand l’hypnose régressive s’est banalisée en Inde comme dispositif interactif de plongée dans les profondeurs de la psyché, c’est sous un format simple, facilement transposable d’un patient à l’autre, l’équivalent d’une méthode de réincarnation instantanée, de métempsycose expérimentale ou de voie rapide, et qui passe essentiellement par la visualisation. Dans ce cinéma mental, différent des formes plus théâtrales d’hypnose régressive expérimentées, comme on le verra, en France à la fin du XIXe siècle, il est possible pour chacun d’occuper une place de spectateur, acteur, réalisateur et monteur d’une vision se déroulant sur son écran mental. Ce livre interroge la toute-puissance du régime cinématographique [14]  par un chemin de traverse : avec l’hypnose, le cinéma se replie à l’intérieur du cerveau et se fait cinéma profond. À une époque où la technologie prend toujours plus le relai de nos capacités (de mémoire, de vision, etc.) et où elle seule se voit accorder la liberté de fouiller, là où nos yeux ne vont plus, le repli est politique. Il s’agit de découvrir de quelle puissance de résistance ou d’émancipation nos cinémas intérieurs sont porteurs, quelles solutions techniques s’inventent collectivement. Repli dans les profondeurs de l’intériorité en apparence, mais qui conduit irrésistiblement hors de soi, de quoi notre cinéma mental, avec ses yeux et ses corps d’emprunt, est-il encore capable ?
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Chapitre 1. La profondeur la plus profonde. Téléportation de Mr Som. 1852 apr. J.-C.

« Inclinez-vous complètement, dit la voix. Vous pouvez retirer vos lunettes, monsieur. C’est merveilleux de se détendre, n’est-ce pas ? Souhaitez-vous garder vos jambes l’une sur l’autre ? Je veux juste que vous vous détendiez. Relâchez-vous donc. Chaque partie de votre corps devient toute molle. Lorsque vous dormez, vous oubliez qui vous êtes. Ce corps physique et votre esprit qui contient toutes les données que vous avez recueillies se reposent dans l’espace du rêve. Sans corps, en apesanteur, vous voyagez à travers l’univers. Dans cet espace inexploré, vous allez vous adonner à une collecte d’informations, une expérience que ce monde physique ne peut pas vous donner. Sans poids et sans corps, dans cet état d’apesanteur, votre conscience pourra acquérir des connaissances, de l’expérience et des informations bien au-delà de votre cerveau physique. Alors, autorisez-vous à entrer dans cet espace et laissez ce corps disparaître. Rien ne devrait interférer dans ce processus de recherche de l’information manquante. Chaque bruit aux alentours va se dissoudre. Et alors que chaque bruit se dissout, vous n’entendez plus que ma voix. Il n’y aura bientôt rien d’autre qu’elle. Votre conscience se déplace dans un espace de grand calme, comme dans un rêve. Ce corps ne veut pas bouger. Il souhaite rester ainsi. C’est la seule façon d’aller plus loin. À mesure que nous progresserons, ce corps s’alourdira. Et vos yeux se ferment, vos cils commencent à coller. Ils deviennent si pesants que vous ne souhaitez même pas les ouvrir. Et vos doigts sont si lourds qu’ils restent collés à vos cuisses. Vous n’avez plus la force de les déplacer. Et vos talons sont maintenant collés au sol, impossibles à bouger. Votre conscience de ce corps s’évanouira bientôt complètement et la seule chose consciente que vous aurez à l’esprit, c’est ma voix. Je veux que vous vous déplaciez désormais dans un espace, un espace dans lequel il y a des étoiles, des milliards et des milliards d’étoiles... »
L’induction était bien trouvée : Som, notre premier patient, était professeur de physique. La raison de sa présence chez Trupti Jayin n’allait pas de soi. Dans les années 1970, alors que l’État faisait la chasse aux maoïstes, il avait été identifié par erreur à un terroriste naxalite. On l’avait confondu avec son frère, militant, et il avait été torturé par la police, mais ce n’était pas cette histoire qui l’amenait ici. Depuis qu’il était à la retraite, Som s’ennuyait un peu. Il vivait avec sa femme, sans enfants, il lisait beaucoup et recevait parfois la visite d’anciens étudiants, mais il n’y avait vraiment que devant un amphithéâtre qu’il s’était senti épanoui. Quiconque lui rendait visite se retrouvait inondé de références et de théories astrophysiques. Et quand il rencontra Trupti pour la première fois, il lui dit d’abord qu’il n’avait aucun intérêt pour les vies antérieures. Pour lui, tout cela était du domaine de l’invérifiable. En revanche, il se passionnait pour l’histoire de l’univers. Trupti se dit que, malgré la résistance du personnage, il y avait quelque chose à tenter, que la torture ne laisse pas un homme indemne et qu’il y aurait forcément quelque chose à creuser au niveau du karma. Comment un homme avait-il pu faire l’objet d’une telle méprise sinon en étant victime d’un complot cosmique, d’une forme d’entourloupe du saṃsāra qui s’était soudain emmêlé les pinceaux, confondant deux trajectoires ? Trupti n’avait pas d’idée préconçue sur le sujet – nous non plus. Som avait du mal à rester focalisé sur ce qu’on lui demandait. Il était d’une nature autoritaire et bavarde. Il était capable de s’écouter parler pendant des heures sur un ton professoral. Mais je ne pense pas que Trupti avait prévu que propulser un physicien en apesanteur présente un risque, pas seulement pour lui ou pour elle, mais pour l’univers lui-même. Elle s’aperçut très vite des difficultés que pourrait faire peser sur sa propre technique d’activation de conscience un sujet qui avait fait de l’univers son thème de prédilection.
J’avais assisté à un grand nombre de séances avec Trupti en guise de préparation au film. Je m’étais déjà fait ma petite théorie sur l’hypnose comme cinéma mental, mais assis là, derrière une caméra, filmant Som en train d’avoir une vision, spectateur d’un film intérieur auquel je n’avais pas accès, je comprenais à quel point entrer dans la tête de quelqu’un d’autre était un défi. Pour l’hypnotiseuse comme pour moi. Une situation à la fois banale, puisqu’il suffisait de fermer les yeux, et une situation limite, car quiconque cherche à saisir en temps réel l’activité de ce que Bergson appela dans L’Évolution créatrice le « cinématographe intérieur », le mécanisme cinématographique de la pensée, se heurte à une difficulté majeure. L’hypnose rend possible cette opération dans une certaine mesure, puisqu’elle permet de partager une vision en temps réel au travers d’étranges relais, d’un drôle de circuit dont l’hypnotiseuse prend les commandes en devenant la « machiniste » du cinéma intérieur de son patient. C’est en réalité un véritable studio qui s’implémente sous hypnose, où l’on devient à la fois acteur, spectateur, réalisateur. C’est à dessein que j’emploie ce vocabulaire cinématographique devenu monnaie courante [1] , à défaut d’autres termes pour l’instant. À qui ou à quoi Trupti s’adressait-elle quand elle demandait à ses patients de fermer les yeux ? Sous hypnose, les « yeux » font de drôles de choses qui nous obligent à repenser ce que signifie voir, regarder. Ceux de Som étaient clos. Et pourtant des milliers de choses se produisaient sur son écran mental. Au pays du troisième œil, cela n’étonne personne. Peut-être ne voyons-nous pas avec les yeux ? Peut-être ceux-ci ne sont-ils pas ce que l’on croit ? Dans l’art martial du kalarippayatt, on dit qu’il est possible d’atteindre un tel état de vigilance qu’il devient possible de voir avec ses mains, ses pieds ou dans son dos, de développer la fameuse vision extra-rétinienne ou sens paroptique qui avait tant intéressé Jules Romains [2] . Après Darwin, le naturaliste autrichien Gottlieb Haberlandt avait vu dans les cellules photoréceptrices des plantes (les ocelli) les premiers yeux et des ancêtres des nôtres. Et si l’hypnose était le protocole le plus à même de nous faire retourner à cet état antérieur de l’évolution, un état végétatif où s’opère une photoréception ? Un observateur perspicace n’aurait pas de mal à discerner que, dans ce processus que nous partageons avec les plantes, quelque chose d’intense se passe à l’intérieur de la boîte crânienne qui se traduit par une forme d’instabilité oculaire, des genres de décharges, de secousses, voire parfois des mouvements rotatifs des globes oculaires sur eux-mêmes sous les paupières.
L’hypnose, régressive en particulier, celle que pratiquait Trupti, pose d’autres problèmes, notamment du fait de l’usage thérapeutique de la « transmigration », devenue soudain une expérience accessible à tous. En se délestant de son propre corps, le patient est invité à faire un voyage que l’on peut qualifier de mental pour identifier des potentiels problèmes dont il n’a pas conscience, dus à son karma ou des bogues cosmiques (on reviendra sur cette notion plus loin) l’empêchant de vivre sereinement. Trupti savait y faire pour détendre les gens, les délester de leur corps, leur donner l’impression de flotter dans les airs et, l’instant d’après, de muter à l’état de graine, sentir le parfum de la terre puis germer, comme dans un documentaire botanique en accéléré, passer de l’état d’organisme unicellulaire à multicellulaire. Rien de mieux qu’un tel voyage pour restaurer un élan vital affaibli ou carrément bloqué. Avec Trupti, il fallait toujours passer par la terre, s’enfoncer dans des trous. Si possible des trous noirs, pour en ressortir métamorphosé. L’hypnose a quelque chose de tellement facile, de trivial même. Il faut choisir les bonnes métaphores, celles qui rendent le cerveau élastique, lui permettent de faire ses gammes, comme en musique. Il y a certaines hauteurs, certaines fréquences ou des variations qui ne peuvent être atteintes qu’avec la pratique. Et si vous réagissez bien aux instructions qui vous sont données, alors l’esprit se décoince de lui-même. Tout devient possible. Même se retrouver, comme ce fut le cas de Som, paralysé dans l’espace.
Alors que nous préparions le film, Trupti nous avait conviés à l’un de ses ateliers à Bangalore, une thérapie de groupe dont le moment le plus notable était moins le cours introductif rébarbatif qu’elle donnait sur la possibilité d’accéder à ses « vies antérieures » ou à des « vies simultanées » que l’un des exercices proposés : invité à déambuler dans un supermarché cosmique, chacun devait mettre dans un chariot tout ce qu’il désirait le plus dans la vie. Un couple qui souffrait de problèmes de fécondité, après avoir comme par magie trouvé un bébé dans les rayons, était ressorti de la séance revigoré. L’atelier était organisé dans un ashram tenu par un gourou new age qui faisait la promotion d’idées simples : « Soyez végétarien et faites de la méditation sous une pyramide » était le slogan affiché partout sur les murs. Non loin de la salle où Trupti officiait se trouvait un laboratoire rempli d’outils technologiques dernier cri prisés par les adeptes de la « pleine conscience » (mindfulness), où toute personne avide de clairvoyance pouvait mesurer les bienfaits de la méditation sur son cerveau grâce à des électrodes ou en s’immergeant dans une piscine ultraviolette. À quelques pas de là, un autre gourou local qui formait à l’hypnothérapie avait invité Trupti à clore sa séance. Il était connu pour guérir les gens de leur phobie des serpents en les amenant à toucher un de ces animaux préalablement mis sous hypnose. Il organisait aussi des sessions de méditation collective autour des arbres (tree hugging) ou encore des séances de reconnexion à la Terre dont le principe consistait à s’ensabler sur la plage. Trupti se contenta pour l’occasion de mettre quelqu’un sous hypnose pour activer son « troisième œil » devant des apprentis ébahis, avant de reprendre son avion pour Mumbai.
Alors qu’à Mumbai les gens couraient après l’argent, à Kolkata, ils avaient plus de temps. Je m’étonne encore qu’une star comme Trupti ne nous ait jamais rien demandé en échange de sa participation à cette expérience, mais c’était sans doute par curiosité qu’elle avait accepté de s’engager dans cette aventure. Kolkata l’attirait par ailleurs pour une raison qu’elle n’arrivait pas vraiment à exprimer. Trupti était convaincue qu’elle trouverait au sein de la capitale du Bengale, réputée pour sa richesse culturelle et l’intensité de sa vie intellectuelle, un autre type de patients, riches d’une vie intérieure surprenante, des mémoires traumatiques à explorer en lien avec l’histoire coloniale. Elle recevait ceux-ci dans une demeure vieille de plusieurs siècles aujourd’hui transformée en pension, dont le propriétaire, Amritendu, accueillait volontiers des tournages pour financer la rénovation de l’héritage familial. Il avait une passion pour les vieux meubles, les vases chinois antiques, les vieilles voitures. Tout ce qui avait moins de cinquante ans d’âge ne l’intéressait guère. Un bal d’hypnotisés le changeait du défilé de mannequins pour shooting de mode qui se déroulait chaque jour dans son salon. Sa sœur était hypnothérapeute et il s’était livré avec elle à quelques séances de past life regression, où il était mort plusieurs fois et de manière atroce, notamment attaché à un pilier, torturé, les membres écartelés par un cheval. Il n’avait pas voulu recommencer depuis, mais il ne voyait aucun problème à ce que Trupti exerce sous son toit : « Qu’est-ce qui nous donne notre épaisseur humaine ? Je ne le saurai jamais », disait-il.
Quand Trupti demanda à Som de visualiser des milliards et des milliards d’étoiles, elle fut très vite interrompue. Mr Som la coupa net : « Je ne vois rien que l’espace vide ! » Aucune étoile. En fait, il ne voyait rien, absolument rien. « Aucune chose d’aucune sorte », dit-il. Et il fut quasiment impossible pour Trupti de mener son induction à son terme. Mr Som resta bloqué dans cet espace, mettant l’hypnose en déroute. Drôle de lieu que l’infini, dont on ne saurait sortir, auquel il est exclu de se soustraire. Premier bogue cosmique qu’il s’agissait pour Trupti de résoudre et qui se traduisait par l’impossibilité même de visualiser quoi que ce soit. Trouble du « mécanisme excentrique de la vision [3]  », aurait conclu le philosophe Ernst Marcus. Inutile de demander à Som de se projeter dans un autre corps que le sien, il en était incapable. Quand il avait l’impression que « quelque chose » entrait dans son champ de vision, cela n’y restait jamais suffisamment longtemps pour qu’il puisse l’assurer. Il avait pourtant un fort sentiment d’y être, d’être là, « quelque part ». « Je suis là », disait-il. Quand Som mentionna des indices fugaces de vie végétale, Trupti l’invita à se concentrer davantage. « Laissez-les s’installer dans votre vision. Un végétal particulier qui vous vient ? » Mais sa réponse fut évasive : « Non. Aucune forme. Seulement des ombres. » S’il y avait des ombres, il y avait forcément quelque chose. Cela n’échappa pas à Trupti, mais cette déduction ne fonctionnait pas dans l’espace où évoluait Som. C’était l’ombre du vide, l’ombre du rien. Probablement une manière de dire qu’il y avait des régions plus claires que d’autres, de faire des différences d’intensité, de degré ? Le résultat était le même. Som passait d’une gradation du vide à une autre gradation du vide. Si les écoles yogiques font la différence entre le Vide (sunya), le Super-Vide (atisunya), le Grand Vide (mahasunya) et le Vide absolu (sarvasunya), il était difficile de savoir dans lequel il se trouvait. Et lorsque Trupti lui demanda d’abandonner cet espace, Som répondit : « J’adore vivre dans cet espace. Pas de vie, rien de ce genre ici. Tout est dissous, complètement dissous... Taches, formes, ombres vont et viennent. Rien à quoi se raccrocher... pas même un grain de... ciel bleuâtre. L’obscurité. » Et à chaque fois que Trupti tentait de l’en sortir, il la coupait dans son élan. Elle essaya par d’autres moyens. Elle était patiente, du moins à ce stade. Elle lui suggéra de rester dans cet espace pendant un certain temps, de se sentir pénétrer plus profondément en lui, comme s’il pouvait l’attirer vers lui. Elle l’invita à se déplacer dans cet espace sombre, tantôt bleuâtre, tantôt noirâtre, mais toujours aussi vaste, et de le laisser simplement devenir plus bleu, plus sombre, de plus en plus sombre. Mais elle n’avait aucun contrôle sur la vision de Som. Il n’est pas sûr que lui-même en eût. « Ici, il y a un vaste espace qui vient chapeauter l’autre, là-bas, remarqua-t-il. Les ombres disparaissent et un espace nuageux apparaît devant mes yeux. Pourtant, c’est un espace vide. Pas d’étoiles, rien de tel n’est observable. » Trupti entreprit alors de l’orienter : « Dans cet espace vide, je veux que... », mais il l’interrompit immédiatement. « J’apprécie cet espace vide », trancha-t-il. Trupti lui dit alors d’en profiter, mais visiblement on touchait avec Som aux limites de la figuration. « Pas de vie, rien de ce genre ici.



OEBPS/XHTML/nav.xhtml

    Table des matières



    
        
            		
                            Couverture
                            
                        
                    

		
                            Page de titre
                            
                        
                    

		
                            Copyright
                            
                        
                    

		
                            Présentation
                            
                        
                    

		
                            Table des matières
                            
                        
                    

		
                            Préambule. Persistance de l’ignorance des flux
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 1. La profondeur la plus profonde. Téléportation de Mr Som. 1852 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 2. Vortex hypnotique. Siddharth et le coussin d’air à remonter le temps. 1758 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 3. L’obscurité avant-dernière. L’attentat contre le général anglais. 1896 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 4. De l’Inde à la planète Mars. Liquéfaction de l’Histoire. 2071 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 5. Les vies successives du colonel de Rochas (1893-1911)
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 6. L’embryon à la mémoire pleine. Révélation de Pippalada. VIIIe siècle av. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 7. La bouche du saṃsāra. Transmigration de Joy Mukherjee. 690 av. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 8. « Où suis-je ? » De l’intérêt de maintenir la question toujours ouverte. Notes de terrain. 18 janvier 2017.
                            
                        
                        
                            		
                            Des états d’excentricité
                            
                        
                    

		
                            Du bon usage de la dissociation
                            
                        
                    

		
                            Métempsycose de l’homme spaghetti
                            
                        
                    

		
                            Vers une pragmatique de la vision en acte
                            
                        
                    

		
                            Les trois paramètres du voyage mental : univers, corps et information
                            
                        
                    

		
                            Tissage en temps réel d’une arborescence perceptive : corps véhiculaires, perspectives et plans d’existence
                            
                        
                    


                        


                        
                    

		
                            Chapitre 9. Un gourou dans la brume. 1943 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 10. L’œil dans la mer. Naufrage de Debashish Roy. 1843 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 11. Passage au rouge de l’univers. Découverte de la télécommande cosmique. 1876 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 12 - Chapitre 12. Renaissance de Raja Rām Mohan Roy. 1790-1985 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 13. L’énergie de l’instant zéro. L’embryogenèse de Stalin. 1945 apr. J.-C.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 14. Extension du domaine des affinités. Table de montage. Séance de dérushage. Mars 2019.
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 15. La fantastique des flux. Petit essai de topographie des machineries karmiques
                            
                        
                        
                            		
                            Poste karmique et autres machinations « cyber-brahmaniques »
                            
                        
                    

		
                            Ventilateur de l’univers, horloges fantastiques et transmigration distribuée
                            
                        
                    


                        


                        
                    

		
                            Chapitre 16. Les arborescences régénératives. Dilution de l’Histoire dans la cosmologie
                            
                        
                    

		
                            Chapitre 17. Turbulences du cosmos, de l’Histoire et du karma. Tentative de figuration du saṃsāra en centrifugeuse
                            
                        
                        
                            		
                            Turbulences de niveau 1 : vide et profondeurs de temps
                            
                        
                    

		
                            Turbulences de niveau 2 : bogues et culs-de-sac karmiques
                            
                        
                    

		
                            Turbulences de niveau 3 : message et bruit
                            
                        
                    


                        


                        
                    

		
                            Conclusion. Changement du point d’ancrage de l’inconnu
                            
                        
                        
                            		
                            « Ma meilleure sensation. Découverte de la lumière »
                            
                        
                    

		
                            Les cinémas hypnotiques amateurs comme contre-pouvoirs visionnaires
                            
                        
                    

		
                            Transmigration pirate et plans de liquéfaction
                            
                        
                    

		
                            Logique tourbillonnaire du renaître
                            
                        
                    

		
                            Le cosmos comme parc d’attractions : principes de vertigologie
                            
                        
                    

		
                            Métaphysique du recyclage généralisé
                            
                        
                    

		
                            Éloge du cinéma profond
                            
                        
                    


                        


                        
                    

		
                            Remerciements
                            
                        
                    


        


    









OEBPS/IMAGES/cover.jpg
==
—&V295

£ >
fr e

4y

Z
P g g BB )
J 4 Zf@i\ : S
| « ‘4 - §\
| ,5\4/H 4

l.a Découverte TERRAINS PHILOSOPHIQUES





OEBPS/fallback.txt
fallback.txt




OEBPS/IMAGES/logo_editeur.png
La Découverte





