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Présentation
Depuis des décennies, les tenants de la pensée néolibérale mènent une guerre larvée contre le modèle social français de l’après-guerre. La résistance d’une population refusant des politiques en faveur du capital a abouti à un modèle mixte, intégrant des éléments néolibéraux plus modérés qu’ailleurs, et au maintien de plus en plus précaire d’un compromis social. À partir de la crise de 2008, l’offensive néolibérale s’est radicalisée, dans un rejet complet de tout équilibre.
Emmanuel Macron apparaît alors comme l’homme de la revanche d’un capitalisme français qui jadis a combattu et vaincu le travail, avec l’appui de l’État, mais qui a dû accepter la médiation publique pour « civiliser » la lutte des classes. Arrivé au pouvoir sans disposer d’une adhésion majoritaire à un programme qui renverse cet équilibre historique, le président fait face à des oppositions hétéroclites mais qui toutes rejettent son projet néolibéral, largement à contretemps des enjeux de l’époque. Le pouvoir n’a ainsi d’autre solution que de durcir la démocratie par un excès d’autorité. Selon une méthode classique du néolibéralisme : de l’épuisement de la société doit provenir son obéissance.
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Introduction
Lundi 4 février 2019, 11 heures, la conférence de rédaction de Mediapart se termine dans ses locaux du douzième arrondissement de Paris. Comme chaque lendemain de week-end depuis la mi-novembre 2018, il est question du mouvement des Gilets jaunes, cette révolte inédite partie d’une taxe de consommation sur les carburants et devenue une forme d’opposition récurrente et plus générale à la politique du gouvernement Macron-Philippe. On y évoque les manifestations, les ronds-points, les violences policières de plus en plus marquées lors de ces samedis de contestation, mais aussi l’incapacité du pouvoir à stopper la colère et sa volonté de restreindre le droit de manifester. Peu après 11 heures, deux représentants du parquet et trois policiers, dont un de la brigade criminelle, se présentent au journal et demandent à perquisitionner dans le cadre d’une « enquête préliminaire » concernant la publication d’enregistrements sur l’affaire Benalla. Le 31 janvier, Mediapart avait publié des enregistrements prouvant qu’Alexandre Benalla, ancien favori du président de la République, et son acolyte Vincent Crase, tous deux aperçus le 1er mai 2018 faisant le coup de poing contre des manifestants, avaient violé leur contrôle judiciaire le 26 juillet 2018. On y entendait aussi un Alexandre Benalla rayonnant, se vantant du soutien sans faille du chef de l’État, lecture de SMS à l’appui. Policiers et procureurs venaient évidemment chercher des éléments permettant d’identifier les sources de cet enregistrement, autrement dit s’attaquer au secret des sources, le principe fondamental de tout journalisme. Le refus des responsables de la rédaction les en empêcha. Mais la procédure sur laquelle ils se sont appuyés reste un mystère.
Cet épisode est l’illustration d’une dérive de la démocratie française entamée en 2015, et qui s’est aggravée depuis l’arrivée au pouvoir, en mai 2017, d’Emmanuel Macron. Il s’inscrit dans un contexte plus vaste, fait d’exacerbation des violences policières, de personnalisation à l’extrême du pouvoir, de restrictions de plusieurs formes de liberté et de pression à l’encontre de journalistes1. Qu’on ne s’y méprenne pas : il ne s’agit pas de caricaturer le système politique français en « dictature » ni de le confondre avec des régimes autoritaires. La France reste une démocratie, les personnes y votent librement et les opinions s’y expriment. C’est aussi un État de droit où la justice s’exerce, quoique avec une diligence qui n’est pas la même pour tous. Néanmoins cette démocratie tend progressivement à prendre une tournure singulière, où le pouvoir affirme son autorité avec de moins en moins de retenue et où l’opposition, politique, civile et sociale, est davantage méprisée qu’écoutée.
C’est une démocratie où, pour mater un mouvement social, on peut laisser une immense latitude et, pour tout dire, presque la plus grande liberté à des forces de l’ordre équipées d’armes capables de crever des yeux, de mutiler des membres et de causer des blessures graves. C’est une démocratie où celui qui a gagné l’élection présidentielle, quelles que soient les conditions de cette victoire, peut ignorer, sans réel contre-pouvoir, non pas la minorité, mais l’immense majorité d’une population qui rejette le cœur de sa politique. C’est une démocratie où le pouvoir a des « ennemis » et prend les mesures pour les vaincre. Enfin, c’est une démocratie autoritaire. Non pas autoritariste, non pas dictatoriale, mais une démocratie sans mesure, sans nuance, sans écoute, limitée à l’exercice d’un vote dont le sens se perd progressivement et dont l’usage se réduit souvent à un « moindre mal » ou à un acte défensif.
La Ve République a toujours été marquée par des tentations autoritaires et personnelles, mais il existait des contre-pouvoirs informels : une base électorale diverse des partis politiques, des mouvements sociaux, des majorités divisées. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. C’est une des origines de cette évolution autoritaire que l’on tentera ici d’expliquer, en explorant les conditions économiques du phénomène. Car le cœur du programme du président élu en mai 2017, ce sont les « réformes structurelles », promues depuis des décennies par les élites économiques et politiques. Le cœur de son programme est économique, et le durcissement de la démocratie française s’explique essentiellement par l’application de ce programme économique. Ce qu’il annonce, c’est une radicalisation de la « guerre sociale » menée en France depuis les années 1970. Cette expression de « guerre sociale » mérite cependant d’être expliquée, elle aussi.
L’économie capitaliste est dominée par le rapport social entre capital et travail. Le premier apporte au second les moyens de produire de la marchandise nécessaire à la création de profit. Dans ce rapport, le capital cherche en permanence sa meilleure valorisation, ce qui passe obligatoirement par la réduction de la part redistribuée au travail, lequel en retour cherche bien sûr à défendre ses intérêts. Dans ce combat sans fin, l’État français a longtemps joué, notamment au XIXe siècle, un rôle de protection en faveur du capital. Toutefois, la soumission du travail aux intérêts du capital conduit à des excès qui déclenchent des crises : crise de surproduction, crise du surendettement, crise sociale. Dans les années 1930 et 1940 heurtées par la Grande Crise, l’État a donc décidé d’encadrer cette compétition entre capital et travail, en donnant des droits au travail pour rééquilibrer la lutte, en organisant des systèmes de redistribution des profits en faveur des citoyens et en cessant de défendre le seul intérêt d’une des deux parties. Ce rééquilibrage a été inspiré par un cadre de pensée qui est un mélange de réformisme social-démocrate, de keynésianisme et de fordisme. Mais, dans les années 1970, la baisse marquée du taux de profit a conduit ce système à l’essoufflement. C’est à ce moment que s’impose un nouveau cadre de pensée : celui du néolibéralisme.
Ce paradigme défend l’idée que l’État doit, dans l’intérêt général, se placer du côté du capital pour favoriser la création de richesses à partager par une marchandisation élargie de la société. Il répond à la dynamique d’alors du capitalisme, où émerge le besoin d’une accélération de l’accumulation de capital. Cette idée emporte un fort écho parmi les élites françaises, qui y trouvent des rémanences de positions historiquement très ancrées. En revanche, la masse de la population française reste fort hostile à cette conception, pour des raisons d’ailleurs méprisées par les élites, qui n’y voient là que paresse, rigidité et mauvaise volonté. Là aussi, le poids de l’histoire y joue sans doute un rôle non négligeable. Dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, Karl Marx rappelle que « les hommes font leur propre histoire ». Mais, ajoute-t-il, « ils ne la font pas au gré de leur initiative ni dans les circonstances librement choisies par eux ; ils sont manœuvrés par les circonstances du moment telles que les ont créées les événements et la tradition. La tradition de toutes les générations passées pèse comme un cauchemar sur le cerveau des vivants. » Ce cauchemar est, pour les uns, la domination du capital par l’État du XIXe siècle français ; pour les autres, le modèle redistributif de l’après-guerre. Et les circonstances du moment, c’est l’épuisement du paradigme « fordiste-keynésien » et l’émergence d’un paradigme néolibéral soutenant les uns au détriment des seconds.
Cette dynamique d’avancée du néolibéralisme et de résistance du corps social constitue la « guerre sociale ». Elle ne se présente pas comme une guerre civile ouverte mais comme une guerre sourde, intellectuelle, politique et sociale, qui chaque jour se joue dans les entreprises, dans les discussions politiques et dans les choix qui en découlent. Parfois, cette guerre éclate au grand jour sous la forme d’affrontements violents, notamment dans les rues. Mais son acuité dépend de la progression du projet néolibéral, donc de l’offensive du capital contre le travail. Cette guerre peut prendre des formes aussi diverses et complexes que l’imbrication du capital et du travail au sein des couches sociales, et même parfois des individus. Mais, lorsque les intérêts du capital dominent dans les politiques publiques, ceux qui en subissent le plus fortement les conséquences sont portés à rejeter ce type de politique2.
En France, ce rejet majoritaire a conduit à tracer une voie originale dans le néolibéralisme.
Malgré son caractère structurellement personnel et autoritaire, le régime de la Ve République a permis, jusque dans les années 2010, de s’adapter à cette lutte pour conserver un équilibre, toujours précaire mais réel, et de préserver autant que possible la paix sociale. Ainsi, la France a pris sa place dans ce nouveau paradigme dominant, en préservant plus que d’autres pays les intérêts du travail et en limitant autant que possible l’adhésion de l’État à ceux du capital. Cela ne veut pas dire que le néolibéralisme n’était pas appliqué en France, loin de là ; simplement, il fallait à chaque « réforme » donner des gages au travail.
Avec l’arrivée d’Emmanuel Macron au pouvoir, c’est l’idée même de cet équilibre qui est remise en cause. L’ancien ministre de l’Économie de François Hollande a précisément fait campagne sur la fin de cette voie originale, sur une radicalisation du projet néolibéral en France. Car le modèle mixte (maintien d’un équilibre entre capital et travail) mis en place dans les années 1980, s’il n’est pas l’« horreur inefficace » que décrivent ses adversaires, ne peut satisfaire personne entièrement. D’un côté, il introduit un biais en faveur du capital qui déplaît au monde du travail ; de l’autre, il ne met pas fin aux contre-pouvoirs du travail qui ne cessent d’irriter le capital. La construction d’une « voie française » dans le néolibéralisme n’a pas enrayé la guerre sociale ; elle l’a exacerbée. L’actuel président de la République est le produit de cette exacerbation, le fruit de la radicalisation du camp du capital. Car, avec la crise de 2007 et 2008, le néolibéralisme est aux abois.
Depuis lors, pour les néolibéraux, le compromis n’est plus possible : il faut se débarrasser des résistances sociales pour placer l’État dans le seul camp du capital. Cette radicalisation conduit à une explosion du système politique et à la constitution d’un « bloc néolibéral » mené par Emmanuel Macron. Cette analyse s’inspire de la théorie du « bloc bourgeois » de Bruno Amable et Stefano Palombarini3. Mais, si le bloc néolibéral peut correspondre au « bloc bourgeois », en ce qu’il défend une identité d’intérêt entre l’État et le capital, le bloc antibourgeois, au contraire, est profondément divisé entre une vision de gauche considérablement fractionnée et une vision conservatrice et nationaliste, également divisée, mais beaucoup plus réunie autour du Rassemblement national (RN). Au point que ce dernier est devenu le principal adversaire, et l’adversaire privilégié, du bloc néolibéral lors des élections. En quelques années, la France s’est donc dirigée dans une première impasse politique.
 
Deuxième impasse : la politique économique et sociale en cours, visant à faire abandonner à l’État sa neutralité dans la lutte entre capital et travail en faveur du travail. Elle fait resurgir au grand jour, souvent dans la rue, quatre décennies de violences quotidiennes, d’humiliations répétées et d’incompréhensions entre les élites néolibérales et la population. Lorsque l’équilibre des rapports entre capital et travail est attaqué, au détriment de ce dernier, la grande majorité rejette cette politique. Simplement, la traduction politique de ce rejet est impossible à formuler. Depuis des décennies, l’effet du néolibéralisme sur le monde du travail a dissout les solidarités en son sein. L’individualisation de la relation au travail a conduit à définir d’autres priorités, et la défense d’un modèle français hybride, qui offre une forme de moindre mal dans le paradigme néolibéral, ne suffit pas à former une opposition cohérente.
La Ve République ne joue plus un rôle modérateur mais au contraire un rôle d’exacerbation du conflit et de l’impasse. Son caractère personnel, l’absence de contre-pouvoirs formels réels et le système électoral majoritaire permettent au bloc néolibéral de gouverner. Toutefois, s’il gouverne, il ne règne pas, puisqu’il doit faire face à une majorité hostile. La nature même du bloc néolibéral ne transigeant pas avec les résistances, la guerre sociale ne peut que s’amplifier, et la réaction n’être que celle d’un durcissement du régime. De là, l’émergence d’une démocratie autoritaire qui ignore le rejet massif et garantit le pouvoir du bloc néolibéral et la poursuite des réformes en faveur du capital.
Cet abus constant d’autorité a beau prendre les formes les plus chatoyantes, de la modernité, des start-up, de la « révolution », elle n’en est pas moins le symptôme d’une violence permanente faite à un corps social français profondément hostile au néolibéralisme. C’est pourquoi la première partie de l’ouvrage s’emploiera à préciser ce qu’est le néolibéralisme, pour saisir en quoi il est un danger mortel pour le modèle français, qui a conservé un État social et redistributeur fort. Et en quoi Emmanuel Macron est le représentant autoritaire de son assaut final.

1. Un collectif de sociétés de journalistes et de rédacteurs de plusieurs médias a signé une tribune le 22 mai 2019 pour marquer leur solidarité avec les journalistes convoqués et en défense du droit à l’information et à la protection du secret des sources.
2. Pour une analyse plus complète de ce phénomène, on peut se référer à l’ouvrage d’Erik Olin WRIGHT, Understanding Classes, Verso, Londres, 2015, qui analyse la persistance de l’idée de classe sociale au travers de l’interaction entre capital et travail.
3. Bruno AMABLE et Stefano PALOMBARINI, L’Illusion du bloc bourgeois, Raisons d’Agir, Paris, 2018 [première édition : 2017].


1
L’ordre néolibéral ou la revanche du capital
La politique d’Emmanuel Macron se définit comme une « révolution » – titre de son livre-programme de 2016. Mais cette révolution est en réalité une révolution néolibérale qui viendrait renverser l’équilibre social et économique issu de l’après-guerre. Il s’agit de soumettre entièrement le pays à cet ordre économique, intellectuel et culturel, qui s’est imposé au monde depuis les années 1970 et dont la France s’est gardée, n’y entrant qu’avec prudence et précaution. Avant de décrire ce phénomène, il est indispensable de préciser ce qu’on entend par « néolibéralisme », car ce concept est délicat à manier1, et ici essentiel. Ne pas bien le saisir, c’est risquer de plonger dans une confusion où se mêlent des concepts opposés (une aubaine pour ses partisans). C’est pourquoi on s’attachera à en dessiner les contours les plus précis possible. Le lecteur pardonnera ce détour théorique parfois aride mais nécessaire pour comprendre la véritable nature du macronisme, qui a souvent dérouté les observateurs de la vie politique française.
Communément, le terme de « néolibéralisme » est compris comme une doctrine qui défend le retrait de l’État au profit de marchés dérégulés. Cette vision n’est pas fausse mais elle est incomplète. Depuis les années 1930, le modèle dominant – que l’on pourrait nommer « fordiste-keynésien », fondé sur la redistribution des profits, sur un encadrement par des institutions de la lutte entre capital et travail, sur une politique sociale active et sur l’intervention directe et forte (par des monopoles notamment) de l’État dans l’économie – a progressivement reculé. Si bien que, dans les années 1970, on pouvait observer que le capitalisme mondial avait même radicalement changé de forme. Un autre modèle avait pris sa place, soutenant les privatisations, la dérégulation des marchés, le renforcement de la concurrence, plus de liberté à la circulation du capital et une baisse générale des impôts pour les plus fortunés et les entreprises. C’est ce mouvement que décrirait le terme « néolibéral ».
Toutefois, si cette description est juste, elle ne rend pas compte de la spécificité du néolibéralisme. S’y limiter revient à voir dans le préfixe « néo » un simple retour au « laisser-faire » du XIXe siècle. Or cette description traduit souvent une confusion entre « néolibéralisme » et « ultralibéralisme », voire « libéralisme », alors qu’il existe une nette divergence entre ces doctrines, aux conséquences politiques considérables. N’y prendre pas garde, à cause de leurs similitudes et de certains objectifs communs, c’est offrir aux néolibéraux l’opportunité de marquer leur différence avec un libéralisme « sauvage ». C’est les placer dans un rôle qu’ils affectionnent : celui des défenseurs d’une vision « sociale » et « progressiste » de l’économie, des partisans de la régulation et d’un rôle économique d’encadrement accordé à l’État. Emmanuel Macron est un de ceux qui savent le mieux jouer de cette confusion dans ses discours. Lors de ses vœux aux Français pour 2019, il n’a pas hésité à fustiger les excès et les errances du « capitalisme financier », semant le trouble. De même, la confusion entretenue entre ultralibéralisme et néolibéralisme permet aux néolibéraux de se placer dans une vision « neutre » ou « pragmatique » de l’économie, tandis que leurs adversaires ultralibéraux, de droite comme de gauche, défendraient des visions partisanes et idéologiques. Elle permet de faire croire que le néolibéralisme en tant qu’idéologie n’existe pas. Que seules existent les « lois de l’économie » auxquelles il faudrait se soumettre. Dès lors, il n’y a plus de discussion possible.
La position que défend cet ouvrage est que le néolibéralisme existe bien, qu’il a une spécificité, et que ces « lois de l’économie » sont le produit de sa vision du monde et non d’une quelconque transcendance. Entretenir la confusion avec un libéralisme classique est plus qu’une imprécision lexicale, c’est maintenir un brouillard qui mène tout droit à un piège.
Qu’est-ce que le néolibéralisme ?
Disons-le d’emblée : le néolibéralisme n’est pas une doctrine économique stricto sensu, ni seulement le courant de pensée inauguré par le colloque Lippmann2, à Paris, en 1938, puis qui s’est développé au sein de la société du Mont-Pèlerin et dans les ouvrages de Friedrich von Hayek, Ludwig von Mises ou Walter Eucken. Non, le néolibéralisme est un paradigme, un ensemble de politiques mises en œuvre un peu partout dans le monde depuis les années 1970, soutenu par un cadre idéologique puissant. Certes, la doctrine des économistes cités est centrale dans ce paradigme, c’est même son socle et son point de départ, mais le néolibéralisme n’est pas l’application directe de la pensée d’un Hayek ou d’un Mises ; c’est un ensemble de pratiques visant à redonner la priorité au capital, et qui s’insère, avec plus ou moins d’intensité, dans les cultures diverses des économies de la planète. Ainsi il peut différer largement des textes fondateurs, tout en conservant certains traits particuliers comme le besoin de l’État réduit au rôle d’organisateur des marchés, la croyance dans la justice des mécanismes de marché, la méfiance dans la notion de justice sociale et la priorité donnée au capital sur le travail. Pour résumer, le néolibéralisme est surtout le « mode d’existence du capitalisme contemporain3 ». Il correspond à la façon dont le capitalisme a réagi, dans les années 1970, au risque inflationniste et à la baisse de la part du capital dans le partage de la valeur ajoutée.
Le « centrisme » néolibéral
La spécificité principale du mouvement néolibéral réside dans son acte de naissance. Dans la seconde moitié des années 1930, plusieurs libéraux, dont les Autrichiens Friedrich von Hayek et Ludwig von Mises, craignent que la crise de 1929 ne favorise le développement d’une économie dirigiste, voire socialiste. Or, selon eux, ce mode de gestion de l’économie est inefficace, et donc injuste : seuls des marchés concurrentiels permettent de donner la vraie valeur de ce qui est produit. Parallèlement, ils ont conscience que la crise de 1929 a scellé l’échec d’un certain libéralisme naïf, croyant dans un équilibre spontané des marchés. Or ces derniers ont été à l’origine de forts déséquilibres et se sont avérés formidablement inefficients, incapables de donner les prix véritables de l’activité économique. Le résultat en a été la crise boursière d’octobre 1929 et ses conséquences économiques, sur lesquelles l’ensemble de l’activité mondiale a dû s’ajuster. Les néolibéraux renvoient alors dos à dos libéraux classiques et socialistes au nom d’un constat d’incertitude sur les activités économiques. Ces activités sont si complexes qu’il n’est pas possible pour les acteurs du marché de parvenir à trouver naturellement un prix juste entre l’offre et la demande, comme le prétendent les libéraux traditionnels ; et il n’est pas davantage possible, en raison de cette complexité, de planifier rationnellement l’intégralité de l’économie. Les néolibéraux aboutissent à l’idée que les marchés sont, avant tout, des institutions humaines qui ne sont pas intrinsèquement efficientes, mais simplement plus efficientes que la planification socialiste. C’est là un des éléments centraux de cette pensée4.
Dans la vision néolibérale, les marchés seraient donc, pour paraphraser Winston Churchill, la pire institution à l’exception de toutes les autres. On ne peut se fier qu’à eux, mais leur efficacité n’est pas « naturelle » ; elle doit être garantie ou plutôt conditionnée par un « cadre » défini par la puissance publique, à l’instar de toutes les institutions humaines. D’où l’importance accordée aux « règles » et à l’État, comme forces régulatrices des marchés. Il faut préciser ce qu’on entend par État. Ce n’est pas une puissance politique, parce que le politique, particulièrement celui des régimes démocratiques, est souvent dépendant de la volonté des populations, elle-même régie par des préoccupations de court terme trop favorables au travail. Non, l’État est plutôt conçu comme un cadre stable, « indépendant » des passions politiques et des acteurs économiques, représentant l’intérêt général, donc s’assurant du bon fonctionnement des marchés et, partant, de la liberté accordée aux capitaux.
L’État est central dans la pensée néolibérale. Mais ce n’est pas un État keynésien, acteur de l’économie et capable d’agir sur l’équilibre entre capital et travail, par de la redistribution, des entraves à la liberté de circulation des capitaux ou des actions directes sur la demande globale de l’économie. Tout ceci n’est pas acceptable pour les néolibéraux, parce qu’alors les marchés fonctionnent mal et ne sont plus capables de dire la « vérité ». Si l’État est là, c’est pour garantir un ordre capable d’assurer la « protection complète des droits du capital privé5 », gage de bon fonctionnement du marché.
À la différence des libéraux classiques qui vouent toute intervention de l’État aux gémonies, les néolibéraux assument leur besoin d’État actif dans l’économie, capable de contraindre ceux qui freinent l’équilibre de marché : les capitalistes de rente d’un côté ; les travailleurs qui n’acceptent pas l’ajustement aux prix du marché de l’autre. Ce paradoxe n’est qu’apparent : le marché reste l’institution la plus désirable et la plus efficace, car il assure une répartition juste et cohérente des ressources, mais, en même temps, la condition de cette efficacité est un ordre garanti logiquement par celui qui doit assurer la réalisation de l’intérêt général, l’État. Sans État, on n’a que le chaos ; avec un État qui se mêle aux marchés, on a le chaos produit par les mauvaises allocations des ressources. Le néolibéralisme se présente comme un centrisme, ce qui joue politiquement et sociologiquement un rôle majeur mais qui ne dit rien, en revanche, quant à la violence des politiques qu’il défend.
Car ce centrisme suppose un changement radical de société où désormais le marché devient le centre des rapports humains. Dans la vision néolibérale, toute la société doit être marchandisée, parce que, précisément, le marché est la plus juste des institutions humaines. Dès lors, le champ du marché n’est pas seulement celui de l’économie mais aussi celui de la culture. Ce centrisme est, profondément, un radicalisme.

La théorie de la valeur
Cette extension du domaine du marché est essentielle pour les néolibéraux. Ils partagent avec les autres libéraux (ce qui les rapproche) un point de départ commun : la certitude que le marché, en tant que seule source de la valeur, dit la « vérité » et la « justice ». Certes, la vision néolibérale a une conception moins « métaphysique » de cette vérité que les libéraux, qui voient dans les équilibres de marché une forme de transcendance et de loi naturelle. Ici, le marché est un outil, humain et matériel, donc imparfait, mais le seul capable de dire ce qui est juste et bon pour les hommes. Pourquoi ? Parce que seul le marché permet la confrontation « neutre » des intérêts en fixant un équilibre, par le prix, entre les désirs de tous à un moment donné. Tout autre moyen de fixer la valeur des biens et des services serait déséquilibré en faveur d’un groupe d’intérêt, et, en cela, il serait injuste et nuisible à l’intérêt général. C’est la critique centrale des pères du néolibéralisme au socialisme et aux politiques interventionnistes, et c’est pour cette raison qu’ils défendent une société réglée par des marchés.
Le néolibéralisme reprend là une conception exprimée bien avant sa propre émergence. Il n’est pas question d’entrer dans le détail de cette question6, mais si le prix du marché donne la vraie valeur, c’est parce qu’il établit ce qu’en économie on appelle un « optimum de Pareto », du nom d’un économiste italien, Vilfredo Pareto, qui en a inventé le concept : un équilibre dans lequel chacun est le moins lésé possible. Personne alors ne peut prétendre avoir perdu face à un autre devant un tel équilibre.
Comment est déterminée cette valeur ? Il faut faire appel à la théorie « marginaliste » du Britannique Alfred Marshall qui, en 1890, a établi que la valeur des biens et services dépendait de l’utilité présente pour le consommateur. Il n’existe, selon l’économiste, aucune autre notion qui permet de déterminer la valeur. La concurrence peut répondre à cette utilité, et, lorsqu’elle est parfaite, les producteurs vont naturellement chercher soit à créer de nouveaux produits utiles, soit à se porter sur des produits rares, plus chers. Lorsqu’un nouvel équilibre est trouvé, le phénomène se poursuit. Cette conception de la valeur permet ainsi de justifier un mouvement perpétuel de l’économie fait de multiples optimums. La vérité est certes changeante, mais elle ne réside cependant pas tant dans le prix produit par le marché que dans le fonctionnement du marché.
C’est là toute la clé du néolibéralisme : ce qui est à protéger, c’est ce mouvement qui par essence est juste. C’est pour cela que l’État doit s’assurer que la compétition entre producteurs et la confrontation entre les producteurs et les consommateurs soient les plus parfaites possible. Toute déviation entraîne obligatoirement une erreur et une injustice. Il s’agit donc bien d’une tâche d’intérêt général. Cette vision centrale a construit le néolibéralisme, et aujourd’hui le macronisme. Dans Révolution, Emmanuel Macron décrit cette théorie de la valeur sous une forme angélique : « La force et la puissance du modèle qui émerge résident dans l’alliance que des entreprises sont capables de sceller avec des millions d’utilisateurs. Il en résulte une économie formidablement déconcentrée, plus horizontale, dans laquelle le consommateur est d’abord créateur de valeur7. »
Le consommateur « d’abord créateur de valeur » est la pierre angulaire de la vision néolibérale du monde : le consommateur, isolé de son rôle de producteur (c’est le sens de « d’abord »), crée de la valeur en donnant le juste prix à ce qu’il achète. Ce consommateur est, en tant qu’acteur du marché parfaitement concurrentiel, le constructeur d’un équilibre dans lequel personne ne peut se plaindre car chacun reçoit sa juste valeur. Il est le bras armé de la vérité. C’est ce qu’Emmanuel Macron décrit comme une « alliance entre des entreprises et des utilisateurs ». Et le rôle du politique est de s’assurer qu’il le soit.
Ce détour technique est nécessaire pour comprendre le contenu des politiques néolibérales, mais aussi leurs motivations et leurs conséquences. Le néolibéralisme construit des structures institutionnelles capables de porter les marchés, c’est-à-dire, de son point de vue, la justice, dans toute la société. Mais, pour les construire, il lui manquait encore deux piliers essentiels : un contexte économique et scientifique favorable. Le néolibéralisme pratique, celui qui sera appliqué politiquement, est issu de la transformation de la pensée néolibérale par ce contexte.

Le consensus scientifique
Si le néolibéralisme est devenu le mode de fonctionnement dominant du capitalisme, c’est qu’il a su répondre, à un moment donné, à une crise du capitalisme qui a aussi été une crise de la théorie économique. Là où le keynésianisme modifié par la social-démocratie avait apporté des solutions théoriques (le besoin de soutenir la demande) et pratiques (les nationalisations, la régulation ou la protection sociale) à la crise du libéralisme néoclassique8 des années 1930, le néolibéralisme a agi de même dans les années 1970 à l’égard du capitalisme keynésien. Dans ces années-là, l’accumulation du capital se réduit sous le coup des luttes des salariés et du plein-emploi. Le camp du capital est d’autant plus paniqué que la critique du capitalisme lui-même est alors populaire parmi les salariés, et qu’il existe encore à l’Est un système se présentant comme une alternative. Le capital semble être sur le point de perdre la bataille culturelle9.
Lorsque surgissent les désordres monétaires, à la fin du système de Bretton Woods (1971-1973), et les crises pétrolières de 1973 et 1979, le capitalisme entre dans une phase de turbulences que les néolibéraux vont mettre à profit en créant un nouveau consensus au sein de la science économique. Leur objectif : redonner la main au capital et donner aux États la légitimité pour combattre les prétentions du monde du travail. Car alors, pour les capitalistes, le néolibéralisme offre la seule issue possible. Comme le montre Grégoire Chamayou10, c’est au niveau des firmes aux États-Unis, dans la gestion des salariés, que le mouvement a pris pied, en cherchant un moyen d’obtenir l’obéissance et l’abandon des revendications salariales. Puis il s’est progressivement étendu à la sphère politique. Ce transfert n’a été possible que par l’évolution de la science économique.
Jusque dans les années 1970, le consensus des économistes était en phase avec le paradigme fordiste-keynésien dominant. Mais, à mesure que ce paradigme s’épuise et se montre incapable de répondre aux difficultés du capitalisme de l’époque, les économistes s’en éloignent et cherchent d’autres voies. Il se produit alors une forme de révolution scientifique, telle que l’a décrite Thomas Kuhn11 : un autre paradigme s’impose à la fois parce qu’il est disponible et parce qu’il répond aux besoins du système capitaliste. Et ce paradigme, différent sur ses fondements scientifiques du néolibéralisme théorique, devient finalement le fondement « rationnel » de l’ordre néolibéral actuel.
Après 1929, l’école néoclassique, qui fonde le libéralisme à partir de la fin du XIXe siècle, évolue. Le choc de la crise a disqualifié son idée d’équilibre naturel des marchés. Mais elle va progressivement s’adapter au nouveau contexte en proposant des réponses à la critique keynésienne. En 1954, deux économistes, l’États-Unien Kenneth Arrow et le Français Gérard Debreu, établissent un modèle mathématique d’équilibre général d’un marché concurrentiel. Cette mise en équation donne rapidement une crédibilité de « science dure », ainsi qu’un avantage pratique certain, au modèle néoclassique qui gagne du terrain. Au début des années 1970, une nouvelle percée est réalisée par les adversaires des keynésiens. En 1972, Robert Lucas lance la « théorie des anticipations rationnelles ». Selon celle-ci, les agents économiques, lorsqu’ils sont parfaitement informés et dans un contexte qui ne les perturbe pas, prennent des décisions pleinement rationnelles qui conduisent à l’équilibre des marchés. Cette théorie vient renforcer la vision monétariste portée par Milton Friedman, qui estime que tout soutien monétaire ou budgétaire à la demande conduit à des déviations causant de l’inflation et des crises. À ce même instant, Eugene Fama assure que les marchés financiers sont efficients.
Les fondements du changement de paradigme sont posés. La nouvelle pensée néoclassique est capable de comprendre les déviations de l’équilibre en intégrant des éléments de la pensée de Keynes pour la retourner contre elle. Ainsi, les crises surviennent parce que l’État soutient trop la demande par des mécanismes de redistribution, ou parce qu’il crée des « rigidités », comme la protection de l’emploi, le salaire minimum ou les négociations collectives. Pour les régler, il faut libérer les marchés et laisser les anticipations rationnelles s’installer. C’est la nouvelle tâche de l’État : défaire les entraves pour réduire les déviations de l’équilibre. Cette nouvelle tâche emprunte une expression clé du néolibéralisme, la « réforme structurelle ». Grâce aux modèles mathématiques, plus savants et plus complexes, toujours fondés sur l’équilibre général, les économistes et les financiers se pensent désormais parfaitement capables d’évaluer les impacts de ces réformes et de leur donner un contenu scientifique précis.
Ce nouveau paradigme n’est pas un simple retour du néoclassicisme. Les mutations de ce dernier lui apportent en effet une assise plus large. D’abord, l’école monétariste de Milton Friedman jette un pont vers la théorie néolibérale en défendant l’idée de « règles » encadrant la création monétaire pour limiter l’inflation. Cette école affirme en effet que, sans ces règles, la hausse des prix provoquée par le soutien à l’activité des autorités monétaires menace le bon fonctionnement des marchés en empêchant la monnaie d’être neutre dans la formation des prix. Dès lors, l’idée d’un encadrement « indépendant » de la politique monétaire permet en partie de réconcilier néoclassiques et néolibéraux, par ailleurs d’accord sur l’essentiel. Parallèlement, dès les années 1960 avec Paul Samuelson, et encore plus dans les années 1980 et 1990, la majeure partie des économistes néokeynésiens se rallient à ce paradigme, en y introduisant l’idée que l’État peut intervenir ponctuellement pour corriger des déviations. Néanmoins, comme ces déviations viennent justement des « rigidités » causées par les protections accordées par l’État au monde du travail, ces néokeynésiens sont des partisans décidés des réformes structurelles12, seul moyen de réduire ces interventions-là.
Ce ralliement est un élément majeur. L’immense majorité des économistes se retrouve autour d’un seul modèle, celui de l’équilibre général. La fusion entre trois écoles a priori en désaccord de principe (néoclassiques, keynésiens et néolibéraux) devient possible autour d’un ensemble de politiques et d’objectifs communs. C’est cette fusion qui forge et renforce le néolibéralisme comme mode de gestion du capitalisme moderne, car désormais ces politiques de « réformes structurelles » ont un fondement scientifique basé sur un large consensus ; elles sont le reflet de « la » vérité scientifique.
Tout le monde peut être satisfait : les néolibéraux voient acceptée leur idée de règles nécessaires au fonctionnement du marché et garanties par la puissance publique ; les keynésiens se félicitent que l’on reconnaisse un rôle à l’État ; et les néoclassiques que l’on admette la centralité de l’équilibre du marché. Bref, pour reprendre les mots de trois économistes opposés à ce consensus : « Le néolibéralisme apparaît alors être seulement un autre nom de l’économie13. »
Cette synthèse a des conséquences politiques immenses. Pour ce « centrisme » néolibéral, la nécessité de transformer la société par le marché n’est plus simplement une exigence d’efficacité et de justice, c’est aussi une croisade pour la vérité, une lutte contre l’obscurantisme, car il est convaincu de s’appuyer sur une vérité scientifique. Le caractère radical de ce centrisme puise là sa source. À présent, ceux qui s’opposent à cette marche du monde ne sont pas seulement des opposants politiques, mais des adversaires de la justice et de la vérité, des obscurantistes, des égoïstes ou des ignorants. Or ce sont ceux-là qui peuvent défendre une conception plus centrale du travail face au capital. Cette évolution de la pensée est un élément central qui va justifier toutes les dérives. Et donner un nouveau rôle à l’État.

La financiarisation de la société
Avant de décrire l’État néolibéral, il faut rappeler un des traits structurants du néolibéralisme aux conséquences déterminantes : la financiarisation de l’économie et de la société. Le rêve d’équilibre du marché n’est possible que s’il s’accompagne d’une liberté la plus complète possible de circulation des capitaux. Pour porter les capitaux, il faut une finance forte et omniprésente, capable de donner en permanence le prix du marché, donc la vérité. La finance de l’âge néolibéral n’est pas qu’un outil, c’est aussi et surtout le vecteur de la vérité.
Jusque dans les années 1960, le secteur financier n’est pas considéré comme créateur de richesse, mais comme une activité « improductive et stérile14 ». Celle-ci est exclue des comptes nationaux, du PIB, c’est-à-dire de ce qui est considéré comme de la richesse créée. Du reste, depuis 1929 et la crise bancaire de 1931, on s’en méfie. La finance est certes un élément indispensable au bon fonctionnement de l’économie, par la distribution de crédits, mais c’est aussi un élément d’instabilité. Les réglementations de ce secteur étaient donc très étroites. Comme aux États-Unis, où le fameux Glass-Steagall Act de 1933 interdisait de mélanger les activités de marché avec celles de dépôt. Il établissait une forme de protection des activités « utiles » de la finance pour l’activité économique avec le « casino » de la spéculation et des marchés financiers. Pour le bien de l’économie, la finance devait être encadrée.
Avec le nouveau contexte théorique néolibéral, tout change. En 1970, Eugene Fama proclame que les marchés financiers sont efficients, autrement dit capables, pour peu qu’on les laisse faire, de donner le prix juste des biens et des services. La finance devient donc créatrice de valeur15 et est, à ce titre, intégrée dans le calcul du PIB au cours des années 1970. Les nouveaux modèles mathématiques permettent de justifier la création de nouveaux produits financiers, les dérivés, qui anticipent les prix futurs et rendent ainsi les marchés encore plus efficients, parce qu’on va effacer les incertitudes et les difficultés présentes. La finance devient bientôt son propre objet : les dérivés de dérivés apparaissent, et les crédits sont « titrisés », c’est-à-dire transformés en produits financiers achetés et vendus sur les marchés.
Pour être efficients, ces marchés ont besoin d’être les plus « généraux » possible, autrement dit mondiaux. Si, pour créer de la richesse, le capital doit pouvoir s’allouer librement, alors le secteur financier doit pouvoir « porter » ces capitaux et les valoriser au mieux en jouant des différentes opportunités et législations nationales. C’est un paradoxe fondamental de la finance néolibérale : elle a besoin de frontières (pour pouvoir faire des arbitrages), sans devoir elle-même être soumise à des limites géographiques. Pour cela, les paradis fiscaux16, ces bases de repli où les capitaux sont à l’abri des regards, des règles et des impôts, sont des éléments clés naturellement intégrés dans le circuit de circulation mondial de l’argent. Ce qu’on appelle la « mondialisation » a commencé dès la fin des années 1950 avec le monde de la finance17. Sa traduction dans le domaine des biens est un élargissement tardif mais logique du phénomène. La mondialisation néolibérale n’aurait pas été possible sans la financiarisation de l’économie. Dès lors, banques ou fonds d’investissement peuvent dicter leurs lois aux États et agir pour qu’ils baissent impôts et contraintes et qu’ils ouvrent davantage de marchés. Les autres entreprises peuvent suivre avec le chantage aux délocalisations. L’État néolibéral devient une forme de vassal de la finance : il doit en permanence rendre hommage aux investisseurs pour qu’ils fassent le choix de son territoire plutôt que celui des autres.
Ainsi, les États sont mis en concurrence, et avec eux les sociétés. Car la financiarisation, c’est également l’intrusion des marchés dans l’économie réelle (eux seuls étant capables de donner une valeur juste et instantanée). Avec le progrès technique, cette prétention à la mesure va se développer encore. Au début des années 2000, les normes comptables changent pour intégrer comme valeur de référence la valeur de marché (la « juste valeur »). Avec les marchés financiers, le prix est toujours connu, chacun peut le consulter et influer sur son évolution. Dès lors, ces marchés deviennent le seul juge reconnu de la valeur.
À partir de là, créer de la valeur va signifier dans les entreprises créer de la valeur de marché pour les actionnaires. Cette logique de « valeur actionnariale » est un vecteur important de la modification de la nature du capitalisme18, parce que la gestion ne se résume plus seulement à la création du profit, mais aussi à celle d’un prix de marché. L’investissement productif devient rapidement moins attrayant, et on lui préfère d’autres moyens pour augmenter la valorisation de la société. C’est le cas des fusions-acquisitions, créatrices de goodwill, ces plus-values d’acquisition calculées sur des modèles de valorisation financière. L’augmentation des dividendes et les rachats d’actions permettent d’attirer les actionnaires et donc d’augmenter la valeur de l’entreprise en donnant au marché la priorité de la redistribution des bénéfices. Ces méthodes sont encouragées et mises en œuvre par des dirigeants qui sont souvent rémunérés en titres d’entreprise ou en options sur ces titres.
Ce mode de gestion ne se réduit pas aux seules entreprises cotées en Bourse ou émettant de la dette sur les marchés. L’impact de la finance se retrouve sur l’ensemble de l’économie. Non seulement les fournisseurs subissent les exigences de la rentabilité financière, mais les entreprises sont également rachetées par des fonds d’investissement qui les soumettent à des exigences de rentabilité liées à des modèles de valorisation de marché. Globalement, le changement de culture des grandes entreprises se diffuse aux plus petites. Pour toutes ces raisons, la financiarisation n’est pas un effet secondaire du néolibéralisme : c’est son cœur et son moteur. La finance néolibérale « capture » l’économie et la société19. Mais c’est là le reflet du capitalisme néolibéral et de sa vision hégémonique sur la société. Son exigence de vérité se traduit par une exigence de marchandisation des activités humaines. On comprend mieux pourquoi, lors de la crise de 2008, crise systémique de la finance néolibérale née de la titrisation et aggravée par le développement des imbrications au sein du secteur financier et avec l’économie réelle, l’État n’a pas hésité à intervenir massivement, quitte, comme dans le cas de la Grèce, de l’Irlande ou de l’Espagne, à faire payer la facture aux populations par l’austérité. Ce sauvetage n’était pas seulement celui de la finance, c’était celui d’un ordre économique mondial, le néolibéralisme.


L’État néolibéral
La particularité du paradigme néolibéral est qu’il maintient un rôle central pour l’État. Mais cet État a un rôle bien différent de celui de l’État-providence défendu par les keynésiens de l’après-guerre. Son rôle est de s’assurer partout que la balance du pouvoir pèse du côté du capital. Il doit donc devenir le principal allié du capital.
Des politiques centrées sur le capital
Le néolibéralisme est la réaction au recul du capital dans sa lutte avec le travail depuis les années 1930.
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