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    Présentation

    
      Grâce à « l’opération Turquoise », la France est apparue comme l’un
        des pays ayant agi le plus efficacement contre les conséquences du
        génocide rwandais. Ce faisant, elle est parvenue fort opportunément à
        faire passer au second plan ses responsabilités dans le mécanisme
        monstrueux qui a conduit à ce génocide. Or – c’est ce que démontre ce
        petit livre explosif –, ces responsabilités sont accablantes.

      La France a financé, formé et armé ceux qui préparaient ces
        massacres, elle a soutenu un régime en pleine dérive de type nazi :
        sourdes aux avertissements, les autorités françaises se sont trouvées
        profondément impliquées dans l’engrenage du génocide, ne commençant à
        infléchir leur politique que lorsqu’il était trop tard. « Politique »
        est d’ailleurs un bien grand mot : l’intérêt majeur de ce livre est en
        effet de montrer l’incohérence de la France dans son pré-carré
        africain, où se chamaillent une bonne douzaine de clans et réseaux,
        politico-affairistes ou corporatistes. Le pouvoir exécutif apparaît
        dépassé par les groupes qu’il a utilisés ou laissés prospérer. Cette
        « politique » ressemble aujourd’hui à un canard sans tête, dont les
        membres incontrôlables sont capables de tous les dégâts.

      Ce livre voudrait contribuer à susciter un sursaut démocratique :
        nous devons aux victimes de ne pas enterrer les complaisances
        françaises au génocide rwandais aussi longtemps que l’ont été celles du
        régime de Vichy à la Shoah.
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    Introduction

    N’enterrons pas le génocide !

    
      La réalité du génocide et l’emploi de ce terme sont, au sens le plus fort, décisifs — tant dans les domaines juridique et politique que philosophique1.

      Dans le monde souvent conservateur du droit, l’idée s’est progressivement imposée que le génocide et les crimes contre l’humanité sont de telles infractions au pacte social le plus minimal qu’ils doivent relever de dispositions exorbitantes : l'imprescriptibilité, et l’abolition des limites territoriales de compétence. Vigoureusement engagé après la dernière guerre mondiale, avec le tribunal de Nuremberg et la convention de Genève de 1948, ce processus a été relancé au début des années soixante-dix, à partir du Biafra, puis à nouveau avec la « purification ethnique » en Yougoslavie. Nombre des promoteurs de ces relances successives — de Bernard Kouchner à Louis Joinet — ne cachent pas que le génocide des Juifs est une référence déterminante de leur engagement.

      Politiquement, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, l’ordre du monde et l’ONU se sont construits sur le fameux « plus jamais ça2  ! ». En France, on sait l’impact cinquantenaire de la Résistance au nazisme sur les dynamiques politiques de la IVe et Ve République. André Glucksman va plus loin : « Depuis 1945, la seule légitimité d’un État démocratique est d’empêcher le retour des génocides. Il s’agit d’un contrat moral entre le citoyen et l’État3. »

      Au plan de la connaissance, enfin, le long débat récent sur les sympathies nazies de Heidegger et sur les connivences de sa pensée avec certains thèmes familiers au national-socialisme a montré qu’il était illusoire d’établir une cloison étanche entre la justesse de la pensée et la justice élémentaire. Penser juste n’est pas possible si la pensée consent en même temps à l’élimination physique massive de l’autre du dialogue philosophique ou du débat scientifique.

      Cela n’est pas sans incidence sur l’objet de ce livre, comme des jugements qui seront portés sur les décisions de tel ou tel protagoniste français ou rwandais. Tant que l’on reste dans le domaine des affrontements ordinaires, politiques voire militaires, il est prudent de balancer les responsabilités, d’estimer avec indulgence le degré de perspicacité des acteurs, à chaque moment de l’histoire. Mais, lorsqu’il y a génocide, l’évidence s’impose à ceux qui veulent continuer de vivre en société : on a fait fausse route. S’il faudra sûrement, ensuite, accorder à chacun les circonstances atténuantes auxquelles il a droit, l’urgence est de considérer sans complaisance tous les degrés de complicité qui ont favorisé ou autorisé cette monstruosité, dans un éclairage inhabituellement rétrospectif.

      Un fort mouvement d’opinion a poussé à une démarche de ce type dans l’affaire des hémophiles contaminés — qui fit près de mille fois moins de victimes. Même s’il faut exiger qu’au moment de la sanction pénale la faculté de perception des décideurs ne soit pas surévaluée, on comprend l’exigence des consommateurs de santé publique (que nous sommes tous) de saisir, le plus précisément possible, quel enchaînement de responsabilités et d’irresponsabilités a permis de donner la mort au lieu de sauver des vies. Face au génocide, nous sommes encore davantage concernés : ce qui est ébranlé, c’est la protection contre l’innommable, cette violence totale contre laquelle chaque société, par ce qu’elle a de plus sacré, s’efforce de protéger les siens. C’est ce qui explique que l’on ait si vivement critiqué les faiblesses d’un Pie XII envers le IIIe Reich. Hors le génocide, elles eurent paru bien ordinaires : quel est le haut responsable qui n’a pas frayé avec un tyran ?

      Il ne s’agit pas de régler des comptes politiciens — tous les partis de gouvernement ont été solidaires dans le camouflage des responsabilités françaises, antérieures et postérieures au déclenchement du génocide (dans la nuit du 6 au 7 avril 1994). Il ne s’agit pas davantage de poursuivre une vengeance contre des personnes, mais d’examiner précisément une faillite gravissime des relations interpersonnelles. Cet exercice, littéralement indispensable, rencontre d’extrêmes résistances. S’il n’est pas simpliste, il révèle peu à peu l’incroyable étendue des complicités de tous ordres, des lâchetés petites et grandes : on sait que bien peu y échapperont, que la solidarité dans la défaillance tend asymptotiquement vers l’universalité. Pour ce qui est de l’administration, en particulier, on découvre que toute la banalité de son fonctionnement a été mise au service d’une cause délirante4  : elle est en effet un relais essentiel pour la mise à exécution de massacres systématiques. Quand un Hilberg, après 1945, a entrepris ses recherches sur les causes de la destruction des Juifs en Europe, ses travaux mirent au jour une telle ramification des responsabilités qu’il eut ensuite beaucoup de difficulté à les faire publier. Et son ouvrage de référence attendit ensuite très longtemps d’être diffusé en France5. Ce pays où il fallut cinquante ans pour que commence d’être reconnue, par les institutions républicaines, la complicité du régime de Vichy à la Shoah…

      La France a soutenu au Rwanda un régime en pleine dérive nazie — progressivement ordonné à une « solution finale du problème tutsi ». Elle a financé, équipé et formé les unités militaires qui, avec leurs excroissances miliciennes, ont exécuté le génocide. Lorsque celui-ci s’est déclenché, elle a fui. Deux mois plus tard, elle est revenue, avec l’opération Turquoise, dans le but premier d’éviter la déroute de ses anciens alliés — sur la base de schémas géopolitiques débiles. Elle a sauvé la mise aux génocideurs, physiquement et surtout moralement : ils régnent maintenant sur plus d’un million de réfugiés, et continuent de menacer un pays martyr. Cette succession de crimes a été occultée sous une chape de désinformation sans précédent, elle a été noyée sous un déluge de compassion humanitaire : rien n’empêche donc que l’on renoue de telles complicités au Zaïre, au Soudan ou ailleurs…

      Alors, pour les victimes, pour le Rwanda, pour notre dignité, pour l’avenir de nos relations avec l’Afrique et de notre propre démocratie, n’enterrons pas le génocide rwandais !

    

    
      S’agissant d’événements très récents, qui ont mobilisé de nombreux journalistes, l’auteur a étayé ses informations personnelles sur les enquêtes de la presse et les témoignages qu’elle a recueillis. Dans un contexte où la désinformation n’a pas manqué, cette méthode demande beaucoup de précautions. On l’a encore observé durant la crise rwandaise, la presse peut charrier le meilleur et le pire. Une bonne partie de la presse écrite française a cherché le meilleur, les médias audiovisuels ont le plus souvent rivalisé dans le pire.

      La fiabilité des enquêtes et la validité des témoignages dépendent de l’acuité critique des journalistes qui les publient, et des motifs ou des contraintes éventuels qu’ils peuvent avoir de travestir la réalité. Bref, de même que le journaliste recoupe ses sources, je me suis attaché à vérifier la qualité de l’information fournie par chacun de ceux auxquels j’ai le plus fréquemment recouru. Ceux-ci appartiennent, en France, à des organes de presse de différentes opinions : la convergence de leurs analyses est un élément de confiance. J’ai aussi beaucoup utilisé la presse belge, qui n’avait ni les mêmes sources, ni les mêmes intérêts — ainsi qu’un certain nombre d’articles d’autres pays.

      Mes principales sources dans la presse — mais pas les seules, loin de là — ont été : Stephen Smith, Jean-Philippe Ceppi, Alain Frilet et Jean Guisnel de Libération, Patrick de Saint-Exupéry, Renaud Girard et François Luizet du Figaro, Agnès Rotivel et Maria Malagardis de La Croix, Jean Chatain et Michel Muller de L’Humanité, Franck Johannès du Journal du dimanche, Dominique Sigaud de Télérama, Laurent Bijard et François Schlosser du Nouvel Observateur, Colette Braeckman du Soir, Marie-France Cros de La Libre Belgique. J’ai eu aussi recours, plus ponctuellement, aux reportages d’autres journalistes de qualité — et il en est bien d’autres dont je n’ai pas lu les écrits. Il m’est arrivé également de me référer à tel ou tel article plus tendancieux, quand les faits ou propos évoqués résistaient à cette tendance — ou s’il s’agissait de refléter un(e) mode de pensée.

      Je me suis encore servi des interventions et articles de chercheurs africanistes comme Jean-François Bayart, Jean-Pierre Chrétien, Jean-Christophe Ferney, André Guichaoua et Claudine Vidal — ainsi que de divers rapports et documents. J’ai bénéficié enfin des informations fournies par un vaste réseau de résistance civique aux errements de la politique française au Rwanda, auquel participaient, entre autres, maintes organisations non gouvernementales, et d’un autre réseau — en France, en Europe, et au-delà —, qui travaille depuis dix ans sur les enjeux de la coopération Nord-Sud. Réseaux dont Sharon Courtoux, avec d’autres, tisse et entretient les fils.

      A confronter tous les éléments de ce corpus, on a l’impression de saisir plusieurs des fils conducteurs de cette tragédie contemporaine, dans laquelle la France s’est impliquée — et de mieux désigner certaines zones d’ombre. Le ton n’est pas toujours serein : la recherche de la vérité et l’indignation face au génocide sont pour moi indissociables.
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    Pourquoi la France au Rwanda ?

    
      Mais que faisait donc la France au Rwanda ? Qui a décidé de l’engager si fortement en ce pays, et pourquoi ? Nombre d’observateurs, de par le monde, se sont échinés à trouver ces raisons. Nous allons présenter ici une série d’hypothèses. Aucune ne paraîtra suffisante, ni vraiment raisonnable. Rien d’étonnant à cela, puisque règne dans le « domaine réservé » de la politique franco-africaine un mélange de « raison du prince » (ou du dauphin…) et de « dé-raison d’État1 ». Les chercheurs les plus tenaces, renonçant à trouver une quelconque rationalité diplomatique, finissent par se replier sur un ensemble de petites causalités mesquines, consolidé par une méconnaissance effarante des réalités locales, et des schémas géopolitiques dont on ne sait plus, quand on a fini de les exposer, s’il faut en rire ou en pleurer.

    

    
      Affaires privées

      Les opérateurs privilégiés des relations franco-africaines préfèrent les liens particuliers, de caractère privé — ou « patrimonial2 ». Quand la France s’adresse à un président africain, ce n’est pas un État qui parle à un autre, c’est un homme qui traite un « ami ». Qu’importe si l’environnement économique et politique se dégrade ! Dans une atmosphère prérépublicaine se nouent des alliances interfamiliales. Leurs intrigues, qui dégénèrent parfois en confusion totale (les Giscard et les Bokassa), mêlent leurs aléas aux relations internationales. Elles les dictent même parfois. Jean-Christophe Mitterrand s’est fait l’ardent promoteur de tels liens, souvent inextricables, avec maintes familles au pouvoir en Afrique : au Togo, au Gabon, au Cameroun, au Rwanda, pour ne citer que les exemples les plus patents. Quand cela tourne mal, on peut ne plus avoir d’autre choix que la fuite en avant.

      Au système de domination coloniale, Jacques Foccart a substitué un lien qui, avec le temps, révèle de plus en plus nettement son caractère néo-colonial. Le plein exercice de ce lien s’exerce avec d’autant moins de freins que l’on a pu favoriser l’installation d’une dictature, et laisser se généraliser la corruption. Le partage des détournements de l’aide au développement, de la rente du pétrole ou des autres matières premières en est alors grandement facilité. Le revers de la médaille, c’est que les tenants français de ce lien sont eux-mêmes soumis aux pressions de leurs alliés africains, riches en documents de tous ordres sur le financement des partis politiques français et des campagnes électorales3, comme des frasques de telle ou telle éminence. Un détail impossible à négliger, tant fleurit le déboutonnage… et se répandent les instruments de chantage.

      Beaucoup moins riche que le Gabon, le Rwanda n’a pas été à l’égal de ce pays le pactole des partis politiques français. Mais les trafics péri-zaïrois (or, pierres précieuses, drogue, armes) alimentent un affairisme suffisamment vivace pour que d’autres types de compromissions aient pu s’y établir — d’où, peut-être, l’escamotage panique des archives de l’ambassade de France à Kigali en avril 1994. La journaliste belge Colette Braeckman (que nous citerons à plusieurs reprises, et dont les exceptionnelles références professionnelles interdisent de négliger les propos) se demande ainsi pourquoi, à peine arrivés au Rwanda, les légionnaires de l’opération Turquoise ont couru patrouiller la forêt de Nyungwe — où ne se trouvait pas un seul Tutsi. Avaient-ils mission d’y effacer les traces d’une exploitation de cannabis compromettante pour certains dignitaires français — de même qu’à la préfecture de Gikongoro4  ? Dans un autre domaine, on évoque jusque dans les couloirs du Quai d’Orsay une « dette » que Paris aurait contractée envers Kigali — à propos d’une livraison d’armes secrète vers le Golfe5.

      Ce genre d’attaches a pu peser dans l’engagement de la France au Rwanda — ou son non-désengagement. Elles n’excluent pas forcément l’affection : on dit qu’une réelle amitié unissait François Mitterrand au président rwandais Juvénal Habyarimana6 . Le premier, dont on sait qu’il aime jouer de son pouvoir de séduction, a lui-même été séduit par le second : il faut dire que, grâce à son habileté et sa remarquable éloquence, celui-ci a mis plus d’un grand dans sa poche — certains allant jusqu’à le qualifier de « saint ». Juvénal Habyarimana fut ainsi écouté et apprécié sans réserves à l’Élysée, jusque dans ses diatribes contre les rebelles du Front patriotique rwandais (FPR), ces « Khmers noirs de l’Afrique7 ».

    

    
      Françafrique et Afrique latine

      Les visées des militaires français sur le Rwanda relevaient-elles d’une logique plus sérieuse ? Depuis la décolonisation, ils ont pris leurs aises en leurs bases africaines. Faute d’être assujettis à une rationalité politique, ils ont conçu une stratégie au service de leurs besoins logistiques, avec le concours de géopoliticiens de pacotille. Le doigt sur la carte, on pointe l’extrême importance de ce petit pays : au cœur de l’Afrique, il permettrait de surveiller le flanc est de l’immense et très riche Zaïre ; depuis Bangui, il ferait un excellent relais vers Djibouti8 , ou vers de nouvelles bases programmées dans l’océan Indien9.

      Ce type de considération, qui a nourri sans doute les plans à long terme du lobby militaro-africaniste, fut cependant second. Certes très influent, ce lobby ne l’était pas au point d’inverser le primat du court terme dans la gestion politique pratiquée par la cellule africaine de l’Élysée. La France n’était pas au Rwanda en 1959, elle n’en connaissait rien : elle y est venue très progressivement, par les affaires et la francophonie. Puis elle s’est prise au jeu d’évincer l’ancien colonisateur belge, comme au Zaïre — comme elle a évincé l’Espagne en Guinée équatoriale, ou le Portugal en Angola. Avec quel dessein implicite ? Celui d’une sorte d’Afrique latine, une « Françafrique » de la complaisance contre le Commonwealth du business, plus distant politiquement.

      Le quotidien britannique The Economist épingle cette French touch. Il donne la parole à l’ancien conseiller de l’Élysée pour les Affaires africaines : « La France est plus romantique que l’Angleterre », estime Jean-Christophe Mitterrand, évoquant la mission dont il fut remercié en 1992. « La culture française correspond mieux à celle des Africains que la culture anglaise. C’est notre côté méditerranéen. Nous avons des liens beaucoup plus personnels. » Un Britannique, qui travaille depuis des années avec l’Afrique occidentale, lui donne raison : « Les Français comprennent les Africains. Ils savent les flatter, arriver avec une bouteille de champagne sous le bras10… »

      Cette opposition Françafrique-Commonwealth n’est pas sans recouper les zones et modes d’influence catholiques et protestants, comme en témoigne l’histoire récente. Sans aller jusqu’à l’enthousiasme militant de l’archevêque de Kigali, les autorités catholiques ont témoigné de beaucoup de bienveillance, puis de tolérance, vis-à-vis de la « révolution hutue » — dont les pionniers sortaient directement du séminaire, comme toute l’élite rwandaise. Les prises de position de Rome durant la tragédie rwandaise ont été pour le moins hésitantes, à l’inverse de celles du Conseil œcuménique des Églises (COE), et tout particulièrement du protestantisme. Le COE a contesté directement la géopolitique française : « La perspective de la France n’est pas fondée sur une analyse approfondie de la réalité au Rwanda et dans les pays voisins11. » Mais la CEVAA, une confédération de 47 Églises protestantes réunie du 20 au 30 juin 1994, a estimé nécessaire d’élargir le problème. Dans une lettre au président Mitterrand, elle « attire l’attention du gouvernement français sur les risques graves que fait courir à la paix le soutien que le gouvernement français continue d’apporter à des régimes dictatoriaux et corrompus comme au Togo, au Cameroun et au Zaïre », et « demande que le mode de présence de la France dans ces pays soit radicalement changé ».

    

    
      Le dogme de la stabilité

      Dégradée économiquement et politiquement, la Françafrique est en perte de vitesse, face notamment au Nigéria, à l’Afrique du Sud et à certains pays d’Afrique de l’Est. Les chefs d’État des pays du « champ » perdent de leur prestige et, de plus en plus, de leur légitimité face à des populations assaillies de difficultés. Jusqu’au début de l’année 1994, la parité du franc CFA et les accords de défense constituaient en quelque sorte des assurances tous risques contre l’irresponsabilité économique et politique. Mais la crédibilité de cette protection a été mise en cause : on réclame avec insistance de la France qu’elle en manifeste à nouveau, coûte que coûte, la fiabilité. Durant la tragédie rwandaise, les dirigeants d’Afrique francophone ont fait entendre « un silence assourdissant12  ». La plupart redoutaient qu’une victoire du Front patriotique rwandais constitue un dangereux précédent. Fin mai 1994 à Paris, leurs ambassadeurs se réunirent à huis clos avec des responsables français. Ils ne firent pas dans la nuance : le FPR basé au Rwanda, c’est le parti de l’étranger, au même titre que les Casamançais en Guinée-Bissau, les Touaregs repliés en Libye, les Togolais implantés au Ghana… Donc, pas question de flancher : « La France nous a imposé la dévaluation, qu’elle empêche au moins la déstabilisation », s’est écrié un ambassadeur13.

      A ce cri du cœur répond comme en écho l’hypothèse inquiète d’un diplomate français : « Si nous manquions à notre parole » — à cet accord de défense avec le Rwanda, qui en fait n’en était pas un, mais qui a fini par passer pour tel… —, « notre crédibilité à l’égard des autres États africains avec lesquels nous avons passé de semblables accords serait sérieusement entamée, et nous risquerions de voir ces pays se tourner vers d’autres soutiens14 ». Une perspective tellement insoutenable que l’on choisit, bien entendu, d’honorer notre parole — en l’occurrence d’aider militairement, jusqu’à son complet effondrement, un pouvoir génocidaire…

      Ce diplomate renvoyait implicitement au maître mot des autorités françaises : la « stabilité ». Dès sa nomination au ministère de la Coopération, Michel Roussin a martelé l’expression, tout le long du printemps et de l’été 1993 : au Sénat, à l’Assemblée, aux ambassadeurs… Dans ce contexte, les candidats africains à l’alternance, fussent-ils parés de toutes les vertus, avaient peu de chances de se faire entendre. Or le FPR15  avait tout pour déplaire : des dirigeants anglophones, et son alliance avec le président ougandais Yoweri Museveni — contre-exemple vivant du lien néo-colonial, l’opposé (et l’opposant) d’un Mobutu. Sans idéaliser Museveni, il faut quand même signaler le contraste avec les régimes qu’il a renversés (ceux d’Amin Dada, puis de Milton Obote) : presse libre, conseils élus par la population à cinq niveaux, rétablissement financier, démobilisation d’un tiers de l’armée. Au point que, dans une région plus secouée que jamais de convulsions, « l’Ouganda, si longtemps pays martyr, fait aujourd’hui figure d’îlot de stabilité16 ».

    

    
      Le cercle de famille

      Museveni et ses alliés du FPR ont cependant un handicap insurmontable : ils manquent tragiquement de liens de familiarité ou de corruption avec les réseaux françafricains17  ; ils sont donc démonisés. S’il faut choisir entre eux et le maréchal Mobutu — qui pille le Zaïre depuis trente ans en y cultivant l’anarchie —, les scrupules s’envolent. On lève les sanctions décidées en commun avec les États-Unis et la Belgique : « Nous avons besoin de Mobutu pour tenir le Zaïre et pour faire face à Yoweri Museveni », expliquera un officiel français18 après la déroute du régime Habyarimana — vécue comme la chute d’un avant-poste, pour ne pas dire d’un domino. Le coq sort ses ergots, le « syndrome de Fachoda » (voir infra, chapitre 6) a encore frappé.

      Tentant de justifier sa politique contre les accusations portées par les représentants de la Fédération internationale des droits de l’homme, la présidence de la République, dans un communiqué officiel en date du 18 juin 1994, posait des questions significatives : « Ceux qui critiquent aujourd’hui, quatre ans après, cette décision [d’envoyer des troupes françaises en soutien au régime de Kigali] considèrent-ils qu’il fallait laisser cette intervention [du FPR] s’accomplir ? Si telle avait été la décision des autorités françaises, que n’eût-on entendu sur l’abandon par la France de ses amis africains ? » La question rebondit : qui, et pourquoi, a décidé que le régime Habyarimana devait être compté au nombre des « amis de la France » ? Il faut aussi comprendre, si l’on suit jusqu’au bout le raisonnement élyséen, qu’au moins un demi-million de Tutsis assassinés entre le 7 avril (où les soldats français présents reçurent consigne de ne pas les protéger) et le 22 juin (date de l’arrivée de l’opération Turquoise, alors que le régime génocideur a quasi achevé l’extermination dans les zones qu’il contrôlait) ne comptaient pas parmi ces « amis africains » dont l’abandon eût été si mal perçu…

      « Quand j’ai pris mes fonctions — reconnaît aujourd’hui un haut responsable —, « je me suis interrogé sur la présence française au Rwanda. Il m’a été expliqué que le Burundi et le Rwanda avaient rejoint la famille franco-africaine19. » Une famille où, sous la bannière de la francophonie, prospéreraient les réseaux d’influence et d’affaires — et qui tient mordicus à sa tête de pont dans l’est de l’Afrique. Mais les éléments les plus lucides des cercles décisionnaires (on en trouve notamment aux Affaires étrangères et au Trésor) savent bien que l’efficacité de cet amalgame appartient, pour l’essentiel, au passé : le mélange entre trois objectifs légitimes — la défense et promotion de la langue française, l’influence politique, le dynamisme commercial —, même soutenu par un corps expéditionnaire, se révèle de plus en plus contre-productif. La francophonie post-coloniale, le vote groupé de nos « clients » à l’ONU (pour quelle utilité réelle, d’ailleurs ?), les contrats mirifiques endossés par les syndics corrompus de pays désormais insolvables : toutes ces commodités arrivent en fin de cycle.

    

    
      Fausses pistes

      On n’aura pas la naïveté d’ajouter au trinôme francophonie-influence-commerce le trinôme droits de l’homme-démocratie-développement. L’objectif de défense et promotion des droits de l’homme pourrait pourtant correspondre à l’illustration d’une certaine image de la France. Mais il suffit qu’une brèche soit ouverte en ce sens, dans les textes ou les discours, français ou internationaux, officiels ou non gouvernementaux, pour que l’ensemble des poids lourds de la Françafrique entonnent le refrain du « réalisme » et de la « spécificité africaine ». L’attachement à un tel objectif est pratiquement incompatible avec une carrière françafricaine.

      L’objectif démocratique est officiellement prôné depuis le discours de François Mitterrand à La Baule (1990), malgré les bémols d’un Jacques Chirac. En réalité, les partenaires les plus utiles ou incontournables (Eyadéma, Bongo, Biya, Mobutu…) restent rivés à leurs présidences : si nécessaire, on les aide techniquement, politiquement et financièrement à gagner les élections — à charge de revanche. Dans le meilleur des cas, la démocratie bauloise prône la loi de la majorité : le droit des minorités est encore une idée neuve en Europe, alors en Afrique, vous pensez…

      On ne parlera pas davantage de l’objectif du développement. Les peuples sont totalement absents de cette gestion des relations franco-africaines : le peuple français, évidemment, dont on dévoie, en même temps que les 45 milliards de l’aide publique au développement (APD), l’agrément majoritaire à une politique de solidarité avec le tiers monde ; les peuples africains, qui n’ont droit qu’aux miettes et aux dettes20 . Comme le résume Sylvie Brunei, l’APD est « trop utile à la Realpolitik pour servir à lutter contre la pauvreté21 ».

      Exit donc les non-objectifs : c’est clair, à part quelques organisations non gouvernementales ou collectivités locales, la France n’est pas allée au Rwanda pour promouvoir les droits de l’homme, la démocratie et le développement. Il a fallu tenter d’expliquer son engagement par une cohorte de médiocres motivations, de calculs obsolètes, et leur cortège de fantômes. Mais il convient aussi d’insister sur la difficulté, sinon l’impossibilité, d’un désengagement — dans un contexte d’affaissement stratégique. Quand il répond aux questions : « A quoi attribuez-vous ce comportement de longue date [de soutien militaire au régime Habyarimana, contre le FPR] ? Il n’y a guère d’intérêts économiques français au Rwanda ? », Paul Kagame, le leader du FPR, ne dément pas la lucidité qu’on lui prête : « Je crois que la France a commencé par un faux pas et qu’elle ne veut pas admettre qu’elle a eu tort. […] C’est vrai, la France n’a pas chez nous d’intérêts spécifiques. Alors peut-être sommes-nous une pièce, un rouage de sa politique générale en Afrique. Sur ce continent, le gouvernement français a soutenu beaucoup de régimes incroyables. Y compris donc, au Rwanda, avec un gouvernement qui a massacré tant de gens22. »
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Le francophone Habyarimana et son Hutu power


Quelques mots d’abord du passé, sans lequel il est d’autant moins possible de comprendre le présent que l’histoire rwandaise a été longtemps falsifiée1 . Avant sa tardive colonisation par l’Allemagne (1898), le Rwanda était une monarchie à l’autorité inégalement reconnue : le Nord-Ouest — région natale du futur clan Habyarimana — résista opiniâtrement à l’installation d’un système de type féodal. Une noblesse turbulente, proche du monarque, se distinguait du reste de la population, partagée entre agriculteurs et pasteurs. Dans ce système de distinctions, plus généalogique et historique qu’ethnique, où la possession des bovins importait beaucoup, on pouvait glisser d’un statut à l’autre par bonne ou mauvaise fortune, économique ou matrimoniale2.




La construction ethnique

La colonisation allemande, puis belge (1917), et l’éducation prise en charge par l'Église catholique (les Pères blancs principalement) durcirent les oppositions en les formalisant. Les colonisateurs s’appuyèrent sur une élite, amalgamant les concepts de noblesse et de pasteur sous la désignation Tutsi. Ils avantagèrent le statut de l’éleveur et, en même temps, favorisèrent l’accès de la noblesse à un pouvoir et un savoir de type occidental. Peu à peu, les non-nobles non-éleveurs, majoritaires, se trouvèrent cantonnés dans une sorte de pauvreté économique, culturelle et symbolique qui prit progressivement figure raciale (les Hutus). L’introduction des cartes d’identité ethniques — par la colonisation belge — figea la situation3.

A la fin des années cinquante, au tournant de la décolonisation, les élites tutsies affichèrent une volonté d’émancipation politique (contre la couronne belge) et idéologique (contre l’omniprésence de l'Église dans la gestion éducative et sociale du pays). La Belgique et l'Église renversèrent alors leurs alliances, et soutinrent un processus « démocratique » à vocation majoritaire (la population rwandaise compte environ six Hutus pour un Tutsi, et 1 % de Twas, proches des Pygmées), en s’appuyant sur des intellectuels hutus — essentiellement des clercs. Ce renversement, représenté comme la révolution d’un tiers état contre l’aristocratie, voire la libération contre un occupant de race étrangère, suscita des épisodes très violents. Un ancien séminariste hutu, Grégoire Kayibanda, devint en 1962 le président de la Ire République. La défaite des leaders tutsis fut ponctuée par une série de révoltes et de massacres, culminant en 1963, et entraînant l’exode de quelque 300 000 Tutsis dans les pays voisins.

Un mauvais départ sur fond d’exclusion, dont le nouveau pays indépendant ne parvient pas à se remettre. Dûment identifiés, les Tutsis non exilés sont tenus en lisière. Mais les exclusives inter-hutues minent aussi le régime Kayibanda, qui ne peut résister, en 1973, au putsch du chef de l’armée, Juvénal Habyarimana4.




Premières dérives

Venu au pouvoir grâce à l’exacerbation des tensions issues de la « révolution sociale », le général Habyarimana aurait pu s’en tenir à son discours inaugural : « Nous ne pouvons plus supporter une politique de discrimination ethnique5. » A la discrimination des Tutsis, il ajoute en réalité l’éviction des Hutus du Sud au bénéfice de ceux du Nord — ceux plus précisément de sa région d’origine, le Bushiru (région de Gisenyi et Ruhengeri). Une extension qui aura de terribles conséquences : fragilisant la base du nouveau pouvoir (qui apparaît non plus comme le protecteur de la « majorité naturelle », mais celui d’un clan), suscitant de nombreux opposants politiques, Hutus et Tutsis, elle contraindra en 1990 le clan du Bushiru à choisir entre la perte du pouvoir et la fuite en avant.

La IIe République avait mal commencé : une cinquantaine de responsables du gouvernement renversé en 1973, emprisonnés, meurent de « mauvais traitements » dans les mois qui suivent le coup d’État. Ensuite, le nouvel homme fort du Rwanda durcit l’application du numerus clausus dans les universités et les administrations, en fonction de la représentativité de chacune des « ethnies ». Il accentue les mécanismes d’éviction des Tutsis de tous les postes avantageux, puis celle des Hutus qui ne sont pas de sa région. Aux réfugiés tutsis de plus en plus impatients de rentrer chez eux (les pays d’accueil se font moins accueillants), il oppose que le pays est trop pauvre et trop petit pour les recevoir. Les exilés créent alors, en 1979, l’Alliance rwandaise pour l’unité nationale (ARUN), qui deviendra en 1987 le Front patriotique rwandais6.

Cette mauvaise option politique, malheureusement assez commune en Afrique, est aggravée dans les années quatre-vingt par une double crise, économique et démographique. La première n’est pas non plus très originale : chute des cours des matières premières, explosion d’un endettement causé par le financement de projets non rentables, ou l’évaporation de ce financement, généralisation du « self-service public », privilèges accordés à l’économie de rente au détriment de l’économie productive… La crise démographique, elle, est pire qu’ailleurs, en raison d’une densité exceptionnelle (271 habitants au kilomètre carré en 1991), qui rend impossible l’enracinement social traditionnel dans la petite propriété rurale. Les jeunes déclassés, sans travail et sans perspective, commencent à se multiplier en ville : ils seront l’enjeu politique de la crise, puis, pour une part d’entre eux, les exécutants de la tragédie.




Le virus exterminateur

A la fin des années quatre-vingt, la base du régime s’était réduite au petit cercle du pouvoir — l’akazu (la maisonnée du président, et surtout la famille de son épouse Agathe) — qui s’engage dans la voie de la répression et de l’assassinat politiques. La rébellion du FPR se prépare alors à agir. Le vent de démocratisation et sa traduction françafricaine (le discours de La Baule), prennent ce régime en porte à faux. Divers facteurs psycho-sociologiques et culturels — que nous n’analyserons pas ici — lui font choisir un totalitarisme radical, dont les analogies avec l’hitlérisme ont pu le faire qualifier de « nazisme tropical7  » : propagande audiovisuelle raciste, insidieuse et omniprésente, troupe d’élite (la Garde présidentielle, tels les SS) et milices (les Interahamwe et les Impuzamugambi, tels les SA), satellisation de certains partis démocratiques… et, pour finir, le génocide. Ajoutons que les Tutsis étaient désignés par les idéologues du régime comme une variante des Juifs, les Falasha8 , et que les prodromes de l’extermination se tramèrent dans un bâtiment appelé, par dérision, la « synagogue9 ».
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