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    Présentation

    L’École polytechnique, fondée en 1794, est l’un des établissements d’enseignement supérieur français les plus prestigieux. Si elle a fait l’objet de nombreuses études historiques, il n’existe pas, à ce jour, de synthèse retraçant l’ensemble de son histoire.

Dans cette longue séquence, l’École, malgré de nombreuses évolutions, est marquée par de spectaculaires éléments de continuité : le statut militaire qu’elle conserve malgré la diversification civile de ses débouchés, l’importance à la fois de son concours d’entrée extrêmement sélectif et de son classement de sortie pour l’accès aux corps d’État, la difficulté d’élargir un recrutement masculin et socialement favorisé, l’orientation très généraliste et abstraite de la formation, la place considérable qu’occupent les anciens élèves dans les hautes sphères de l’administration et des entreprises. Polytechnique incarne l’élitisme à la française d’une manière dont on peine à trouver des équivalents à l’étranger. Qui sont ses élèves, de quel milieu viennent-ils ? Quelle scolarité effectuent-ils ? Quelle réussite connaissent-ils à la sortie ?




    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        L'auteur

            
                Hervé Joly Hervé Joly, directeur de recherche CNRS en histoire contemporaine au laboratoire Triangle à Lyon, travaille sur les patrons et les entrepreneurs, et plus largement sur la formation et le recrutement des élites. Il a notamment publié À Polytechnique : X 1901. Enquête sur une promotion de polytechniciens de la Belle Époque aux Trente Glorieuses (Flammarion, 2021).
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Introduction

Consacrer un volume de « Repères » à la monographie historique d’un établissement d’enseignement supérieur peut surprendre. C’est probablement inédit dans une telle collection de synthèse. Mais cette exception se justifie à la fois par la longévité de l’École polytechnique, fondée en 1794, et par la place exceptionnelle qu’elle occupe depuis dans la formation des élites françaises, sans équivalent dans un grand pays comparable. Il existe certes la rivalité avec l’École nationale d’administration (ENA), rebaptisée en 2022 Institut national du service public (INSP), mais celle-ci, d’une part, n’a été créée qu’en 1945 et, d’autre part, n’a pas la même portée, avec ses débouchés centrés sur les seules administrations civiles. Polytechnique résiste à toute qualification aisée : école à statut militaire aux débouchés largement civils, école d’ingénieurs qui n’en a pas la dimension appliquée, école de pouvoir qui ne dit pas son nom, etc.
L’historiographie existante est à la fois abondante et partielle. Le XIXe siècle est bien couvert avec la thèse du sociologue américain Terry Shinn [1980] [*]  et surtout, jusqu’au Second Empire, par le grand livre de l’historien Bruno Belhoste [2003]. Le XXe siècle a surtout été traité par plusieurs ouvrages collectifs parus au moment du bicentenaire qui, s’ils abordent de nombreux sujets, ont nécessairement un caractère plus disparate [Lesourne, 1994 ; Belhoste et al., 1994 ; Belhoste et al., 1995]. On dispose par ailleurs de nombreux articles sur des aspects particuliers comme le concours [Belhoste, 2002], le recrutement social des élèves à différentes époques [Daumard, 1958 ; Le Bras, 1983 ; Euriat et Thélot, 1995 ; Albouy et Wanecq, 2003], etc. La période de la Seconde Guerre mondiale a également été particulièrement bien étudiée [Baruch et Guigueno, 2000].
Ce livre s’appuie aussi sur des recherches personnelles, qui m’ont amené, à partir du recrutement des élites économiques françaises en général [Joly, 2013], à m’intéresser de longue date à l’École polytechnique et aux grands corps associés. Une biographie collective des élèves de la promotion 1901 est venue prolonger ce travail [Joly, 2021]. Les données collectées dans ce livre sont abondamment utilisées ici, avec le souci de les élargir vers l’amont et vers l’aval pour souligner à la fois les permanences et les évolutions de l’École. Dans un format restreint, le choix a été fait de ne pas en faire une histoire intellectuelle ou scientifique approfondie. Impossible d’étudier dans les différentes disciplines toutes les orientations successives. L’accent est mis, comme dans X 1901 [Joly, 2021], sur la collectivité des élèves, du moins de la filière historique appelée aujourd’hui « cycle polytechnicien ». L’idée est de ne pas prendre l’École trop au sérieux pour s’enfermer dans une histoire interne, mais de s’intéresser surtout à sa fonction effective de sélection et de classement des élites, ce qui amène à l’étudier plus largement comme composante de l’espace de l’enseignement supérieur. Sans négliger ce qui se passe pendant la scolarité, l’École est appréhendée surtout par ce qui fonde son prestige, la difficulté d’y entrer et l’importance de bien en sortir.
L’autre parti pris de ce livre est de ne pas trop s’intéresser à des figures individuelles, même si certaines sont bien sûr évoquées, mais de mettre l’accent, dans une chronologie aussi longue, sur les permanences et les évolutions structurelles qui transcendent ces figures. Le système polytechnicien est tellement normé qu’il laisse peu de place aux variables personnelles.
Un premier chapitre introductif retrace l’évolution du statut de l’École. Le chapitre II s’intéresse au fonctionnement de l’institution du concours d’entrée, le chapitre III se penche sur ce que celui-ci produit dans la sociologie des élèves. Le chapitre IV étudie les conditions de la scolarité. Le chapitre V retrace les enjeux du classement de sortie. Le chapitre VI traite des multiples carrières des polytechniciens.



                            Notes du chapitre
                        
[*] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.

I / Une école supérieure au statut unique

Comment expliquer l’extraordinaire pérennité d’une école née pourtant dans la confusion de la période de la Terreur révolutionnaire ? Comment son organisation s’est-elle précisée ? Sur quoi repose la survivance de son statut militaire ? Comment la définir ? Est-elle devenue une école d’ingénieurs parmi d’autres ? Comment s’inscrit-elle dans le paysage académique aussi bien national qu’international ?
Les incertitudes originelles
L’École polytechnique n’était pas destinée à être ce qu’elle est devenue ensuite. Lorsque le rapporteur du Comité de salut public Bertrand Barrère annonce, le 11 mars 1794, la prochaine installation à Paris d’une École centrale des travaux publics, il ne s’agit que d’une transformation de l’ancienne École des ponts et chaussées [Belhoste, 2003, p. 110]. L’idée est que celle-ci assure dorénavant la formation théorique de tous les futurs ingénieurs civils et militaires, même si la Convention a renoncé à rassembler tous les corps d’État en un corps unique d’ingénieurs nationaux. L’école accueille sa première promotion en novembre suivant, mais la défaite des sans-culottes et la répression des Jacobins menacent de l’emporter dès 1795. Le député de la Côte-d’Or Claude Prieur réussit à la sauver en proposant la création d’un système à deux degrés, en la rebaptisant École polytechnique et en faisant, avec la loi du 22 octobre 1795, un passage obligé vers les écoles dites d’application [Moatti, 2023, p. 67-72]. Ce privilège fait ensuite l’objet de longs débats sous le Directoire, entre le Conseil des Cinq-Cents et celui des Anciens, et il faut le coup d’État du 18 brumaire pour que le ministre de l’Intérieur Pierre-Simon de Laplace réussisse à l’imposer aux consuls avec la loi du 16 décembre 1799, qui fixe le cadre institutionnel durable de l’École.
La tutelle exclusive du ministère de la Défense depuis la monarchie de Juillet
À sa création, l’École polytechnique a d’abord été placée sous la tutelle du ministère de l’Intérieur, dont dépend à l’époque l’administration de l’Instruction publique. Mais, par un décret impérial du 16 juillet 1804, Napoléon soumet les élèves à la « discipline, police, tenue et instruction militaire comme dans un régiment » (Journal de l’École polytechnique, 1914, art. 7, p. XXI-XXV). Le directeur, qui prend le titre de gouverneur, « travaille avec le ministre de la Guerre pour tout ce qui a trait à l’École » (art. 10). Le ministre de l’Intérieur conserve toutefois un rôle dans l’instruction, pour la nomination des professeurs notamment. Cette militarisation est remise en cause sous la Restauration par une ordonnance royale du 4 septembre 1816. Celui qui reprend le titre de directeur revient sous les ordres du ministère de l’Intérieur. Les élèves restent « vêtus uniformément » et continuent de vivre « sous un régime commun » (Bulletin des lois — BdL —, 1816, art. 7, p. 195), mais ils n’ont plus d’appareil militaire. Une ordonnance du 17 septembre 1822 rétablit toutefois le régime militaire pour « tout ce qui concerne la discipline intérieure » (BdL, 1822, p. 534-535). Dès novembre 1830, le nouveau roi Louis-Philippe place l’École dans les attributions du ministre de la Guerre dont elle n’est plus jamais sortie, sauf pendant la parenthèse du régime de Vichy (voir encadré). Le ministère de l’Instruction publique, autonome depuis 1828, n’y a joué aucun rôle jusqu’à une période récente.
En 2003, la Cour des comptes s’est interrogée sur le rattachement de Polytechnique au ministère de la Défense, en concluant que « les arguments en faveur du maintien du statut militaire n’apparaissent pas probants » [cité par Cornut-Gentile, 2014, p. 16]. Dans un rapport d’information remis en 2014, le député gaulliste François Cornut-Gentille constate, avec le « manque de réactivité et d’anticipation de la tutelle » et la « fin de la sanctuarisation des crédits alloués » [p. 16], que ce qui a pu longtemps être un avantage ne l’est plus. Une tutelle du ministère de l’Économie ou de l’Enseignement supérieur et de la Recherche lui paraîtrait plus adaptée. Mais, dans son rapport remis au Premier ministre en 2015, le chef d’entreprise Bernard Attali se montre, en se référant au contexte des attentats terroristes survenus cette année-là, plus favorable au statu quo, en soulignant que « le statut militaire de l’X donne assurément à une majorité d’élèves un sens de l’État et du service public qui les distinguent des autres grandes écoles » [Attali, 2015, p. 55]. En 2020, la Cour des comptes relance le débat en considérant que le ministère de la Défense n’exerce qu’une « tutelle peu diligente, voire passive », qui sera contestée « de plus en plus, à mesure que la nature universitaire de l’École s’affirmera » [Cour des comptes, 2020, p. 457].
L’influence du ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche reste modeste sur l’École : en 2013, il a obtenu le droit de nommer, par un arrêté conjoint avec le ministère de la Défense, les membres d’un conseil de l’enseignement et de la recherche, dont les attributions ne sont que consultatives. Le ministre de la Défense exerce toutes les autres prérogatives.
Une école longtemps dirigée par un général de passage
Les premiers directeurs de l’École sont des scientifiques et professeurs, à l’instar de Lazare Carnot (1796-1796) ou Gaspard Monge (1797-1800). En 1804, la militarisation de l’École donne à leur successeur, le général Jean-Girard Lacuée (1804-1814), le titre de gouverneur. Le retour à un régime civil en 1816, avec le rétablissement d’un directeur choisi parmi les « fonctionnaires principaux des différents services civils ou militaires auxquels l’École fournit des élèves » (BdL, 1816, art. 37, p. 204), n’y change rien ; deux généraux se succèdent sous la Restauration. En 1830, la remilitarisation complète impose que celui qui porte maintenant le titre de commandant soit un officier général, « pris dans les corps militaires qui s’alimentent » à la sortie de l’École. À partir de 1831, d’anciens élèves de l’École sont régulièrement nommés. Une ordonnance royale l’impose en 1832. En 1844, après le licenciement de l’ensemble des deux promotions à la suite d’un acte d’insubordination des élèves qui rejettent le directeur des études nommé, cette contrainte est levée par une nouvelle ordonnance ; deux généraux de l’infanterie issus de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr se succèdent à la tête de l’École jusqu’en 1848. Après une nouvelle exception en 1850, la dévolution à un général polytechnicien de l’Artillerie ou du Génie devient sans faille à partir de 1852, bien que le nouveau décret d’organisation ne l’impose pas. Sous la IIIe République, l’École connaît vingt-six commandants différents en soixante-cinq ans ; la durée moyenne des mandats ne dépasse jamais quatre ans. Diriger l’École n’est qu’une étape dans une carrière d’officiers généraux qui ne la marquent généralement guère de leur empreinte. Le commandant n’a à répondre de sa gestion administrative qu’à son ministre de tutelle. L’École n’a longtemps disposé que d’un conseil d’administration interne, composé de la seule direction et deux représentants des enseignants. En 1894, cette dernière représentation est même supprimée. Le conseil d’instruction qui réunit les professeurs et le conseil de perfectionnement où ils sont représentés, aux côtés des représentants des administrations accueillant des polytechniciens et de l’Académie des sciences, ne s’occupe que des affaires d’enseignement. En 1910, après l’attribution à l’École de la personnalité civile, le conseil d’administration est remplacé par un conseil tout court, qui accueille à nouveau cinq professeurs ou examinateurs et, pour la première fois, cinq anciens élèves ayant de « hautes situations » dans les services publics, les sciences ou l’industrie. Mais il est présidé par le commandant, n’est tenu de se réunir que deux fois par an et ses prérogatives se limitent à l’administration des dons et legs faits à l’École !
La parenthèse civile sous VichyL’armistice conclu avec l’Allemagne le 22 juin 1940 prévoit le transfert des forces armées françaises vers le territoire non occupé et leur démobilisation. L’existence d’une école à statut militaire à Paris pose à l’évidence problème. Comme celle des autres écoles militaires, la rentrée de l’École polytechnique s’effectue à l’automne 1940 en zone non occupée, à Lyon en l’occurrence. Les deux promotions se partagent entre les locaux de l’École de santé militaire avenue Berthelot, pour les deuxième année, et l’ancien foyer de jeunes filles de la société des Textiles artificiels du Sud-Est (TASE, groupe Gillet), à 7 km de là à Villeurbanne, pour les première année. Le régime de Vichy n’a de cesse, pendant plus de deux ans, de donner des gages aux Allemands de la transformation civile de l’École pour obtenir son retour à Paris. Le 20 décembre 1940, une « loi » la rattache au secrétariat d’État aux Communications. Un décret daté du 15 avril 1941, publié tardivement le 22 septembre suivant au Journal officiel de l’État français (JOEF, p. 4080-4088), probablement parce qu’il a dû encore faire l’objet de négociations avec les Allemands, portant réorganisation de l’École, ne lui assigne plus aucun objectif militaire ; elle a vocation à « fournir des élèves à l’État, pour les écoles d’application préparatoires des divers services publics », et, nouveauté explicite, « à l’industrie ». Les élèves ne sont plus casernés, mais simplement « habillés, entretenus et instruits gratuitement ». Ils portent toujours « un uniforme, mais sans appareil militaire ». L’encadrement est assuré par des anciens élèves de l’École « en activité dans les corps et services publics » et par des moniteurs détachés par le commissariat général à l’Éducation générale et aux Sports. Beaucoup sont en pratique d’anciens militaires. Le « gouverneur » est un ancien élève haut fonctionnaire ou officier général du cadre de réserve ; celui nommé en 1941 est un général d’artillerie ; il faut attendre son remplacement en janvier 1943 par l’ingénieur des Ponts René Claudon (1943-1944) pour que le rapatriement parisien de l’École devenue civile ait lieu en pleine année scolaire le 15 avril suivant.
Les élèves des promotions 1938 et 1939, dont la scolarité avait été interrompue par la mobilisation, sortent de l’École, lorsqu’ils n’ont pas été faits prisonniers, avec une année de retard, respectivement en 1941 et 1942. Ceux des promotions recrutées en 1940 et 1941 sortent normalement en 1942 et 1943. Hormis les élèves considérés comme juifs, classés « bis », qui en sont exclus, ils se voient proposer des services civils, avec de nouveaux corps comme les industries chimiques ou mécaniques de l’État qui s’ajoutent aux habituels corps. En revanche, la promotion recrutée en 1942 commence par une incorporation d’une année dans les Chantiers de jeunesse qui remplacent le service militaire, avant, pour ceux nés en 1922, de devoir enchaîner, comme ceux du même âge recrutés en 1943, avec le Service du travail obligatoire (STO) en Allemagne ; ceux nés en 1921 sont également soumis aux obligations du STO, mais avec des affectations en France ; seule la génération 1923 peut commencer sa scolarité en 1943 [Brunschwig, 2001]. À la Libération, tous les élèves sont invités à souscrire un engagement pour combattre en Allemagne. Les deux promotions ne reprennent les cours qu’à l’automne 1945 et sortent l’année suivante. Des débouchés militaires leur sont à nouveau proposés, l’École ayant retrouvé son statut antérieur ; une ordonnance prise à Alger par le général Giraud dès mai 1943 a abrogé le rattachement au secrétariat d’État aux Communications.

L’École polytechnique ne pouvait rester immuable face à la transformation du paysage de l’enseignement supérieur français dans l’après-Mai 68. Dès juillet 1969, le ministre des Armées Pierre Messmer charge une commission présidée par un ancien élève, l’ingénieur des Ponts et Chaussées Pierre Lhermitte, de faire des propositions sur son avenir. Le rapport rendu en septembre est appliqué rapidement dans le domaine de l’enseignement. Mais les modifications statutaires nécessitent, pour la première fois sous la République, une loi spécifique, adoptée en 1970. L’École est transformée en établissement public doté de l’autonomie financière. L’administration est maintenant partagée entre un conseil d’administration et un directeur général qui n’en est que le vice-président ; la présidence est assurée par une personnalité extérieure également. Le conseil comprend des représentants des administrations et entreprises publiques, mais aussi de l’industrie privée, ainsi que, en interne, aux côtés des enseignants, pour la première fois, deux élèves, choisis chacun par leur promotion. Il a de larges prérogatives, aussi bien en matière de fonctionnement et de budget de l’École que, en remplacement des anciens conseils d’instruction et de perfectionnement, pour l’organisation de l’enseignement et de la recherche. Le directeur général reste obligatoirement un officier général de carrière, mais il n’est plus nécessairement un ancien élève, ce qui a permis trois exceptions au profit de deux saint-cyriens et d’un ancien élève de l’École de l’air parmi quatorze titulaires jusqu’en 2023. Pour la première fois en 2022, une femme, ingénieure générale de l’Armement, a été nommée à ce poste. La durée de mandat n’est plus fixée non plus, ce qui a permis d’aller, pour le général de corps d’armée Xavier Michel (2005-2012), jusqu’à sept ans.
La rotation régulière des titulaires marque une différence avec d’autres grandes écoles où des directeurs ont pu imprimer beaucoup plus longtemps leur marque, à l’image de Daniel Gourisse à la tête de Centrale pendant vingt-cinq ans (1978-2003) ou de Bernard Ramanantsoa à HEC pendant vingt ans (1995-2015). Les directeurs de Polytechnique, qui ne sont pas des professionnels de l’enseignement supérieur, ont moins de temps pour se faire un nom, d’autant plus que les présidents de conseil d’administration, à l’image du banquier Bernard Esambert (1985-1993) ou de l’industriel Pierre Faurre (1993-2001), peuvent être des figures concurrentes fortes. Cette tendance au dualisme s’est renforcée en 2013, avec des pouvoirs renforcés attribués au président : c’est lui qui administre l’École dans une fonction exercée dorénavant à titre principal. Le directeur général ne fait plus que l’assister dans cette tâche, avec à ses côtés un directeur de l’enseignement et de la recherche placé directement sous l’autorité du président. Les deux présidents successifs de 2013 à 2023 ont fait figure de patrons de l’École à l’extérieur.
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