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        Présentation

        On est d’abord submergé d’épouvante. Duch, chef du camp S-21 au Cambodge à l’époque des Khmers rouges, est responsable de la torture et de la mort dans des conditions atroces de plus de 13 000 personnes. Et pourtant, il faut aller au-delà de la sidération pour comprendre ce qui s’est joué entre un individu ne souffrant d’aucune pathologie mentale et un régime responsable de la mort de deux millions de personnes sur une population totale de sept.

        C’est le travail auquel s’est livré Françoise Sironi, chargée de l’expertise psychologique de Duch au cours de son procès à Phnom Penh. Depuis vingt-cinq ans, elle soigne des patients victimes de tortures, de massacres, de déportations forcées, de crimes de masse. Mais il ne suffit pas de prendre en charge les victimes, il faut aussi comprendre la fabrication des bourreaux, « entrer dans leur tête ». Comment sont-ils devenus des êtres « désempathiques », déshumanisés, capables du pire ?

        Pour cela, la psychologie doit se réinventer, se situer à l’intersection de la vie psychique et de la géopolitique. Les Khmers rouges avaient créé l’Angkar, une organisation mystérieuse que chacun devait servir et que l’on nourrissait de sacrifices humains. C’était un « système perpétuel », une théopathie sacrificielle s’épurant en permanence.

        Pour déconstruire la mécanique d’un système à la fois psychique, politique et social, Françoise Sironi, grâce aux ressources de la psychologie géopolitique clinique, de l’ethnopsychiatrie et de la schizo-analyse, aux travaux d’Hannah Arendt, de Georges Devereux, Tobie Nathan ou Gilles Deleuze et Félix Guattari, nous donne de nouveaux outils non seulement pour comprendre comment l’impensable est arrivé, mais aussi comment déjouer les projets des futurs systèmes criminels susceptibles de nous menacer.
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    Tout ce que tu te fais, tu le fais au monde.

    Tout ce que tu fais au monde, tu te le fais à toi-même.

    Proverbe bouddhiste
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    Introduction

    Déconstruire la fabrication du bourreau

    
      Comment devient-on un criminel contre l’humanité ? Cette question, je n’ai cessé de l’explorer depuis plus de vingt ans de ma place de psychologue, de psychothérapeute et de chercheuse. Je l’ai explorée à partir de mon expérience clinique avec les victimes de tortures et avec d’anciens tortionnaires, génocidaires, combattants et autres auteurs de violences collectives.

      Dans ce présent ouvrage, il sera question de leur fabrication. Concepteurs, commanditaires, logisticiens du crime ou exécutants – quel que soit leur niveau de responsabilité dans la machine à déculturer, à déshumaniser et à tuer –, on trouve des caractéristiques communes au fonctionnement psychique de tous les auteurs de crimes contre l’humanité. Même articulées avec les contextes géopolitiques dans lesquels la criminalité politique a été mise en œuvre, ces analogies demeurent. C’est ce qui émerge de mon expérience clinique avec des auteurs de violences collectives. La pratique de l’expertise psychologique réalisée auprès de sujets accusés d’avoir commis des crimes contre l’humanité et jugés dans le cadre de la justice pénale internationale en fait partie.

      L’expertise psychologique de Duch que j’ai réalisée pour le Tribunal spécial Khmers rouges, nous servira de cas princeps. Directeur du camp de torture et de mort S-21, au Cambodge, à l’époque des Khmers rouges, il est personnellement responsable de 17 000 morts.

      La criminalité politique enferme bourreaux et victimes dans un même silence. Pour les victimes, évoquer ce type de crimes est effrayant et paralyse la pensée, même des années après les faits. Il est vrai que, dans la majorité des cas, les auteurs de crimes contre l’humanité vivent toujours en liberté, et souvent à côté des survivants et des descendants de victimes. C’est, par exemple, le cas au Cambodge et au Rwanda.

      Mais aujourd’hui, avec le développement de la justice pénale internationale et de la justice transitionnelle, l’impunité et le silence reculent inexorablement. La peur des victimes et des survivants, ainsi que la honte – tellement paradoxale – arrivent à être surmontées peu à peu, grâce notamment au soutien de nombreuses associations, réseaux et regroupements indignés par l’impunité et luttant pour l’avancée des droits humains à l’échelle planétaire. La peur était encore palpable, tant lors des dépositions de témoins à charge au cours du procès de Duch, qu’à celui de Pascal Simbikangwa, jugé en 2014 (et en 2016 en appel) pour crime de génocide et crimes contre l’humanité.

      Partout dans le monde, la criminalité politique génère, chez les sujets qui la produisent, des mécanismes psychiques similaires : clivage, désempathie, déni et absence de sentiment de culpabilité. Ces mécanismes résultent du mode d’articulation, en eux, entre histoire collective et histoire singulière. Le cas de Duch, que nous analyserons en détail, tant d’un point de vue des déterminants intrapsychiques que de l’influence des facteurs géopolitiques, culturels et historiques, doit nous aider à comprendre comment on devient un auteur de crimes contre l’humanité.

      J’ai effectué son expertise psychologique en 2008 et en 2009 à la demande des deux juges d’instruction, Marcel Lemonde et You Bunleng, rattachés au Tribunal spécial Khmers rouges à Phnom Penh. Cette analyse sera mise en perspective avec d’autres expertises psychologiques que j’ai effectuées, à la demande, notamment, du pôle « crimes contre l’humanité » du tribunal de Paris. Je me suis également appuyée sur les rares publications d’autres expertises ou études psychologiques concernant des criminels contre l’humanité provenant exclusivement de sources directes. Toutes ont été réalisées par des psychiatres ou des psychologues. Elles concernent les accusés du premier procès de Nuremberg ainsi que Klaus Barbie jugé à Lyon en 1987. J’ai donc pu réaliser une analyse comparée portant sur quelques expertises psychiatriques ou psychologiques préexistantes d’auteurs supposés ou avérés coupables de crimes contre l’humanité. Nous présenterons les méthodes utilisées et les résultats cliniques obtenus en fonction de ces méthodes. Cette étude est présentée en annexe 1 de cet ouvrage.

      Ce que l’on constate avec une grande récurrence, c’est qu’avant de déshumaniser, de torturer, de tuer, un auteur de crimes contre l’humanité a déjà été lui-même déshumanisé de différentes manières. Il n’en est pas nécessairement conscient car ce genre d’expériences de vie possède une forte charge traumatique et est donc, par conséquent, l’objet d’un refoulement massif. Au cours d’une expertise psychologique, tout comme lors d’une psychothérapie, il leur faudra retourner à l’endroit même de leurs blessures narcissiques ou psychopolitiques initiales. Ce sont toujours les mêmes, quelles que soient les époques et les cultures. Les systèmes politiques criminogènes savent très bien les manipuler. Les humiliations (liées à l’histoire individuelle ou collective), le meurtre psychique, la peur intériorisée de désobéir (induite par des systèmes éducatifs traditionnellement coercitifs), et le besoin démesuré de reconnaissance par le tourmenteur pour faire cesser la terreur… Tout cela n’engendre pas des humains libres, mais reproduit des schémas transgénérationnels d’assujettissement et de servitude volontaire.

      Dans la pratique clinique avec ce type de « patients », il est nécessaire de déconstruire la fabrication de l’être déshumanisé et désempathique qu’ils sont devenus, de mettre du sens sur ce qui n’a encore jamais été élaboré par eux jusqu’alors. Nous montrerons comment nous avons procédé lors de l’expertise psychologique de Duch.

      Mais, bien souvent, la plupart de ces auteurs de crimes contre l’humanité ne supportent pas, comme les criminels de droit commun d’ailleurs, de retourner aux endroits où le meurtre psychique qui favorisa la tendance à commettre des agirs criminels a eu lieu. Cette exhumation est dangereuse pour eux. C’est souvent la dépression grave, la mort par suicide ou par maladie psychosomatique qui les guette, au cours ou à l’issue de ce processus de déconstruction de soi et ce quelle que soit la manière dont il a lieu. Cela, ils le pressentent inconsciemment, d’où leur résistance.

      Or parler, déconstruire sa propre fabrication criminelle avec un « psy », va leur permettre de comprendre leurs choix, leur parcours de vie, et d’agir en conséquence afin d’éviter la répétition de la violence ou l’autodestruction. À l’échelle planétaire, ce sont probablement quelques millions de criminels de guerre, de génocidaires et de criminels contre l’humanité qui sont concernés par cette question. Et, pourtant, ils font tout pour éviter de faire face à leur passé criminel.

      La violence humaine n’a rien de naturel. Elle n’est absolument pas innée. Vingt-cinq ans d’expérience clinique, tant auprès de victimes que d’auteurs de criminalité politique, m’ont appris cela. La violence n’est pas le fruit d’une soi-disant « pulsion de mort ». Elle est toujours la résultante de différents facteurs cumulés, et elle est toujours instrumentalisée. Elle s’appuie sur des interactions manipulatoires, réductrices, avec des tiers effrayants ou fascinants, et sur des mécanismes psychiques précis. Dans cet ouvrage, j’en décrirai les processus, illustrations cliniques à l’appui.

      J’ai rencontré Duch, en détention, au cours de seize entretiens cliniques de trois heures chacun, avant et pendant son procès. Ils ont été menés en collaboration avec un co-expert et psychiatre cambodgien, Ka Sunbaunat, et avec un interprète assermenté par le Tribunal spécial Khmers rouges, Ouch Channorah. La réalisation de ce type d’expertise psychologique n’est possible qu’à la condition d’adopter une méthodologie adéquate, de type géopolitique clinique. Nous la décrirons dans cet ouvrage. Bien plus qu’une méthodologie, il s’agit d’une nouvelle métapsychologie ; une métapsychologie géopolitique qui rend compte de la manière dont le collectif et le singulier s’articulent en chacun de nous. Il n’y a pas que l’inconscient freudien, de type « papa-maman » – comme le disaient Gilles Deleuze et Félix Guattari –, qui compte dans le processus de subjectivation et de construction de l’identité. Un autre type d’inconscient y exerce également une action primordiale : l’inconscient géopolitique. Celui-ci traverse les subjectivités de part en part et constitue un élément central de nos existences.

      Dans cette approche géopolitique clinique des accusés ou auteurs avérés de crimes contre l’humanité, la prise en compte de notre propre contre-transfert est un autre élément central. Il constitue un précieux outil de compréhension clinique de l’autre, à partir de son écho en soi. Il est basé sur des affects-pensées, c’est-à-dire sur des captations à la fois émotionnelles, sensorielles et cognitives, en soi et chez l’autre, qui s’ancrent dans un état de pleine conscience. Cela permet de mettre à jour, de manière complète, lucide, sans débordements et sans jugement, ce qui a fait que cet homme est devenu un auteur de crimes contre l’humanité.

      Cependant, comprendre ne signifie nullement justifier les actes. Écrire sur un tel sujet, c’est aussi accepter d’être connecté, presque en permanence, avec la mémoire, vivante en soi, de millions de morts, au Cambodge ou partout ailleurs dans le monde. C’est rendre présents tous ceux qui périrent par la folie politique des hommes, précisément par ceux que nous sommes en train d’analyser.

      Duch, Eichmann et bien d’autres ne sont pas des fous ou des malades mentaux au sens habituel du terme. Et, pourtant, ces auteurs de crimes contre l’humanité ne sont pas pour autant « normaux » ou « ordinaires ». C’est à partir d’un autre référentiel théorique, celui concernant la psychopathologie liée à la criminalité politique et aux violences collectives, que nous devons raisonner. Il nous faut sans cesse articuler histoire singulière et histoire collective, car la particularité de ces criminels, c’est d’être ce que j’ai appelé des « hommes-systèmes ». Leur fonctionnement psychique s’appréhende, au mieux, au moyen de disciplines nomades qui se développent par-delà les frontières entre les différents champs du savoir préétabli. La psychologie géopolitique, les études postcoloniales et subalternes, les études queer et de genre en sont des exemples riches et passionnants. Ces approches nouvelles sont très fécondes : elles ouvrent la pensée, la libèrent, en donnant vie à de nouveaux objets de recherche qui jusque-là n’avaient pas acquis ce statut et qui restaient enfouis ou recouverts dans des champs théoriques préalablement constitués.

      L’homme-système qu’est Duch a émergé à un moment particulier de l’histoire collective du Cambodge. C’était un pays alors fortement acculturé et déculturé, dans une région du monde, l’Asie du Sud-Est, que la guerre froide a transformée en territoire de batailles géopolitiques et d’influences idéologiques. Les Khmers rouges ont voulu faire table rase du passé récent et fabriquer un homme nouveau. En analysant sa représentation dans le système khmer rouge, on comprend qu’il s’agissait d’un être hybride produit à la fois par le communisme et par un ancrage dans le nationalisme et la culture khmère ancienne, celle des glorieux royaumes d’Angkor.

      Leur entreprise était celle d’une fondation, aux allures de refondation. Le Kampuchéa démocratique était en réalité une « théopathie sacrificielle ». Nous consacrerons la dernière partie de l’ouvrage à montrer comment cette fiction politico-culturelle – cette « maladie du divin » – était organisée autour d’une entité invisible, toute-puissante et omnisciente : l’Angkar. Cette entité en devenir était nourrie par des sacrifices humains. Deux millions de victimes sont mortes au cours d’exécutions sommaires, de tortures, de massacres ou de faim et d’épuisement. Un culte était dédié à l’entité Angkar par des grands prêtres (les dirigeants et les cadres khmers rouges) et par des sacrificateurs (Duch et tous les autres directeurs de centres de sécurité dans le pays).

      C’est donc de cette rencontre entre deux types d’acculturation pathogène – celle d’un homme et d’un pays – qu’est né, chez Duch, et chez bien d’autres, un fonctionnement psychique particulier : celui de l’homme-système.

      « Qu’est-il arrivé à votre conscience ? » Telle est la question que j’ai posée à Duch, celle-là même que Hannah Arendt posa, en d’autres temps, à propos d’Eichmann, et qui resta gravée dans ma mémoire. Duch ne comprenait pas la question…

      Cette question doit toujours être complétée par une autre : « Qu’est-il arrivé à tout un peuple ? » En aucun cas, les humains qui produisent de la criminalité politique à toutes les époques de l’histoire, ne sauraient se soustraire au principe de la responsabilité individuelle. C’est donc à partir d’un cas « clinique », celui de Duch, que ce livre répondra à ces deux questions, en une constante articulation entre histoire collective et histoire singulière.

      Comment avons-nous procédé pour effectuer l’expertise psychologique de Duch ? À quels principes éthiques et déontologiques cet exercice nous a-t-il obligés ? Et comment sommes-nous arrivés à établir son parcours de vie tel que nous le présenterons dans la première partie de cet ouvrage ?

      La question méthodologique est fondamentale. Il s’agit d’adopter le bon angle d’approche, faute de quoi nous serions en risque de laisser dans l’ombre des faits pourtant déterminants et nécessaires à la compréhension globale d’un sujet. Le bon choix de la méthode est également ce qui permet d’éviter des pièges tautologiques tels que la psychologisation excessive d’un parcours de vie ou, au contraire, un cantonnement dans une approche macrohistorique, sociologique ou culturelle, qui occulte l’expression de la subjectivité.

      
        La dimension géopolitique au cœur de la subjectivité

        Lorsque nous sommes confrontés à la criminalité politique, il nous faut entrer dans un mode de raisonnement particulier, celui des acteurs, afin de pouvoir saisir, de l’intérieur et de l’extérieur, les mécanismes individuels et collectifs mobilisés dans la transgression, politiquement organisée, des règles communes. Pour ce faire, j’ai été amenée à élaborer une nouvelle métapsychologie, une métapsychologie géopolitique, qui place la dimension géopolitique au cœur de la subjectivité.

        Une autre forme d’inconscient est alors à considérer, différente de l’inconscient psychanalytique (que Gilles Deleuze compare à un théâtre antique). C’est d’un inconscient géopolitique qu’il est question. Pour Gilles Deleuze et Félix Guattari, on ne délire pas que sur « papa-maman », mais également sur le politique, les continents, les races, les cultures, le cosmos1. On délire également sur la géopolitique2. Avec les auteurs avérés de crimes contre l’humanité, c’est d’un « délire monde » qu’il est question.

        La métapsychologie géopolitique rend compte des manifestations de l’inconscient géopolitique, de l’impact du collectif, des facteurs postcoloniaux et subalternes (c’est-à-dire de la dialectique « dominants-dominés ») sur les subjectivités. Cette métapsychologie permet également de penser, en retour, les effets sur le collectif de la traversée des subjectivités par ces facteurs, postcoloniaux, subalternes, économiques et culturels. Il s’agit d’une véritable métapsychologie parce qu’elle est constituée à la fois d’une approche théorique et clinique spécifique, d’une méthodologie adaptée aux questions dont elle s’occupe et de prises en charge thérapeutiques qui en découlent (psychothérapie individuelle et sociothérapie).

        Pendant plus d’un siècle, la psychanalyse s’est transformée en une composante essentielle de l’ordre social, ce qui nous amène à constater qu’elle est, du coup, faiblement outillée pour penser, dans toute leur complexité, les producteurs d’ordres sociaux totalisants et leurs conséquences subjectives et plurielles. Certes, à partir de 1921, Freud a considéré que la psychologie individuelle était aussi, d’emblée et simultanément, une psychologie sociale3. Mais les concepts psychanalytiques, essentiellement freudiens, qui ont été utilisés pendant des décennies pour penser la criminalité politique, restaient toujours très limités et tautologiques. La horde primitive, l’Œdipe, l’Idéal du Moi, l’inconscient conçu comme un théâtre antique, la loi du père, ont immanquablement produit des incomplétudes, voire même des angles morts concernant l’ensemble des territoires que traverse l’inconscient géopolitique, à savoir nos subjectivités et les productions délirantes et politiques qu’il peut occasionner. Aujourd’hui, ces subjectivités sont très fortement traversées par les problématiques postcoloniales et subalternes à l’échelle planétaire. Il est probable que nous soyons aux prises avec une révolution altermondialiste.

        Pour Félix Guattari et Gilles Deleuze, l’inconscient n’est ni figuratif ni structurel – comme dans la théorie psychanalytique –, il est machinique. Cela signifie qu’il est une usine, à la fois un lieu et un agent de production de machines désirantes. Ceux-ci produisent des agencements qui se font et qui se défont pour en produire d’autres.

        Tout comme l’inconscient machinique, l’inconscient géopolitique est fluide et mouvant. Point de fixité, point de structure constituée une fois pour toutes. Des blocs de « pensées-affects » s’agglomèrent. Puis ils vont se disloquer pour faire bijection avec d’autres éléments de manière très mouvante et rapide, comme nous le verrons tout au long des deux parties de l’ouvrage consacrées à la déconstruction d’un tortionnaire en chef et à la présentation de ce qu’est un homme-système.

        Cette conception de l’inconscient est beaucoup plus pertinente, vivifiante et dynamisante que l’inconscient freudien quand il s’agit d’appréhender les mécanismes de pensée mortifères et les agirs meurtriers des auteurs avérés de violences collectives. Chez eux, la réduction drastique de la complexité et de la multiplicité en soi est paradigmatique de leur fonctionnement psychique.

        Comprendre comment l’inconscient géopolitique traverse les subjectivités m’a donc paru essentiel pour en appréhender l’enchevêtrement et pourquoi cela peut aboutir, le cas échéant, à des violences meurtrières. Duch en est un exemple paradigmatique.

        J’ai également voulu comprendre pourquoi et comment cet inconscient géopolitique est si facilement manipulable. Pour ce faire, j’ai comparé la fabrication de l’homme nouveau khmer rouge et djihadiste. J’en présente l’analyse dans l’annexe 2.

      

      
      
        « Avons-nous besoin des psychologues ? »

        La question « comment devient-on un auteur de crimes contre l’humanité et de crime de génocide ? » laisse tout le monde perplexe. Ce fut aussi le cas pour moi, au début de ma pratique clinique et de chercheuse concernant les violences collectives. Dans les procès qui jugent leurs possibles auteurs, il échoit aux psychologues et aux psychiatres d’en expliquer les causes et les mécanismes.

        J’ai été frappée par une étrange répétition entre le procès de Klaus Barbie à Lyon en 1987, et celui de Duch à Phnom Penh en 2009. Qu’est-ce qui s’est joué autour de l’expertise psychologique pour que, juste avant la déposition des experts « psy », Klaus Barbie décide de quitter le box des accusés pour ne plus jamais réapparaître ? Qu’est-ce qui s’est joué au procès de Duch pour que, le matin même de notre déposition, la Chambre signifie aux parties civiles qu’elles ne seraient pas autorisées à nous poser des questions ?

        Normalement, le psychologue apaise, parce qu’il humanise. Mais, lors d’un procès pour crimes contre l’humanité, ce qui dans l’humain est inhumain – et va être réhumanisé dans le rapport d’expertise psychologique et lors de la déposition publique du psychologue expert – est difficilement audible. La figure du monstre n’est jamais très loin pour ceux qui s’apprêtent à écouter notre analyse à propos de comment un être humain a pu devenir un tortionnaire. Ce serait tellement plus commode et facile de le considérer comme un monstre, comme un « non-humain » ! L’appréhension du public à nous écouter est très défensive, car elle est encore chargée de souffrance et de colère vis-à-vis de l’accusé, même trente-cinq ans après les faits. Le temps n’y fait strictement rien. Il n’est certes pas facile pour ceux qui assistent à ce type de procès (comme à d’autres) de se loger dans une position de « dedans-dehors » avec un auteur avéré de crimes contre l’humanité ; position que nous, psychologues et psychiatres, devons adopter pour comprendre son fonctionnement psychique.

        C’est pourquoi il nous faut d’autant plus décrire les outils (angle d’approche, théorie, concepts…) qui nous permettent de construire du sens et de la pensée de manière vivante, sans dévitaliser l’objet, afin de pouvoir répondre à cette question : comment devient-on un bourreau, un génocidaire, un criminel contre l’humanité ?

        Le psychologue a besoin de s’adosser à un référentiel théorique à la fois solide et fluide, qui l’arrime sans l’enchaîner, pour pouvoir se laisser déformer psychiquement et, provisoirement, dans une partie de son être, mais sans pour autant perdre son propre centre de gravité. Il lui faut entrer dans un monde psychique et politique autre, à chaque fois singulier.

        Ce sera également la prise en compte de la relation transférentielle et notre contre-transfert qui nous informeront, autrement que par l’intellect, sur ce qui se joue pour celui qui est en position d’accusé d’être l’auteur (avéré ou non) de crimes contre l’humanité.

      

      
      
        « Une théorie, c’est exactement comme une boîte à outils »

        Dans un entretien avec Michel Foucault, Gille Deleuze déclarait qu’une théorie, « il faut que ça serve, il faut que ça fonctionne… S’il n’y a pas de gens pour s’en servir… c’est qu’elle ne vaut rien, ou que le moment n’est pas venu. On ne revient pas sur une théorie, on en a d’autres à faire… Une théorie, ça ne se totalise pas, ça se multiplie et ça multiplie4 ».

        C’est Gilles Deleuze qui m’a libérée des carcans théoriques et des cloisonnements habituels de la pensée universitaire entre différentes disciplines, courants, champs disciplinaires, qui ont fait de l’inconscient géopolitique un angle mort. « Nécessité faisant loi »… Cet adage aiguillonne tout clinicien chercheur qui ne craint pas d’inventer des manières de faire et de penser adaptées aux problématiques auxquelles il est confronté, ainsi qu’aux domaines de la psychologie humaine qu’il explore.

        Dans cet exercice si particulier et aux conséquences tellement importantes qu’est une expertise psychologique, il s’agit d’« éviter à la vision d’être aveuglée par le vu », selon la formule de Levinas. Il s’agit de ne pas produire d’angles morts en utilisant une méthodologie qui laisserait dans l’ombre, du fait de son inadéquation, des pans entiers de l’histoire du sujet, ou certaines caractéristiques cliniques, voire psychopathologiques, qui sont déterminantes.

        C’est de cette manière de voir les choses qu’est née la psychologie géopolitique clinique5. Cette approche vient du terrain. Elle vient de l’histoire du monde, jalonnée de violences politiques depuis des millénaires, et parcourue de flux migratoires, de mutations et de métissages depuis la nuit des temps6. Les violences collectives et meurtrières ont un impact majeur sur la vie des peuples et des hommes. Elles engendrent des souffrances lourdes de conséquences auxquelles les individus et les cultures étaient tellement habitués, dans un premier temps de l’histoire de ce type de violences, qu’ils les considérèrent longtemps comme un inévitable fléau dont il valait mieux s’accommoder que de s’en plaindre. La résilience était nécessaire et obligatoire. Subir les lois de la guerre, de l’injustice sociale, de la discrimination raciale et de la persécution religieuse paraissait inévitable, sauf à quelques précurseurs libertaires et non violents7. Toutes ces traces et blessures liées à l’histoire collective sont longtemps restées muettes ou refoulées dans la vie des hommes et des peuples, jusqu’à ce qu’elles se hissent au rang d’objet digne d’intérêt ; digne de devenir objet d’étude et de savoir ; digne d’être pris en compte. Cette avancée n’est pas le fruit du hasard mais le résultat du combat des humains.

        Voilà pourquoi ce sont des psychologues, des psychiatres et d’autres médecins de terrain, aux côtés des défenseurs des droits humains, et engagés du fait même de leurs pratiques cliniques dans le champ des violences collectives, qui n’eurent de cesse, ces trois dernières décennies, de faire reconnaître et de rendre visibles les conséquences individuelles et collectives des violences collectives.

        Le type de psychopathologie qu’engendrent ces violences collectives est particulier, du fait même qu’elles sont intentionnelles, délibérément induites par des humains sur d’autres humains. Elles génèrent des souffrances psychiques intenses, des violences familiales, des addictions, des psychoses traumatiques, des dépressions existentielles, de la psychopathologie, de la rancune, et bien d’autres troubles.

        Leur spécificité vient également du fait qu’elles ne sont pas réductibles aux troubles habituellement répertoriés par les cliniciens. Les problématiques psychopolitiques sont en effet différentes de celles liées aux conflits œdipiens, aux manques, aux séparations, aux rivalités qui remontent, la plupart du temps, à la petite enfance. La psychopathologie liée aux violences collectives est induite par un type de faits relevant d’un autre paradigme : géopolitique. Ce facteur géopolitique intervient dans les violences collectives telles que la torture, les conflits, les massacres, les génocides, les problématiques postcoloniales, les déplacements forcés de populations… Il intervient également dans les importantes migrations planétaires. Cela génère des transformations psychiques conscientes ou inconscientes, des problématiques d’acculturations multiples et des métissages contemporains entre humains, systèmes de vie et d’idées.

        C’est donc en 2007 qu’a émergé ce champ spécifique de la psychologie qui donne une existence visible aux composantes géopolitiques de la vie psychique.

      

      
       
        Naissance de la psychologie géopolitique clinique

        Avec la fin des systèmes totalitaires et la chute de l’empire soviétique, un mode de structuration de la pensée – le système binaire – s’est effondré. Nous ne mesurons pas encore tout l’impact qu’a eu ce changement de paradigme au niveau de la structuration psychique individuelle, tant au niveau conscient qu’inconscient. La fin de la logique des deux blocs, Est et Ouest, a ramené au-devant de la scène psychopolitique une autre forme de binarisme qui peut, elle aussi, devenir un objet de craintes et d’instrumentalisation, à savoir la soi-disant opposition entre l’universalité et les particularismes, la dimension globale et les dimensions locales, les centres (urbains) et les périphéries (périurbains et ruraux du monde entier). L’impact de ces facteurs sur notre fonctionnement psychique contemporain est majeur, bien que pas toujours conscient.

        Aujourd’hui, nous sommes arrivés à un temps de l’histoire du monde où la fin des binarismes ouvre à la prise en compte de la multiplicité dans le monde et en nous. Cela peut générer de la peur, un repli sur soi et une résistance qui pourra s’exprimer sous la forme d’une régression vers de nouveaux binarismes comme la dichotomisation entre les « terroristes » et « nous ».

        Mais nous vivons à l’ère planétaire, à celle de la mondialité et des circulations généralisées. Comme le disait Yehudi Menuhin dans Le Violon de la paix8, le monde est à un dangereux carrefour. Pour la première fois, écrit-il, il nous faut construire deux voies qui doivent coexister en permanence : celle qui conduit à une unité toujours plus large, plus étendue, vers la communauté des nations, vers le global donc ; et l’autre voie, qui est celle de l’être humain inscrit dans sa culture, ses affiliations, ses loyautés, ses besoins singuliers, ses peurs et ses espoirs spécifiques.

        Comme toute mutation radicale, la mondialisation des échanges, des pratiques, des savoirs ainsi que la circulation planétaire des humains peuvent engendrer à la fois le meilleur et le pire. Un monde nouveau est incontestablement en train de se construire. Nous sommes dans l’obligation de complexifier nos repères théoriques en psychologie comme ailleurs, et d’apprendre à raisonner dans une nouvelle dimension à la fois planétaire et locale. Désormais, les problèmes des humains, leur psychologie, s’appréhendent de manière plus adéquate si nous intégrons les paramètres culturels, géopolitiques et les traces à long terme que les violences collectives laissent dans l’histoire des humains et des peuples. Inscrire la psychologie dans le champ politique, culturel et historique contemporain est l’objectif de cette approche nouvelle dont j’ai élaboré les fondements. Les facteurs géopolitiques et postcoloniaux y prennent une place prépondérante.

        La coexistence des multiples hétérogénéités en soi et dans le monde (humaines, religieuses, politiques et culturelles) ne va pas de soi. Elle se construit. La paix comme possible est ce à quoi travaillent les diplomates, écrit Isabelle Stengers. Les psychologues, les thérapeutes sont aussi des diplomates, et ce qu’écrit la philosophe nous concerne dans nos pratiques cliniques et dans nos théorisations : « [La paix] n’a pas pour visée une entente “par-delà les différences”… Elle est affaire de communication transversale entre hétérogènes. Si elle est acceptée par les différentes parties, ce sera pour des raisons distinctes, non pour une raison commune qui aurait prévalu, par-delà l’hétérogène9. »

        L’objet de la psychologie géopolitique clinique est donc de penser ce que génère le « localement universel » ou ce qui est « universellement local » ; « glocal », selon l’expression de Pierre Conesa10. Le crime contre l’humanité, les crimes de guerre et les génocides font partie de cette catégorie d’objets.

        À l’heure de la mondialité et de la généralisation des échanges, ce paradigme géopolitique du « local-global » traverse à la fois le sujet singulier et le collectif. Je me référerai tout au long de cet ouvrage à la notion de mondialité plutôt qu’à celle de globalisation. La mondialité, telle que l’a définie Pierre Conesa11, est un état de fait. Elle est distincte, non réductible à la mondialisation économique et à celle des marchés. Elle n’est pas non plus réductible à ce capitalisme financier planétaire, déshumanisant et finissant, que les conservatismes néolibéraux ne cessent de maintenir en état de soins palliatifs. À côté, au-dessous et par-delà, un autre monde est en train d’émerger. La mondialité reflète davantage cet anticapitalisme constructif, de type rhizomique et ancré dans des réseaux volontairement peu visibles ; un anticapitalisme d’où émerge un nouveau type d’humanisme contemporain12.

        Dans ce paysage géopolitique contemporain, la psychologie géopolitique clinique est un outil adapté pour penser l’impact de la révolution altermondialiste sur les subjectivités mais aussi, simultanément, les récalcitrances qu’elle suscite. La psychologie géopolitique clinique est un champ de la psychologie clinique et de la psychopathologie qui donne une existence visible aux différentes composantes de la vie psychique des sujets : intrapsychique (consciente et inconsciente), identitaire (au sens de nouvelles constructions de l’identité), relationnelle, politique, économique, sociale, culturelle, spirituelle… Le facteur postcolonial et le facteur subalterne (dialectique dominant/dominé) y tiennent une place non négligeable. Ces différentes dimensions de l’inconscient géopolitique qui traversent les subjectivités ont toutes une égale importance. Le parcours de vie de Duch que nous allons présenter en est le témoin.

        La psychologie géopolitique clinique est également une praxéologie. La théorisation s’élabore, en effet, à partir de la pratique. Elle est intégrative : entre psychologie et géopolitique, ethnopsychiatrie et histoire, psychanalyse et politique. Elle est donc « localement universelle ».

        De manière plus précise, la psychologie géopolitique clinique s’intéresse à l’effet normal ou pathologique que produit l’articulation entre histoire singulière et histoire collective sur les subjectivités et sur les groupes, à l’impact des violences collectives sur ces mêmes entités et à la dimension contemporaine de la vie psychique à l’heure de la mondialité. Cela concerne l’effet des migrations planétaires sur les subjectivités, la psychologie des métis culturels, la construction des nouvelles identités marquées par le facteur postcolonial et subalterne. Enfin, cela concerne également la construction identitaire des sujets transsexuels et transgenres et ce qu’ils ont de paradigmatique par rapport aux nouvelles constructions identitaires contemporaines, et les nouvelles et multiples manières de faire famille aujourd’hui (homoparentalités, transparentalités, familles recomposées, procréation médicalement assistée…).

        La psychologie géopolitique clinique élabore également des solutions concrètes de type psychothérapique ou sociothérapique aux problématiques cliniques ou psychopathologiques qui peuvent émerger du fait de ces nouvelles constructions identitaires aux lieux d’interface entre les mondes.

        Cette approche étudie également la construction identitaire et les psychopathologies que l’on trouve chez les dirigeants politiques et transéconomiques dans le monde. Celles-ci ont un impact énorme (positif quelques fois, mais le plus souvent négatif) sur l’histoire des peuples, des cultures et des subjectivités. Les chefs d’État, les hommes politiques et les dirigeants d’empires économiques mondialisés ont une responsabilité écrasante dans le déclenchement des violences collectives (politiques, économiques, religieuses…).

        L’impunité dont jouissent encore bon nombre de criminels politiques est un facteur aggravant dans les psychopathologies traumatiques dont souffrent, parfois à vie, ceux qui en furent victimes. Du fait de son objet, la psychologie géopolitique clinique est donc particulièrement adaptée à la pratique de l’expertise psychologique dans le cadre des procès pour crimes contre l’humanité. Le politique, la géopolitique, l’histoire postcoloniale déterminent grandement la diversité des expressions de la vie psychique contemporaine. L’esclavage en Guyane, par exemple, a un impact direct sur la sexualité masculine aujourd’hui, soit quelques centaines d’années plus tard. Le parcours de vie de certains Palestiniens de la diaspora en est une autre illustration. Vivant, de père en fils, comme des exilés permanents, beaucoup sont incapables de s’enraciner quelque part. L’exemple vaut également pour certains Juifs de la diaspora qui, malgré l’existence de l’État d’Israël, choisissent librement de vivre à travers le monde, en parfaits cosmopolites.

      

      
      
        Pourquoi « géopolitique » et pourquoi « clinique » ?

        Une brève exégèse va nous éclairer. « Politique » provient de la racine grecque politikos qui désigne la science des affaires de la cité. Est politique ce qui concerne les citoyens, la fabrication de la vie collective de la cité, c’est-à-dire la « polis ». Cette polis a un impact certain sur les subjectivités, bien que cela ne soit pas toujours visible de prime abord.

        « Géopolitique » se réfère à la discipline du même nom. La géopolitique étudie l’histoire des mouvances des frontières territoriales, l’apparition de nouveaux États ou entités territoriales, les stratégies de revendications d’indépendance de groupes émergents et leurs conséquences locales et globales. La géopolitique traite également des raisons de la disparition de certains peuples, groupes ou nations. Elle étudie et analyse les conflits territoriaux, l’expansion de nouvelles idéologies politiques, économiques et religieuses dans le monde, et les réaménagements des alliances.

        La géopolitique analyse également les problèmes politiques, territoriaux, culturels et religieux qui naissent à l’intérieur d’un État, comme ceux qui naissent à un niveau pan-national ou panrégional, dans un contexte postcolonial, à l’échelle planétaire. Plusieurs centaines d’années de colonialismes politiques, économiques et religieux laissent des traces indélébiles, mais mouvantes, dans l’histoire des peuples comme dans celle des subjectivités.

        La géopolitique est une discipline transversale, comme le sont toutes les disciplines nouvelles qui refusent l’assignation à résidence au sein de champs académiques préalablement constitués, lorsque cela risque de dénaturer leur objet. L’ouverture et le redéploiement des frontières entre les disciplines des sciences humaines sont une caractéristique commune à la géopolitique et à la psychologie géopolitique clinique.

        La géopolitique est un objet actif qui peut déranger. Preuve en est l’interdiction dont elle fut l’objet en 1945. Cette interdiction portait sur l’enseignement, la recherche et les publications. Ce sont les vainqueurs de la Deuxième Guerre mondiale qui en sont à l’origine. Il importait alors aux États des deux blocs, Ouest et Est, qui se construisaient en opposition, de ne pas fragiliser la constitution d’une unité au sein des deux blocs et de consolider l’étanchéité qui se construisait entre eux. Les connaissances que continuait de produire la recherche en géopolitique risquaient de mettre en péril les nouveaux découpages politiques : cette discipline s’intéresse précisément aux peuples, aux territoires et à l’histoire du découpage des frontières.

        C’est après la Perestroïka, au début des années 1990, que la géopolitique a connu l’élan le plus important de son histoire, au point que le géographe Yves Lacoste la qualifie de nouvelle manière de voir le monde, de nouvelle « Weltanschauung »13. Le monde étant mouvement, il est redevenu mouvement après la fixité et le binarisme imposés par la logique des deux blocs, Est et Ouest. Il fallait alors reconstruire une pensée sur le monde qui puisse rendre compte de cette ouverture et de cette multiplicité non fusionnante.

        En tant que cliniciens pour qui le fonctionnement psychique est compris comme une articulation entre histoire collective et singulière, tout cela nous intéresse au premier plan. Ce fonctionnement psychique est mouvement, fluidité, circulation, mais également nœuds, conflits et fixités. Les traumatismes psychiques chez les victimes et les blessures narcissiques chez les auteurs fixent, figent et organisent, parfois définitivement, une manière douloureuse, meurtrie, haineuse souvent, d’être au monde. Il nous incombe, en tant que cliniciens et psychothérapeutes, de défaire ces entraves. À nous de les défaire pour instaurer de la fluidité dans ces psychismes meurtris.

      

      
      
        Émotions politiques et émotions géopolitiques

        Dans le cadre des expertises psychologiques, analyser et restituer le fonctionnement psychique d’une personne accusée de crimes contre l’humanité ou de crime de génocide nécessite, bien plus encore que dans toute autre expertise psychologique (de droit commun par exemple), de rendre compte de la complexité des déterminants individuels et collectifs. Les émotions politiques et géopolitiques en font partie. Dans le parcours de vie de Duch, les émotions politiques et géopolitiques ont joué un rôle déterminant, tant dans le façonnage stoïcien de sa personnalité que dans sa « fabrication » khmère rouge.

        C’est au travers des émotions politiques et géopolitiques que s’opère cette articulation, en chacun de nous, entre histoire collective et histoire singulière. Elles font le passage entre l’une et l’autre dimension de l’être. Ce sont, soit des émotions engendrées par des événements liés à notre vie intrapsychique qui sont déplacées, transformées et exprimées dans la vie collective ; soit des émotions engendrées par des événements liés à la vie collective (facteurs politiques ou géopolitiques) et qui sont déplacées, transformées et exprimées dans la sphère de l’intime. Ce topos du « passage » est fondamental. Les émotions politiques et géopolitiques sont la résultante d’un déplacement, non d’une sublimation. On reste dans le même registre d’affects (colère, tristesse, humiliation, frustration, ressentiment…) que les affects originaires, sauf que l’attribution d’un sens ou d’une cause se fera dans un autre espace, public le plus souvent. Ce changement d’attribution topographique a pour fonction de protéger ce qui reste un tant soit peu intact du narcissisme primaire du sujet. Mais il peut aussi, de manière plus dangereuse, constituer un déni massif de la douleur provoquée par une blessure initiale.

        Ces émotions qui vont devenir politiques ou géopolitiques sont l’expression d’événements divers ayant déclenché un vécu d’humiliation, d’assujettissement, de crainte permanente, de frayeur ou de honte. Elles sont l’expression du sentiment d’impuissance, du chagrin, des désillusions, des déceptions non exprimées, de la rancune, du ressentiment, ou du sentiment de culpabilité. Elles concernent également les pertes, les séparations et les carences affectives précoces.

        Enfin, les émotions politiques et géopolitiques peuvent également être constituées d’un déplacement d’attachements passionnels tels que ceux décrits par Sandor Ferenczi. Cela concerne l’amour passionnel, les punitions passionnelles, le terrorisme de la souffrance, et l’attachement par la peur14. Le plus important, pour qui veut manipuler des idées politiques et renforcer des idéologies, ce sont certaines émotions déjà citées, qui ont de puissants effets. Elles vont être mobilisées et instrumentalisées. C’est pourquoi les émotions politiques et géopolitiques doivent toujours être analysées avec le plus grand soin, en pratique clinique. Elles ont un énorme potentiel criminogène et elles jouent toujours un rôle fondamental dans le parcours de vie de tous les auteurs avérés de crimes contre l’humanité que nous avons étudiés ou rencontrés.

        Les émotions politiques et géopolitiques vont également être à l’origine des « affects-pensées ». Par affect-pensée, nous entendons une condensation (un « compactage ») d’affects puissamment potentialisés par des pensées extrêmement mobilisatrices. L’analyse du parcours de vie de Duch nous permettra de mieux comprendre leur fonctionnalité et leurs devenirs.

        Cependant, si les émotions politiques et géopolitiques peuvent conduire à de violents désirs de vengeance, à un besoin pathologique de pouvoir ou à une vision paranoïaque de l’existence, elles peuvent également, au contraire, conduire à la non-violence, à la sublimation et à un dépassement de soi dans des actions bienveillantes ou créatrices. Elles peuvent déboucher sur un fort besoin de réparation dans le domaine du politique et à un optimisme à toute épreuve, s’agissant de la défense du bien commun et des droits humains.

      

      
      
        Rhizomes, agencements et devenirs

        Nous le savons, des causalités très différentes peuvent avoir des devenirs identiques. Mais s’agit-il seulement de causalité ? J’ai préféré remplacer la perspective causaliste, trop souvent linéaire et fixiste, par une perspective deleuzienne dans laquelle les concepts de rhizomes, d’agencements et de devenirs me paraissent beaucoup plus adéquats à la pratique clinique.

        Dans l’œuvre commune de Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-Œdipe15, le rhizome est cette arborescence enfouie qui fabrique des liens transversaux. Avec le rhizome, on accumule les contradictions dans les choses. Un rhizome ne commence pas et n’aboutit pas. Il est toujours « entre » les choses, inter-être ou interrègne, « intermezzo »… tout comme la psychologie géopolitique clinique. Tandis que la causalité suppose une filiation de type vertical, comme les racines de l’arbre, le rhizome se veut alliance horizontale. Il a pour matrice de fabrication de sens et d’objets la conjonction « et… et… ». Découlent alors des agencements, et non des liens de causalité, entre les objets.

        Les agencements nous permettent de déconstruire et replacer, en leurs divers contextes, des objets compacts. Ceux-ci sont composés d’éléments très disparates qui ne respectent ni les genres, ni les règnes, ni les frontières… comme la géopolitique. Un agencement peut alors se composer d’une bribe de conversation dans un contexte donné, d’une sensation concomitante et d’une pensée, qui fait que par exemple telle personne est haïe ou investie de diverses manières ; non parce qu’elle est « elle », ou parce que cela fait écho avec tel ou tel aspect de notre vie psychique, mais du fait d’un ensemble de signifiants qui, amalgamés, suscitent en nous ce ressenti particulier.

        Quant au concept de « devenir », Gilles Deleuze l’a élaboré pour rendre compte du processus complexe que constitue une métamorphose. Les « devenirs » permettent de rendre compte du fait que l’identité d’un sujet est faite de métamorphoses et de liens rhizomiques entre des parties de soi et des parties d’autres (individus ou choses), ou différentes parties de soi. Ce concept est totalement adéquat à notre objet d’étude clinique. Il permet de rendre compte de la structuration de la pensée et de l’existence induites par le clivage chez la majorité des auteurs de crimes contre l’humanité.

        Pour Deleuze, le « devenir » est identique à de la géographie : des orientations, des directions, des entrées, des sorties et des bijections. Il permet de rendre compte de la fluidité de l’identité, construite en interactions et co-constructions perpétuelles entre soi et le monde. Car, à mesure que quelqu’un devient, ce qu’il devient change tout autant que lui-même. Pour Deleuze, les devenirs ne sont pas des phénomènes d’imitation, ni d’assimilation. Ce sont des « doubles captures », des évolutions non parallèles, des noces, non limitées par les règnes (animal, végétal, humain…). Il y a des devenirs plantes, chez l’homme, et ils sont généralement psychopathologisés sous le terme d’addiction. Ces « devenirs plantes » rendent mieux compte que le terme « addiction » de qui est captif de l’alcool, de la cocaïne, d’autres végétaux ou substances, et dont la caractéristique est de transformer l’être qu’ils possèdent. Il y a également des devenirs animaux ; par exemple chez les humains qui se pensent prédateurs, ou objets de sacrifice. Les noces dont parle Deleuze sont donc toujours contre-nature, puisqu’elles peuvent forcer les règnes et toutes les autres frontières préalablement établies. Elles sont tout le contraire d’un couple16.

        La psychologie géopolitique clinique est une discipline nomade. L’ethnopsychiatrie, la sociologie clinique et la psychohistoire le sont également17. Elles ne sont pas délimitées de manière rigide et elles se logent à l’interface entre des champs disciplinaires jusqu’alors bien circonscrits. Leurs topos, ce sont précisément les frontières. Discipline nomade, la psychologie géopolitique clinique permet de penser les mondes en transition, construits dans la multiplicité. Elle est fluide, en mouvement et en construction permanente, comme l’est la géopolitique. Il n’y a pas d’école fondatrice car elle se développe préférentiellement en rhizome, c’est-à-dire de manière latérale et non verticale, ce qui ouvre à toutes les bijections et noces possibles ou vivables.

        Qui la trouve utile va incontestablement l’enrichir. Je suis, là encore, portée par cette conception de Deleuze qui compare théories et concepts à une boîte à outils ; soit ils servent, et c’est tant mieux ; soit ils sont inadéquats et, dans ce cas, on en fabrique d’autres. C’est cette éthique de la liberté dans la méthode que l’on retrouve aux fondements de la psychologie géopolitique clinique.

      

      
      
        De l’ethnopsychiatrie…

        On ne naît pas de rien. La psychologie géopolitique clinique est issue de l’ethnopsychiatrie telle qu’elle a été élaborée par Tobie Nathan et les cliniciens du Centre Georges-Devereux dont j’ai fait partie18. Le développement de l’ethnopsychiatrie en tant que discipline n’est pas indépendant de l’histoire et de l’évolution politique du monde.

        La première période de l’ethnopsychiatrie a lieu en pleine période coloniale. Georges Devereux, son fondateur, a étudié des populations autochtones, les Indiens Mohaves d’Amérique du Nord19, et les Sedang Moï d’Indochine, populations qui n’étaient pas encore marquées, comme elles le seront plus tard, par l’impact de l’acculturation réciproque entre différents mondes, différentes forces en présence.

        L’ethnopsychiatrie était alors complémentariste : dans un premier temps, entre la sociologie et la psychanalyse, lorsque Georges Devereux s’intéresse aux populations minoritaires, marginales et inadaptées dans les sociétés occidentales ; puis, entre la psychanalyse et l’ethnologie dans un deuxième temps. Nous traitons ici de l’émergence de l’ethnopsychiatrie française, ce qui explique l’absence de référence aux auteurs nord-américains20 ou italiens21.

        La deuxième période de l’ethnopsychiatrie correspond au développement clinique de cette approche, impulsée par Tobie Nathan22. Nous sommes dans la période de la décolonisation, de la fin des guerres d’indépendance et de la forte immigration de travailleurs étrangers issus des anciennes colonies et destinés à fournir la main-d’œuvre dont le secteur primaire et secondaire avait alors besoin en France, tout comme dans le reste de l’Europe de l’Ouest.

        L’apport essentiel de Tobie Nathan a consisté à intégrer les représentations traditionnelles de la maladie, portant sur les étiologies et les thérapeutiques, dans la théorie et la pratique clinique occidentales. Ces représentations et savoir-faire étaient issus à la fois de mondes culturels traditionnels dont venaient les patients migrants et des mondes culturels traditionnels occidentaux, qui ont été recouverts par une conception scientifique, hégémonique et sans partage du soin23.

        Dans un troisième temps de son histoire, l’ethnopsychiatrie française a été marquée par sa diffusion théorique et clinique. De nouvelles consultations d’ethnopsychiatrie se sont développées ailleurs qu’au Centre Georges-Devereux, en France et dans le monde.

        D’un point de vue historique, nous sommes à l’époque de la fin de la logique des deux blocs, communiste et capitaliste, qui divisèrent la planète depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Les applications de l’ethnopsychiatrie clinique se sont peu à peu étendues aux populations non migrantes, permettant de confirmer la pertinence de cette approche. Citons, entre autres recherches cliniques qui se sont développées au Centre Georges-Devereux, celles sur les enfants de survivants de la Shoah, les expertises ethnopsychiatriques commandées par le monde judiciaire, les victimes de psychothérapies abusives, les mineurs non accompagnés, les sortants de sectes, les nouveaux pauvres, les traumatismes intentionnels et les transidentités.

      

      
       
        … à la psychologie géopolitique clinique

        Aujourd’hui, nous sommes à l’ère de la mondialité, de la migration planétaire et de la fin du travail en Occident24. Nous sommes également à l’ère de l’obsolescence des ethnocentrismes aveugles et des hégémonismes culturels dévastateurs. Les lieux (tant géographiques que symboliques) d’interface entre différents mondes – lieux de passage, de circulation, d’entre-fécondation et d’entre-capture – se sont développés à une vitesse jamais égalée jusqu’alors dans l’histoire des peuples. De ce fait, les métissages des hommes, des idées et des savoir-faire se sont considérablement accrus, ce qui a inévitablement engendré des malentendus culturels et des replis identitaires défensifs, comme à chaque fois que cela s’est produit dans l’histoire du monde25.

        De nouvelles problématiques cliniques sont apparues. Elles concernent le métissage, les nouvelles constructions identitaires, les replis culturels défensifs et les pertes de repères structurants. Mais l’époque actuelle génère aussi des échanges de savoir-faire et de richesses qui créent à leur tour de la nouveauté par détournements et applications locales insolites.

        Ce qui est vrai de la psychologie des humains l’est également de leurs productions techniques, intellectuelles ou artistiques. De nouveaux types de coopération s’inventent, au-delà de l’accroissement concomitant des profits et de l’exploitation qu’a généré, pour un temps, le capitalisme généralisé et sauvage, apparu avec la mondialité. Or la mondialité, en tant qu’état de fait, n’est assurément pas réductible à la globalisation capitaliste ni à la mondialisation des marchandises, des profits et de la main-d’œuvre26. Un autre monde émerge. La démarche altermondialiste est, quant à elle, farouchement opposée à celle, globalisante et hégémonique, du « marché », et à la conception financière et déshumanisée du monde27. Le philosophe allemand Peter Sloterdijk parle de « pensée homéotechnique ». Pour lui, celle-ci « détient le potentiel permettant de libérer une éthique des relations sans ennemis et sans domination… Dans le monde connecté, condensé par l’interintelligence, les seigneurs et les violeurs n’ont pratiquement plus de chances de succès à long terme ; alors que les coopérateurs, ceux qui encouragent, ceux qui enrichissent, trouvent des connexions plus nombreuses, plus adéquates. Après l’abolition de l’esclavage au XIXe siècle, se dessine pour les XXe ou XXIe siècles l’abolition des reliques seigneuriales – mais personne ne croira que cela puisse se produire sans conflits intenses28 ».

        Aujourd’hui, il nous faut adapter et complexifier notre approche à l’égard des problématiques cliniques contemporaines car, plus que jamais auparavant, les sujets sont à la fois reliés et déliés, inscrits dans une dimension locale (culturelle, politique, professionnelle) et globale (mondialité des échanges, internet, circulation planétaire des hommes et des idées…). La multiplicité de nos appartenances (politique, culturelle, sociale, professionnelle, religieuse ou laïque) devient alors une force, même si elle peut parfois, et de manière provisoire, produire des symptômes.

        Hormis l’influence intellectuelle et clinique de Tobie Nathan et de Georges Devereux, un autre clinicien a été fondamental dans l’élaboration de la psychologie géopolitique clinique : le psychanalyste hongrois Ferenczi29. Son approche non dogmatique du fonctionnement psychique fit souffler un vent de liberté en psychanalyse. Toute son œuvre est construite tel un champ d’expérimentation ouvert où il articule éléments techniques et concepts nouveaux, toujours à partir du concret, de la clinique. Les concepts qu’il a forgés, la liberté qui a été la sienne dans son positionnement analytique et dans sa pratique thérapeutique, n’ont cessé d’inspirer ma propre pratique clinique, depuis le début, lorsque j’ai commencé à travailler avec des victimes de tortures. Ses concepts, tellement riches, de projection, d’introjection, de projection identificatoire, de « morceau d’altérité en soi », autant que ses travaux décisifs sur le traumatisme psychique, tout cela m’a permis de construire la clinique que j’ai élaborée au fil de mon parcours.

        Les écrits de Ferenczi furent également indispensables à mon travail clinique avec les auteurs de violences collectives. Je pense notamment à la place qu’il donne au contre-transfert en tant que précieux outil de compréhension clinique. Il arrive que des éléments présents chez le patient ne soient perceptibles qu’au travers de l’analyse de notre propre contre-transfert. Nous y reviendrons.

      

      
      
        Les limites du complémentarisme

        Le complémentarisme tel que Georges Devereux l’a défini se révèle limité pour rendre compte des objets complexes contemporains. Une appréhension simultanée des déterminants tant internes qu’externes est nécessaire. La psychologie géopolitique clinique ne relève pas du complémentarisme car les déterminants collectifs de l’identité sont pris en compte de manière simultanée, et non pas consécutive, pour comprendre leur articulation avec la dimension subjective de l’identité du sujet. L’approche géopolitique clinique est par conséquent intégrative.

        Mais, pour Georges Devereux, deux disciplines ne peuvent fonctionner ou être convoquées de manière simultanée chez un même chercheur. C’est lorsque l’une n’est plus adéquate, qu’elle ne produit plus de pensée, que l’on a recours à l’autre, et ce dans le respect absolu de la méthodologie et des outils conceptuels qui lui sont propres30. C’est donc le modèle structurel du cloisonnement entre les disciplines qui sous-tend le complémentarisme.

        Il y a peut-être une raison plus profonde, plus personnelle, à ce que le complémentarisme de Georges Devereux ne puisse pas faire coexister deux théories, deux approches, en même temps : lui-même a fonctionné de manière clivée, à son corps défendant, tout au long de sa vie. L’endroit où le lien entre l’histoire du chercheur et ses productions est le plus explicite, se trouve dans l’un de ses textes majeurs : « La renonciation à l’identité comme défense contre l’anéantissement31 ». Renoncer à (montrer) son identité propre pour qu’elle ne soit pas anéantie était la stratégie d’existence adoptée par une partie des Juifs d’Europe, du fait de leur histoire tragique, émaillée de persécutions et de pogroms.

        Georges Devereux est un Juif hongrois né à Lugos, en 1908, sur une frontière : celle qui sépare la Hongrie et la Roumanie. Cette terre a changé à plusieurs reprises de propriétaires. Lugos a été tantôt rattachée à la Hongrie, tantôt à la Roumanie, au gré des guerres et de leurs vainqueurs. À chaque coup du sort de l’histoire, les habitants furent contraints de changer de langue. De nombreux travaux en psychologie et en psycholinguistique ont montré à quel point la langue est constitutive du sentiment d’identité et de sa construction. Être habité par deux langues – acquises de manière consécutive, suite à des circonstances extérieures, et tantôt pratiquées, tantôt interdites –, cela fait de vous un être double, voire multiple, comme dans le cas de Georges Devereux, qui était également juif. Le clivage d’une ou de plusieurs parties de soi est l’une des stratégies possibles pour maintenir sous contrôle la dualité ou la multiplicité en soi.

        Mais le prix à payer peut être très coûteux, psychiquement. Georges Devereux a toujours caché son judaïsme, tant vis-à-vis des autres que de lui-même. Il a clivé cet aspect de son identité. Au moment de sa naturalisation française et de sa conversion au catholicisme, en 1932, il a changé son nom, « Dobo » (dont la racine étymologique est « debreu », « hébreu »), pour le franciser en « Devereux »32. « Le choix de ce patronyme est d’autant plus frappant que, prononcé par un Hongrois, [Devereux] signifie “le Juif” », écrit Robert Neuburger dans sa préface au texte sur la renonciation à l’identité comme défense contre l’anéantissement33.

        L’objet du clivage tout autant que le processus feront retour dans son œuvre. Il consacrera un livre au complémentarisme34. Pour Georges Devereux, un phénomène humain qui n’est expliqué que d’une seule manière, n’est pas expliqué du tout, et n’est donc pas pleinement exploitable35. Pour appuyer la thèse du complémentarisme en sciences humaines, il cite le mathématicien Henri Poincaré pour qui, si un phénomène admet une explication, il admettra aussi un certain nombre d’autres explications, tout aussi capables que la première d’élucider la nature du phénomène en question. Un objet qui n’est expliqué que d’une seule manière ne relève pas de la science, mais de l’interprétation, dans l’optique de Poincaré comme dans celle de Devereux.

        Mais Devereux va plus loin que Poincaré. Pour lui, tenir un double discours consécutif sur un même phénomène est non seulement possible mais obligatoire. Un comportement déjà éclairé d’une manière doit aussi pouvoir l’être d’une autre, à partir d’un autre système de référence. Le complémentarisme est nécessaire, pour Devereux, à cause de l’incomplétude de chacun des cadres de référence théoriques pris isolément. Seules des parties du tout peuvent être prises en compte, mais jamais la totalité.

        On retrouve là le lien entre l’homme et la théorie ou la méthode qu’il invente ; le lien entre l’homme et sa pensée, c’est-à-dire la vie psychique de la pensée. La démarche de Devereux élaborant le complémentarisme est une manière de donner une existence visible au clivé ou au refoulé. Il tente peut-être ainsi de rendre le double, ou le multiple, en lui acceptable et vivable.

        « C’est précisément la possibilité d’expliquer “complètement” un phénomène humain au moins de deux manières (complémentaires) qui démontre, d’une part, que le phénomène en question est à la fois réel et explicable, et d’autre part que chacune de ces deux explications est “complète” (et donc valable) dans son propre cadre de référence », écrit Devereux36. Pluridisciplinarité, non pas interdisciplinarité, précise-t-il encore37.

        L’interdépendance entre la psychologie et la sociologie concerne un même fait brut, mais envisagé de deux manières différentes. « Lorsqu’un effort explicatif supplémentaire fourni par le psychologue cesse de produire un rendement supplémentaire proportionnel à son effort supplémentaire, lorsqu’il cesse d’être rentable, il est temps de faire appel aux explications sociologiques… et inversement38. » Mais l’autonomie reste absolue entre les deux discours, affirme-t-il. À défaut, il y aurait réductionnisme de l’un par rapport à l’autre, psychologisme ou sociologisme. Devereux, en scientifique de son époque, sait combien les disciplines peuvent se comporter de manière hégémonique, ce qui était le cas dans ce temps-là dans les sciences humaines. L’interdisciplinarité de type additif, fusionnant, synthétique (sic) est récusée par Devereux.

        Ici le raisonnement s’alourdit. « La pluridisciplinarité authentique – celle qui fait appel successivement à deux sciences pures – n’a pas besoin d’être créée. Il suffit d’en constater l’existence – et l’inévitabilité méthodologique – et d’en tirer les conséquences qui s’imposent. Or la première et la plus importante des conséquences est la nécessité de postuler l’interdépendance totale de la donnée sociologique et de la donnée psychologique (précisément parce que chacune de ces données est créée à partir du même fait brut, par la manière dont on l’envisage) – mais aussi la nécessité (conjuguée) de postuler en même temps l’autonomie absolue tant du discours sociologique que du discours psychologique… et de postuler leur autonomie précisément en montrant que ces discours sont complémentaires39. »

        Arrivée à ce stade de son explication, la pensée de Devereux tourne en rond. Elle ratiocine. Le raisonnement stagne à défaut de pouvoir dépasser une aporie constitutive de son être même. « Il existe un certain nombre de disciplines ayant trait à l’Homme, dont chacune est capable de rendre compréhensible, à sa manière, n’importe quel fait humain… Chacune de ces disciplines appartient soit à la psychologie, soit à la sociologie40. »

        C’est l’ethnopsychiatrie clinique – fondée sur des pratiques thérapeutiques – qui va redonner du souffle et de la vitalité à l’édifice théorique échafaudé par Devereux. Tobie Nathan et les chercheurs du Centre Georges-Devereux vont créer et expérimenter une autre forme de complémentarisme. Dans les consultations d’ethnopsychiatrie, ce principe va essentiellement articuler psychologie clinique et anthropologie41. Il est traduit en actes par le fait que les différents cothérapeutes qui participent à la consultation d’ethnopsychiatrie sont considérés comme des représentants culturellement informés de leur monde d’appartenance (Bambaras, Yorubas, Juifs, Tziganes…).

        L’ethnopsychiatrie clinique a ouvert sur la multiplicité de l’objet clinique. Ce qui s’observe et ce qui se construit par le complémentarisme, c’est l’impact, sur le patient et sur son réseau socio-clinique, des différentes propositions faites simultanément au cours d’une même séance.

        Conformément au complémentarisme de Georges Devereux, jamais un double discours ne sera énoncé de manière simultanée, par un chercheur ou un thérapeute, sur un même objet. C’est le dispositif clinique lui-même qui l’impose. La multiplicité des discours est tenue par des cliniciens différents dans le cercle des cothérapeutes. Chacun d’eux sera présenté au patient comme un digne représentant du discours de son groupe culturel, ou groupe d’appartenance. L’objectif est de ramener au grand jour les étiologies et les logiques thérapeutiques traditionnelles ayant cours dans le monde culturel dont est issu le patient. Ce procédé technique est susceptible d’avoir un effet thérapeutique du fait même de sa mobilisation et des prescriptions faites par le thérapeute principal. La pensée clinique est la suivante : le cadre culturel interne du patient, celui qui structure sa psychopathologie, a été perdu, abîmé ou recouvert par les pensées appartenant à l’univers de la société d’accueil. Il convient de le réanimer, de lui redonner une visibilité et une fonctionnalité thérapeutique.

        Les patients eux-mêmes ont « performé » les conceptions « modernes » de la maladie et du mal-être, c’est-à-dire qu’ils se sont comportés conformément à cette présentation de soi, y adhérant partiellement, et dans la mesure où cela les arrange. Dans leurs pérégrinations thérapeutiques (médecins, « psys », travailleurs sociaux…), les migrants ont pour habitude de se présenter conformément à la théorie inférée du thérapeute. Ils n’évoquent pas leurs hypothèses, le cas échéant, concernant la sorcellerie ou d’autres étiologies traditionnelles, face aux médecins et aux « psys » occidentaux.

        La théorie sous-jacente à l’ethnopsychiatrie clinique est de nature politique. Son postulat est que l’activation de schèmes culturels inconscients, ou la fourniture d’une lecture culturelle des symptômes, a une vertu thérapeutique, partielle ou totale sur les sujets concernés, leurs réseaux sociaux et les groupes d’appartenance en présence. C’est souvent le cas. Mais ce n’est pas un modèle général car les patients sont aujourd’hui multiples, complexes et métissés.

        Le complémentarisme rencontre, là encore, ses limites et ses butées, déjà signalées par Georges Devereux : « C’est uniquement notre incapacité d’analyser mathématiquement et avec une précision absolue le comportement de plus de deux particules en mouvement relatif l’une par rapport à l’autre qui nous a obligé d’inventer le raisonnement de la thermodynamique et de la mécanique statistique42 », écrivait-il dans les années 1980. D’où les références un peu surannées et désuètes au monde de la physique des fluides et de la mécanique des matériaux.

        De surcroît, et comme dans toutes les autres approches, les succès thérapeutiques de l’ethnopsychiatrie clinique sont étroitement liés au talent des thérapeutes. Plus leur cadre culturel interne est métissé, et bien métissé (c’est-à-dire que le thérapeute est logé dans la maîtrise, fluide, d’un double ou d’un triple discours), plus l’effet thérapeutique sera accru. C’est ce que Tobie Nathan avait bien perçu : « L’ethnopsychiatrie pourrait réellement développer une pluridisciplinarité complémentariste, à condition qu’un même chercheur parvienne à rendre compte de manière également convaincante d’une explication indigène (une ethnoscience) et d’une explication savante (une science) du même phénomène… Entre la psychiatrie et l’ethnopsychiatrie, il ne s’agit pas d’une véritable pluridisciplinarité, puisque ce ne sont jamais deux disciplines qui peuvent entrer dans le rapport de complémentarité, mais deux théories totalement hétérogènes, décrivant avec une pertinence égale le même phénomène tout en habitant le même chercheur43. »

      

      
      
        La dimension intégrative de la psychologie géopolitique clinique

        Le topos de la géopolitique est à l’interface entre les mondes (mouvement des frontières, réorganisations des territorialités…) ; là où se crée du neuf, là où les références préalables n’ont plus cours, là où il faut inventer.

        Mes objets de recherche et ma pratique thérapeutique (violences extrêmes, transidentités, situations de maltraitance par les théories ou les pratiques cliniques inadéquates…) relèvent du même paradigme que la géopolitique. Ils sont plus proches, du point de vue de la dynamique interne, de la géopolitique que de l’anthropologie, de la sociologie ou d’un quelconque autre champ de la psychologie.

        La psychologie géopolitique clinique ne peut pas être complémentariste, au sens où l’entendait Devereux. Le monde a changé, les cliniciens et chercheurs aussi. La psychologie géopolitique clinique est intégrative. Elle rend compte de la manière dont, chez un même clinicien ou chercheur, différents référentiels théoriques coexistent de manière simultanée. Elle considère comme objet d’étude à part entière l’impact qu’exerce cette multiplicité simultanée tant sur l’objet que sur le chercheur, et sur les nouvelles théories et pratiques cliniques qu’elle produit inévitablement.

        Il n’est plus question de « sciences pures », ni de pluridisciplinarité, mais d’interdisciplinarité et de multiplicité en soi, et dans le monde. Chacune des facettes constitutives d’un objet, être ou chose, est dans un rapport de bijections mouvantes, non fixées et fluides, avec des parties constitutives d’un autre, être ou chose. La multiplicité est identique à un diamant. Les multiples facettes qui le composent en déterminent la brillance. S’il y a brillance, c’est du fait de l’éclat de toutes les facettes singulières qui le composent. La psychologie géopolitique clinique doit bien plus aux concepts de Gilles Deleuze et Félix Guattari qu’à ceux de Georges Devereux.

        À l’ère du début de cette nouvelle mondialité, des métissages et de l’articulation entre local et global en toute chose, les théories partielles coexistent avec des métathéories. Les anciens territoires et découpages entre les champs du savoir résistent encore face aux réorganisations qui sont déjà opérantes. Les pensées hégémoniques ou binaires sont totalement dépassées et les pensées totalisantes obsolètes. Elles échouent à rendre compte des objets contemporains. Les anciennes guerres violentes entre les théories et le recouvrement d’une théorie par une autre concernant un même objet d’étude sont aujourd’hui jugées avec sévérité et considérées comme des erreurs méthodologiques. Le point de vue multiple et complexe est acquis, en tant que principe. Il s’impose en toute chose.

        Aujourd’hui, nous expérimentons, de manière concrète, ce qu’articuler différentes théories, différentes approches d’un même problème, par un même clinicien ou chercheur, veut dire et ce à quoi cela engage. Une approche n’exclut jamais une autre. Plutôt que de s’obliger à « choisir » entre telle explication et telle autre, il s’agit d’accepter l’indétermination, et de faire des séries d’hypothèses, plutôt que d’affirmer. Ce sont des myriades de bijections qui se construisent alors, par essai et par erreur, et qui se pensent, dans leur complexité. Les modes d’analyse et d’appréhension d’un phénomène (objet clinique, sujet de recherche…) se complexifient là où, à l’époque de l’hégémonisme de la pensée binaire, le fait clinique était simplifié, dichotomisé, réduit à une seule de ses caractéristiques : « soit/soit », « oui/non ». Le complémentarisme de Georges Devereux n’échappait pas à cette contextualisation historique de la méthode. Étant né sur une frontière, et étant habité par deux mondes, né à l’Est et vivant à l’Ouest au moment de la guerre froide, il était inévitablement marqué par le binarisme de la pensée, des affects, et du découpage des objets.

        La perspective intégrative de la psychologie géopolitique clinique débouche sur la constitution de métapensées qui s’articulent avec des pensées partielles ou locales. Mais aucune d’entre elles, ni aucun de ces métaniveaux ne peuvent être considérés isolément au cours de l’analyse clinique ou d’une psychothérapie. La manière de comprendre le parcours de vie de Duch, présentée dans cet ouvrage, en est une illustration. Nous adopterons un point de vue panoptique. L’objet d’analyse est pensé comme un hologramme. Au départ, l’objet est déjà complexe, déjà métissé.

        Aujourd’hui, d’après l’anthropologue de la globalisation Marc Abélès, la distinction initialement établie par Claude Lévi-Strauss entre « cultures froides » (vivant de manière autarcique) et « cultures chaudes » (s’ouvrant au contact des autres) ne tient plus44. À la fin de sa vie, lui-même aurait d’ailleurs considéré cette catégorisation comme étant obsolète. La fin des objets culturellement purs est également une réalité clinique pour des patients occidentaux, comme pour ceux vivant dans les milieux urbains ou rurbains, partout dans le monde. Il ne s’agit ni de s’en réjouir ni de le déplorer, mais de prendre la réalité à bras-le-corps et de construire des pensées en adéquation. Par contre, ce qui diffère, pour chaque groupe culturel ou autres, c’est la manière dont l’acculturation réciproque et les métissages se construisent.

        « Lorsqu’on commence à s’occuper des phénomènes comme ceux que l’on observe en clinique – écrivait Tobie Nathan en 2003 – on ne voit aucune raison pour que l’anthropologie soit (seule) complémentaire de la psychologie. Pourquoi pas l’histoire, l’économie ? Pourquoi pas le droit, qui est souvent plus important que la psychologie ou la sociologie pour comprendre un phénomène clinique45 ? »

      

      
       
        La multiplicité non fusionnante

        Dans la pratique clinique liée aux violences politiques, à l’impact de l’histoire collective sur les destins singuliers, aux constructions des identités postcoloniales et autres problématiques de la mondialité (métissages, acculturations, néo-identités…), la dimension géopolitique de la vie psychique s’appréhende nécessairement par la multiplicité, et par la simultanéité des champs en mouvement : géopolitique, juridique, économique, historique et psychologique. Le meilleur exemple pour illustrer cette simultanéité d’appréhension des objets complexes est celui des émotions politiques et géopolitiques. Celles-ci constituent le point de passage, le point d’articulation entre le segment individuel et collectif de notre subjectivité. Isoler totalement le facteur externe, géopolitique, du facteur intrapsychique, dans le but de mieux pouvoir les étudier, relève de l’artifice.

        Un thérapeute, un chercheur formé ou informé dans les différentes disciplines concernées par un même objet, peut parfaitement être capable de tenir, à lui seul, un discours multiple, synergisé. Si Georges Devereux le récusait, c’était par prudence. Il craignait la confusion qui pourrait en résulter. Une position cognitive de simultanéité peut, en effet, engendrer des artefacts et des erreurs logiques dont il nous faut être conscient. Se positionner dans la multiplicité et la complexité peut effectivement produire, chez les cliniciens, les thérapeutes et les chercheurs, des leurres contre-transférentiels. Le doute, le relativisme, l’indétermination ou l’ambivalence seront attribués à soi-même, alors qu’ils sont une caractéristique de l’objet. Un objet multiple et complexe se présente toujours sous cette forme-là. Il suscite de l’étrangeté et de la perplexité. Nous touchons alors du doigt ce que signifie la pluridisciplinarité non fusionnante de la psychologie géopolitique clinique.

        Si cette approche a été conçue pour penser la complexité de manière simultanée, le clinicien qui s’y engage va tenir un double discours, ou un discours multiple, de manière simultanée. Le fragment prélevé respecte néanmoins des critères de cohérence logique de son système de pensée initial. Cela va générer un nouveau discours, une nouvelle vision, fruit de l’articulation de l’ensemble.

        Si nous prenons l’exemple de l’expertise psychologique de Duch, il nous a fallu prendre en compte la complexité qui caractérisait cet objet compact « homme-système-Tribunal-spécial-Khmers-rouges ». Par exemple Duch est d’origine chinoise. Il vit au Cambodge dont il maîtrise parfaitement la langue et la culture. Il est fortement imprégné de culture et d’éducation française, qui perdurent aujourd’hui encore. Et, pourtant, le TSKR ne tiendra pas compte de cette multiplicité intrinsèque au métis identitaire qu’est Duch. Au quatrième jour du procès, le 6 avril 2009, la Chambre déclare que, à la demande de l’accusation et compte tenu de problèmes préalables, l’accusé n’utilisera désormais qu’une seule langue, soit le khmer, soit le français. « La Chambre invite instamment l’accusé, Monsieur Kaing Guek Eav, [à ne choisir] à partir de maintenant qu’une des deux langues. Qu’il fasse un choix clair entre l’une ou l’autre langue… Si vous souhaitez répondre en français, alors à ce moment-là, vous allez demander que permission vous soit accordée par la Chambre de manière à permettre aux interprètes de disposer de suffisamment de temps pour procéder à la traduction. » La multiplicité du cadre linguistique interne de l’accusé est ainsi réduite au commode binarisme. Mais, ce faisant, l’obligation à la simplification, pour des raisons pratiques, crée inévitablement un angle mort quant aux territoires psychiques imprégnés par telle ou telle langue, dans le discours de l’accusé.

      

      
      
        La pensée complexe

        Le point de vue intégratif qui caractérise la psychologie géopolitique clinique est, lui aussi, à contextualiser et à resituer dans une perspective historique. Il est concomitant au développement de la mondialité, et ce à quoi elle engage pour mieux l’appréhender : la pensée complexe. Edgar Morin a introduit la pensée complexe en sciences humaines à une époque où la psychologie, la psychanalyse et l’ethnopsychiatrie étaient encore marquées par le principe binaire comme mode de structuration de la pensée et des champs du savoir46. « La complexité est un mot problème et non un mot solution, écrit-il. Est complexe, ce qui ne peut se résumer en un maître mot, ce qui ne peut se ramener à une loi, ce qui ne peut se réduire à une idée simple… Il ne s’agira pas de reprendre l’ambition de la pensée simple, qui était de contrôler et de maîtriser le réel. Il s’agit de s’exercer à une pensée capable de traiter avec le réel, de dialoguer avec lui, de négocier avec lui… Elle porte aussi en son principe la reconnaissance des liens entre les entités que notre pensée doit nécessairement distinguer, mais non isoler les unes des autres47. » Morin n’a jamais pu se résigner au savoir parcellisé. Il n’a jamais pu isoler un objet d’études de son contexte, de ses antécédents, de son devenir. « Le concept de complexité… est devenu macroconcept, lieu crucial d’interrogations, liant désormais en lui le nœud gordien du problème des relations entre l’empirique, le logique et le rationnel48. »

        Max Pagès se situe également dans cette perspective de pensée, qui met la complexité au cœur de la méthode d’observation et d’analyse. « Identifier ces interactions, entre des sources de variation hétérogènes et autonomes à l’origine des phénomènes observés, apprendre à les analyser et à avoir prise sur elles, est, à notre avis, la tâche des sciences humaines d’aujourd’hui et de demain, qu’elles commencent tout juste à aborder. C’est la voie de la complexité. Il s’agit d’une approche décidément laïque du travail scientifique dans ce domaine, souvent encore sous l’emprise de religions scientifiques diverses », écrit-il49.

        Pagès établit également une correspondance entre la guerre qui se déroule dans les champs scientifiques (pensée unique, volontés hégémoniques) et celle qui se déroule sur les terrains politiques et économiques. « La pacification commence là, dans le champ scientifique lui-même, en particulier celui des sciences humaines, par un travail sur les liens entre phénomènes, que le chercheur isolé ne peut accomplir, non plus que celui qui est enrégimenté dans une école de pensée. La méconnaissance de ces liens peut conduire les hommes au massacre. Leur méconnaissance intellectuelle préfigure ou accompagne leur méconnaissance pratique. Le “dénouement” intellectuel et scientifique de ces liens non reconnus peut accompagner un dénouement psychologique et pratique50. »

        Pagès, qui a beaucoup travaillé sur les conditions de changements psychosociaux, rétablit le concept de conflit comme moteur du changement et de la possible fin de la domination. Du fait de la mondialité, nous sommes à un tournant de l’histoire de l’humanité qui provoque un état de crise. Pagès distingue la notion de domination de celle de pouvoir. Pour lui, une situation de domination est une situation de pouvoir qui interdit la remise en cause de celui-ci par des moyens politiques, idéologiques et psychologiques. L’asservissement du dominé et la participation idéologique et affective de celui-ci à l’ordre dominant procèdent également de ce mécanisme de domination contemporaine. « Le contraire de la domination n’est pas l’égalité de pouvoir, mais le conflit », écrit-il encore51.

        La sortie d’un régime de crise est conditionnée par la mise en place d’une métarégulation, comme le dit Morin ; une régulation adaptée à cette plus grande complexité qui caractérise aujourd’hui l’apparition d’une société civile internationale, à l’heure de la mondialité.

      

      
      
        Bijections et noces deleuziennes

        À côté de la perspective intégrative, de la multiplicité non fusionnante et de la pensée complexe, un autre élément caractérise également la psychologie géopolitique clinique : la nécessaire prise en compte de l’impact d’une explication fournie par une théorie sur l’évolution d’une autre, également constitutive de l’objet. Il s’agit de rendre cet impact visible, palpable et de le théoriser. Cela peut par exemple concerner l’impact des trouvailles de la psychanalyse sur l’anthropologie, ou celles des neurosciences sur les sciences politiques ou sur la psychologie. Ces bijections, ces articulations, ces noces deleuziennes sont passionnantes à analyser. Elles sont surtout riches de conséquences et d’ouvertures. Dans l’approche géopolitique clinique, ce ne sont pas les disciplines « en plein », « pures », comme disait Devereux, qui sont prises en compte, mais les manières de faire le passage entre elles, ainsi que leurs conséquences.

        Du fait de la dimension résolument intégrative des bijections et des noces qui la caractérisent, la psychologie géopolitique clinique se situe déjà dans un au-delà des guerres de courant, des chapelles et du cloisonnement des disciplines. Elle tourne résolument le dos à ce à quoi nous avons assisté au XXe siècle, à savoir les discours uniques, les tentatives d’hégémonie d’un courant, d’une pensée, d’une théorie du monde. Ce qui se passait en politique, la guerre idéologique entre communisme et capitalisme, la lutte des influences, des courants, des excommunications et des vénérations n’a plus cours ; plus exactement, ces guerres d’influence sont aujourd’hui moquées, et considérées comme étant d’une autre époque. Les vanités narcissiques individuelles ou groupales sont considérées comme obsolètes et fatigantes.

        Et, pourtant, des récalcitrances de tous bords agitent le monde en réaction à la mondialité intégrative et un nouvel humanisme est en construction. Il y a, au cœur de son développement, la notion de multiplicité en soi qui ouvre à la multiplicité dans le monde. Les intégrismes religieux ou identitaires sont des désirs de « rétrovolutions », selon le terme de Jean-Loup Amselle52. Elles sont générées par la peur du nouveau et par le repli frileux sur du connu.

        Tout clinicien, tout chercheur, a son propre style intellectuel. Il a indéniablement des préférences théoriques, méthodologiques ou techniques, et cela au-delà même de ce que l’objet exige. Ce constat réaliste n’est pas à déplorer. Bien au contraire, il sera une partie constitutive de la méthode, car il est source d’innovation. Le clinicien, le chercheur – affranchi des ornières disciplinaires et du poids des contraintes méthodologiques imposées par l’objet –, développera des voies propres, possiblement singulières, à partir de la synergie des influences intellectuelles qui l’intéressent.

        Donner une vraie place au style cognitif de chaque clinicien, chercheur ou thérapeute, et se donner les moyens d’en forger un, c’est accepter que les articulations entre champs théoriques ou disciplines différentes vont s’ouvrir sur une vraie multiplicité des possibles. Cette liberté des synergies, et l’affranchissement intellectuel du clinicien ou du chercheur, vont permettre l’émergence du neuf.

      

      
      
        Le contre-transfert, outil de perception

        Quand on effectue une expertise psychologique d’un sujet accusé d’avoir commis des crimes contre l’humanité, trois attitudes sont à éviter : psychopathologiser ce qui, chez l’accusé, relève de facteurs contextuels et politiques, considérer comme matériau hétéro-psychique (géopolitique, culturel…) des éléments cliniques qui relèvent d’une authentique affection psychopathologique, généralement de type paranoïaque, et être dans la fascination ou la sidération, ce qui peut entraîner des distorsions cognitives.

        La rencontre avec des bourreaux expose – du fait même de devoir exercer son empathie, pour comprendre comment un sujet a pu devenir désempathique. Il nous faut accepter cette mise en risque personnelle au moment où l’on s’apprête à cette rencontre. Alors, se livrer à l’analyse permanente de son propre contre-transfert est indispensable. Pour ce faire, rien ne vaut la tenue d’un carnet de notes cliniques pendant toute la durée de l’expertise psychologique. Les pensées sur l’accusé, sur soi, sur les choses du monde, les rêves, les affects contre-transférentiels y seront soigneusement consignés et analysés, à l’aune de cet exercice d’empathie à l’égard d’un être devenu désempathique.

        Cette nécessité de prendre en compte les mouvements contre-transférentiels et les projections des experts sur l’accusé n’avait pas échappé au psychologue Didier Weber. C’est lui qui effectua l’expertise psychologique de Klaus Barbie, en communauté d’experts avec Jacques Védrinne et Daniel Gonin. « La pluralité d’experts est nécessaire – écrit Weber – à condition qu’une parole puisse circuler entre eux… Le crime contre l’humanité, comme tout crime, mobilise chez l’expert, à partir de sa dynamique pulsionnelle propre, des éléments imaginaires multiples… Il est indispensable qu’il s’astreigne à un travail psychique préalable pour les mettre à distance et qu’il ne contribue pas lui aussi à enfermer l’inculpé ou le personnage présenté53. »

        Cette nécessaire précaution a probablement fait défaut à Hannah Arendt dans son travail sur Eichmann54. Certes, elle était journaliste, philosophe et non psychologue ou experte en justice. Bien qu’elle n’ait assisté en personne qu’aux premières semaines du procès d’Eichmann à Jérusalem, elle se livre néanmoins à une étude psychologique quelque peu à l’emporte-pièce dans son ouvrage Eichmann à Jérusalem. Ses propres éléments pulsionnels agressifs ne sont absolument pas maîtrisés et ils s’expriment de manière crue et inappropriée. Ils sont ensuite systématiquement suivis d’une mise à distance, par la rationalisation et l’intellectualisation. Puis, pour parfaire le mécanisme défensif, Hannah Arendt se livre à de longues citations du livre de Raul Hilberg La Destruction des Juifs d’Europe.

        L’expression de « banalité du mal » qu’elle a utilisée peut aussi être comprise de manière située, lorsque nous lions la vie psychique du chercheur à son objet d’étude. L’objet d’étude d’Arendt, à savoir, ici, Eichmann et la question du mal, est exempt de toute référence à des connaissances psychologiques ou psychanalytiques. Elle ne choisit pas le complémentarisme, et encore moins la multiplicité des référentiels théoriques pour éclairer la question. Et, pourtant, la limitation des concepts de la philosophie morale est patente, quand elle les utilise pour tenter de nous livrer une explication de type psychologique. Le terme de « banalité du mal » viendrait alors signifier l’évitement de la pensée psychologique ou psychanalytique. Les concepts déjà forgés par la psychanalyse et par la psychologie clinique (déni, dénégation, clivage…) lui auraient probablement été utiles et éclairants pour saisir la psychologie d’Eichmann. Mais accepter de se mettre dans une posture complémentariste, ou multiple, l’aurait sans doute exposée au risque d’introspection. On peut faire l’hypothèse que cela l’aurait peut-être amenée à devoir aussi analyser – autrement qu’elle ne le fit jusqu’alors – ses rapports avec Heidegger, son ambivalence et ses profondes contradictions intérieures entre la femme et la philosophe55. Chez Arendt, le clivage devait probablement verrouiller en elle toute possibilité de connexions fluides et unifiantes entre différentes parties de soi. Même dans La Vie de l’esprit, qui est pourtant son écrit le plus introspectif et tardif, Hannah Arendt maintiendra la psychanalyse soigneusement à l’écart56.

        Jean Amery a également été attentif à la manière dont Arendt analysa Eichmann et son procès, notamment dans sa mise à distance défensive. Dans Par-delà crimes et châtiments, il écrit : « Il n’y a pas de banalité du mal ; Hannah Arendt, qui traitait de cela dans son livre sur Eichmann, ne connaissait l’ennemi de l’homme que par ouï-dire et ne le voyait que dans sa cage de verre. Là où un événement nous défie à l’extrême, on n’est plus en droit de parler de banalité, parce qu’à cette frontière, il ne peut plus être question d’abstraction et encore moins d’une imagination capable de se rapprocher un tant soit peu de la réalité57. »

        On pense alors à ce que Serge Klarsfeld a expliqué dans le journal Le Monde après l’arrestation de René Bousquet, en 1993 : « Je ne veux avoir aucun contact personnel avec ceux que je poursuis. C’est impossible. Je me construis des œillères. Je ne veux rien savoir de leur personnalité, par crainte peut-être de les découvrir assez proches, culturellement, de moi. Je m’obstine à ne m’intéresser qu’à leurs actes58. »

        Impossible d’en dire autant pour le psychiatre Michel Dubec qui effectua l’expertise psychiatrique de Paul Touvier. Des éléments contre-transférentiels jaillissent tout au long de l’ouvrage qu’il a consacré à sa pratique d’expert psychiatre, et tout particulièrement lors de ses entretiens avec Touvier. Il l’a vu pendant une vingtaine d’heures ; son record professionnel, dit-il59. Le psychiatre indique avoir beaucoup hésité avant d’accepter cette mission d’expertise psychiatrique car il est lui-même juif et enfant de déportés. Il établit un lien entre les enfants de Touvier après la guerre et son propre vécu pendant la guerre : « In petto, je me dis que l’enfance des petits Touvier ressemblait terriblement à celle de beaucoup de gosses juifs pendant la guerre60. » Le ressentiment est ouvertement exprimé, et prend l’allure d’une bravade narcissique : « En croyant se donner le beau rôle, cet imbécile reconnaît implicitement avoir été de mèche avec l’autorité nazie61… avec ses yeux embués par la pitié de soi !… Touvier m’en fait des tonnes sur l’“effroyable solitude” de sa clandestinité62. »

        Plus loin dans le même chapitre, Dubec exprime le souhait de refaire une tranche d’analyse, suite à cette expertise psychiatrique. « J’y ai beaucoup appris : sur le crime, sur les hommes, sur moi-même aussi, et sur ces névroses enfouies dans mes ténèbres qui se sont tout d’un coup éclairées d’un jour cru. La fréquentation de ce vieux milicien m’a purifié d’une végétation souterraine et honteuse qui m’étouffait en silence. Je dois à Paul Touvier d’être parvenu à me libérer de la culpabilité d’être un fils de survivants. Ce n’est pas la moindre ironie de cette histoire63… » Et de commenter, entre une blessure psychique ouvertement exposée, une projection identificatoire pour s’en défendre et une bravade narcissique finale pour tenter de l’exorciser : « On pourrait penser qu’on s’accoutume au crime. Moi, c’est le contraire. Je suis habité de fantômes, de drames. On ne sort pas impunément de tout ça, sauf si on s’en fout. J’ai aimé ces gens. J’ai aimé Rouillan64. J’ai aimé être avec Paul Touvier. J’ai fait le tour de ma quête à moi65. »

        Quel est le destin du fonctionnement psychique d’un sujet accusé de crimes contre l’humanité dans la psyché du psychologue qui s’entretient avec lui ? Ce que l’on appelle contre-transfert n’est pas un biais dans la rencontre. Il s’agit d’un outil de perception clinique qui inclut les percepts du clinicien dans le processus d’observation. Ils constituent de précieux capteurs de la vie psychique de l’autre. L’interlocuteur d’un tortionnaire est très souvent confronté à la puissance du déni et du clivage chez ce dernier. Il la captera non seulement par la pensée intellectuelle mais par une pensée ressentie, incorporée. Quand l’affaiblissement du clivage est déjà amorcé, chez l’accusé, et qu’il sera, de ce fait, aux prises avec ses multiples contradictions, le clinicien le captera en restant lui-même dans une confusion mentale passagère.

        Autre exemple : des régressions brutales surviennent chez les accusés dans le processus de prise de conscience, quand il a lieu. Elles sont inévitables car inhérentes à ce processus. Ils déploient alors des tentatives de « séduction intellectuelle » paradoxales, au-delà de toute démarche intentionnelle, qui ont une fonction défensive. Leur action visera à paralyser le fonctionnement de l’appareil cognitif du clinicien. Des propos ouvertement négationnistes et totalement assumés en apparence sont alors déployés. Je sors par conséquent de ces entretiens avec un réel sentiment de rétroversion du cerveau. « On a tenté de me mettre la tête à l’envers ! » Tels sont les propos que je me tiens alors à moi-même sur le chemin qui m’éloigne du centre de détention où j’ai vu l’accusé. Des sensations de froid sont très souvent présentes après les entretiens. La bouche est sèche. Un saisissement ou une sidération passagère peuvent s’emparer de nous et suspendre provisoirement le travail de la pensée avant qu’il ne redémarre de plus belle.

        Les tortionnaires, les génocidaires et autres auteurs de violences collectives usent et fatiguent leurs interlocuteurs. Ils peuvent irriter et en décourager plus d’un. À bien y regarder, cette fatigue psychique est très positive, car elle n’est autre que l’expression de la lutte active que mène le psychologue contre la part déshumanisée et désempathique chez son interlocuteur. Celle-ci est inconsciemment projetée sur le clinicien et perçue par lui de l’intérieur. Cette fatigue mentale devient alors le témoin d’une acrobatie psychique. Elle est le signe que nous nous logeons, le temps de notre échange, à la fois dans leur part d’inhumanité, dans ce qui est resté humain en eux, et également dans notre humanité. Nous sommes alors dans un clivage et dans un morcellement « expérimentaux », c’est-à-dire induits par la situation. Nous chercherons à les réduire en projetant sur l’interlocuteur notre propre sentiment d’unité.

        Ce difficile exercice peut induire, là encore, un ressenti de confusion passagère et un vécu anxieux ou dépressif. Ils sont néanmoins les témoins de notre propre humanité conservée qui entre activement en résistance contre la transmission inconsciente de la déshumanisation présente chez l’autre. Le dévitalisé dévitalise. Il convient alors dans les moments les plus rudes de ne pas céder à la tentation excessive de chercher l’humanité dans l’autre, pour se protéger, alors que lui, à ce moment-là de notre échange, est logé au plus profond de sa part la plus déshumanisée.

        Dans ce type de rencontres cliniques, tout est donc question d’accordage ; trouver la bonne clé qui va correspondre à la serrure, et ce au bon moment. Tant que le sujet, auteur de crimes contre l’humanité, fonctionne encore dans un clivage massif, il ne présentera à son interlocuteur que la face la plus acceptable de lui-même. Il va parfois chercher à l’enjoliver, par défense contre ce qu’il perçoit, malgré tout : l’inhumanité de ses actions criminelles.

        C’est donc tout cela qui se transmet, de psyché à psyché, dans nos rencontres. Alors, il faut tenir, toujours et encore… garder notre empathie, c’est-à-dire notre capacité à penser la pensée des autres, ou à ressentir leurs affects, mais sans jamais perdre notre propre centre de gravité, c’est-à-dire qui nous sommes, ce à quoi nous sommes attachés, et ce à quoi cela nous engage d’être dans cette démarche-là. Au nom de quoi tout ce que je fais est justifié, légitimé, et en vaut la peine ? Garder son empathie pour des êtres devenus désempathiques, c’est maintenir vivant en soi ce type de questionnement.

      

      
       
        Mettre à jour la violence subie par les auteurs de violences

        Notre expérience nous a montré que, derrière la violence infligée, il y a, dans la majorité des cas, des violences subies, enfouies, refoulées et déniées. Notre rôle sera, si possible, de les mettre à jour.

        Ces violences peuvent être d’ordre individuel, ou directement liées à un mode culturel d’éducation des jeunes enfants. Les répercussions sont directement perceptibles sur une vaste échelle : celle d’un pays ou d’une ère culturelle, comme l’a très bien montré Alice Miller dans son œuvre66. Cette psychanalyste suisse a su montrer l’impact individuel et collectif qu’a la pédagogie noire sur tout un peuple. Ce type de pédagogie, encore très répandu dans le monde, est basé sur l’autorité paternelle et masculine, et sur l’obéissance aveugle exigée du petit d’homme : « C’est pour ton bien. »

        Avant de déshumaniser l’autre, avant même que cela ne soit orchestré collectivement par une idéologie et par les technologies criminelles, le tortionnaire a d’abord déjà été, lui-même, déshumanisé. Comment ? Par qui et pourquoi ? Autant d’éléments que nous investiguons systématiquement au cours des entretiens d’expertise psychologique dans un contexte de criminalité politique.

      

      
      
        La vie psychique de la pensée

        La pensée peut tuer, comme elle peut guérir ou libérer67. Elle est traversée d’affects. Elle est également lieu de déplacement des conflits et lieu de sublimation. La vie de la pensée n’est pas linéaire. Il s’agit d’un processus vivant. C’est pourquoi il est nécessaire, et passionnant, d’analyser la vie psychique des pensées et les mécanismes sous-jacents aux productions intellectuelles.

        La criminalité politique n’est pas réductible à d’autres formes de criminalité. Dans la majorité des cas, les accusés ne présentent aucune psychopathologie. Toutes les études convergent pour montrer que ce sont des hommes suradaptés à leur environnement social, des hommes « trop normaux », selon l’expression du psychiatre Léon Goldensohn chargé d’examiner les accusés du premier procès de Nuremberg68. Mais, si ce ne sont pas des malades mentaux, il n’en demeure pas moins qu’ils présentent tous une authentique (bien que peu explorée) psychopathologie de la pensée. Disciple de Ferenczi, le psychanalyste Imre Hermann est un précurseur dans l’étude clinique du champ de la pensée69.

        Pour l’investiguer, il convient d’appliquer la méthode clinique à la vie de la pensée, en examinant son contenu, ses résistances, ses angoisses, ce qui l’exalte, bref, la place du pulsionnel dans la vie de l’esprit, les modes de contrôle exercés sur celle-ci, et ses nombreuses perversions. Le négationnisme en est un exemple majeur.

      

      
      
        Les deux lignes de vie

        Le cadre théorique ayant été posé, voyons maintenant comment nous avons procédé, concrètement, dans le cas de Duch, et de manière générale, pour mettre en synergie la multiplicité des déterminants qui interviennent dans le devenir auteur de crimes contre l’humanité.

        Afin de mieux appréhender l’articulation entre histoire singulière et histoire collective, nous commençons par utiliser un procédé que j’ai appelé les « deux lignes de vie ». Nous nous aidons d’un support concret et tangible. Il s’agit de tracer, sur une même feuille blanche, deux lignes horizontales et parallèles. Elles sont délimitées à gauche par la date de naissance de l’accusé, et à droite par la date actuelle. Sur la ligne de vie supérieure, nous demandons au sujet de faire figurer les dates et les événements qui l’ont le plus marqué concernant sa vie singulière, personnelle. Sur l’autre ligne, nous lui demandons de porter les dates et les événements liés à l’histoire collective, politique, sociale ou autres qui l’ont particulièrement marqué.

        Puis, nous articulons les deux lignes de vie, pour voir s’il se dégage d’éventuelles correspondances. Quel événement de vie de l’une a un impact visible sur l’autre ? Pouvons-nous le décrire et l’analyser ? Repérons-nous la formation d’émotions politiques ? Ce décodage peut se faire soit en présence du sujet, soit après un entretien avec lui. Le document sera complété par le sujet, tout au long des entretiens. Il est précieux, car bien souvent il nous ouvre déjà l’accès (notamment en début d’expertise) à l’importance, chez chaque sujet, des expériences de déculturation et d’acculturation, au rôle qu’ont pu jouer les émotions politiques et géopolitiques, à l’importance et la nature du besoin d’appartenance et d’affiliation, et à la genèse des affects-pensées, c’est-à-dire au mode d’investissement psychique de la pensée.

      

      
      
        Les thèmes abordés avec les accusés

        Avant de rencontrer Duch, nous avions élaboré une grille des thèmes que nous souhaitions aborder dans le cadre d’entretiens de type semi-directif et en fonction des questions sur lesquelles les co-juges d’instruction nous demandaient de leur apporter un éclairage psychologique. Ces questions figuraient par écrit sur l’ordonnance de commission de l’expert psychologue.

        Nous devions décrire le fonctionnement psychologique de l’accusé en précisant les aspects de sa personnalité, son degré d’intelligence, ses capacités de raisonnement et de construction intellectuelle. Nous devions également déterminer s’il paraissait influençable ou impressionnable (sic) et quelles étaient ses capacités d’empathie. Si l’examen du sujet révélait des failles, des dysfonctionnements ou une psychopathologie, nous devions les décrire en indiquant leurs effets éventuels sur les actions de l’intéressé.

        Les juges d’instruction nous ont également demandé de procéder à l’analyse de son parcours de vie, en tenant compte du contexte culturel, politique et sociologique, tant à l’époque des faits (du 17 avril 1975 au 6 janvier 1979) qu’aujourd’hui. Pour finir, il nous a été demandé de faire « toutes observations utiles, et dire si le détenu Duch est réadaptable et réinsérable », selon l’expression consacrée.

        Mis à part la question concernant l’empathie et la restitution de son parcours de vie contextualisé, toutes les autres questions étaient relativement identiques à celles que les juges d’instruction posent aux experts psychologues, en France, en matière de criminalité relevant du droit commun70.

        Les thèmes que nous avons préparés dans notre grille d’entretien découlaient donc directement des questions que se posaient les juges d’instruction, et de ce pourquoi ils faisaient appel aux compétences cliniques d’une psychologue et d’un psychiatre.

        Lors des entretiens nous avons toujours laissé la priorité aux thématiques que Duch a abordées de manière spontanée. Dans les rares cas de figure où celles-ci relevaient manifestement d’une stratégie de diversion et de résistance psychique, nous avons recentré l’entretien sur les thèmes préalablement préparés par nos soins.

        Nous avons rencontré Duch au cours de deux séries d’entretiens psychologiques, une semaine en février 2008 et une semaine en mars 200871. Lors de la première série d’entretiens nous avons abordé (l’ordre de présentation des thèmes n’est pas strictement chronologique) la question de l’attribution de son prénom, l’origine de son nom, et les changements de noms successifs avant, pendant et après la période khmère rouge. Nous avons exploré la configuration familiale, ses relations avec ses parents et sa fratrie, ainsi que la question des études et de ses relations avec ses enseignants. Nous avons également exploré et évalué (mais de manière indirecte) les mécanismes préférentiels de pensée qui se révélaient à l’œuvre chez l’accusé.

        Au cours de cette première série d’entretiens, nous voulions également acquérir une vision d’ensemble de son parcours de vie, avant, pendant et après la période khmère rouge. L’historique de son état de santé physique et psychique a été établi au cours de ces entretiens. Comme Duch a été détenu, nous avons également analysé sa vie en détention et évalué l’existence ou non de séquelles psychologiques en lien avec cet épisode de vie marqué par la peur.

        Son besoin d’appartenance à un groupe (lequel ? pourquoi ?), le besoin de maîtres, l’existence et la nature des émotions politiques et géopolitiques, les racines de la peur, les possibles situations de choix impossible, l’existence d’une empathie et d’une désempathie chez Duch, sont des thèmes que nous avons également explorés et analysés. Enfin, les possibles expériences d’acculturation et de déculturation ont fait l’objet d’une investigation minutieuse, tout comme la question des regrets et de sa conversion au christianisme.

        Voyons maintenant les thèmes abordés lors de la seconde série d’entretiens psychologiques, en mars 2008. L’ordre n’est à nouveau pas chronologique et nous verrons que certains thèmes abordés lors de la première série d’entretiens le furent à nouveau dans la seconde.

        Nous avons évalué l’impact psychologique qu’ont eu, sur le détenu, les reconstitutions à S-21 à Choeung Ek qui eurent lieu entre nos deux séries d’entretiens. Nous avons aussi abordé la question de la conscience de ses actes, et exploré la formation, l’initiation, le façonnage identitaire et la construction de sa personne, avant, pendant et après la période khmère rouge.

        Nous sommes revenus sur différentes périodes de sa vie, sur les raisons sous-jacentes à son engagement communiste, sur les émotions politiques et géopolitiques (humiliations, blessures narcissiques, colères, frustrations, désirs de vengeance…) éprouvées par l’accusé au cours de son existence, et sur les autres types d’émotions. Nous avons analysé ses fonctions à S-21, son vécu à l’époque, la mise en place des méthodes de torture et de confession, ainsi que ses relations avec son personnel et la méthode de formation utilisée par lui.

        Il a, de nouveau, été question de thématiques éclairant ses capacités d’empathie et son devenir désempathique. La matérialisation de l’ambivalence et du clivage a été manifeste à de multiples reprises. Nous sommes également revenus sur sa rencontre avec François Bizot, sur l’assassinat de son épouse et sur ses relations passées et présentes avec ses enfants.

        Une meilleure mise en mots des expériences d’acculturation et de déculturation déjà abordées eut lieu au cours de cette seconde série d’entretiens. Duch est revenu à plusieurs reprises sur sa conversion au christianisme, un événement majeur et rédempteur dans sa vie. Enfin, un voile s’est levé sur sa vie amoureuse, et des thèmes liés à sa vie familiale et aux relations avec son père et avec ses supérieurs hiérarchiques pendant la période khmère rouge sont également revenus. Bien d’autres thèmes ont été explorés et nous y reviendrons lorsque nous présenterons son parcours de vie.

      

      
       
        L’exploration de la sexualité de l’accusé est-elle nécessaire ?

        Après en avoir discuté avec notre collègue co-expert Ka Sunbaunat, nous avons décidé, d’un commun accord, de ne pas aborder, de manière directe, cette question avec l’accusé. En effet, chez une personne sino-khmère de son âge, très pudique, c’eût été extrêmement naïf de notre part. Cela aurait à coup sûr débouché sur des résistances, des inhibitions et peut-être même sur une fermeture et un refus de continuer nos entretiens psychologiques. Nous aurions très probablement introduit de la méfiance et une vigilance accrue par la suite, alors qu’un climat de confiance s’était vraiment créé, ce qui n’est pas toujours évident en pareille circonstance.

        Enfin, la raison majeure de ne pas avoir abordé la question de la sexualité de Duch plus avant tient au cadre. Ce n’est guère que par une psychothérapie ou par une psychanalyse que la sexualité (sa genèse, sa nature et son évolution) s’appréhende au plus juste, sans forçage, et dans le respect des longs méandres défensifs et inconscients que cela suscite. C’est pourquoi nous avons opté pour un abord discret, métaphorique et non intrusif de la sexualité de l’accusé.

        Certes, il eût été intéressant d’examiner plus finement encore la manière dont les liens se sont tissés, chez lui, entre sexualité et mode d’exercice du pouvoir ; il eût été intéressant d’explorer aussi le lien entre sexualité et besoin de reconnaissance par des supérieurs hiérarchiques masculins et dotés de pouvoirs. Mais la technique nous a limité l’accès à ces données.

        Par ailleurs, les études psychologiques préalables concernant la criminalité politique ne montrent pas, de manière significative, de psychopathologies liées à la sexualité. Il n’y a pas de perversions sexuelles chez la majorité des tortionnaires, massacreurs ou génocidaires72. Mais, quand l’exercice du pouvoir devient un mode de jouissance exclusif, la sexualité s’en trouve affectée. L’impuissance ou l’hypersexualité auront valeur de rites de domination ou de soumission, performés en des scénarios sadiques ou masochistes.

      

      
       
        L’analyse multifactorielle

        Après avoir recueilli, en vrac ou en « zigzag » – comme dirait Gilles Deleuze73 –, toutes les données présentées ci-dessus, le travail d’ordonnancement et d’articulation entre différents facteurs pouvait alors commencer.

        Pour ce faire, nous avons établi trois axes factoriels « A », « B » et « C ». L’axe factoriel A regroupe tous les éléments de vie articulant histoire singulière et histoire collective. Y figurent les éléments qui ont été investigués au préalable et qui permettent de restaurer, de manière fine et au cas par cas, toute la configuration personnelle de l’effet du collectif sur la subjectivation. Ils seront mis en lien et en mouvement, afin de produire un récit clair et logique des vérités intérieures successives opérantes pour chaque sujet.

        Pour ce faire, nous allons déterminer l’impact psychologique de la synchronie (continuité) ou de la diachronie (rupture) dans les parcours de vie, ainsi que celui des expériences d’acculturation difficiles ou multiples. Nous établissons la place des différents éléments composant la petite enfance des sujets, ceux de l’adolescence et de la vie adulte (en leur dimension consciente et inconsciente), la configuration familiale (en tenant compte des singularités culturelles) et les événements de vie ayant marqué la vie psychique des sujets. Les événements traumatogènes ou traumatiques survenus au cours de leur existence sont analysés pour déterminer leur influence, potentielle ou certaine, sur la destinée des sujets, sur les fixations psychiques et sur celles de la vie de la pensée74.

        La vie amoureuse, relationnelle, les amitiés structurantes, les illusions et les désillusions liées soit à la vie individuelle ou à la vie collective vont être mises en synergie avec tous les autres éléments faisant partie de cet axe factoriel. Nous établissons également la puissance de l’impact des maladies somatiques et psychiques sur la destinée des subjectivations, en nous intéressant tout particulièrement au contexte de leurs survenues, le cas échéant.

        Enfin, dans l’axe factoriel A, nous évaluons l’importance pour chaque sujet des facteurs d’appartenance et d’affiliation à différents groupes (familial, culturel, ethnique, religieux, politique) et les évolutions et changements dans ces affiliations. Cette analyse est articulée avec l’histoire ancienne et actuelle du pays et celle des métissages entre « ancien » et « nouveau », afin d’évaluer l’impact de ces facteurs sur le processus de subjectivation, au cas par cas.

        À ce propos, et tout particulièrement concernant les expertises psychologiques menées dans le cadre de la justice pénale internationale, il est nécessaire d’analyser la qualité du travail avec le co-expert et le médiateur culturel. Si tous deux doivent très bien connaître le pays en question en ses dimensions politique, historique et anthropologique, il importe également de mesurer l’impact de leur propre histoire et de leur positionnement contre-transférentiel concernant la partie de l’histoire qui est jugée au travers du procès de l’accusé.

        Il est tout aussi nécessaire que ces passeurs de monde, ces êtres d’interface entre différents mondes culturels et différents temps de l’histoire de leur pays connaissent également bien la culture occidentale, du fait qu’elle est sous-jacente aux dispositifs juridiques internationaux dans lesquels ils interviennent et dans lesquels l’accusé va être jugé.

        Dans le cas de l’expertise psychologique de Duch, la synergisation des éléments faisant partie de l’axe factoriel A a permis de montrer le rôle déterminant qu’a joué l’enchevêtrement de sa vie individuelle et du segment collectif de son histoire. C’est ce que nous verrons lors de la présentation du parcours de vie de Duch.

        L’axe factoriel B regroupe tous les éléments permettant de déconstruire les modes de fabrication d’un criminel contre l’humanité. Sont-ils présents, ou non, chez le sujet en question ? Nous analysons la place et le rôle joué par les émotions politiques et géopolitiques (honte, humiliation, peur, effroi, rancune, colère, isolation, culpabilité du survivant, culpabilité induite…), ceux des vécus de déculturation et d’attaques des objets culturels internes et externes, les expériences d’assujettissement ou d’annihilation identitaire, et celles de viols systématiques auxquels le sujet a participé ou dont il aurait également été victime.

        Dans le processus de fabrication idéologique – guerrier ou autre – nous étudions tout particulièrement les techniques d’influence utilisées sur les sujets et leur destin actuel, ainsi que les expériences d’acculturation dans le cadre de leur formation, telles que la rencontre traumatique ou non, positive ou négative, avec des systèmes de pensée radicalement autres que ceux qu’ils ont connus jusqu’alors. Dans les dispositifs de radicalisations politique ou religieuse, c’est la formation par initiation qui domine, c’est-à-dire l’utilisation de techniques traumatiques et de rituels initiatiques ne permettant pas de retour en arrière. Des techniques de désaffiliation brutales et violentes sont le plus souvent utilisées. Le sujet en garde des traces psychiques visibles des années après le processus de déculturation.

        Nous évaluons également la nature de la formation de type pédagogique toujours présente dans ces processus de fabrication traumatique de personnes. Nous analysons et déconstruisons avec les intéressés, et cela y compris dans le cadre d’expertises psychologiques, les contenus idéologiques utilisés au cours de leur formation et de leur carrière, leur fonctionnalité, l’adhésion du sujet à cette vision du monde, les doutes possibles et le processus de maintien de l’engagement, malgré tout. Les liens très personnels des sujets avec l’idéologie en question (ou la vision du monde) sont minutieusement investigués.

        Il nous faut également tenir compte et rendre compte de l’impact du temps écoulé entre l’époque des faits incriminés et le moment où nous effectuons cette expertise psychologique, que nous mettrons en lien avec l’impact de l’évolution de l’histoire internationale sur le sujet expertisé. Pour illustration, la chute du communisme, notamment en Pologne, a eu un impact décisif dans la conversion en 1996 de Duch au christianisme. Son explication à ce sujet a été la suivante : « J’ai constaté que les chrétiens ont été les grands vainqueurs du communisme en Pologne. »

        Enfin, au sein de l’axe factoriel C, nous regroupons et analysons tous les facteurs liés à la question de l’intentionnalité consciente ou non consciente, que ce soit celle des sujets ou des systèmes. Pour ce faire, nous prenons en compte des éléments tels que les processus d’obéissance, leur genèse, l’existence ou non, dans l’enfance des sujets, d’une pédagogie utilisant des techniques traumatiques (punitions passionnelles), l’impact de l’obéissance par la terreur, le cas échéant, et celui des attachements paradoxaux occasionnés par la concomitance de la peur et du plaisir.

        Nous restituons, à partir des éléments constitutifs de l’axe factoriel C, les mécanismes psychologiques de la désempathie, au cas par cas, et l’état des lieux actuel de sa fonctionnalité. Le sujet est-il capable de conceptualiser l’altérité en soi et en dehors de soi ? Comment ? Pourquoi ? Nous examinons également si le système (politique, militaire) agit en logique opératoire, comme c’est souvent le cas, ainsi que le rôle de la fabrication psychologique par l’action.

        L’expérience et l’exercice du pouvoir sont également examinés avec les intéressés. Nous retrouvons souvent de la fascination, du renoncement à sa propre identité au profit d’une identité collective, dont nous déconstruisons ensemble les processus. Des changements psychologiques ont-ils été induits par l’exercice du pouvoir ? Sont-ils conscients ou inconscients, chez le sujet concerné ?

        Dans l’évaluation de l’intentionnalité et de la responsabilité de leurs actes ou de leurs engagements, nous analysons la constitution de l’Idéal du Moi, les figures de modélisation et leur fonctionnalité (souplesse, rigidité) tout au long du parcours de vie des sujets. Le mimétisme et l’identification à la figure des maîtres y tiennent souvent une grande place.

        Il est possible de retrouver, dans leur parcours de vie, des facteurs de résistance à l’exercice de la déshumanisation, dans le cadre des régimes totalisants. Quel en fut le soubassement ? des valeurs humaines, spirituelles, une appartenance religieuse ou autre ? De même que l’analyse des figures de la désobéissance, possible ou non, existantes ou non, ne doit jamais être négligée. Le sujet a-t-il éprouvé des doutes, de l’ambivalence ? Des possibilités légales existaient-elles pour leur donner une issue favorable ? Comment le sujet se positionne-t-il par rapport aux prises de risque, aux conséquences internes et externes de la désobéissance, de l’exposition et de l’acceptation de la singularité au sein d’un groupe ?

        Enfin, l’analyse de l’évolution psychologique du sujet au cours de l’expertise psychologique et parfois tout au long du procès fait également partie de notre exercice.
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        L’analyse des résultats se fait alors à partir d’une lecture croisée des trois axes factoriels. On repérera les corrélations, les correspondances et les liens de causalité existant entre les axes factoriels A, B et C. La résultante est une combinatoire des facteurs qui permet d’établir un portrait géopolitique clinique singulier de chaque sujet accusé de crimes contre l’humanité et pour lequel une expertise psychologique a été demandée.

        Jusqu’à présent, cet outil que constitue la méthode géopolitique clinique s’est montré convaincant et tout à fait adapté à cet exercice, y compris dans un contexte international où les deux experts n’habitent pas dans un même lieu géographique. Par exemple, concernant l’expertise psychologique de Duch, nous avons procédé de la façon suivante : après nos discussions régulières avec le co-expert à l’issue de chaque entretien avec l’accusé, nous avons peu à peu élaboré ensemble les grandes lignes du contenu du rapport d’expertise. Puis, entre le 10 mars et le 31 mars 2008 (date de rendu du rapport aux co-juges d’instruction), nous avons échangé, par courriels, entre Paris et Phnom Penh.

        Nous avions décidé, dès le départ, que nous ferions tout notre possible pour développer un vrai travail conjoint afin de respecter l’esprit des Chambres extraordinaires au sein du tribunal du Cambodge, où toutes les fonctions sont dédoublées. Il y a un représentant de la partie cambodgienne et un représentant de la partie internationale (co-avocat, co-procureur, co-juges…), mandaté par l’Onu75. Nous voulions donc réussir à rendre un rapport d’expertise psychologique unique et non deux rapports distincts, comme cela arrive parfois en cas de divergences entre les deux experts. Notre souhait a été exaucé.

        Lorsque nous étudions des analyses psychologiques plus ou moins similaires effectuées au cours du procès de Nuremberg, de celui de Klaus Barbie et d’autres encore, notre constat est le suivant : de Nuremberg à Phnom Penh, on retrouve une très grande similitude dans le fonctionnement psychologique des auteurs avérés de crimes contre l’humanité quels que soient les contextes historiques, culturels ou politiques dans lesquels ils ont commis ces crimes. Dans cet ouvrage, nous tenterons de comprendre les raisons d’une telle similitude.

      

      
      
        La dimension thérapeutique de l’expertise psychologique

        Beaucoup d’éléments de vie du sujet sont explorés au cours d’une expertise psychologique. Cela concerne également la dimension inconsciente, autant que faire se peut. D’un point de vue déontologique, il n’est pas possible de poser des questions sans rien dire des réponses. Il n’est pas possible de laisser un sujet retourner dans sa cellule, à la fin de nos entretiens, sans lui restituer ce que nous avons compris de lui. Une rencontre « psy-sujet » est toujours une interaction. La neutralité bienveillante n’existe pas. Il n’est pas possible de réaliser cet exercice clinique à la manière d’un entomologiste qui maintient son objet d’étude sous une loupe, et qui l’observe à distance.

        Cela nous amène à co-construire du sens avec l’intéressé, et à élaborer des hypothèses sur la résonance qu’ont eue les événements vécus sur lui et sur les autres. Ce processus de co-construction est systématique, lors de chaque rencontre. Si je parle de dimension thérapeutique, c’est parce que cette manière de mener les entretiens est susceptible de déclencher des réaménagements psychiques à bas bruit. Il ne s’agit évidemment pas d’une psychothérapie. Mais, dans un nombre de cas non négligeable, l’expertise psychologique peut aider des sujets à commencer à sortir de la désempathie. La répétition de la démarche introspective va contribuer à ce que le sujet se l’approprie.

        Si ce positionnement clinique est d’emblée et déjà thérapeutique, c’est aussi parce qu’il permet au sujet de créer ou de recréer des liens entre les différentes parties de soi. Au cours des entretiens cliniques, le psychologue n’arrête pas de passer d’un niveau (géopolitique, socio-historique) à l’autre (intrapsychique), créant ainsi des liens entre différents déterminants pour un même fait, là où il y avait précédemment clivage, étanchéité. Le « pilpoul » psychique auquel se livre le clinicien facilitera la production de nouveaux engrammes ou représentations mentales, organisés du fait de ce passage systématique entre différents « topoï » psychiques, fussent-ils encore partiellement inaccessibles pour le sujet. Ce procédé amorce un début de « dégel » de l’étanchéité entre différentes parties de soi.

        Le sujet va alors commencer, soit à pouvoir penser à nouveau, soit à penser de manière un peu moins clivée. Dans ce processus consistant à réanimer l’appareil psychique d’un sujet fonctionnant sur un mode opératoire, le plus souvent le clinicien va d’abord mettre son appareil psychique « au service » de celui de son interlocuteur. L’objectif est de mobiliser, chez l’autre, des précurseurs de pensées. Il s’agit d’étayer son appareil psychique par la symétrie mimétique et par l’usage répété des correspondances. Nous procédons ainsi lorsque l’appareil psychique du sujet est défaillant, abîmé ou suspendu. Il ne s’agit pas de penser à la place du sujet mais de réanimer, par symétrie mimétique, la fonction pensante. Cette réanimation des fonctions psychiques et cognitives favorise, dans certains cas, l’acquisition d’une vraie capacité à penser par soi-même, à penser ses propres pensées, ses affects, et aussi à mieux pouvoir penser ceux des autres.

        Dans cette manière de faire, je me suis beaucoup inspirée des travaux de Ferenczi et d’Hermann76. Mais tout cela demande du tact, car nous savons que ce processus peut produire des effets graves et inattendus, s’il n’est pas contrôlé avec soin : décompensations psychiques, somatisations graves, mort ou, dans sa version défensive réussie, l’arrêt brutal des entretiens.

      

      
      
        Le tournage d’un documentaire sur l’accusé pendant le procès peut influencer ses réactions psychologiques…

        Un certain nombre de facteurs connexes, parfois non connus des experts intervenant au cours de la phase d’instruction ou du procès, sont susceptibles d’influencer la psychologie de l’accusé. Cela peut poser un problème déontologique et méthodologique sérieux.

        Pendant la tenue de son procès et pour les besoins de la réalisation du film documentaire Duch, le maître des forges de l’enfer, l’accusé eut une longue série d’entretiens en tête à tête avec Rithy Panh. Ce film documentaire est sorti sur les écrans au début de l’année 2012. Les entretiens ont débuté après la fin de nos entretiens cliniques, en 2008. Or, comme il nous a été demandé un complément d’expertise psychologique afin d’évaluer l’évolution psychologique de l’accusé au cours du procès, en toute logique les entretiens avec Rithy Panh, qui ne furent pas de « tout repos » pour l’accusé si l’on en juge par la teneur de ses réponses dans le documentaire, se déroulèrent parallèlement à notre mission d’évaluation de l’impact psychologique du procès sur l’accusé.

        Ceci peut induire un biais méthodologique non négligeable quand il s’agit de devoir évaluer l’évolution psychologique de l’accusé au cours de son procès, comme cela nous avait été demandé. Les possibles réaménagements psychiques peuvent être freinés ou empêchés, du fait d’une résistance induite par ailleurs, de questions très intrusives posées par le cinéaste en parallèle au procès et à nos entretiens d’évaluation. Lorsque nous avons déposé à la barre, les 31 août et 1er septembre 2009, Ka Sunbaunat et moi n’avions pas connaissance de l’existence de ce tournage. Habituée au respect du secret de l’instruction et au respect des règles déontologiques au cours d’un procès, il ne m’était même pas venu à l’esprit que cela soit possible.

        Que ce soit dans son film documentaire77 ou dans son ouvrage publié peu de temps auparavant et écrit en collaboration avec Christophe Bataille78, à aucun moment Rithy Panh n’expose sa démarche et ses choix méthodologiques : laisser apparaître un faux monologue de Duch, montré en gros plan fixe, en passant sous silence les questions que le cinéaste lui a posées. Il s’agit par conséquent d’un montage qui procède d’un choix de séquences. Le spectateur ne sait pas si l’ordre des séquences est chronologique ou pas.

        À la sortie de son film, Rithy Panh a clairement laissé entendre que les questions qu’il a posées à Duch, sans la présence de témoins, ont quelques fois été rudes (sic). Or, il n’est pas pensable que ces « questions rudes » et parfois très directes, à en juger par certaines réponses rigides et défensives de Duch, n’aient pas eu d’impact psychologique sur lui. Cet impact s’est, selon toute vraisemblance, prolongé au-delà du temps des entretiens. En tant que psychologues, nous savons très bien que toute tentative de forçage du clivage a indubitablement un effet psychologique visible et durable sur des accusés : soit il se produit un effondrement psychique, généralement de type psychosomatique ou dépressif ; soit cela engendre une rigidité et une résistance, entraînant généralement une attitude défensive de type agressif ou méprisant.

        Par conséquent, on est en droit de penser que le tournage du documentaire et en premier lieu les questions posées par le cinéaste ont pu influencer le comportement de Duch au cours des audiences qui se déroulaient simultanément. Ayant analysé l’ensemble du procès, il m’est en effet apparu que Duch s’est montré d’humeur changeante. Il était parfois agressif et mordant, tout particulièrement à l’égard des parties civiles et des victimes. À d’autres moments, il était compatissant, voire obséquieux. Il n’en fallait pas plus aux parties civiles, de concert avec certains journalistes (un peu rapides dans leur analyse du comportement de l’accusé) et une partie du public qui assistait au procès, pour voir là une preuve de la méchanceté et de la perversion de Duch. Or, si la veille, ou les jours précédents, Rithy Panh avait abordé des questions qui suscitèrent la colère de Duch, ou des questions redondantes avec les thèmes abordés lors des audiences du procès, il est légitime de penser que les attitudes colériques, méprisantes, compatissantes, obséquieuses ou fermées de Duch soient imputables à un effet cumulé des thématiques abordées par les protagonistes du procès et par Rithy Panh en parallèle.

        Concernant la déontologie qui encadre la tenue d’un procès et à laquelle tous les protagonistes sont soumis, se pose la question de l’autorisation donnée à un cinéaste de mener des entretiens individuels avec Duch alors que le procès n’était pas encore terminé. Thierry Cruvellier, un journaliste qui a suivi l’ensemble du procès, écrit même à ce propos : « Il faut louer le tribunal de Phnom Penh de l’avoir osé79. »

        Autre biais méthodologique important, Rithy Panh était lui-même sujet à de fortes émotions politiques lors du tournage. Nous pouvons bien évidemment le comprendre, compte tenu de son histoire personnelle. Mais était-il judicieux d’interviewer, en tant que victime, un bourreau de l’époque khmère rouge ? Rithy Panh ne décolérait pas quand il assistait aux audiences du procès de Duch. J’en fus personnellement témoin. Il se levait de son siège, aux premiers rangs du public, fulminait, commentait, parfois dans un état de grande agitation. Sa colère, déployée à haute voix lors des pauses d’audience, portait sur différents objets. Elle concernait par exemple Nun Chea. Il se demandait alors à haute voix pourquoi ce dernier (qui fut, un temps, le supérieur hiérarchique de Duch) n’avait pas été entendu par les juges d’instruction ou au cours du procès. Cruvellier fut également témoin de ces colères : « J’ai cru, dans un premier temps, que l’humeur corrosive dont faisait régulièrement preuve Rithy Panh pendant le procès de Duch était le fruit de ce constat [l’incompréhension du rôle de l’image par les responsables du tribunal, qui refusèrent à Rithy Panh l’autorisation de filmer le procès et de devenir le cinéaste officiel du procès]… Rithy Panh n’y tenait plus. Il quittait la salle, bouillant de colère. À ses yeux, nous n’apprenions rien de neuf des interrogatoires redondants de cinq juges, quatre procureurs, sept avocats des parties civiles et deux avocats de la défense80. »

        La colère de Rithy Panh a probablement une résonance beaucoup plus profonde et tragique : il était directement concerné par le génocide khmer rouge. La clinique des survivants de génocides, de tortures, de régimes totalitaires m’a appris que la colère est une lutte contre la dépression d’origine traumatique. Derrière la colère non maîtrisée, il y a des morts. Quels sont ceux qui se manifestent ainsi, chez lui, au travers de la colère ? Est-ce son père, qui préféra se laisser mourir de faim, sous les Khmers rouges, plutôt que de manger de la nourriture d’habitude réservée aux cochons81 ? Quelle culpabilité, probablement lourde à porter pour un fils, qui survécut à son père, grâce, précisément, au fait de faire le contraire du choix du père et d’oser transgresser son choix mortel ! Cela peut rendre un sujet extrêmement ambivalent. Il va alors y avoir à la fois de la colère contre le père, du fait d’avoir quitté « volontairement » les siens, et de la colère contre soi-même, du fait d’être là, d’avoir fait le choix de vivre, sous le joug. Les régimes totalitaires induisent des situations de choix impossibles. Ces modes de pensée durent très longtemps après les faits. Ils tissent une toile mortifère dont il faut se libérer. Rithy Panh a fait des films et de l’art avec ses blessures. « Plus le procès avançait, plus sa déchirure personnelle apparaissait et saignait », écrit encore Cruvellier. Dans l’adulte qu’il était devenu, c’est l’adolescent blessé qui réapparaissait. Il avait 15 ans lorsque sa famille a été déportée à la campagne par le régime khmer rouge. Ils étaient tous forcés de travailler, dans des conditions de malnutrition extrêmes, et de survivre, de manière infra-humaine. Rithy Panh a également perdu beaucoup de nièces et de neveux. Toute cette histoire traumatique n’avait jamais été révélée jusqu’à ce procès de Duch, sur qui il réalisa, « à chaud », un film documentaire.

        Enfin, si nous gardons en mémoire que ce documentaire fut réalisé en parallèle au procès et alors que Rithy Panh assistait aux audiences, la colère du cinéaste à l’égard des juges appelle également une lecture en plus de celles déjà évoquées : selon lui, les juges n’arrivaient pas à faire dire à Duch tout ce que lui était arrivé à obtenir au cours de ses entretiens menés en parallèle. Toute l’inévitable ambivalence de Rithy Panh apparaît alors : d’une part, il déclare à la presse que son objectif, avec ce documentaire, était de faire rentrer le bourreau dans l’humanité (sic), et qu’il trouvait parfois même de l’humain (sic) en Duch ; d’autre part, ce mouvement est alors suivi d’un brusque ressaisissement. C’est alors qu’il agresse et accuse à nouveau le bourreau82.

        Trois cents heures de tournage furent nécessaires pour réaliser ce documentaire. Nous n’avons eu accès qu’à une heure quarante-trois d’images (temps de la durée du documentaire). De l’avis même de Rithy Panh, cela se voulait être une thérapie du bourreau, à savoir le faire rentrer dans l’humanité. Mais ne s’agissait-il pas, surtout et avant tout, d’une tentative d’autothérapie pour le réalisateur ? Sans vouloir porter de jugement, il me semble que cette démarche est quelque peu risquée. Une confrontation, seul à seul, pendant des heures, du cinéaste et ancienne victime directe des Khmers rouges avec un bourreau ne laisse pas indemne. Et, pourtant, Rithy Panh ne cesse de déclarer publiquement qu’il n’a pas besoin de thérapie. Le livre L’Élimination, écrit avec Christophe Bataille, contient de nombreux exemples qui témoignent de la présence d’une souffrance traumatique chronique. Citons, notamment, l’angoisse qui l’assaille au cours du procès de Duch et qu’il mentionne dans l’ouvrage, ainsi que ses longues marches dans les rues de Paris et le recours à l’alcool pour se calmer. La quête de la résilience créatrice, aussi talentueuse soit-elle, n’empêche pas le recours momentané à un autre type de discours, introspectif et susceptible d’amener de l’apaisement et de l’unité en soi, là où l’histoire collective continue de déchirer.

        Même un tortionnaire, Duch en l’occurrence, ne sort que très lentement du clivage occasionné par l’histoire collective et par un régime qu’il appela de ses vœux. Il a mis fin, de son propre chef, aux entretiens avec Rithy Panh. Mais cet élément n’a été ni évoqué ni analysé par le cinéaste.

      

      

  




  
    
      
        Questionner la fiabilité des sources documentaires utilisées par les chercheurs

        Un autre type d’interférence ou de biais méthodologique peut apparaître en matière de recherche sur la psychologie des auteurs de crimes contre l’humanité et de crime de génocide. Il concerne la fiabilité des sources.

        L’imprudence méthodologique consiste à se fier à des sources indirectes, de « seconde main », concernant les témoignages ou entretiens avec des auteurs de criminalité politique. Cette question concerne l’ensemble des chercheurs en sciences humaines. Les écrits qui se révèlent problématiques sont ceux qui sont constitués par des citations de corpus entiers de données recueillies par d’autres. Ces « citations de citations » vont alors donner matière à une réflexion clinique du chercheur sur les auteurs de violences collectives, comme s’il s’agissait de son propre recueil de données. Mais, de reprises en reprises, un corpus exponentiel d’inexactitudes cliniques va alors se construire par glissements successifs. Or le réel déborde toujours toutes les constructions fantasmatiques et subjectives.

        Par ailleurs, il est également nécessaire de vérifier l’origine et la qualité des sources utilisées dans tout travail de réflexion sur les auteurs de criminalité politique. Le problème de la fiabilité des sources se pose non seulement pour les chercheurs en sciences humaines (psychologues, psychanalystes, philosophes, sociologues, anthropologues…), mais également pour les juges et tous les autres acteurs intervenant dans le champ de la justice pénale internationale. C’est ce que Marcel Lemonde a souligné, à propos de l’ouvrage de François Bizot Le Portail, dont l’auteur a été entendu par les juges d’instruction et cité comme témoin dans le procès de Duch.

        Bizot est un chercheur et un enseignant, membre de l’École française d’Extrême-Orient. Il a 67 ans au moment de sa déposition, les 8 et 9 avril 2009, au procès de Duch. Ce chercheur a été détenu par Duch à M 13, en octobre 1971. À l’époque de son arrestation, il menait des recherches sur le bouddhisme cambodgien dans la région d’Oudong. En 2000, presque trente ans après, il publie un ouvrage dans lequel il fait le récit de sa détention. C’est probablement l’annonce de l’arrestation de Duch qui a réactivé tous ses souvenirs. Lemonde, qui a auditionné Bizot au cours de l’instruction, s’interroge : « Avait-il pris des notes pour se souvenir des détails ? – Non, je n’ai pris aucune note, répond-il avec netteté. Puis il ajoute une remarque, un rien sibylline : J’admets que ce qui est rapporté dans le livre n’est pas “exact”, mais cela ne signifie pas que ce n’est pas fidèle… Les propos que j’ai mis dans la bouche de Duch ne sont pas ses paroles exactes, mais le sens de ce qu’il m’a répondu83. » La libre adaptation littéraire (sic) pose problème au juge qui pensait y découvrir un témoignage « fiable », au sens où l’entend la justice.

        Dans Le Portail, Bizot fait le récit de sa captivité. Lemonde interroge le chercheur au sujet d’un simulacre d’exécution qui est mentionné. Or cet épisode ne figure pas dans le rapport que Bizot a rédigé immédiatement après sa libération à l’attention de l’ambassade de France. Cette dernière pièce figurait au dossier d’instruction. Dans son ouvrage, le chercheur mentionne non seulement ce simulacre d’exécution mais également le nom du chef de camp, Duch en l’occurrence, avec qui le prisonnier aurait eu des dialogues approfondis. Il est possible que, ne sachant pas de quoi demain serait fait, au moment de la prise de Phnom Penh par les Khmers rouges, Bizot ait eu peur de mentionner ces éléments dans le récit de sa captivité destiné à l’ambassade de France.

        Trente-sept ans après les faits, Bizot est encore marqué par ce qu’il a vu et connu à M 13. Son témoignage, lors du procès, laisse penser qu’il a vécu pendant toutes les années qui ont suivi selon une organisation traumatique de l’existence. Sans développer toute la gamme des symptômes liés au traumatisme psychique induit de manière intentionnelle par un tiers, sa vie s’est inconsciemment organisée en fonction de ce puissant et durable marqueur psychique. Du fait de la frayeur, de la peur de la mort, de la déshumanisation, et surtout de l’attitude paradoxale du bourreau qu’était Duch à l’égard de sa victime, celle-ci est devenue entièrement dépendante de lui. Cela induit inévitablement une ambivalence qui va se réactiver trente-sept ans après, car un marquage traumatique ne s’efface jamais. Tantôt Duch est décrit comme une figure monstrueuse, tantôt comme un interlocuteur fin et intelligent. Il venait très souvent discuter avec Bizot qu’il maintenait captif et à sa merci. Mais Duch est également celui qui lui a laissé la vie sauve, car il a cru en son innocence. Bizot avait, en fait, été arrêté pendant qu’il menait des recherches dans la zone contrôlée par les Khmers rouges et accusé de se livrer à une activité d’espionnage à la solde des puissances occidentales. L’attitude paradoxale de son bourreau, en pareille circonstance, a visiblement produit chez lui un « syndrome de Stockholm », c’est-à-dire une profonde ambivalence vis-à-vis de son geôlier, à la fois son bourreau et son sauveur. L’effraction psychique que cela induit chez le captif qui vit dans la peur de la mort et qui est réellement à la merci de son bourreau va générer un profond et durable sentiment de confusion. Son questionnement, réitéré dans ses deux ouvrages, à propos de la distinction entre le bourreau et la victime, et concernant ce qu’il est, lui, révèle l’existence d’un télescopage de l’identité… Tantôt bourreau, tantôt victime… Ce questionnement sera repris, de manière très crue, dans l’ouvrage qu’il a écrit après sa déposition devant le tribunal84. Le livre s’ouvre par un récit de cet événement incisif, sec et court : à son retour de la guerre d’Algérie, François Bizot a cruellement tué son fennec que sa mère gardait pendant qu’il effectuait son service militaire là-bas. François Bizot devait se débarrasser du petit animal. C’était comme une contrainte, une compulsion. Qu’est-ce qui a poussé l’intéressé à se mettre en scène, au début de son livre, comme un auteur de violence ? L’explication essentialiste que Bizot avance, à diverses reprises, dans ses deux ouvrages, qui consiste à dire que « nous sommes tous de potentiels bourreaux », ne tient pas.

        Il faut savoir que c’est avec sa part d’humanité, perçue en lui par la victime, que le bourreau peut produire une effraction psychique. C’est, semble-t-il, ce qui est arrivé à Bizot lorsqu’il était prisonnier de Duch au camp M 13. Pour survivre, il s’est identifié aux parties du moi du bourreau qui manifestaient non seulement de l’humanité, mais surtout de la similitude intellectuelle. Quand elle est soumise à la violence, la pensée humaine fonctionne de manière différente. Celle de Bizot, à ce moment-là, a été mue par un puissant mécanisme de survie et d’adaptation à un univers traumatique, où la mort est présente à chaque instant.

        Le syndrome de Stockholm a souvent été décrit, de manière erronée, comme une identification à l’agresseur. Or il s’agit, en fait, d’une identification de l’agresseur ; d’une quête terriblement anxiogène pour réussir à déchiffrer l’intention du bourreau. Se rendre compte que le bourreau a aussi une part d’humanité, de l’intelligence et des goûts personnels qui, comble du paradoxe et du danger, peuvent être semblables aux siens, peut terrasser, fasciner, hypnotiser la victime. Or tout ceci procède d’un leurre tragique, terriblement contextuel, car il n’y a pas de réciprocité entre la position de la victime et celle du bourreau.

        Bizot a eu la vie sauve dans un univers de meurtre. On peut ne pas s’en remettre… surtout quand on apprend un peu plus tard, comme ce fut son cas, que ses deux collaborateurs cambodgiens ont été exécutés peu de temps après sa libération, alors même qu’il avait fait promettre (sic) à Duch de leur laisser la vie sauve. Le bourreau l’avait trahi. Mais, à ne vouloir voir que sa part d’humanité, il en a oublié sa profonde inhumanité. Cette croyance en l’intégrité morale d’un homme extrêmement clivé à l’époque fera également le lit d’un fort et tenace sentiment de culpabilité chez Bizot. Il a fait un apprentissage paradoxal. La frayeur, la peur de la mort et l’ambiguïté l’ont fait accéder à cette « zone grise » dont parlait Primo Levi85. Il nommait ainsi cet univers relationnel où bourreaux et victimes sont fascinés par la thématique du double ; double de soi retrouvé en un autre, pourtant si radicalement différent puisqu’il est ce bourreau dont votre vie dépend. La zone grise de Primo Levi, c’est également cette zone psychique où la même personne est tour à tour dans la position de victime et dans celle du bourreau.

        De ma place de psychologue, chaque jour qui passe, chaque histoire de vie de patients me montre à quel point le réel est complexe. C’est pourquoi la règle méthodologique à laquelle je me suis toujours tenue consiste à ne jamais étayer ma réflexion clinique sur des œuvres de fiction, ni sur des recueils de témoignages de « seconde main », effectués par d’autres.

        De la même façon, le recours et l’accoutumance à la lecture d’œuvres de para-réalité – dans lesquelles la frontière entre la réalité et la fiction est volontairement estompée tout en voulant donner l’impression qu’il s’agit de faits réels – ont un impact réel sur la production d’écrits et de recherches cliniques. Cela engendre une réceptivité inconsciente et accrue à de possibles inexactitudes cliniques. William James posait ainsi la question86 : quel est le rôle de la croyance dans notre rapport à la réalité ? Nos sources vivantes, matière première de toute réflexion clinique et de toute théorisation, doivent donc être questionnées avec beaucoup de perspicacité. Sont-elles fiables ? Sont-elles jugées exactes du seul fait qu’elles paraissent plausibles à notre besoin de cohérence ?

        Un autre exemple choisi, parmi tant d’autres, peut illustrer mon propos. Il s’agit des nombreuses références faites, dans des écrits ou lors de conférences, par des psychologues, psychiatres, psychanalystes, au roman Les Bienveillantes de Jonathan Little. Dans l’émission d’Alain Badiou « Les Matins de France Culture » du 24 mars 2009, où Little était invité à parler de son ouvrage, le philosophe lui a demandé d’où il tenait cette information extraordinaire (sic), ce document que n’ont pas les historiens, à savoir le dialogue entre Staline et Mandelstam au cours duquel le premier dit au second : « L’innocence n’existe pas. » « C’est inventé », répond, du tac au tac, Little. « Ah ! » rétorque Badiou, surpris et étonné. Il s’émerveille alors de ce brouillage de piste entre vrai et faux. Little décrit les vertus du roman documenté, selon lui plus vivant que la forme documentaire. Ce procédé d’écriture, qui tend à se multiplier, ne cesse d’être critiqué par les chercheurs historiens pour les mêmes raisons que je le fais ici, en tant que chercheuse en psychologie clinique et en psychopathologie.

        D’autres types de sources peuvent également poser problème quand elles sont utilisées dans des recherches cliniques. Ce sont les ouvrages présentés par leurs auteurs comme étant des sources directes car ils contiennent de prétendus témoignages de victimes ou de bourreaux, sans que les auteurs expliquent ni où ni comment ils les ont recueillis. Ces types d’écrits, utilisés comme sources directes et fiables, sont généralement publiés dans les collections « roman et fiction », ou « fiction et compagnie ». Or, il s’agit bel et bien de recueils de témoignages « toilettés » et partiellement réécrits ou réagencés par les auteurs. Le nom de la collection dans laquelle ils sont publiés, indique pourtant clairement qu’il s’agit d’un mélange de genres. Mais le lecteur non attentif risque de prendre pour un discours authentique et fiable ce que l’auteur a « arrangé ». Citer des noms me semble, ici, inutile. À charge aux lecteurs et aux chercheurs de vérifier la qualité de leurs sources.

        Il arrive parfois que, lors de congrès de psychologie ou de psychanalyse, des cliniciens fassent des exposés qui sont une présentation de cas cliniques en commençant par quelques éléments d’anamnèse du cas réel, et continuent à développer leur analyse clinique à partir d’un cas de la littérature avec lequel l’histoire de leur patient entre en résonance. Là aussi, la prudence s’imposerait davantage.

        D’autres cas de biais possibles apparaissent lorsque des écrits se basent sur des études journalistiques ne répondant pas aux mêmes exigences déontologiques et méthodologiques que celles requises en matière de recherche clinique. Il arrive que des journalistes ne citent pas leurs sources, même si nous comprenons qu’il s’agit de les protéger. Nous sommes, là, en présence de matériaux de seconde main, non vérifiables, portant sur des témoignages de génocidaires, de tortionnaires ou d’enfants soldats. Les extraits d’entretiens publiés sont parfois trop décontextualisés ou expurgés pour que des chercheurs en psychologie clinique ou en psychopathologie puissent s’autoriser à se livrer à une analyse clinique pertinente et généralisable.

        Les écrits d’historiens travaillant sur la « matière humaine » à l’aide d’entretiens uniques ou de questionnaires semi-directifs sont également à exploiter avec discernement. L’anamnèse des sujets, la dimension inconsciente et la perspective longitudinale y sont souvent absentes. Or, elles nous sont indispensables en matière d’analyse clinique. Il s’agit souvent d’entretiens uniques, ce qui est insuffisant quand il s’agit de tenter d’éclairer le parcours de vie d’hommes qui sont devenus des criminels contre l’humanité. Leur discours est souvent pauvre, superficiel et défensif au début. Le temps est donc nécessaire pour dissoudre progressivement et prudemment les constructions défensives.

        Il arrive souvent que des auteurs de textes, voire même des chercheurs, travaillant sur les violences collectives n’osent pas aborder avec leurs interlocuteurs la question des exactions et des violences commises. Leur propre phobie produira des angles morts dans l’analyse clinique. A contrario, dans certains écrits, les questions sont trop directes, provoquant des réponses défensives, rigides, ainsi que de l’agressivité chez les interviewés. Les réponses sont alors fréquemment mises sur le compte de caractéristiques psychologiques propres aux sujets criminels alors qu’elles sont purement iatrogènes et liées au mode de recueil des données.

        Un dernier point concerne la fascination qu’exercent sur leurs interlocuteurs les récits autobiographiques des bourreaux. Tout esprit critique est alors suspendu. La fascination est la manifestation d’une effraction psychique. Pour s’en défendre, le chercheur qui recueille ce type de témoignages va avoir tendance à prendre pour vrai ce qui est vraisemblable et épouse des formes cohérentes et logiques de comportement ou de pensée. Il s’agit alors d’une défense cognitive massive contre la fascination. L’outil de pensée résiste à l’effraction en cherchant à se montrer fonctionnel coûte que coûte. D’où cette comparaison avec ce qu’il connaît déjà au détriment de l’ouverture et de l’observation de manière empathique de la désempathie présente chez les auteurs de violences collectives.

        Si les biais méthodologiques sont si nombreux, c’est parce qu’ils sont inhérents à ce dont il est question : la face sombre de l’humanité. Aussi, une série d’entretiens réguliers qui s’inscrivent dans une perspective longitudinale est ce qui permet le mieux de restituer la dynamique psychique consciente et inconsciente qui anime des sujets devenus auteurs de crimes contre l’humanité ou de crime de génocide. Cela permet également d’analyser l’évolution du discours, des mécanismes de défense et des mécanismes d’adaptation du sujet à sa situation présente.

        Après toutes ces mises en garde méthodologiques, voyons maintenant comment l’approche géopolitique clinique nous a permis de restituer le parcours de vie de Duch, en prenant en compte les éléments liés à la fois à son histoire singulière et à l’histoire collective.
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  Première partie

  Le parcours de vie d’un auteur de crimes contre l’humanité








  Qui est Duch ou, plus exactement, comment devient-on Duch, un homme personnellement responsable des tortures et des exécutions systématisées de 16 000 à 17 000 personnes (dont 2 000 enfants) ? Comment l’homme qu’il est, avec qui nous nous sommes entretenus de manière analytique, sur son existence, ses actes, aspirations, blessures et erreurs, se raconte-t-il ? Quelle conscience a-t-il de ses actes ?

  Le parcours de vie de Duch que je vais retracer ici, est essentiellement basé sur le contenu des entretiens que j’ai eus avec lui au cours de l’expertise effectuée en 2008 et en 2009. J’ai tenu à respecter, dans l’écriture même, certaines tournures de phrases propres à Duch, ce qui peut générer quelques incongruités à la lecture, comme nous le verrons.

  Cette biographie n’est ni exhaustive ni « exacte », au sens d’une « vérité » unique sur le parcours d’un homme, artisan de la torture et de la mort. Les biographies, tout comme les autobiographies, sont des récits de soi. Nous avons vu qu’il y a différentes manières de se raconter, en fonction du fil biographique que l’on suit, et qu’elles se modifient au cours de l’existence. Des souvenirs vont émerger, en rapport avec l’angle d’analyse de soi qui est inconsciemment privilégié à un moment donné de l’existence, et qui aura changé lors d’un prochain exercice d’archéologie de soi.

  Par ailleurs, et pour densifier à sa juste mesure le parcours de vie de Duch, j’ai complété cette restitution, quand c’était nécessaire, avec des éléments biographiques contenus dans les pièces du dossier d’instruction auxquelles j’avais accès. J’ai également procédé à l’étude exhaustive de la retranscription des audiences du procès. Je fais référence à la traduction française et, parfois, à la traduction anglaise quand des problèmes de sens m’y obligent1. Cette source a été complétée par l’analyse du verbatim des auditions de Duch, en tant que témoin2, au cours du second procès mené par le Tribunal spécial Khmers rouges contre les plus hauts dirigeants du régime khmer rouge encore en vie.

  Enfin, de manière tout à fait ponctuelle et qui sera signalée à chaque fois, j’ai également eu recours à des données provenant de journalistes ou de cinéastes qui l’ont rencontré et à des données livrées par des membres de sa famille ou de son entourage social.

  Je n’ai pas souhaité respecter la forme chronologique de son parcours de vie, car tel n’est pas ce qui se passe au niveau de la vie psychique d’un être humain qui se raconte en entretien clinique d’expertise psychologique. Il y a des entrelacs, des enchâssements, des correspondances qui s’établissent entre différentes expériences de ressenti et de pensée. J’accorde donc à la logique associative la même pertinence qu’à la logique chronologique, et j’ai tenu, dans l’écriture même, à respecter cette complexité.

  Enfin, dans ce parcours de vie, basé de manière quasi exclusive sur les dires de l’intéressé, certains éléments biographiques manquent parce que Duch ne savait pas quoi en dire, ou qu’il n’y avait pas accès de manière consciente. On verra que son type de fonctionnement psychique a recours de manière systématique à l’évitement. Il s’agit de barrer l’accès à une possible conscience intégrée en réprimant les affects non politiques et le travail d’introspection. Cela ne nous a pas empêchés de mener à bien notre mission.

  
  
    1. L’intégralité de la retranscription du procès de Duch est accessible en trois langues – khmère, anglaise et française – sur le site du Tribunal spécial Khmers rouges.

  
  
  
    2. Soit de la trente-huitième à la cinquantième journée d’audience, donc entre le 19 mars et le 10 avril 2012.
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