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Prologue
Notre place
Le redevenir juif dont il est ici question se distingue tout à la fois d’une invitation à l’étude, d’un repli sur la vie communautaire et d’un appel à rejoindre la « Terre promise ». La judéité qu’il désigne a certainement informé la conduite et la pensée de certains juifs – et on ne manquera pas d’en convoquer quelques-uns –, mais c’est d’abord dans la phobie dont elle a été l’objet qu’elle trouve sa consistance. Autrement dit, le juif qu’il s’agit de ranimer est celui qui faisait figure de péril existentiel pour les pères fondateurs de l’antisémitisme moderne.
Les portraits brossés par les antisémites les plus assidus ont déjà servi de source d’inspiration à celles et ceux qu’ils caricaturaient, mais en tant que contre-modèles. C’est en effet comme repoussoir que les premiers sionistes y ont recouru, afin de forger des pionniers concurremment capables de fonder une nation dans un milieu hostile et de gagner l’estime des Occidentaux qui avaient souhaité leur départ. Aux yeux de ses promoteurs, l’État juif à venir devait être composé d’individus soigneusement purgés des traits que leurs contempteurs associaient volontiers à leur race mais que Theodor Herzl et ses successeurs préféraient imputer à leur condition d’exilés. Or ce sont précisément ces caractères distinctifs – et le pouvoir corrosif dont ils étaient investis – que les pages qui suivent invitent à réhabiliter.
Pourquoi les juifs seraient-ils bien inspirés d’incarner les angoisses qui peuplaient l’imaginaire des Wilhelm Marr, Maurice Barrès et autres Henry Ford ? La recrudescence du complotisme dont l’affaire Epstein est un puissant adjuvant ne devrait-elle pas plutôt les persuader de s’identifier à ces pionniers qui ont tant fait pour ne pas ressembler aux parasites jadis dépeints par l’inventeur de la notion d’antisémitisme, le chef de file des intellectuels antidreyfusards et l’auteur du Juif international1 ? On soutiendra au contraire qu’il y a deux raisons pressantes de renoncer à la promesse de respectabilité contenue dans l’adhésion au sionisme.
La première réside dans les conséquences de sa réalisation. En effet, conformément au vœu exprimé par Herzl, Israël est bien devenu une « sentinelle avancée de la civilisation » européenne, un « morceau du rempart contre l’Asie »2 et plus généralement contre tous les barbares et autres « animaux humains ». En voyant ses soldats et ses colons à l’œuvre, c’est peu dire que Marr, Barrès et Ford ne reconnaîtraient pas les déracinés cosmopolites qu’ils accusaient de corrompre le bon peuple en l’amenant à douter de sa propre identité. Aussi n’est-il pas surprenant qu’aujourd’hui, nombre de leurs légataires figurent non seulement parmi les partisans les plus enthousiastes de la nation pionnière mais aussi au premier rang des avocats d’une réduction de l’antisémitisme à une hostilité au projet sioniste.
Le fait que ce soit « à l’extrême droite qu’Israël suscite le moins d’opinions négatives » – comme le signale un récent rapport de la Commission nationale consultative des droits de l’homme – est-il de nature à convaincre les juifs que satisfaire aux critères d’excellence définis par leurs anciens tourmenteurs n’est pas la manière la plus digne de se prémunir contre le regain de popularité de leur vision du monde ? Chez certains d’entre nous, tant les états de service de nos nouveaux amis que les motifs de leur affection ne font que souligner le coût exorbitant du blanchiment dont les exploits des « sentinelles de la civilisation » sont la clé de voûte. Quant aux autres, pour qui la fustigation de l’antisionisme est une garantie suffisante, sinon pour adhérer pleinement à un mouvement politique, du moins pour s’accommoder de son arrivée au pouvoir, c’est paradoxalement le succès planétaire des régimes politiques dont Israël fournit un exemple qui devrait les amener à reconsidérer leur position.
Comme le soutient une portion croissante de la coalition rassemblée par Donald Trump, l’État hébreu a bien toute sa place sur une planète dont la gestion est assurée par une pluralité de nations déterminées à restaurer leur grandeur et, à cette fin, simultanément soucieuses de déporter les populations allogènes qui résident sur leur territoire et de contrôler étroitement les régions qui relèvent de leur « zone d’influence ». Reste que, pour cette raison même, on ne voit guère pourquoi les États-Unis, nation chrétienne qui s’étend de l’Atlantique au Pacifique, devraient accorder un traitement de faveur à un pays qui ne se situe pas dans leur hémisphère et dont les habitants s’obstinent à nier que le Christ est leur Sauveur.
Loin d’être confiné aux marges de la constellation MAGA, un pareil raisonnement semble promis à un bel avenir, et pas seulement dans la section américaine de l’internationale réactionnaire. C’est qu’outre son indéniable cohérence, il présente l’avantage de répondre à une importante « demande » d’antisémitisme du côté de la base des droites extrémisées. En témoignent notamment les problèmes persistants rencontrés par les dirigeants du Rassemblement national au moment de dresser leurs listes de candidats aux diverses élections. Dès lors que l’air du temps politico-médiatique autorise toutes les outrances racistes, xénophobes, misogynes, homophobes et transphobes, la direction du parti a beau rappeler qu’en raison des performances de l’armée israélienne, les juifs doivent être tenus pour des Français exemplaires, les militants renâclent d’autant plus vigoureusement que l’antisémitisme joue un rôle difficilement remplaçable dans la structuration de leur ressentiment3.
Par précaution non moins que par décence, le moment semble donc particulièrement bien choisi pour nous efforcer de redevenir ces juifs diasporiques qui n’étaient pas moins honnis par les premiers sionistes que par les ethno-nationalistes européens auxquels Herzl et ses compagnons voulaient à la fois échapper et ressembler. Au lieu de gager l’entretien de notre blanchité sur le crédit du « rempart » israélien, il nous incombe d’anticiper sa dévaluation prochaine en reprenant notre place dans les cauchemars des suprémacistes de tous poils. Même si nous sommes encore bien loin de compter parmi les principales victimes de la nouvelle peste brune qui se répand sur le monde, il est déjà grand temps de contribuer pour notre compte à démoraliser les responsables de son déferlement.

1. Wilhelm Marr, La Victoire du judaïsme sur le germanisme, disponible pour les amateurs chez Lulu.com, 2018 (1879) ; chez Maurice Barrès, on a certes l’embarras du choix, mais l’antisémitisme culmine sans doute dans Scènes et doctrines du nationalisme, Félix Juven, 1902 ; pour Henry Ford, Le Juif international. Le plus grand problème du monde, Ethos, 2017, regroupe des articles écrits entre 1920 et 1922, dans le Dearborn Independent, le journal de la Ford Motors Company.
2. Theodor Herzl, L’État Juif, Lipschutz, 1926 (1896), p. 52.
3. Selon la Commission nationale consultative des droits de l’homme, « les sympathisants d’extrême droite restent les plus enclins à se montrer d’accord avec ces préjugés antisémites traditionnels : 34 % des sympathisants RN jugent que “les Juifs ont trop de pouvoir”, 51 % adhèrent au stéréotype de la “double allégeance” des Français juifs et 51 % leur prêtent un rapport particulier à l’argent, soit systématiquement nettement plus que la moyenne des Français et que les sympathisants des autres grandes formations politiques ». Voir La Lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie, La Documentation française, 2023, p. 220.


I.
Sentinelles de la civilisation
Échange de bons procédés
En France comme aux États-Unis ou en Allemagne, nous autres juifs bénéficions ces jours-ci d’une offre longtemps inimaginable. Que notre judéité relève de l’obédience religieuse ou du sentiment d’appartenance à un peuple, du recueil et de la transmission d’une culture ou du souci de ne pas renier un trait distinctif qui se dérobe à l’identification, il nous est proposé de nous prêter à une opération de blanchiment réciproque. D’un côté, la sollicitude dont les gouvernants nous entourent nous invite à nous considérer comme des Blancs à part entière. En ces temps troublés, l’attention à notre sécurité figure même parmi les principales raisons de la vigilance des pouvoirs publics – notamment au moment de statuer sur l’accueil des migrants, le périmètre des libertés académiques et les revendications des minorités non blanches. De l’autre côté, et en signe de gratitude, il nous appartient d’attester que, nonobstant un passé en demi-teintes, le peuple majoritaire dont nous faisons désormais partie n’a aucune complaisance pour la judéophobie1.
La mise en œuvre de cet échange de bons procédés repose sur une requalification de l’antisémitisme. À Paris non moins qu’à Washington et à Berlin, les autorités estiment que pour lutter contre ce fléau, leur tâche prioritaire consiste à décourager les initiatives qui mettent en cause la politique israélienne. Selon elles, sans être nécessairement antisémite, la critique d’un État qui dénie le droit à l’autodétermination des populations non juives soumises à son administration est susceptible de donner lieu à des amalgames. Il est donc plus prudent de la réduire au silence avant que la confusion ne s’installe2. Pour leur part, les juifs sont priés de témoigner du bien-fondé des mesures préventives destinées à les protéger en proclamant que les menaces auxquelles ils sont aujourd’hui confrontés prennent exclusivement la forme de manifestations d’empathie envers le sort des Palestiniens et proviennent majoritairement des rangs de minorités dont ils sont appelés à se dissocier.

Tiers obligeants
Il est vrai que pour accréditer la thèse d’une mutation de l’antisémitisme – du point de vue de ses thématiques et du profil de ses propagateurs –, les parties prenantes du pacte de blanchiment réciproque peuvent compter sur l’assistance d’un certain nombre de tiers. Le premier d’entre eux est l’État islamique (EI), en particulier depuis qu’il a perdu l’essentiel de sa base territoriale dans le Levant. Longtemps assez indifférents à la cause palestinienne, qu’ils tenaient pour une distraction importune dans l’optique de la constitution de leur califat, les djihadistes de Daech y voient désormais un levier important pour la mobilisation de nouveaux candidats au martyr. Déjà accoutumés à ranger les juifs et les Israéliens dans la même catégorie d’infidèles, l’après-7 octobre 2023 les a convaincus que s’en prendre aux premiers, y compris dans un pays aussi éloigné du Proche-Orient que l’Australie3, était une bonne manière de profiter de l’impopularité des seconds pour se replacer sur le devant de la scène.
Également en quête d’un rebond, après les dommages infligés par l’armée israélienne aux différents membres de leur « Axe de la résistance », les autorités de Téhéran semblent elles aussi décidées à cibler des juifs, quelle que soit leur nationalité, au nom du combat contre le sionisme. Les Gardiens de la révolution espèrent-ils que de telles manœuvres les aideront à conjurer le déclin de l’influence iranienne en Irak, au Liban ou au Yémen ? Se bornent-ils à exprimer leur dépit dans un contexte international et intérieur particulièrement préoccupant pour eux ? Quoi qu’il en soit, une fois diffusées par les médias occidentaux, les informations relatives à leur implication dans des actes de violence à l’encontre des communautés juives de la Diaspora ne peuvent que renforcer la présomption d’interchangeabilité entre judéophobie et antisionisme4.
Destinées à produire le sentiment que l’Europe décadente est la proie de graves tensions intercommunautaires, les provocations auxquelles se livrent les services de désinformation russes participent pour leur compte à l’accréditation du « nouvel antisémitisme » prêté aux populations racisées : par exemple, en commanditant la dégradation de lieux de culte et de mémoire sur le territoire français – peinture verte sur des synagogues, « mains rouges » sur le Mémorial de la Shoah –, les agents du Kremlin entendent conforter l’idée que le sort de la Palestine expose les juifs à la colère des minorités musulmanes, arabes ou plus généralement issues des anciennes colonies. La découverte de leur ingérence par le renseignement français ne devrait-elle pas jeter le doute sur la réalité du phénomène qu’ils mettent en scène ? À en juger par la couverture médiatique dont ils bénéficient, il n’en est rien : loin d’être taxées de supercheries, leurs opérations sont le plus souvent interprétées comme le signe que Moscou voit clair sur ce qui fracture les sociétés européennes5.
Enfin, les instigateurs d’un rapport métonymique entre antisionisme et antisémitisme bénéficient encore des réactions que suscitent leurs réquisitoires chez certains opposants à l’occupation de la Palestine. Ainsi entend-on parfois dans leurs rangs que c’est aux juifs qu’il revient, sinon de démontrer leur innocence, du moins de lever tout soupçon de sympathie avec les crimes commis par l’armée israélienne en désavouant publiquement le projet sioniste. Venant de militants qui s’indignent à bon droit lorsque les musulmans sont requis de prouver que leur foi et leur culture ne font pas d’eux les complices des terroristes islamistes, une pareille sommation n’est pas seulement inconséquente : conformément aux vœux de leurs adversaires, elle laisse accroire que chez les critiques d’Israël, la réprobation de l’antisémitisme a cessé d’être inconditionnelle.

Sorties malencontreuses
Nombreux sont donc les acteurs qui, pour des motifs divers, s’appliquent à étayer l’existence du « nouvel antisémitisme ». Pour autant, même les plus ardents publicistes du concept demeurent contraints d’admettre que les griefs traditionnellement constitutifs de la judéophobie n’ont pas disparu – qu’il s’agisse de l’emprise des juifs sur le monde des affaires, de leur mainmise sur les médias ou de leur aptitude à infiltrer les rouages de l’État. En outre, tant l’observation des réseaux sociaux que la lecture de rapports comme ceux de la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) montrent que la persistance de l’antisémitisme n’est pas nécessairement liée au conflit qui déchire le Proche-Orient et que sa diffusion est loin d’être principalement assurée par des personnes racisées et leurs complices woke6. Reste que pour bénéficier des avantages de la blanchité, il importe que les juifs reconnaissent le caractère résiduel de l’antisémitisme à l’ancienne et, autant que possible, qu’ils dénient l’existence de ses colporteurs de souche.
Ainsi s’explique notamment qu’en 2021, la Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme (Licra) se soit empressée de secourir le malheureux Gérald Darmanin. Essayiste à ses heures, celui qui était alors ministre de l’Intérieur venait de publier un opuscule intitulé Le Séparatisme islamiste où, au détour d’une page, il rendait hommage à Napoléon Bonaparte pour avoir mis fin aux méfaits des usuriers juifs7. Or, loin d’en appeler à la justice ou simplement de s’élever contre cette apologie de la judéophobie impériale – comme l’a montré l’historien Pierre Birnbaum, Napoléon a fait des juifs des citoyens de second rang et les a traités publiquement de corbeaux, de nouveaux féodaux et d’espions –, la vénérable ligue a exonéré le ministre et l’Empereur en arguant que le premier savait gré au second d’avoir voulu préserver les prêteurs juifs de la vindicte populaire8.
Quatre ans plus tard, de l’autre côté de l’Atlantique, l’équivalent étatsunien de la Licra s’est livré à un exercice semblable. Alors qu’Elon Musk venait de célébrer le retour au pouvoir de Donald Trump en clôturant son éloge du führer orange par un salut nazi, l’Anti-Defamation League (ADL) est venue à la rescousse du propriétaire de X en expliquant que son bras tendu n’était rien de plus qu’un « geste maladroit dans un moment d’enthousiasme9 ». C’est qu’à l’instar de Gérald Darmanin, Elon Musk est un farouche partisan du droit à l’autodéfense tel que le pratique Israël. Taxer l’un ou l’autre de judéophobie aurait par conséquent semé un trouble fâcheux chez les contempteurs du « nouvel antisémitisme ».
L’imputation d’une détestation des juifs à quiconque s’indigne des crimes commis par l’État israélien figure depuis longtemps dans l’arsenal argumentatif du sionisme réellement existant10. Jusqu’à récemment, toutefois, elle n’avait pas vocation à occulter les modalités traditionnelles de la judéophobie. Reste que le tournant génocidaire des assauts contre Gaza et l’engouement suscité par cette campagne au sein de l’internationale réactionnaire ont quelque peu changé la donne. Leur conjugaison impose en effet aux détracteurs de l’antisionisme de clamer que celui-ci est la seule forme d’antisémitisme qui mérite d’être combattue et par conséquent de consacrer toujours plus de temps et d’énergie à couvrir les dérapages de leurs alliés d’extrême droite.
Rien n’illustre mieux ce nouvel ordre des priorités que l’indifférence de la Licra, de l’ADL et de leurs émules aux campagnes de haine dont George Soros est la cible. Peu importe à leurs yeux que les attaques subies par le milliardaire philanthrope rappellent furieusement les harangues antisémites de Der Stürmer et de Je suis partout11. Car, de Viktor Orbán à l’administration Trump, en passant par le Rassemblement national, tous ceux qui s’y adonnent se retrouvent pour protester contre l’inculpation de Benyamin Netanyahou et de Yoav Gallant par la Cour pénale internationale. En revanche, les fondations créées par George Soros sont connues pour financer des projets liés à la lutte contre le racisme, au respect des libertés civiles et à l’exercice du droit international humanitaire, soit autant de domaines peu propices à l’entretien de la réputation d’Israël.

Cinquième colonne
Parce que le soutien à l’État hébreu cimente les coalitions, avérées ou en cours de formation, entre les partis dits de centre-droit et leurs anciens rivaux ethno-nationalistes, il n’est pas à exclure que, dans un avenir proche, les sorties à la Darmanin sur les usuriers et les vitupérations d’Orbán et consorts contre les financiers cosmopolites deviennent les cris de ralliement des pourfendeurs du « nouvel antisémitisme ». En attendant, et à titre de signe avant-coureur, on peut déjà remarquer qu’une importante proportion de juifs figurent dans les rangs des « nouveaux antisémites ».
Le cas de l’Allemagne est remarquable à cet égard. On sait en effet que dans ce pays où la lutte contre l’antisémitisme tient lieu de rempart contre la résurgence d’un passé inexpiable, chaque région (Land) dispose d’un « czar » qui a pour mission de sévir contre tout acte ou parole suspects. Si ces hauts fonctionnaires sont peu enclins à enquêter sur l’Alternative pour l’Allemagne (AfD) – la formation aux accointances néonazies dont 151 membres siègent au Bundestag – ils usent en revanche volontiers de leurs prérogatives pour interdire les appels à boycotter Israël et les protestations publiques contre sa politique. Or, depuis le 7 octobre 2023, pas moins d’un tiers des personnalités qui ont fait l’objet de censure sont elles-mêmes juives – alors qu’il n’y a guère que 240 000 juifs en Allemagne sur plus de 83 millions d’habitants. Pour ces enfants ou petits-enfants d’« Aryens » que sont la plupart des czars, être investis du pouvoir de poursuivre des juifs au nom de la lutte contre la judéophobie doit procurer une jouissance toute particulière12.
Le pourcentage de juifs soupçonnés d’antisémitisme n’est pas moindre aux États-Unis, si l’on en juge par les noms des étudiants et des enseignants sanctionnés et dénoncés auprès du gouvernement fédéral par leurs propres universités13. Pour qui s’en étonnerait, les propos tenus par Steve Bannon – lors de la Conférence d’action politique conservatrice (CPAC) de février 2025 – fournissent une clé d’interprétation éclairante. Abordé par un journaliste israélien à la suite de son intervention publique – qu’il avait conclue par un salut nazi nettement mieux exécuté que celui d’Elon Musk un mois plus tôt –, le conseiller historique de Donald Trump a aussitôt rassuré son interlocuteur sur le soutien des différentes composantes du camp MAGA au peuple d’Israël, mais non sans l’enjoindre de ne pas occulter l’existence d’une cinquième colonne. Vos pires ennemis, lui a expliqué Bannon, ne sont ni le Hamas ni le Jihad islamique, mais bien ces juifs qui bénéficient des largesses d’une poignée de spéculateurs hors-sol et qui s’en servent pour comploter contre la restauration de la grandeur américaine et l’établissement du Grand Israël14.

Au rendez-vous des droites
Initialement conçu pour séparer le combat contre la judéophobie des autres formes d’antiracisme, voire pour insinuer que ces dernières sont le plus souvent les paravents du « nouvel antisémitisme », le pacte de blanchiment auquel nous autres juifs sommes pressés de souscrire est progressivement devenu le ferment de la coalescence des droites. La France n’est pas en reste dans cette évolution, comme l’indiquent la présence des chefs de file du RN et de Reconquête à la « Marche pour la République et contre l’antisémitisme » de novembre 202315, mais aussi les assauts d’amabilité de la famille Klarsfeld à l’endroit de Marine Le Pen, ou encore la présence de Jordan Bardella à la « Conférence internationale de lutte contre l’antisémitisme » organisée par le ministre israélien de la Diaspora en mars 202516.
Si, lorsqu’il s’est prononcé pour une reconnaissance toute symbolique de l’État palestinien, Emmanuel Macron a brièvement songé à renouer avec le « en même temps » de sa première campagne, force est d’admettre qu’il n’a pas tardé à se réaligner sur Donald Trump et Friedrich Merz. En témoignent l’annulation, approuvée sinon suggérée par un ministre, d’un colloque sur l’Europe et la Palestine organisé par le professeur Henry Laurens au Collège de France17, ainsi que l’envoi à l’ensemble des présidents d’université d’un questionnaire digne de l’administration Trump sur l’antisémitisme dans les établissements d’éducation supérieure18.
Plus récemment, le gouvernement français est allé plus loin encore dans l’usage des « faits alternatifs » chers au président étatsunien, puisque le ministre des Affaires étrangères Jean-Noël Barrot n’a pas hésité à s’appuyer sur un montage particulièrement grossier pour s’en prendre à la rapporteuse spéciale de l’ONU sur les territoires palestiniens : relayée par la députée macroniste Caroline Yadan, la vidéo tronquée laissait croire que la juriste avait qualifié Israël d’« ennemi commun de l’humanité ». Si le ministre, qui n’a jamais envisagé de sanctionner le régime de Benyamin Netanyahou, a rapidement été contraint d’admettre qu’il s’agissait bien d’une fabrication, il ne s’est pas moins joint à ses collègues allemand, autrichien et italien pour réclamer la démission de Francesca Albanese19.
L’attitude du président de la République et de son gouvernement confirme ainsi qu’il n’y a désormais plus de place pour le soutien critique à Israël qui caractérisait jadis la diplomatie française. Face à un État dont tous les représentants s’accordent à déclarer qu’il est exclusivement celui du peuple juif et que sa souveraineté s’étend du fleuve Jourdain jusqu’à la mer Méditerranée, les ratiocinations sur le « processus de paix » et la « solution à deux États » ne font que nier l’évidence. Faute d’être accompagnée de sanctions réellement dissuasives, l’invocation des mânes d’Oslo sert seulement à occulter le double projet d’annexion et de déportation que les Israéliens entendent bien mener à son terme.

Caducité du ninisme
Il convient alors de se demander comment les juifs de la Diaspora s’accommodent de la condition qui leur est assignée. Apprécions-nous d’être tenus pour les membres les plus exposés de la majorité blanche en raison de l’hostilité que les racisés sont réputés vouer au sionisme ? Sommes-nous au contraire révoltés par la présomption de solidarité avec Israël qui est projetée sur nous ?
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