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        Présentation

        Les Français ont le blues, ils figurent parmi les plus pessimistes au monde. Avec plus de 6 millions d’inscrits à Pôle emploi, la désindustrialisation qui s’aggrave et les inégalités qui se creusent, les raisons de s’inquiéter ne manquent certes pas. Ce blues n’en est pas moins excessif. Il s’explique notamment par le sentiment d’un déclin ininterrompu du pays, par rapport à un « âge d’or » fantasmé où la France était un modèle pour le reste du monde.

        Pour Guillaume Duval, il faut se rendre à l’évidence : avec moins de 1 % de la population mondiale, la France n’a aucune chance de redevenir une grande puissance sur une planète où les formidables inégalités de richesse entre pays industrialisés et pays du Sud se réduisent enfin. Ce déclin incontestable n’a pourtant rien de catastrophique : on peut vivre – et bien vivre – sans avoir besoin de s’imposer au reste du monde.

        Avec sa démographie équilibrée, ses infrastructures et sa protection sociale de qualité, ses salariés productifs et motivés, ses scientifiques bien formés ou encore ses espaces agricoles importants et ses rapports privilégiés avec le sud de la Méditerranée, la France dispose de nombreux atouts pour s’insérer positivement dans l’économie de demain. D’autant que l’ère de la mondialisation sauvage, qui a sérieusement mis à mal le modèle social français, pourrait bien s’achever. À condition, toutefois, que la France parvienne à surmonter ses antagonismes traditionnels pour mobiliser ses énergies, réformer son État, rattraper son retard en matière d’écologie et rassembler autour d’elle pour construire une Europe plus solidaire.

         

        « Sous un titre provocant, un livre optimiste dont chaque chapitre se lit comme une petite leçon d'économie contemporaine. » LES ECHOS

          

        Pour en savoir plus…
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    Préface à l’édition de poche

    
      
        « Il y a dans notre France, sur les problèmes vitaux, une inertie de la pensée, une somnolence de l’esprit qui nous exposent à toutes les surprises jusqu’au jour où se produisent ces lumineux réveils qui viennent heureusement, quoique à de trop longs intervalles, sauver notre pays. »

        Jean JAURÈS, La Dépêche, 12 février 1914

      

    

    
      Cet ouvrage, paru initialement fin 2015, porte sur les profondes difficultés qu’éprouvent depuis de longues années déjà la France et les Français à trouver leur place dans le monde du XXIe siècle et les remèdes à y apporter. Depuis lors, les Britanniques ont choisi de quitter l’Union européenne et les Américains ont élu Donald Trump président. Les trois empires qui avaient dominé le monde depuis le XVIIIe siècle se trouvent ainsi plongés en même temps dans une crise qui touche aux fondements de leur identité, même si les modalités en diffèrent.

      Ces crises concomitantes sont liées en premier lieu à la fin de l’ordre mondial hérité des « grandes découvertes » avec le retour sur la scène planétaire des pays que la domination sans partage des puissances occidentales avait éclipsés pendant plus de trois siècles. Un retournement bienvenu à de nombreux égards tant cette domination avait engendré d’injustices monstrueuses et d’inégalités injustifiables. Ceux qui, dans les vieux pays impériaux, refusent d’admettre cette nouvelle réalité du monde, semblent cependant en train d’y prendre le pouvoir. Ces mouvements réactionnaires – au sens propre du terme – s’appuient sur les graves dysfonctionnements qu’a incontestablement entraînés la mondialisation néolibérale des quarante dernières années, à quoi s’ajoutent ceux qu’ont engendrés sur le vieux continent les malfaçons d’une Europe conçue avant tout comme un marché. Avec pour conséquences la désindustrialisation massive des pays occidentaux, l’appauvrissement de leurs couches populaires et de leurs classes moyennes ou encore la remise en cause des droits sociaux et des systèmes de protection sociale…

      Cependant, la victoire des populistes ne peut guère amener aux peuples des pays industrialisés les bienfaits que leurs leaders promettent dans un monde où économies et sociétés sont désormais profondément interdépendantes. En cherchant à isoler les pays où ils prennent le pouvoir, ils ne font au contraire qu’aggraver les difficultés économiques et sociales qu’ils prétendent guérir comme nos amis britanniques ont commencé à s’en rendre compte après le vote en faveur du Brexit. Aucun retour en arrière n’est possible et les Occidentaux doivent faire définitivement leur deuil de la domination de l'« homme blanc ». Mais, pour qu’ils cessent de se tourner en priorité vers un passé aussi fantasmé que définitivement révolu, encore faut-il qu’ils entrevoient une lumière au bout du tunnel, que l’avenir ne leur apparaisse plus comme totalement bouché. C’est l’objet de ce livre de montrer que, pour ce qui nous concerne, la France et les Français disposent de plus d’atouts pour l’avenir que nos contemporains ne le croient généralement.

      Malgré les apparences liées à l’expérience négative des quarante dernières années, il n’y a pas tout d’abord de fatalité à ce que la mondialisation continue à broyer les classes populaires de nos pays. Nous sommes arrivés en effet à un moment où des forces puissantes peuvent permettre une rerégulation de l’économie mondiale : la lutte contre les paradis fiscaux est (enfin) sérieusement engagée désormais, la Chine est en train de rééquilibrer son modèle économique vers la consommation intérieure et aucune autre zone au monde ne peut prendre son relais pour exercer un dumping social analogue à celui qu’elle a fait peser sur les pays développés depuis un quart de siècle, quant aux multinationales, elles sont des mastodontes beaucoup plus fragiles qu’il n’y paraît, du fait notamment de leur très grande dépendance à leur « image de marque ». Et leur domination est de plus en plus contestée au Nord comme au Sud. Enfin la lutte contre le changement climatique impose et imposera nécessairement une régulation nettement plus stricte de l’économie mondiale. Elle nous obligera aussi bien entendu à transformer de fond en comble nos modes de production et de consommation. Un processus qui sera nécessairement difficile mais, sur ce chemin, les Européens ont plutôt pris un peu d’avance jusqu’ici. Ce n’est certes pas le cas pour l’instant des Français – à cause du choix du tout nucléaire – mais, pour l’avenir, si nous savons prendre enfin le tournant de la conversion écologique de notre économie, notre pays dispose d’atouts en la matière avec notamment des espaces agricoles importants propices au développement d’une « bioéconomie » élaborée.

      Quant à l’Europe-marché, elle est à bout de souffle et le moment de la refondation du projet européen est plus proche que ne l’imaginent aujourd’hui la plupart des habitants du Vieux Continent. L’enjeu à ce niveau est surtout d’éviter que l’éclatement de la construction européenne ne précède et n’empêche cette indispensable refondation. La situation géopolitique actuelle montre clairement autour de quoi il faudrait, et on pourrait, mener celle-ci à bien : politique extérieure et de défense commune, espace de sécurité et de justice intégré, transition énergétique et conversion écologique de l’économie, politique numérique… Les chantiers ne manquent pas sur lesquels seule la mise en commun des moyens à l’échelle européenne peut permettre d’avancer. Ce qui manque surtout, et en particulier en France, c’est la volonté et l’envie de changer les choses en Europe au lieu de s’autoflageller en permanence et de se laisser embobiner par le mirage du retour à la « souveraineté nationale ».

      Avoir renoncé à toute ambition européenne, c’est l’un des principaux reproches que l’on peut formuler vis-à-vis de l’action de François Hollande pendant son quinquennat. Il faut bien reconnaître cependant que, ce faisant, il était représentatif de l’état d’esprit de la grande majorité des Français. Le gouvernement allemand, soutenu en cela par la grande majorité de son opinion publique, défend certes bec et ongles des politiques d’austérité contre-productives qui empêchent l’économie européenne de se redresser et divisent profondément le continent. C’est à n’en pas douter un obstacle majeur sur la voie d’une intégration plus poussée du Vieux Continent. Mais, même si le paquebot allemand vire toujours de bord très lentement, il peut changer de route si on lui propose avec suffisamment de fermeté un projet cohérent. Dans le contexte du Brexit, de l’arrivée au pouvoir de Donald Trump et de la montée des tensions géopolitiques aux frontières de l’Europe, les dirigeants allemands n’ont désormais guère d’autre choix que de s’entendre avec les Français. Après les évènements tragiques du XXe siècle, aucun d’entre eux ne voudra en effet être tenu pour responsable d’un éclatement de l’Europe.

      La dépression que traverse la France est cependant plus profonde et sans doute plus difficile à surmonter que celles que connaissent le Royaume-Uni et les États-Unis. D’une part, parce que depuis les Lumières et la Révolution, nous avions eu une fâcheuse tendance à nous considérer comme le centre du monde et les arbitres des élégances planétaires, notamment sur le plan intellectuel. Le retour sur terre est difficile, pour les élites d’un pays dont les 66 millions d’habitants ne pèsent plus que 0,9 % de la population du globe. De plus, une bonne partie d’entre eux fréquente désormais également les universités et produit, elle aussi, de la littérature, des arts, des sciences, de la pensée… Mais cette profonde déprime s’explique aussi par le fait que le modèle économique et social français, qui donne depuis plusieurs siècles déjà un rôle central à l’État, a été plus profondément remis en cause encore par la mondialisation néolibérale que le modèle anglo-saxon, plus habitué au laisser-faire.

      S’il nous faut certainement repenser en profondeur la place de l’État dans notre société, ce n’est cependant pas tant sa taille ni l’ampleur des dépenses publiques qui posent en soi problème, contrairement à ce qu’on entend souvent. C’est ce que montre en particulier la résistance du « modèle scandinave » aux tourmentes des dernières décennies. La question qui se pose en France est surtout celle de l’efficacité de l’action publique. Ce qui est devenu obsolète, en effet, c’est la conception traditionnelle, héritée de la monarchie et de la dictature de Napoléon Bonaparte, d’un État qui se situerait au-dessus et en dehors de la société et saurait mieux que les citoyens ce qui est bon pour le pays. Si nos élites deviennent enfin capables de renoncer à leur arrogance traditionnelle vis-à-vis du reste du monde et si elles savent changer leur culture trop autoritaire et verticale, au niveau de l’État comme des entreprises, pour des pratiques plus horizontales, plus coopératives et plus participatives, nous disposons de nombreux atouts pour l’avenir. Cet avenir ne sera certes plus celui d’une « grande puissance » mais on peut parfaitement vivre décemment dans un « petit pays ». S’y préparer efficacement nécessite cependant un effort plus important sur nous-mêmes que la fuite en avant dans une nostalgie illusoire.

    

  






Prologue



« Une idée fausse, mais claire et précise, aura toujours plus de puissance dans le monde qu’une idée vraie, mais complexe. »

Alexis DE TOCQUEVILLE

De la démocratie en Amérique






Les Français ont le blues. Depuis longtemps déjà, et bien davantage encore que la plupart de leurs voisins. La crise de 2008 et ses répercussions n’ont rien arrangé : elles ont surtout achevé de nous convaincre que la France était bien devenue l'« homme malade de l’Europe », le pays qui a tout faux et qui doit tout changer. En janvier 2015, seuls 29 % des Français interrogés par l’Ifop se déclaraient optimistes en pensant à leur avenir et à celui de leurs enfants1. Le niveau le plus bas atteint depuis vingt ans que l’institut pose cette question à nos concitoyens deux fois par an. En 2014, 86 % des Français pensaient aussi que la prochaine génération s’en sortirait moins bien que l’actuelle2. Le record absolu parmi les quarante-quatre pays, développés ou non, où cette question a été posée par le Pew Research Center. Les Japonais, seconds sur le podium du pessimisme avec 79 %, se situent déjà loin derrière nous, et même les Grecs n’étaient « que » 65 % à répondre de la même façon…

Ce mal-être chronique se traduit notamment par une course effrénée derrière des « modèles » étrangers qu’il faudrait absolument copier. Entre les modèles scandinave, néerlandais, anglo-saxon, allemand… on ne sait plus où donner de la tête, tant la mode change rapidement. Mais une chose est sûre, l’herbe est toujours (beaucoup) plus verte ailleurs. Sans nier aucunement les difficultés nombreuses et réelles que traverse actuellement notre pays, ce livre a pour objectif de montrer combien ce point de vue pessimiste est erroné : à de nombreux égards, la France ne s’en sort pas plus mal que les autres et elle dispose pour l’avenir d’atouts non négligeables. Il existe également des raisons de penser que la mondialisation pourrait, plus facilement qu’on ne le croit, changer de cours dans l’avenir. Quant à la construction européenne, elle n’est pas non plus, en réalité, condamnée à rester éternellement le temple du dumping fiscal et social, pour peu que ses habitants, et notamment ceux de l’Hexagone, veuillent bien se mobiliser en ce sens. L’avenir sombre que perçoivent les Français n’est donc pas définitivement écrit, même s’ils devront faire face, comme tous les autres êtres humains, à la grave crise écologique qui menace la planète. Mais c’est plus sûrement en misant sur ses propres points forts que la France pourra se redresser, plutôt qu’en singeant des recettes toutes faites venues d’ailleurs, qui n’ont eu de succès que dans des contextes très différents.

Pour réussir à se mobiliser en ce sens, encore faut-il que les Français fassent (enfin) le deuil de leur passé, fantasmé et définitivement révolu, de « grande puissance » crainte et respectée. En effet, si les habitants de l’Hexagone ont dans leur ensemble une perception si négative de la réalité, c’est notamment parce qu’ils ressentent le déclin rapide de la puissance économique et politique de leur pays. Ils redoutent que cette tendance, en s’aggravant dans le futur, n’entraîne avec elle la remise en cause de leur modèle social et une dégradation de leur niveau de vie.

Le constat ne fait guère de doute : le poids de la France dans le monde a nettement reculé au cours des dernières décennies, et il n’y a aucune chance pour que la tendance s’inverse prochainement. Mais les « déclinistes » à la Alain Minc, Nicolas Baverez ou encore Éric Zemmour, et tous ceux qu’ils entraînent dans leur déprime, se trompent quand ils voient dans cette évolution un drame pour les Français. On oublie trop souvent que la puissance passée de la France a le plus souvent reposé sur la guerre et le colonialisme, des pratiques dont il n’y a aucune raison d’être fiers. Il faut également rappeler que les Français eux-mêmes n’ont, en termes de bien-être, tiré aucun bénéfice des règnes glorieux de Louis XIV ou de Napoléon Ier.

 A contrario, le fait que la France ne soit plus une grande puissance et n’ait aucune chance de le redevenir n’implique pas nécessairement que les Français eux-mêmes soient condamnés à se porter plus mal. Cela fait quelques centaines d’années maintenant que les Vikings n’ont plus fait parler d’eux au-delà de la mer Baltique, mais cela n’empêche pas que les Scandinaves nous soient régulièrement présentés comme des modèles de réussite économique et de bien-être social… Avant d’aller plus loin dans l’analyse de la situation actuelle de la France et de sa place dans le monde, il est donc utile de revenir sur quelques épisodes de ce passé largement fantasmé, mais en réalité souvent méconnu, afin de purger (définitivement ?) les illusions qu’il engendre.


Le Roi Soleil, une catastrophe pour les Français

La France a été un des premiers États-nations qui se soient constitués sur le vieux continent, du fait du combat, patient et obstiné, mené par les rois depuis la fin du Moyen Âge pour circonvenir et contrôler leurs nobles. La France a aussi été pendant très longtemps le pays le plus peuplé d’Europe : selon les estimations de l’économiste et historien britannique Angus Maddison, on comptait aux alentours de 1700 22 millions de Français pour 15 millions d’Allemands, 13 millions d’Italiens et 9 millions d’Espagnols et de Britanniques3. Une prééminence démographique qui se traduisait également sur le plan politique et économique, de quoi se prendre pour le centre du monde à une époque où les États-Unis n’existaient pas et où la Chine et l’Inde étaient encore très mal connues – des pays dont les dirigeants étaient pourtant, déjà à l’époque, beaucoup plus puissants que le roi de France, comme le rappelle fort à propos l’historien Thierry Sarmant4.

C'est avec le règne de Louis XIV que le pays a connu l’apogée de la monarchie absolutiste, symbolisé par la construction du château de Versailles dont le faste était admiré par l’Europe entière. Mais cette période est également une excellente illustration du fait que le rayonnement et la puissance d’un pays n’ont le plus souvent rien à voir avec le bien-être de ses habitants. Sur les cinquante-quatre ans qu’a duré le règne de Louis XIV, le pays est en guerre pendant… trente-trois ans, provoquant la mort de dizaines de milliers de Français mais creusant aussi d’énormes déficits dans le budget de l’État, qui plomberont durablement les finances publiques du royaume. Avec la paix de Westphalie, en 1648, Louis XIV affirme certes le rôle dominant de la France en Europe en obtenant le démantèlement du Saint Empire romain germanique, mais il enclenche également le cycle de violences qui fera de l’Allemagne le nouvel « ennemi héréditaire » de la France pour les trois siècles qui suivront, avec toutes les conséquences que l’on connaît. Pour le compte du roi, Turenne ravage en effet une première fois la région allemande du Palatinat (autour de Mayence) en 1674, puis ce fut au tour de Louvois, de façon encore plus barbare, en 1689. À propos des exactions de Louvois, Voltaire écrira alors de manière prophétique : « L’Europe en eut horreur. Les officiers qui l’exécutèrent étaient honteux d’être les instruments de ces duretés. […] Si le Roi avait été témoin de ce spectacle, il aurait lui-même éteint les flammes. Les nations, qui jusque-là n’avaient blâmé que son ambition en l’admirant, crièrent alors contre sa dureté et blâmèrent même sa politique : car, si les ennemis avaient pénétré dans ses États, comme lui chez les ennemis, ils eussent mis ses villes en cendres. Ce danger était à craindre : Louis, en couvrant ses frontières de cent mille soldats, avait appris à l’Allemagne à faire de pareils efforts5. » L’épisode laissera en effet chez nos voisins un ressentiment profond à notre égard.

Par ailleurs, outre les milliers d’ouvriers morts sur un chantier conduit au milieu de marais insalubres, le château de Versailles se révèle lui aussi un gouffre financier, qui pèsera durablement sur les finances du royaume – même s’il semble qu’il y eut de l’exagération dans les chiffres très élevés qui furent avancés par la suite pour dénoncer cette gabegie, notamment par Voltaire ou plus tard, sous la Révolution, par Mirabeau. Depuis les pyramides égyptiennes, c’est une constante de l’histoire que les traces architecturales laissées par la folie des grandeurs des puissants effacent rapidement dans les mémoires les misères que leur construction a imposées au commun des mortels, dans des économies marquées à la fois par une faible productivité et des inégalités sans commune mesure avec celles, pourtant très importantes, que nous connaissons aujourd’hui.

À sa mort, Louis XIV laissa en réalité derrière lui un royaume certes craint et admiré, mais aussi un pays appauvri, dont le peuple, écrasé d’impôts, peine à se nourrir. « En 1686, au mois de mars, l’intendant du Poitou note : “Les habitants sont obligés de manger de l’herbe bouillie”, et celui du Languedoc : “Il y a une misère extrême dans les Cévennes, parce que le blé et les châtaignes y ont manqué et beaucoup de paysans ne vivent à présent que de glands et d’herbe” », explique l’historien Alain Frèrejean6. Quant au lieutenant général en Normandie, il écrit pour sa part que « la misère et la pauvreté sont au-delà de ce que vous pouvez imaginer. Dans le pays de Caux, une infinité de peuples meurt fréquemment de faim. Il est à craindre que le peuple, qui ne mange que des herbes, ne coupe et ruine tous les blés avant qu’ils ne soient mûris ». Sur la période 1709-1710, marquée par de mauvaises récoltes, on aurait dénombré en France 100 000 personnes mortes de froid et 100 000 personnes mortes de faim, auxquels s’ajoutent 50 000 morts d’épidémie, dans un pays qui ne comptait à l’époque que trois fois moins d’habitants qu’aujourd’hui. Le grand Fénelon écrira alors à Louis XIV : « Votre peuple, Sire, que vous devriez aimer comme vos enfants, et qui vous a toujours été si dévoué, est en train de mourir de faim. Plutôt que de le saigner à blanc, vous feriez mieux de le nourrir et de le chérir ; la France entière n’est plus qu’un grand hôpital désolé et sans provisions. Vos sujets croient que vous n’avez aucune pitié de leurs souffrances, que vous n’avez d’autre souci que le pouvoir et la gloire. » On ne saurait mieux dire combien la puissance du Roi Soleil ne profitait guère aux Français…

Au cours des décennies suivantes, le rayonnement culturel de la France atteint des sommets avec Voltaire, Rousseau et les Encyclopédistes, puis avec la révolution française. Il ne faut cependant pas oublier que si cette Révolution advint, c’est justement parce que la population ne tirait toujours aucun profit, ni de la gloire de ses souverains, ni du rayonnement de ses intellectuels. Après le règne désastreux de Louis XIV, ses successeurs ne sont en effet pas davantage parvenus à dynamiser une économie chroniquement incapable de nourrir le peuple, ni à rééquilibrer les comptes de l’État, plombés par les guerres incessantes et les dépenses somptuaires des souverains. La situation du pays en termes d’approvisionnement alimentaire est en particulier restée si tendue que la question restera au cœur du débat public tout au long du XVIIIe siècle. Ce fut autour de ce problème que se jouèrent les premières tentatives de remise en cause des contraintes féodales et de libéralisation de l’économie, notamment avec la grande réforme du commerce des grains engagée par Turgot en 1774. Celui-ci ne parvint cependant pas à redresser durablement la situation. Si admiré et envié qu’il fût dans le reste de l’Europe pour sa puissance militaire et le faste de sa cour, le roi de France ne parvenait donc pas à remplir le premier devoir d’un chef d’État digne de ce nom : nourrir son peuple.

Si Louis XVI fut contraint de réunir les états généraux en 1789, c’est d’abord parce qu’il était pris à la gorge financièrement, après avoir conduit le pays à la banqueroute tout en accablant les gens d’impôts… « La dette de l’État, déjà immense à mon avènement au trône, s’est encore accrue sous mon règne » reconnaissait en effet le roi à l’ouverture des états généraux le 5 mai 1789. « Une guerre dispendieuse, mais honorable, en a été la cause ; l’augmentation des impôts en a été la suite nécessaire, et a rendu plus sensible leur inégale répartition… J’ai ordonné dans les dépenses des retranchements considérables ; vous me présenterez encore à cet égard des idées que je recevrai avec empressement : mais malgré la ressource que peut offrir l’économie la plus sévère, je crains, Messieurs, de ne pouvoir pas soulager mes sujets aussi promptement que je le désirais. » On sait ce qu’il advint.





L’Empire, une génération sacrifiée

Après la chute de Louis XVI, la Révolution française a conféré à notre pays un éclat incomparable dans le monde pendant plus de deux siècles. Malgré tout ce que nous lui devons, il faut bien reconnaître qu’elle s’est cependant révélée catastrophique pour les Français de l’époque : en l’espace de trois ans seulement, elle a causé une crise économique et sociale majeure, marquée par une inflation galopante et de terribles difficultés d’approvisionnement, notamment pour le peuple de Paris. Les Montagnards, à l’image de Marat, pensaient cependant détenir une solution simple à ces difficultés : « Le pillage de quelques magasins à la porte desquels on pendrait les accapareurs mettrait bientôt fin à ces malversations. » C’est ainsi que la crise économique contribua, et de manière décisive, à la mise en place du régime dictatorial de la Terreur et ses dizaines de milliers de morts – probablement plus de 100 000 –, dans un pays qui ne comptait à l’époque que 28 millions d’habitants.

Par la suite, la glorieuse Révolution française se traîna encore quelques années de coup d’État en coup d’État, pour finalement déboucher sur la dictature militaire de Napoléon Bonaparte. Il fallut en réalité attendre presque un siècle, et beaucoup de violents soubresauts supplémentaires, avant que la Révolution de 1789 ne commence à produire des effets conformes aux idéaux de ses initiateurs et réellement favorables au bien-être économique et social des Français. Qu’on me comprenne bien, il ne s’agit pas de remettre en cause l’apport immense de la Révolution française à la modernité politique, mais de rappeler que, même dans ce contexte, rayonnement culturel et puissance militaire sont allés de pair avec de graves difficultés pour la population.

Entre-temps, Napoléon Ier avait eu la bonne idée d’envahir et de dévaster toute l’Europe en notre nom. Il suffit d’avoir vu le tableau de Goya, Tres de Mayo, qui dépeint l’exécution d’insurgés espagnols de Madrid par les troupes impériales, pour mesurer l’horreur vécue par les peuples soumis au joug français et le profond ressentiment que les exactions napoléoniennes ont laissé partout derrière elles à l’égard de notre pays. Occultée par la guerre de 1871 et les deux guerres mondiales du XXe siècle, cette mémoire s’est largement perdue dans une France qui se considère volontiers comme la victime récurrente de l’impérialisme allemand. Pourtant, chez nos voisins d’outre-Rhin, mais aussi d’ailleurs, ce souvenir reste vivace et est aujourd’hui encore la cause d’une méfiance persistante vis-à-vis des supposées visées impérialistes françaises. Défiance toujours perceptible, en particulier dans les discussions autour de l’avenir de la construction européenne : les propositions de nos dirigeants sont le plus souvent ressenties comme l’expression d’une volonté inavouée de rétablir la domination française sur le vieux continent.

Les guerres de Napoléon ont fait entre 4 et 7 millions de morts, dans une Europe qui ne comptait à l’époque que 165 millions d’habitants, Russie comprise. Parmi eux, il faut compter de l’ordre de 1,8 million de victimes françaises, dont à peu près 200 000 pour la seule désastreuse campagne de Russie. Un carnage comparable donc avec la Première Guerre mondiale, au cours de laquelle 1,7 million de soldats français ont péri. Pour cette raison, ses adversaires français surnommeront Napoléon l'« ogre corse », dévorant ses propres enfants.

Parallèlement l’économie française a été profondément désorganisée par la conscription massive – plus de 2 millions de Français ont été mobilisés sous l’Empire – et étouffée par le financement de guerres qui ont monopolisé la plupart des ressources disponibles, dans un contexte où la monnaie restait essentiellement métallique, limitant ainsi le recours au crédit bancaire. Cerise sur le gâteau, les aventures de notre grand homme se terminèrent par l’entrée à Paris de troupes étrangères, pour la première fois depuis la guerre de Cent Ans, et par le rétablissement de la royauté, effaçant ainsi (provisoirement) les acquis de la Révolution française…





L’aventure coloniale, une honte pour le pays, un handicap pour son économie

Ce qui a par la suite principalement contribué au rayonnement et à la puissance de la France sur la scène mondiale, fut son empire colonial. Des premières aventures coloniales françaises, essentiellement américaines, il ne restait quasiment plus rien à la fin du règne de Napoléon Ier : le Canada et l’Inde étaient devenus britanniques et la Louisiane avait été vendue aux Américains. C’est à partir de 1830 que la France entreprend de reconstruire un vaste empire, essentiellement en Afrique, mais aussi en Indochine. À son apogée, au moment de la grande exposition coloniale de 1931 se tenant à la porte Dorée à Paris, cet empire comptera 106 millions d’habitants, dont 41 millions seulement en métropole, soit un peu plus d’un habitant de la planète sur vingt. Le drapeau français flottait alors sur 13 millions de km2, 8,6 % des terres émergées. L’Empire français restait certes très loin derrière l’Empire colonial britannique, qui comptait en 1939 450 millions d’habitants répartis sur 33 millions de km2. En 1930, les États-Unis eux-mêmes ne comptaient jamais cependant que 122 millions d’habitants. Grâce à son empire colonial, la France continuait donc, en théorie du moins, à jouer dans la même cour que les Américains, devenus à la faveur de la guerre de 1914-1918 la nouvelle puissance mondiale dominante.

C’est probablement la conquête de l’Algérie, de 1830 à 1857, qui illustre le mieux l’avilissement dans lequel l’aventure coloniale a plongé le pays des droits de l’homme. En 1830, l’Algérie comptait entre 3 et 5 millions d’habitants selon les estimations. En 1871, il n’en restait plus que 2,1 millions. Alexis de Tocqueville, de retour d’Algérie, explique en 1841 : « Pour ma part, j’ai rapporté d’Afrique la notion affligeante qu’en ce moment nous faisons la guerre d’une manière beaucoup plus barbare que les Arabes eux-mêmes. C’est, quant à présent, de leur côté que la civilisation se rencontre7. » Il faut dire que « nos » militaires s’en sont donné à cœur joie. En 1843, le lieutenant-colonel de Montagnac écrit ainsi à Philippeville, aujourd’hui Skikda : « Toutes les populations qui n’acceptent pas nos conditions doivent être rasées. Tout doit être pris, saccagé, sans distinction d’âge ni de sexe : l’herbe ne doit plus pousser où l’armée française a mis le pied… […] Voilà, mon brave ami, comment il faut faire la guerre aux Arabes : tuer tous les hommes jusqu’à l’âge de quinze ans, prendre toutes les femmes et les enfants, en charger les bâtiments, les envoyer aux îles Marquises ou ailleurs. En un mot, anéantir tout ce qui ne rampera pas à nos pieds comme des chiens. » Son chef, le fameux général Bugeaud, était lui très fier de pouvoir dire : « Nous tirons peu de coups de fusil, nous brûlons tous les douars, tous les villages, toutes les cahutes8. » Presque deux siècles plus tard, ce désastre moral entrave toujours la réconciliation entre la France et l’Algérie.

D’autant que, tant en Algérie qu’en Afrique subsaharienne ou en Indochine, la suite n’a pas démenti ce démarrage en fanfare. Le comble de l’horreur a probablement été atteint, une fois encore, en Algérie, avec les événements de Sétif, le 8 mai 1945, qui ont fait entre 8 000 et 15 000 morts, selon les sources, dans la répression sauvage de manifestations nationalistes qui avaient éclaté à la suite de la capitulation de l’Allemagne hitlérienne. Cette histoire sanglante s’est poursuivie jusqu’au milieu du siècle dernier, avec les guerres auxquelles la décolonisation a donné lieu. En 1945 et 1954, la guerre d’Indochine aura ainsi fait de l’ordre de 500 000 victimes, dont 50 000 Français. Celle d’Algérie, de 1954 à 1962, fit entre 250 000 et 400 000 morts côté algérien et 30 000 côté français. Citons également la guerre « oubliée », menée de 1955 à 1962 par les militaires français au Cameroun, qui fit à elle seule entre 60 000 et 120 000 morts selon les sources9.

Au-delà de ce décompte macabre causé par une violence ouverte et visible, la colonisation fut aussi marquée pendant plus d’un siècle par une foule d’injustices et d’humiliations quotidiennes, certes moins spectaculaires mais qui n’en ont pas été moins dommageables. Les colonisés sont évidemment ceux qui en ont le plus pâti, mais elles ont aussi profondément avili les Français eux-mêmes. Ces derniers bénéficiaient vis-à-vis des colonisés d’avantages qu’ils savaient d’autant plus indus et usurpés qu’ils venaient d’un pays qui se prétendait le champion des droits de l’homme et de l’égalité entre les êtres humains.

La colonisation avait pourtant bénéficié au départ d’un assez large consensus au sein de la société française, déjà inquiète de la grandeur de la France. Parmi les enthousiastes de la colonisation à outrance, le cas sans doute le plus connu est celui de Jules Ferry, ministre républicain de l’Éducation, par ailleurs à l’origine de la généralisation de l’école obligatoire. En 1885, il prononça à l’Assemblée nationale un vibrant plaidoyer, resté dans les mémoires : « Il faut dire ouvertement qu’en effet les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures… [Rumeurs.] Je répète qu’il y a pour les races supérieures un droit, parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures… » Une approche qui recueillait alors un assentiment majoritaire dans le pays.

Cependant, le colonialisme a aussi suscité très tôt des oppositions significatives, notamment chez des gens de droite comme Auguste Thiers, réticents parce que la colonisation freinait à leurs yeux la modernisation du pays (et la préparation de la revanche sur l’Allemagne), en détournant les moyens humains et financiers indispensables à cette tâche. Une opposition de gauche s’affirme également, notamment avec le député radical Georges Clemenceau, futur président du Conseil pendant la Première Guerre mondiale, qui s’opposa frontalement à Jules Ferry en 1885 et fit tomber son gouvernement sur l’affaire du Tonkin : « Race inférieure, les Hindous ! Avec cette grande civilisation raffinée qui se perd dans la nuit des temps ! Race inférieure, les Chinois ! Avec cette civilisation dont les origines sont inconnues et qui paraît avoir été poussée tout d’abord jusqu’à ses extrêmes limites. Inférieur Confucius ! » Avant de conclure son réquisitoire : « L’histoire de France depuis la Révolution est une vivante protestation contre cette inique prétention. »

Plus tard, en 1908, Jean Jaurès dénoncera lui aussi sans concession le colonialisme à l’Assemblée nationale : « Il paraît que les peuples d’Afrique et d’Asie sont une sorte de bétail innombrable et inférieur que les races blanches peuvent exploiter, décimer, asservir. Voilà un préjugé barbare, un préjugé d’ignorance, de sauvagerie et de rapine. » Et il conclut de façon toujours très actuelle : « Ce monde musulman que vous méconnaissez tant, Messieurs, depuis quelques décennies, prend conscience de son unité et de sa dignité. Deux mouvements, deux tendances inverses s’y trouvent : il y a les fanatiques, oui, il y a des fanatiques… Mais il y a les hommes modernes, les hommes nouveaux. Il y a toute une élite qui dit : l’Islam ne se sauvera qu’en se renouvelant, qu’en interprétant son vieux livre religieux selon un esprit nouveau de liberté, de fraternité, de paix. Et c’est à l’heure où ce mouvement se dessine que vous fournissez aux fanatiques de l’Islam l’occasion de dire : comment serait-il possible de se réconcilier avec cette Europe brutale ? Avec cette France, qui se dit de justice et de liberté, mais qui n’a contre nous d’autres gestes que les canons et les fusils ? »

Malgré la lucidité dont firent preuve des Clemenceau et des Jaurès, la question coloniale resta cependant longtemps une pierre d’achoppement au sein de la gauche elle-même. Ses hésitations sur le sujet contribuèrent à prolonger les guerres d’indépendance dans la seconde moitié du XXe siècle, en particulier la guerre d’Algérie, sous le gouvernement du socialiste Guy Mollet entre 1956 et 1958, dont l’inflexible ministre de la Justice n’était autre qu’un certain François Mitterrand.

Certes, la construction d’un vaste empire colonial à partir de 1830 a permis à la France de redevenir, malgré ses déboires postrévolutionnaires, une « grande puissance ». Cet empire colonial a aussi apporté une contribution décisive à la survie du pays durant les heures les plus sombres de son histoire, quand, entre 1940 et 1944, le maréchal Pétain engagea la France dans la « collaboration » avec l’Allemagne nazie. Les colonies ont alors servi de base arrière à celles et ceux qui, aux côtés du général de Gaulle, n’avaient pas accepté cette infamie. Pour autant, il n’y avait pas de quoi être fier, ni des conditions dans lesquelles s’est faite la conquête de cet empire, ni de la façon dont il a ensuite été géré.

Les colonies ont-elles au moins contribué au développement économique de la métropole, comme le prétendaient les propagandistes de la colonisation mais aussi les anticolonialistes qui dénonçaient le pillage de ces territoires ? En effet, nombreux sont ceux qui mettent la bonne fortune industrielle de l’Europe occidentale au XVIIIe et au XIXe siècle sur le compte de la surexploitation des colonies. Pourtant, dans le cas de la France, il y a lieu d’en douter. Le Royaume-Uni a certes su, très tôt, conquérir et conserver des colonies importantes, qui lui ont notamment fourni au XVIIe siècle des fibres textiles en abondance et ont de ce fait indéniablement favorisé son industrialisation – comme l’a établi en particulier l’historien Kenneth Pomeranz, comparant la situation du Royaume-Uni à celle de la Chine10. A contrario, leur vaste empire colonial avait plutôt freiné le développement de l’Espagne et du Portugal, en orientant leur économie vers des activités purement rentières, du fait notamment de l’excès de métaux précieux en provenance d’Amérique du Sud. Ce qui s’était traduit ensuite par le déclin de ces pays qui ont, pour cette raison en particulier, manqué le coche de la révolution industrielle.

L’Empire colonial français semble avoir eu des effets analogues. Il a en effet mobilisé des ressources humaines et financières importantes qui ont manqué au développement de la métropole, sans que l’apport des produits et marchés coloniaux ne suscite réellement un surplus d’activités qui ait pu justifier un investissement extérieur aussi massif. Les puissances économiques qui se sont imposées au XXe siècle sont souvent des pays qui, comme les États-Unis ou l’Allemagne, se caractérisent par l’absence d’un empire colonial significatif. L’économiste et historien Jacques Marseille, qui a étudié la question avec attention, aboutissait à la conclusion que, outre ses effets moraux délétères, l’aventure coloniale avait coûté à la France l’équivalent de trois fois l’aide du plan Marshall débloquée par les États-Unis après la Seconde Guerre mondiale pour reconstruire la France11. Ce qui ne veut pas dire bien sûr que certains Français ne se sont pas grassement enrichis dans l’affaire… Ni que la colonisation n’ait pas d’abord et avant tout considérablement appauvri les économies des pays concernés, notamment en Afrique, en déstructurant leurs sociétés.





Les faux-semblants du gaullisme

Sans colonies, la France n’est plus aujourd’hui qu’un petit pays de 65 millions d’habitants, dans un monde qui en compte désormais plus de 7,5 milliards. Mais les Français ont encore du mal à faire le deuil du statut de « grande puissance », lié à la perte de « leur » empire colonial.

Dès avant la perte de son empire colonial, l’humiliante défaite de juin 1940 face aux armées hitlériennes avait porté un coup sévère au statut international de la France. Et ce d’autant plus que son Parlement avait très majoritairement accepté l’armistice, puis la « collaboration », avec l’ennemi nazi, au lieu de continuer le combat comme il avait été convenu avec ses alliés démocratiques. Très isolé au départ, Charles de Gaulle fait un choix différent, animé par la volonté farouche d’effacer cette honte nationale. Le Premier ministre britannique, Winston Churchill, se méfiait cependant d’un général pour qui, en homme du XIXe siècle, nos voisins d’outre-Manche restaient, au fond, les véritables ennemis héréditaires, tandis que le président américain, Franklin D. Roosevelt, ne supportait pas ses prétentions objectivement démesurées au regard du poids réel de la France sur le terrain militaire. Le président américain avait d’ailleurs à plusieurs reprises cherché à faire supplanter de Gaulle à la tête des Français libres. Pourtant, à force de ténacité (et de mauvaise foi), de Gaulle réussit non seulement à se maintenir à la tête de la Résistance, mais également à faire accréditer la fiction que la France faisait partie du camp des vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale. Avec à la clé une zone d’occupation en Allemagne et une place de membre permanent au Conseil de sécurité des Nations unies. Un véritable exploit, alors que la majorité des élites politiques, administratives et économiques de l’Hexagone avaient en réalité collaboré sans beaucoup d’états d’âme avec l’ennemi nazi – en tout cas, tant que sa victoire finale ne semblait pas faire de doute.
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