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Présentation
En Occident, la charia évoque souvent une loi moyenâgeuse fondée sur la discrimination des sexes et l’application de peines barbares, ou la loi qui s’impose aux immigrés de confession musulmane. En Orient, elle renvoie soit à la norme idéale que les musulmans doivent suivre, soit à un obstacle à la modernisation des sociétés.
La charia, c’est à la fois tout cela et bien d’autres choses. C’est la Loi de l’islam qui, par son essence divine, comporte une série de prescrits et d’interdits. Mais c’est avant tout un concept investi de significations : on lui attribue des propriétés vertueuses et contraignantes en fonction d’un projet de vie et de société « idéal » ou, au contraire, on en affuble celui ou celle qu’on aimerait cantonner dans l’altérité, l’adversité ou l’opposition.
Au-delà de toute démarche dogmatique, l’auteur décrit ici de façon précise les sources de la charia, leur hiérarchie, leurs interprétations et, surtout, les formes qu’elle a pu prendre aux XXe et XXIe siècles.
Ce livre fait donc le pari d’un double et indispensable exercice : rendre compte des différentes acceptions du terme à travers l’histoire, et en parler pour ce qu’il signifie au présent.
Pour en savoir plus…
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Introduction
« La charia1, aujourd’hui au Maroc, c’est le combat contre l’immoralité, la corruption, c’est trouver du travail aux gens, éduquer les citoyens. La charia en tant que hudud n’existe plus dans la nation depuis longtemps. » Cette citation de celui qui, après la victoire du parti marocain Justice et Développement dont il est le secrétaire général, aux élections législatives de novembre 2011, est le premier islamiste à avoir accédé à la fonction de chef du gouvernement du Maroc, est intéressante à plus d’un titre. Elle nous montre d’abord à quel point la charia s’impose comme thématique récurrente du débat public. Elle nous révèle ensuite que cette thématique renvoie plus à l’interprétation d’un dogme qu’elle ne procède d’une vérité d’évidence et intangible. En outre, elle insiste sur la dimension éthique, davantage que juridique, de cette référence, de même qu’elle en souligne la nature intrinsèquement politique. Elle en indique aussi l’ancrage historique, et donc contingent, ainsi que sa plasticité et son évolution. Enfin, elle permet de voir que la charia se caractérise plus facilement par ce qu’elle n’est pas ou n’est plus que par ce qu’elle est en substance.
L’ambition de cet essai est de mettre un peu d’ordre dans cet embrouillamini de mots, d’acceptions, de positionnements, d’idées préconçues, de considérations savantes. Mais, en même temps, mettre de l’ordre, ce n’est pas dispenser le juste et le vrai, distinguer la vérité de l’erreur. Il s’agit bien davantage de dresser une sorte de carte permettant de naviguer en évitant autant que possible les embûches et les chemins qui ne mènent nulle part, mais aussi les voies rapides qui empêchent de prendre la mesure de la topographie du terrain, du détail qui le constitue, de la richesse de son terroir.
Un objet polémique, des usages contrastés
« L’imaginaire occidental s’est construit une hostilité dramatique à l’encontre de l’Islam2. » Cela relève probablement de ces cycles de découverte de l’Orient qui s’étendent des Croisades au XXIe siècle, en passant par la colonisation. L’Occident dénonce, pêle-mêle, le terrorisme, le caporalisme, la tyrannie, l’intégrisme, l’autoritarisme, l’hégémonie religieuse, l’intolérance. Et il ne parle d’islam qu’à l’occasion d’événements conflictuels, comme si cet objet n’avait pour fonction que celle du repoussoir et du faire-valoir, comme s’il était nécessairement le marqueur de toute chose venant de ces latitudes, comme s’il ne menait pas avant tout une vie paisible et ordinaire, loin des fureurs guerrières. Parce que l’on se refuse à toute appréhension sérieuse de ce dont la référence à l’islam est l’expression et, plus encore, parce que l’on en a des usages qui l’instrumentalisent à des fins politiques bien peu soucieuses des gens et des populations concernés, cette religion et la norme qui s’y attache deviennent un nid à fantasmes anxiogènes. Nous ne pouvons nous arrêter à des images de peuples bloqués dans l’identité religieuse, entre une grandeur à jamais disparue et un fanatisme irréductible. Le monde musulman ne peut être fixé dans un Moyen Âge éternel, alors même que cette idée d’âge sombre sur lequel il faut jeter un pont pour relier deux âges d’or sert à l’Europe pour « fonder l’histoire narcissique de sa modernité3 ».
Dans ces jeux de stigmatisation, les mots jouent un rôle prépondérant. Des mots qui offrent souvent une apparence objective, qui semblent correspondre à une réalité, alors qu’en fait, ils insinuent plus qu’ils ne décrivent. Au pied de leur lettre, ils sont bien peu compréhensibles de tout un chacun. Il faut en effet une certaine érudition pour savoir ce que fiqh, qadi, halal, imam ou jihad peuvent signifier. Mais, en même temps, ces mots suscitent un écho, ils connotent bien plus qu’ils ne dénotent, ils mobilisent un halo de références, d’idées vagues et de préjugés dans lequel ils ont un sens, fût-il éloigné de leur acception technique ou savante. C’est tout particulièrement vrai de ce qui touche à l’islam et à la charia, à propos desquels les sociétés occidentales nourrissent souvent un certain « complexe de Lépante » : « Le monde de l’islam n’est pas toujours sur le devant de la scène, mais il est présent à l’arrière-plan comme l’adversaire idéologique global de la société chrétienne, celui auquel se heurte l’ensemble de celle-ci4. » À cet égard, il faut être circonspect vis-à-vis des mots importés de la langue arabe, dans la mesure où le défaut de traduction correspond largement à un souhait de connoter et, par là même, de disqualifier. Ce n’est pas innocemment qu’un terme est utilisé de préférence à un autre, qu’Allah est préféré à Dieu ou jihad à guerre sainte. Ce que l’on pourrait penser être des synonymes constitue souvent des « réserves de sens » qui signent un discours et ses objectifs inavoués. Déjà des mots choisis par un locuteur arabophone véhiculent-ils une valeur, elle-même produit de leur contexte d’usage. Mais le fait qu’ils soient repris par un locuteur étranger en redouble la connotation, et de manière très largement péjorative, avec pour effet fréquent de renforcer les dichotomies, entre un concitoyen et un étranger, un modèle et son contraire, l’Occident et son Orient.
L’invocation de l’islam et de la charia se fait avant tout dans des pays et des sociétés à majorité musulmane. Il serait faux de croire, à cet égard, que leur perception y est unanime, homogène, monolithique. Là comme ailleurs, il s’agit de mots et de concepts dont le sens et la portée fluctuent dans le temps et l’espace. On ne saurait prétendre qu’il existe une lecture unique du Coran ou de la Tradition prophétique, dont est issue la norme de l’islam, la charia. Force est de reconnaître, même au plus dogmatique des croyants et des savants, que la parole révélée a donné l’occasion de lectures et d’interprétations variées. Chacune d’entre elles prétend naturellement à la vérité, souvent à l’exclusion des autres, mais cela n’empêche pas de constater la pluralité de la religiosité musulmane, sinon son pluralisme.
Si la question de la charia se pose avec tant de vigueur, c’est parce que nous vivons une époque où le vocabulaire de l’islam constitue une ressource majeure dans les reconfigurations sociales, politiques et éthiques des mondes musulmans. Ce registre discursif, ce répertoire islamique, il faut en comprendre les usages dans le contexte de la colonisation, des indépendances, de la formation d’États nouveaux, des migrations, de la globalisation, et aussi de la modernité et de la postmodernité. Ce recours à l’islam peut prendre des formes piétistes, avec l’observance accrue des obligations et rituels religieux, et quiétistes, quand on revendique l’indifférence politique. Mais c’est surtout à des fins politiques que nombre d’États, de mouvements et d’individus ont invoqué l’islam et sa Loi, la charia. C’est ce qu’on a généralement appelé l’islamisme. Le terme est ambigu, dès lors qu’il signifiait, il n’y a pas si longtemps de cela, l’appartenance à la confession musulmane. Il en est venu à désigner la double affirmation, positivement, de la nécessité d’en revenir aux préceptes islamiques, qui contiendraient la solution à tous les maux de notre temps, et, négativement, du rejet de la domination occidentale, quelle qu’en soit la couleur idéologique. Il s’agit donc d’un projet politique qui se sert de l’héritage occidental comme d’un repoussoir, tout en autorisant la réappropriation de nombre de ses référents.
Il n’y a toutefois pas un Orient islamiste, mais bien une multitude de tendances qui, chacune à sa manière, tentent d’apporter des réponses « islamiques » aux difficultés rencontrées quotidiennement par les musulmans, en tant que musulmans. La tendance s’est accentuée au tournant de l’année 2011, avec l’ébranlement de plusieurs régimes autoritaires et les victoires électorales de formations islamistes qui se sont ensuivies. Ces succès n’ont rien de très étonnant si l’on veut bien se souvenir que l’essentiel de la contestation politique avait quitté, dans ces pays, depuis les années 1970 à tout le moins, les rivages de la gauche, discréditée par ses échecs locaux et internationaux, pour faire voile vers la rhétorique de l’authenticité. Celle-ci, plus audible culturellement, avait d’autant mieux fonctionné que ses tenants étaient exlus de la gestion des affaires et qu’elle pouvait capitaliser sur les dérives sécuritaires et autoritaires des régimes en place. Il serait toutefois faux de croire que l’islamisme était l’apanage des oppositions, tant la rhétorique de l’islam avait fini par s’imposer dans les espaces public et privé. Autrement dit, ce ne sont pas des différences fondamentales d’idéologie qui marquaient la ligne de partage entre les camps que des questions d’exercice et de contestation du pouvoir.
Le contexte contemporain est celui de l’usage simultané de multiples référentiels, au titre desquels ceux de l’islam, de la démocratie, du droit. Nombre de concepts politiques trouvant leur origine en dehors du contexte musulman y ont cours. On peut affirmer qu’ils ont été progressivement naturalisés, c’est-à-dire qu’ils ont fini par faire partie du vocabulaire de l’immense majorité des protagonistes de la scène politique de ce monde. Il existe parfois des remises en cause de ce vocabulaire, mais elles restent marginales et, surtout, elles prennent souvent plus la forme d’un habillage rhétorique que d’une recherche conceptuelle originale, de même qu’elles reflètent plutôt un désir de rétablir une continuité historique que d’introduire une rupture entre présent et passé. Cela vaut dans le domaine des normes, entre autres juridiques. On n’y voit pas de frontière marquée entre les tenants de la charia et ceux de l’État de droit. S’il n’existe pas ou peu de formations revendiquant l’exclusion de la référence à l’islam et à la normativité islamique au nom du principe de séparation de l’État et de la religion, il y a en revanche une grande diversité entre ceux qui affirment l’illégitimité du système juridique et constitutionnel en vigueur et ceux qui s’en accommodent sans problème majeur, entre ceux qui acceptent le droit des minorités religieuses à accéder aux fonctions publiques et ceux qui l’excluent, entre ceux qui prônent la hiérarchie des religions et ceux qui en admettent l’égalité.

La charia en quelques mots
La charia est d’abord un mot d’arabe. Il n’est pas doté d’un sens propre, clair, manifeste, universel. De ce fait, seuls les usages qui en sont faits à travers le temps et l’espace nous disent ce qu’il est. Autrement dit, il n’a pas de signification intrinsèque qui soit accessible à l’entendement, humain à tout le moins. Pour savoir ce qu’est la charia, il convient impérativement de parler en contexte : s’agit-il de la perspective de l’école chafiite naissante, au IXe siècle, à Bagdad, du soufisme de Jalal al-Din Roumi, à Konya, au XIIIe siècle, de l’Empire ottoman des Tanzimat, au XIXe siècle, ou encore des Frères musulmans égyptiens, au XXe siècle ? Parle-t-on de production doctrinale, de pratique judiciaire, de revendication politique ? Le terme « charia » n’a de sens que dans ses usages. Ce que l’on dit et entend dire de la charia ne peut donc être compris qu’au présent, et non dans une apesanteur interstellaire. Dès lors que l’on s’y intéresse en tant que vocable, il faut en parler comme d’un jeu de langage ; on remarque alors que le terme peut parfois prendre un sens juridique – comme quand il est question de « droit musulman » –, parfois un sens politique – comme quand on revendique dans une campagne électorale l’« application de la charia ». La mise en perspective des jeux de langage permet aussi de voir à quel point le terme peut servir de point de ralliement identitaire : dans un cas, il sert à valoriser un patrimoine spécifique ; dans l’autre, il fait office d’épouvantail.
Classiquement, on considère que le Coran et la Tradition du Prophète (le récit de ses actes et paroles) sont les deux piliers de la Loi islamique. Il convient de remarquer que le texte coranique, tel que fixé dans les cinquante années suivant le décès de Mohammed, et le corpus de la Sunna (la Tradition), tel qu’il s’est accumulé sur plus de deux siècles à partir de l’Hégire, début de l’ère musulmane, ne sont que marginalement concernés par la prescription et la proscription, le recommandé et l’interdit. Le Livre sacré et la Tradition sont avant tout composés d’inspirations mystiques, de morales et d’histoires exemplaires. Ils renvoient au contexte de la révélation du Coran à Mohammed, à savoir l’Arabie des VIe et VIIe siècles, à la vie du Prophète qui, de prédicateur, s’est transformé en chef d’une communauté naissante. En outre, ces deux sources majeures de la charia, dans le cours de leur constitution aussi bien qu’après avoir été fixées, ont toujours dépendu de la lecture que leurs spécialistes proposaient. On pense tout particulièrement aux grands courants de l’islam que sont le chiisme et le sunnisme ou, au sein de ce dernier, aux quatre grandes écoles qui la composent : malikite, hanafite, chafiite, hanbalite.
La référence à la charia n’est pas fréquente dans le Coran. À vrai dire, les savants ne parlaient pas de charia et ne prétendaient pas la connaître, parce que cette prétention fût revenue à s’équivaloir à Dieu, à commettre donc le péché capital d’associationnisme. La littérature sur la Loi islamique s’est fixée, à partir du IXe siècle, dans un genre particulier qu’on appelle le fiqh. La meilleure traduction que l’on puisse donner à ce terme est celle de « doctrine ». Des traités furent produits, dans chacune des grandes écoles du sunnisme comme dans la famille chiite, puis des commentaires et abrégés de ces traités. En parallèle, la technique particulière de la consultation (fatwa) connut un essor considérable et fit souvent l’objet de recueils et compilations. On ne saurait trop insister, par ailleurs, sur l’effet qu’exerça l’émergence d’empires, et principalement celle de l’Empire ottoman, sur la Loi islamique, quand une des écoles accéda au statut de doctrine officielle de l’État. Enfin, sous l’effet de la colonisation ou sous la pression des puissances européennes, de nombreux pays s’engagèrent dans une politique de réformes qui aboutit le plus souvent à transformer la Loi islamique en droit musulman.
La connaissance de la Loi islamique, c’est-à-dire de sa doctrine, est une des principales disciplines de l’islam savant. Une science des fondements de la connaissance de cette Loi fut développée afin d’en articuler les sources et d’en rationaliser la méthodologie. Selon des modalités variables d’une école à l’autre, cette science reconnaît quatre fondements : le Livre sacré (Qur’an), la Tradition prophétique (Sunna), le consensus des musulmans ou de leurs savants (ijma`), le raisonnement analogique (qiyas). Le grand savant Muhammad al-Chafi`i (mort en 820) est la figure de proue de la science des fondements de la doctrine. Entre autres choses, il permit d’organiser les relations entre les deux sources premières que sont le texte coranique et les traditions prophétiques.
Les traités de fiqh portent toujours, en premier lieu, sur les obligations rituelles propres à la dévotion du musulman. Ce sont les cinq piliers de l’islam : la profession de foi, la prière rituelle, l’aumône, le jeûne, le pèlerinage. À cela s’ajoutent souvent des exigences de pureté rituelle et des interdits d’ordre alimentaire. Dans un deuxième temps, ces traités s’intéressent surtout aux relations familiales, domaine où se concentrent les règles islamiques : mariage, divorce, filiation, successions. C’est ici que se nichent nombre de prescriptions et proscriptions faisant débat aujourd’hui, telles que la tutelle de la femme, la dotation de l’épouse par son mari, l’autorité de celui-ci et son droit unilatéral à dissoudre le mariage (répudiation), les devoirs conjugaux asymétriques, les droits successoraux inégaux en fonction du genre. Il faut noter que l’exercice de la justice, dans le contexte des sociétés musulmanes médiévales et modernes, était généralement séparé de l’activité de production doctrinale. Le juge disposait, sur la base de sa connaissance du fiqh, d’un grand pouvoir discrétionnaire. Souvent, il appuyait sa décision sur la consultation d’un expert, le mufti.
Ce qu’on appelle « droit musulman » ne correspond pas à une réalité aussi ancienne que l’islam lui-même. L’idée de transformer les normes en droit et, particulièrement, en droit codifié est le résultat d’une invention qui plonge ses racines dans l’irruption européenne sur la scène musulmane. Ce sont les savants orientalistes et les administrateurs coloniaux, d’une part, et les gouvernants musulmans et les nouvelles élites, de l’autre, qui ont cherché dans le fiqh ce qui était susceptible d’être coulé dans le moule d’un droit de facture napoléonienne. Le fait est que cette greffe a fait souche et qu’aujourd’hui la notion de droit musulman fait partie de l’horizon ordinaire et normal de la pensée politique et juridique dans les sociétés à majorité musulmane, mais aussi là où une forte minorité musulmane s’est affirmée.
La Loi islamique s’est donc trouvée pour partie codifiée. Les relations familiales, parce que c’était le lieu où le fiqh intervenait le plus, ont été particulièrement visées : c’est ce qu’on appelle le droit du statut personnel. La plupart des pays à majorité musulmane ont un code de la famille spécifique et, généralement, celui-ci s’inspire, dans une mesure très variable, des préceptes de la Loi. Il est un autre domaine où le fiqh continue à exercer une influence : les fondations pieuses. On retrouve une inspiration religieuse dans d’autres domaines, comme la finance. Le plus souvent, il s’agit de développements contemporains sur des sujets qui n’ont été que faiblement balisés par la doctrine mais qui trouvent dans le Texte sacré une disposition justifiant de les réglementer comme, par exemple, l’interdiction coranique de l’usure. Enfin, un phénomène relativement récent est observable au niveau des constitutions des États à majorité musulmane ; c’est celui d’un référencement à la charia en tant que source de la législation. Il ne s’agit plus ici de codifier la Loi islamique, mais de renvoyer les législateurs contemporains à cette Loi pour qu’elle inspire leurs travaux.
La charia est également devenue un slogan politique. Il ne s’agit pas tant de la voir convertie en droit musulman que de s’en revendiquer contre des régimes dont la légitimité, entre autres religieuse, est contestée. Le plus souvent, les formations politiques qui demandent l’application de la charia n’ont pas de programme détaillant le contenu de celle-ci et, partant, ce qu’il y aurait lieu d’abroger et de remplacer dans les systèmes juridiques en place. Appliquer la charia, c’est une revendication d’éthique politique, avant tout, la mise en avant d’un référentiel plutôt que l’exécution d’un programme précis.
La présence musulmane dans des pays qui ne le sont pas majoritairement a fait émerger de nombreuses questions. Certaines sont d’ordre juridique et portent sur la reconnaissance de droits inspirés par la Loi islamique dans des États largement séculiers. D’autres touchent à l’exercice de la religion et à la possibilité de vivre sa foi dans des sociétés où prédominent la référence aux droits humains et le principe de neutralité religieuse de l’État. Pour l’essentiel, la question de la normativité islamique n’est pas d’ordre juridique, mais de nature éthique et déontologique, c’est-à-dire morale. Il s’agit de savoir comment vivre en conformité avec ses convictions dans des situations où l’on ne partage pas nécessairement ces dernières avec la majorité de la population.
La charia, c’est bien la Loi islamique. Comme toutes les religions révélées, l’islam comporte des règles, une série de prescrits et d’interdits, une Loi avec un L majuscule, parce qu’elle est d’inspiration divine. Cette affirmation ne nous mène cependant pas bien loin. Il reste en effet à savoir quelles sont les sources desquelles dérive cette Loi, quelle est leur hiérarchie, quelles en sont les interprétations, comment les savants et les croyants s’en sont emparés et, surtout, quelles formes cela peut prendre au XXIe siècle. Deux perspectives s’offrent à l’observateur qui n’est pas engagé dans une démarche dogmatique : rendre compte des différentes acceptions du terme à travers l’histoire ; en parler pour ce qu’il signifie au présent. Ce livre fait le pari de ce double exercice.
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1
Un concept et ses contextes
Le mot « charia » (chari`a) est doté, pour le croyant, d’une signification intrinsèque qu’il ne saurait être question de récuser ou d’endosser. La seule posture tenable consiste à observer ce qui en est dit, à en rendre compte, à indiquer en quelles circonstances et comment il en est fait usage. Nous ne pouvons, à cet égard, que constater la multiplicité des acceptions du terme, à travers le temps et l’espace, mais aussi d’une personne à l’autre et, plus encore, d’un contexte à l’autre. Si l’on écarte tout acte de foi dans notre travail de description, la charia devient un concept dont la signification n’est accessible à l’entendement qu’à la condition d’en regarder les manifestations concrètes, tout en mettant entre parenthèses la question de savoir si cette manifestation correspond véritablement au sens « vrai » ou « faux », « orthodoxe » ou « hétérodoxe » du mot.
Deux exemples permettent de prendre la mesure de cette variété d’acceptions. Le premier est tiré d’une anecdote personnelle. En 1992, au Caire, après m’être fait voler différents effets chez moi, je portai plainte à la police. Après enquête, on mit la main sur le voleur et son complice. Je fus alors convoqué au commissariat central du Caire et, après confrontation, je déclarai reconnaître le voleur, qui me demanda d’intercéder en sa faveur auprès des autorités policières. De retour dans le bureau du commissaire, je ne retirai pas ma plainte, tout en précisant que je ne souhaitais pas me venger. À cela, le commissaire me rétorqua directement : « Si nous étions dans un État islamique et si la charia était appliquée, il devrait avoir la main coupée. Il a de la chance que notre loi civile soit moins stricte que la Loi religieuse1. »
Autre lieu, autres mœurs, autre exemple : en Angleterre, les déclarations de l’archevêque de Canterburry, qui demandait en 2008 que soit accordée à la charia une forme de reconnaissance dans le système juridique, ont suscité un tollé. Des radicaux saisirent l’occasion pour prophétiser que la « bannière de la charia » flotterait un jour au-dessus de Downing Street. Ils appuyaient leurs propos sur le chiffre fantasmé de 500 conversions par jour, le pays étant alors appelé à être majoritairement musulman à l’échéance de 2020. À l’inverse, l’un des organisateurs d’une grande manifestation à Londres, qui avait pour slogan « une loi pour tous, pas de charia », a déclaré : « Les religions sont souvent sources d’oppression, mais la charia l’est tout particulièrement2. »
Pourtant, comme indiqué en introduction de cet ouvrage, la charia était tenue par la majorité des penseurs de la période classique pour largement inconnaissable : elle renvoyait à la Loi divine, et prétendre la connaître revenait à se prendre pour l’équivalent de Dieu. La plupart des savants préféraient parler de leur « opinion » à cet égard. En revanche, depuis le milieu du XXe siècle, tout le monde prétend savoir ce que le mot signifie et comment il doit être appliqué. Cela ne veut pas dire pour autant que tout le monde soit d’accord sur cette signification et ses modes de mise en œuvre. Une grande confusion entoure le sujet de la charia : des coutumes liées aux pays et sociétés d’origine de populations immigrées ; des règles déduites à partir d’un corpus de textes canoniques ; le droit de pays à majorité musulmane ; la légitimité politique d’un régime ; des règles d’éthique personnelle et collective ; et bien d’autres choses encore.
La charia dans des jeux de langage 
Il n’est pas sûr qu’une question telle que : « Qu’est-ce que la religion ? » ou : « Qu’est-ce que le droit ? » soit susceptible de réponse. Nous ne faisons pas face à des choses en soi mais à des usages de mots dont certains – pour ne pas dire beaucoup – ont une portée normative et partagent une familiarité avec des concepts issus de langues, cultures, institutions, activités et contextes différents. Ce que des mots et des concepts peuvent avoir en commun, ce ne sont pas tant des définitions que des usages analogues, ce dont on pourrait faire la description sous le terme de « grammaire ». La religion et le droit n’appartiennent pas à un monde physique dont les termes correspondraient à des réalités externes ; ils appartiennent au monde conceptuel et, en tant que tels, acquièrent leur sens dans le cadre de leurs usages. Ceci est vrai de l’expression « droit musulman » comme du terme « charia ».
Il existe aussi un danger à parler de « droit » quand on traite de différents types de normes : d’abord, celui d’assimiler des choses généralement considérées comme totalement différentes ; ensuite, de prendre un concept historique spécifique pour un instrument sociologique ; enfin, d’attribuer une fonction de contrôle social à des phénomènes qui ne l’ont pas nécessairement. Toute tentative de définition du concept de droit musulman crée une énigme, plus qu’elle ne la résout, que ce soit en y associant ou en en excluant des éléments considérés comme externes ou intrinsèques au droit. Elle est aussi insensible à la compréhension contextuelle et située du mot, de ses dérivés et équivalents, tout comme au fait qu’un même terme n’est pas utilisé indifféremment pour parler de quelque chose ou peut renvoyer à des concepts très différents selon les situations.
Prenons un nouvel exemple. Dans les traités de doctrine islamique, le fiqh, les ablutions rituelles précédant l’accomplissement de la prière constituent un chapitre important et absolument récurrent. Comme la tendance est à dire « charia » quand on lit « fiqh » et à traduire « droit musulman » quand on entend « charia », toutes les dispositions relatives à ces ablutions sont souvent qualifiées de « juridiques ». Il est pourtant difficile d’y voir du droit, au sens du moins où l’on comprend ce terme de nos jours. La confusion est donc complète.
On peut aussi observer comment le corpus normatif musulman a tendu à être caractérisé en termes de « droit » à un moment historique précis. C’est une banalité de dire que l’expression « droit musulman » est une catégorie du langage, mais il faut néanmoins le répéter en sorte que les conséquences de cette affirmation ne suscitent plus de vaines oppositions. Qui dit terme langagier dit produit d’une histoire et d’un contexte et, pour le droit musulman, résultat d’une entreprise spécifique de compréhension, de contrôle et de recadrage des règles et usages qui opéraient dans les multiples environnements où l’islam était implanté ; c’est la science orientaliste qui leur conféra, à partir du XIXe siècle, les propriétés d’un droit, au sens où ce terme était compris par cette science. Et parler de « droit musulman » au XXIe siècle, c’est parler d’un concept historiquement situé qui s’est en quelque sorte naturalisé. Il reste alors à savoir ce qui est mis dans ce concept-valise.
La grammaire – les agencements – de concepts tels que « droit musulman » et « charia » doit être examinée dans ses contextes d’usage. Les mots n’ont pas de signification essentielle qui ne serait accessible que dans leur langue d’origine ; ils ont un sens occasionné par les circonstances de leur emploi. En fonction de celles-ci, droit musulman et charia peuvent être la référence à l’islam dans un environnement juridique, un slogan dénonçant l’illégitimité d’un régime politique, un concept identifié à la normativité islamique antérieure au XIXe siècle, un symbole de l’arriération des sociétés musulmanes ou un mot du vocabulaire constitutionnel. Ces mots n’ont donc pas de définition substantielle dont ces différentes acceptions seraient les illustrations. Mais l’analyse de leurs modes d’usage permet de clarifier trois questions épineuses : comment un même mot peut avoir différentes significations ; comment différents mots peuvent partager des traits qui leur confèrent une signification apparentée ; comment l’hétérogénéité des langues n’empêche en rien la ressemblance conceptuelle de certains de leurs vocables.
Quand quelqu’un parle de droit musulman pour rendre compte de la normativité islamique ou pour traduire le terme arabe « charia », il commet une erreur de catégorie qui consiste à décrire un phénomène avec les mots utilisés pour en décrire un autre.
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