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    Présentation

    À échéances régulières, la question de la dette publique revient coloniser l’espace public. Faire la preuve incessante du crédit de l’État auprès des marchés financiers constitue un droit d’entrée dans le champ des propositions politiques. Mais des alternatives ont existé au cours desquelles la puissance publique gouvernait la finance, plutôt que l’inverse, et organisait l’allocation du crédit et de la monnaie.
À rebours de ceux qui voient la dette comme une loi d’airain quasi naturelle, ce livre reconstitue la généalogie détaillée de ce choix stratégique d’enfermement du financement du Trésor dans les marchés de capitaux. Il montre ainsi à quel point l’ordre de la dette est organisé par des hommes politiques, des hauts fonctionnaires et des banquiers, de gauche comme de droite, transformant l’État en un acteur de marché comme les autres, qui crée et vend ses produits de dette, construisant par là sa propre prison.
« À la manière d’un paléontologue, le sociologue Benjamin Lemoine a gratté le moindre document, épluché le moindre discours, pour aller par-delà du miroir des évidences. Il trouve une histoire oubliée et montre comment l’État a abandonné le privilège qui fut longtemps le sien d’avoir la main sur ses dettes. À mettre entre les mains de tous ceux qui s’intéressent à la vie publique. »
LIBERATION
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Préface
La fabrique d’une contrainte

André Orléan


Depuis 1975, la dette publique française a connu une croissance ininterrompue. Rien d’étonnant à cela puisque le dernier budget en équilibre date de 1974. Notons cependant que la crise des subprimes est à l’origine d’une notable accélération de cette dynamique : alors que la dette publique française valait approximativement 65 % du produit intérieur brut (PIB) en 2007, elle flirte aujourd’hui avec les 100 %. Un même tournant s’observe pour la zone euro dans son ensemble. La dette publique y est désormais aux alentours de 92 % du PIB, bien au-delà du seuil maximal des 60 % fixé à Maastricht. Cette situation préoccupante a propulsé la question des finances publiques au cœur des débats européens. Stopper la croissance de la dette, en ramener le niveau au-dessous des 60 % du PIB et, pour ce faire, en finir avec la « culture de la dépense » des États impécunieux s’est désormais imposé dans la zone euro comme la seule réponse appropriée face aux défis que pose une dette souveraine excessive.
Il est à noter que ce nouveau choix stratégique en matière de politique économique a fait l’objet, en France, d’un consensus transpartisan d’une étonnante puissance. Pour en prendre la mesure, il n’est que d’observer la très large majorité qu’a recueillie la ratification du Traité pour la stabilité, la coordination et la gouvernance (TSCG) au sein de l’Union économique et monétaire lors de son vote à l’Assemblée nationale, le 9 octobre 2012 : 477 pour, 70 contre et 21 abstentions. 84 % des députés se sont donc déclarés en faveur du pacte budgétaire européen qui impose à tous les pays signataires, l’équilibre du budget et la réduction de la dette au-dessous des 60 %. Pour tous ceux qui s’intéressent à la vie publique, il y a là un motif de réflexion, voire d’étonnement : comment expliquer l’émergence d’un accord si largement partagé, au-delà des habituels clivages politiques ? La réponse la plus commune, et non la moins pertinente, prend appui sur le caractère objectivement néfaste d’un trop fort endettement. Qui pourrait se satisfaire, nous dit-on, d’une situation qui conduit chaque année à prélever sur nos finances publiques, un montant proche du budget de l’Éducation nationale pour le seul paiement des intérêts de la dette ? À la manière d’un ménage surendetté, l’État n’est-il pas dans l’obligation absolue de limiter ses dépenses ?
On observe, à cette occasion, une spécificité tout à fait remarquable de l’argumentaire économique, à savoir qu’il se présente, et est perçu par un grand nombre d’individus, comme exprimant une réalité qu’il semble impossible de contredire. On retrouve ici, sous une nouvelle forme, le fameux « There is no alternative » de Margaret Thatcher : parce que les sociétés doivent impérativement s’adapter aux lois de l’économie qui, sinon, les broieraient, elles n’ont pas d’autre choix que celui prescrit par les experts économiques. Seuls les ignorants et les insensés refusent de voir ce qui est. Dans le domaine de la dette, c’est la « règle d’or budgétaire » qui s’est imposée car, selon ces mêmes experts, s’écarter de l’équilibre budgétaire conduit nécessairement à la crise, comme l’a encore récemment montré l’exemple grec. Autrement dit, c’est parce qu’elle dirait la vérité de faits incontestables que l’analyse économique échapperait aux conflits de valeurs et d’intérêts qui caractérisent l’ordinaire des débats publics et provoquent la division des opinions. C’est ainsi que s’expliquerait le large consensus politique français autour du pacte budgétaire.
S’attaquer à cette manière de concevoir les faits économiques pour en démontrer la fausseté n’est en rien une chose aisée. Aussi faut-il saluer le travail de Benjamin Lemoine qui s’oppose avec talent et intelligence à ce qui est présenté urbi et orbi comme étant la « fatalité de la dette publique ». Il s’efforce de penser à nouveaux frais ce qui apparemment semble si simple et si peu problématique, à savoir une dette excessive nourrie par des déficits budgétaires récurrents ! Chemin faisant, le lecteur en apprendra beaucoup sur la dette française, bien plus que ce qui est dit d’ordinaire, parce que le travail sociologique de Benjamin Lemoine s’en va enquêter par-delà le miroir, au fondement même des faits et des discours, région obscure où d’ordinaire les économistes ne s’aventurent pas. Pour le dire autrement, ce qui est mis en cause dans ce livre, c’est l’évidence même de la dette.
Et son premier résultat a de quoi faire réfléchir : la dette publique de la France, telle que nous la connaissons aujourd’hui, à savoir sous la forme de titres négociables que souscrivent les marchés financiers internationaux, est le résultat d’une volonté délibérée, d’un choix politique ! En effet, nous explique Benjamin Lemoine, pendant de très nombreuses années, de l’après-guerre au début des années 1980, ce qu’on appelle la « dette négociable », ou encore la dette de marché, ne constituait qu’aux environs de 20 % du financement de l’État. La plus grande partie du financement public était obtenue via des mécanismes réglementaires qui contraignaient un ensemble d’acteurs économiques, selon diverses procédures qu’on trouvera décrites dans le livre, à placer leurs avoirs, pour partie ou pour totalité, dans un compte au Trésor. Il s’ensuivait un flux permanent et automatique de ressources, dont une grande partie sous forme de dépôts, qui venaient alimenter le Trésor et lui permettaient de faire face à ses responsabilités avec sécurité et à un coût que lui-même fixait. En conséquence, durant cette période, le recours à l’emprunt, comme d’ailleurs les avances de la Banque de France n’ont joué qu’un rôle périphérique. Jean-Yves Haberer, inspecteur des finances et directeur du Trésor, qui sera un acteur crucial du démantèlement de ce système, parlait, pour décrire son fonctionnement, de « tous ces mécanismes automatiques qui faisaient que le Trésor, sans bouger le petit doigt, était irrigué de liquidités qui lui arrivaient de tous les circuits financiers ». On ne saurait dire les choses plus clairement. La nouvelle doctrine du Trésor cherche a contrario à faire de l’État un « emprunteur comme un autre » ; autrement dit, à lui faire perdre ses prérogatives et à en remplacer l’hégémonie par celle des marchés financiers. Aujourd’hui ce résultat est parfaitement atteint, comme chacun sait. Mais y parvenir fut le résultat d’une évolution longue et progressive que Benjamin Lemoine nous décrit avec précision.
Peut-être faut-il en situer le tout début à la fin des années 1950 lorsque Jacques Rueff, au nom de la lutte contre l’inflation, se fait le critique acerbe du dirigisme qui alors prévaut au sein de l’appareil d’État. Mais c’est avec l’arrivée de Valéry Giscard d’Estaing au ministère des Finances en 1962 que les transformations institutionnelles se mettent réellement en branle et que commence véritablement le démantèlement de ce qu’on nomme le « circuit du Trésor ». La victoire totale ne sera obtenue qu’en 1985 avec les réformes financières de Pierre Bérégovoy qui parachèvent l’œuvre de libéralisation poursuivie avec constance depuis plus de vingt années. Désormais, l’État dépend absolument des marchés financiers pour ce qui est de ses ressources financières. Ce sont eux qui fixent les conditions du financement public. Non seulement le taux de l’intérêt mais également quelle politique macroéconomique doit être suivie pour recueillir leur assentiment.
Il y a certainement un paradoxe français à observer avec quelle opiniâtreté la haute fonction publique du Trésor a lutté contre les pouvoirs de l’État banquier – qui était sa création et qui faisait sa puissance – pour faire en sorte que triomphe ce que l’on nomme aujourd’hui le capitalisme néolibéral. Il est vrai qu’elle s’est trouvée fort bien récompensée par les positions de pouvoir qu’elle a acquises ce faisant dans le monde bancaire et financier privé. Ce travail de conviction néolibérale des hauts fonctionnaires trouve son illustration exemplaire au moment de l’alternance de 1981 à laquelle Benjamin Lemoine consacre, à juste titre, d’importants développements. C’est le fameux tournant de 1983 qui porte en germe la politique suivie actuellement par François Hollande. Il est d’ailleurs étonnant d’observer à quel point les fondamentaux néolibéraux se trouvent mis en place dès cette date. Le chemin de la financiarisation est alors grand ouvert et il sera parcouru à grande vitesse durant la décennie suivante, par la droite comme par la gauche. Cet accord transpartisan qui fonde l’adhésion de la France au néolibéralisme n’est pas sans rappeler celui de même nature qui a présidé à la création de l’État social-keynésien au sortir de la Seconde Guerre mondiale. S’élabore, à la fin des années 1970, un nouveau récit économique, ce qu’il faut bien nommer une nouvelle orthodoxie, qui vient légitimer l’abaissement de l’État social de même que la prépondérance accordée désormais aux entrepreneurs privés en matière d’emploi.
La seconde partie du livre de Benjamin Lemoine n’est pas moins intéressante. Le sociologue y abandonne la perspective historique pour se centrer sur l’analyse de la machinerie sociale qui fait fonctionner la dette de marché au jour le jour. Et d’abord, nous dit-il, se méfier des chiffres auxquels on la réduit si fréquemment. Même le simple montant de la dette totale est sujet à caution. Une question se trouve posée depuis quelques années quant au fait de savoir si les retraites futures des fonctionnaires doivent être considérées comme faisant partie de l’endettement de l’État, ce qui conduirait à en accroître notablement le montant. À nouveau, la réponse à cette question n’a rien de naturel ou d’objectif. Elle fait débat car elle dépend largement du choix que l’on fait ou non en faveur de telle ou telle convention comptable. Soulignons que, pour être arbitraires, ces choix n’en sont pas moins d’une portée qui peut être considérable. Benjamin Lemoine observe, par exemple, que la reconnaissance d’une dette sociale au même titre que la dette financière peut avoir des conséquences de grande ampleur. Les citoyens se trouveraient alors en possession d’une créance sur l’État aussi solidement inscrite dans le droit que les titres financiers… c’est-à-dire reposant sur un engagement de l’État tout aussi irrévocable. C’est là une perspective que les créanciers financiers de l’État ne sont pas prêts à accepter.
Pour conclure, disons de ce livre qu’il a cette immense qualité d’élargir notablement notre espace de réflexion sur un objet – les emprunts publics –, qui pourrait paraître bien banal. Notons que ce livre montre également combien il peut être contre-productif de laisser l’analyse des faits économiques aux seuls économistes. Parce que ces derniers s’intéressent avant tout à la dimension quantitative, ils restent, pourrait-on dire, à la surface des choses. Car la dette, comme tous les autres phénomènes économiques, ne se résout pas dans quelques chiffres mais se trouve encastrée dans un réseau complexe de représentations, de croyances et de conventions qui en fixent le sens. En conséquence, il n’existe pas plus pour les faits économiques que pour les faits sociaux, de causalités mécaniques sur le modèle des lois de la nature, mais seulement des processus sociaux qui dépendent étroitement de ce que les acteurs croient, de la manière dont ils se représentent leur action et leurs finalités. Pour cette raison, l’économiste et le sociologue, mais aussi l’anthropologue, l’historien et le juriste doivent impérativement travailler ensemble. Il s’agit par cette collaboration d’appréhender au plus juste la réalité économique en s’efforçant d’en saisir la totalité des déterminations. Privilégier les seules relations quantitatives parce qu’elles seraient plus aisément mathématisables constitue une grave erreur. En tant qu’économiste, je plaide avec force pour cette union des sciences sociales qui seule peut permettre de renouveler en profondeur une pensée économique dominante que je juge de plus en plus étriquée. Ce projet unidisciplinaire était déjà défendu au début du XXe siècle par le grand sociologue Émile Durkheim qui écrivait à son propos : « L’économie politique perd la prépondérance qu’elle s’attribuait pour devenir une science sociale à côté des autres, en étroit rapport de solidarité avec elles, sans qu’elle puisse prétendre à les régenter. » C’est ce projet que je vois déjà à l’œuvre dans le livre de Benjamin Lemoine.



Introduction
Une histoire oubliée


Extrait de L’Avare de Molière. Tombée du rideau rouge. Paul-Loup Sulitzer (PLS) s’avance au milieu de la scène, en fumant le cigare. Arrivé au milieu, il fait face à la caméra et retire son cigare de la bouche : « Bonjour, je suis Paul-Loup Sulitzer. Vous êtes comme moi, vous n’y avez rien compris à la finance façon Molière. Mais rassurez-vous, tout ça c’est fini. La révolution du marché financier a commencé. Les placements de père de famille, ça n’attire plus les Français, les avantages fiscaux du livret A, ça ne leur suffit plus. Aujourd’hui, ils acceptent de prendre des risques… à condition de pouvoir aussi gagner de l’argent. Vous n’avez qu’à voir le succès de la Bourse depuis quatre ans. Les Français ont même fini par se mettre à l’économie. L’année dernière, le Trésor a même étendu cette révolution à la gestion de la dette de l’État et à ses propres produits financiers. Le Trésor est conscient des attentes du marché et c’est la raison pour laquelle il s’impose un code de conduite. »
Les commentaires s’inscrivent dans le marbre à la façon des « dix commandements » – éclairs lumineux – Sulitzer tient la table des dix commandements. Ils sont dits en voix off grave avec écho : « Les produits tu simplifieras. La liquidité du marché, favoriseras, les émissions banaliseras, la libre concurrence, respecteras. » La voix tire finalement la morale « Quand on veut la concurrence, il faut être compétitif. » PLS pose ses tables de la loi.

En mars 1987, la chaîne de télévision FR3 diffuse, trois samedis de suite en fin de matinée, une série insolite [1] . Paul-Loup Sulitzer, alors connu par le grand public comme homme d’affaires et auteur de romans à succès, a été choisi par le ministère de l’Économie, des Finances et de la Privatisation – dirigé par Édouard Balladur – pour incarner le héros d’un « feuilleton » gouvernemental. Cigare aux lèvres, aux côtés de hauts fonctionnaires, de banquiers et d’investisseurs financiers privés (assureurs, trésoriers d’entreprise, représentants de grands fonds américains), il vante les mérites d’une toute nouvelle gamme de produits de dette émis par l’État : les bons et obligations du Trésor [2] .
Peu de Français se souviennent de ce film de propagande de l’État devenu quasiment introuvable. Quelques coupures de presse évoquent la participation de l’« oncle Paul-Loup Sulitzer » – devenu pour l’occasion l’« homme-sandwich » ou le « camelot du Trésor » – à la « démarche commerciale » inhabituelle du ministère des Finances.
Le scénario semble aujourd’hui exotique. Loin de présenter la dette comme une source d’inquiétude, conformément à une dramaturgie désormais bien rodée – le « fardeau » des générations
futures –, il assure la promotion d’un produit d’État : les « valeurs du Trésor ». Dotés de la signature de la République française, ces emprunts y apparaissent comme le fleuron de l’innovation financière, la vitrine de l’État « modernisé » et le symbole d’une grandeur à la française dans la compétition financière internationale. La dette publique ainsi « relookée » doit servir de pivot à la révolution de la Bourse et des marchés financiers amorcée en 1983.
[image: ]
Libération, 7-8 mars 1987


Les séquences qui s’enchaînent montrent une salle de marchés avec des traders spécialisés en dette d’État, un calendrier des émissions obligataires qui « défile en roll, comme un générique », mais aussi la reconstitution d’une séance d’adjudication, la technique d’achat et de vente aux enchères des titres de la dette publique, organisée à la Banque de France. Le script poursuit :
Bruit amplifié d’enveloppes ouvertes. La dernière tombe avec fracas sur la table en même temps que se termine le générique. P-L Sulitzer, cigare aux lèvres à la Hitchcock, passe devant la caméra : « Le Trésor sert en premier le plus offrant. » Sulitzer admiratif : « C’est la loi du marché. Voilà vraiment un comportement nouveau pour le Trésor. »
La scène suivante se passe dans un hypermarché avec des ménagères qui font leurs courses, poussent et remplissent leurs caddies. D’autres rayons avec des cadres financiers qui s’approvisionnent en actions, obligations, Sicav et en produits de la gamme des valeurs du Trésor [3] . Suspendues au plafond, des publicités : « Super affaires à la Bourse, dernier jour », « Promotion sur les emprunts d’État ». Sulitzer, façon enquêteur testant de nouveaux produits, s’approche et arrête un caddy. Il interroge Antoine de Dumast, un trésorier d’entreprise qui vient d’acheter deux paquets de bons du Trésor.
L’utilisateur de bons du Trésor précise que la dette n’est plus, « comme le pense une majorité de Français, un produit d’épargne un peu vieillot. Les bons ne s’adressent plus du tout à cette grand-mère qu’on a tous en mémoire et qui nous a un jour emmenés à la Poste acheter des bons du Trésor qu’elle entreposait soigneusement au fond d’un tiroir. Ce n’est plus un placement mort [mais] un outil de gestion tout à fait performant qui répond à des besoins de trésorier d’entreprise : un bon du Trésor négociable représente un montant unitaire de 5 millions de francs ». Sulitzer, parlant au nom du Trésor, s’empresse de nuancer : « Attendez, Monsieur de Dumast, là quand même vous allez un peu vite, il existe toujours les bons sur formule, ceux que votre grand-mère achetait. Et en plus, les particuliers peuvent, selon leurs moyens, acheter aussi les nouveaux produits du Trésor. »

« Selon leurs moyens » : la formule est importante. Les épargnants, groupe social hétérogène, sont désormais inégalement concernés par la dette publique. « Notre cible ? Ce sont les cinquante mille personnes qui gèrent de manière active leurs liquidités (trésoriers de PME, gestionnaires de caisses de retraite, de mutuelles, d’associations…) », rappelle le directeur du Trésor. L’administration des Finances veut professionnaliser sa communauté de détenteurs de bons, et sa politique vise à constituer un marché performant et compétitif de ces titres, animé par un réseau de banques présentes aux niveaux tant national qu’international. Dans une économie alors en train de se financiariser [4] , il s’agit de faire émerger un nouveau public pour la dette de l’État français, composé d’investisseurs privés et de professionnels des marchés de capitaux désirant acquérir ce qui est censé être désormais une « marchandise » de valeur.
La coscénariste du film, qui travaille à l’époque pour la société de communication mandatée par le Trésor, se souvient de la situation :
« Les valeurs du Trésor étaient des produits financiers abscons pour le grand public et la demande régressait. Le Trésor voulait inverser la tendance. Le marché financier devenait plus compétitif et moins captif. Cantonné jusqu’alors à ses intermédiaires financiers, le choix stratégique du Trésor a été de communiquer sur les nouvelles émissions de bons en s’adressant directement au bénéficiaire final : du B to C (business to consumer), comme pour un produit de grande consommation. Le Trésor pouvait ainsi bénéficier du flux de souscriptions de l’épargnant devenu demandeur, comme un consommateur adulte, parce qu’il a été informé efficacement et qu’il devient capable de décider lui-même de ses investissements. »

Le directeur général de Paribas [5] , explique à quel point il devenait à l’époque urgent et nécessaire de rattraper « le retard de la France en matière financière par rapport à des places comme Londres ou Francfort et même Zurich ou Hong-Kong. Heureusement, Paris redresse la tête. Il était temps, car la compétition s’annonce rude ». Pour illustrer cette compétition, qui se joue au-delà des frontières hexagonales, une séquence conduit Sulitzer à la piscine, « une serviette éponge autour du cou » :
« Au fait, pourquoi cette piscine ? Parce que le Trésor se jette à l’eau. Il a maintenant trois mots d’ordre : concurrence, marché et risques. C’est vraiment un vocabulaire nouveau pour l’État. » PLS s’assoit, s’arrête devant une nageuse qui porte un maillot aux couleurs de la France et qui se prépare pour un 100 mètres. « Pour faire gagner la France, l’État se place dans une logique de marché. Ne vous y trompez pas : c’est un risque pour lui ! Il se soumet à votre verdict, vous les acteurs financiers qui êtes susceptibles d’acheter ses produits. Il se soumet aux contraintes de la compétition comme n’importe quelle entreprise. » Sulitzer donne le départ avec le pistolet. Plongeon des nageuses. Arrêt d’image. La caméra est éclaboussée. Sulitzer en voix off : « N’oubliez pas, le Trésor se mouille pour vos liquidités ! »

Ces séquences publicitaires [6]  accompagnent une campagne administrative et politique de promotion des nouveaux emprunts dont l’affiche représente, sous les lambris de la rue de Rivoli, alors siège du ministère des Finances, un buste de Colbert trônant devant un moniteur Reuters en lévitation. Les marqueurs du pouvoir et de la modernité financière ne font plus qu’un.
Le « bon père de famille » ou la « ménagère et son paquet de riz » semblent bien loin du rayon où l’investisseur fait son marché. « Les temps changent », souligne Le Monde, car « il y a une dizaine d’années, pour se financer, le Trésor avait ses propres circuits, ses correspondants et toute sa “tuyauterie”. L’emprunt d’État, occasionnel, était une opération solennelle [7]  ».
La préoccupation est sans ambiguïté : il faut produire de la dette ! Et celle-ci doit être liquide, c’est-à-dire désirée et désirable, commercialisable, connue des marchés, circulant et s’échangeant facilement. La précieuse liquidité dotera la dette française d’un ensemble de caractéristiques attractives pour les investisseurs privés et les épargnants devenus des « consommateurs adultes », moins « captifs » des réglementations d’État et davantage libres de leurs choix, éventuellement disposés à placer leur argent sur des titres d’emprunts souverains, valeurs sans risque à l’époque et indispensables, selon la théorie financière qui prévaut désormais, à la composition de leur portefeuille.
L’état d’esprit de l’administration française du milieu des années 1980 paraît aujourd’hui stupéfiant. La dette, qui est maintenant présentée comme une menace, une catastrophe rendant fatale l’acceptation de l’austérité sociale et budgétaire, est à ce moment précis de l’histoire le fruit d’une tactique souveraine, l’État prenant parti pour le marché en invoquant la vertu disciplinaire des taux d’intérêt censés conduire au respect des équilibres budgétaires fondamentaux. On imagine difficilement à l’heure actuelle l’État faire l’éloge de la contrainte des taux de marché qui verrouille l’ensemble des choix politiques. Comment se féliciter aujourd’hui d’être pris dans l’étau des prêts à intérêt ? Comment célébrer l’exclusivité de la dette de marché et la dépendance de l’État aux comportements aléatoires d’investisseurs privés pour assurer au jour le jour la survie financière de l’administration publique qu’elle implique ?
Pourtant, avant de devenir une impasse, dont les issues se présentent sous la forme d’ultimatum – garantir et assurer le service de la dette aux créanciers (remboursement du principal de l’emprunt et acquittement des coupons d’intérêts), ou au contraire faire défaut sur ses engagements et assumer les conséquences d’une exclusion des marchés de capitaux internationaux [8]  –, la dette apparaissait dans les années 1980 comme une solution permettant de faire « enfin » entrer l’économie française dans l’ère de la finance moderne.
Conjointement à ce spot publicitaire et à des tournées de promotion en France et à l’étranger, l’État met sur pied à l’époque des dispositifs techniques qui autorisent et maintiennent dans le temps un arrangement de marché pour l’émission de sa dette. Parmi ces infrastructures – fondamentales dans la construction sociale d’un marché [9]  –, les titres d’emprunts dits négociables et la technique de vente dite de l’adjudication à la Banque de France occupent une place de choix. À travers elles se joue aussi une refonte administrative majeure, en termes de recrutement et d’équipements, orientée vers le privé :
« Le Trésor a changé – la moyenne d’âge de ses agents tourne autour de trente-cinq ans. Micro-ordinateurs et cercles de qualité y sont aussi nombreux que dans les entreprises privées. Avec cette campagne, le Trésor veut se découvrir. Son directeur espère que Paul-Loup Sulitzer saura vendre cette nouvelle image et les titres de l’État, aussi bien que les siens [10]  ! »
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Pour que les États soient placés sous la dépendance de l’argent collecté sur les marchés financiers, il a fallu combattre et faire disparaître du paysage des possibles tout un mode de fonctionnement administratif, politique et financier. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale et pendant plus d’une vingtaine d’années, l’appareil d’État, via le circuit du Trésor, glanait des ressources financières en masse suffisante pour, la plupart du temps, échapper à la pression des créanciers. Il maîtrisait l’activité des banques et de la finance et arrimait ses propres instruments de trésorerie à ces réglementations. De même, son financement était coordonné avec des politiques nationales déterminant la quantité de monnaie en circulation et orientant les crédits affectés à l’économie.
En brisant ces arrangements, des secteurs de la bureaucratie française ont entrepris de faire de la dette publique une marchandise et d’exposer le crédit de l’État au jugement des marchés de capitaux privés globalisés. Tout un ensemble d’opérations techniques et politiques a consisté à détricoter la structure qui faisait de l’État un banquier et un collecteur de fonds, ainsi qu’à démanteler les relations hiérarchiques et normatives qui liaient les banques et la finance à l’État. Ces relations asymétriques permettaient de financer aisément la caisse publique hors marché, non pas seulement par l’impôt, mais aussi à travers l’émission d’une dette non négociable, faite de souscriptions obligatoires, ou encore grâce aux dépôts monétaires des correspondants du Trésor à ses guichets. Ce faisant, le financement de l’État et les activités financières privées étaient encastrés dans un réseau de contrôle administratif et politique [11] . Une telle histoire a été oubliée et c’est sur cette amnésie collective que s’est construit le problème public de la dette. Cet ouvrage en est le récit.
La dette est aujourd’hui omniprésente. Elle s’affiche dans des chiffres devenus des scoops, tel le « cap » des 2 000 milliards d’euros d’emprunts, dont le franchissement a fait l’événement à l’automne 2014. Elle s’invite sur les plateaux de télévision sous la forme d’un compteur analogique géant où les euros défilent à la hausse, représentant un mur d’argent toujours plus infranchissable pour la classe politique. Comment est-on passé de l’injonction « il faut de la dette », avec des gouvernants cherchant à développer les emprunts d’État, à une version pathologique et catastrophiste, où la sonnette d’alarme sur l’état des comptes publics est tirée par des professionnels de la politique unanimes ?

Les modes d’existence de la dette publique
La dette de l’État a existé de différentes façons. Si la mise en marché de l’emprunt souverain a été conçue par les hauts fonctionnaires et les acteurs financiers comme une solution à l’inflation, censée résulter au milieu des années 1960 d’un excès de création monétaire publique, la dette est devenue par la suite, tant pour certains gouvernements que pour nombre de mouvements citoyens et sociaux (Les indignés, Occupy Wall Street, l’Assemblée citoyenne européenne sur la dette publique ou encore les différents comités d’audit participatifs des dettes déployés en différents pays), d’économistes critiques et de partis politiques, un fardeau incontournable qui colonise les débats et tient l’État en bride. Au commencement de cette enquête, il y a donc une énigme, celle de la coexistence de deux manières d’appréhender la question de la dette.
D’un côté, les débats publics sont obturés par les négociations et les compromis douloureux relatifs au volume de dépenses publiques qu’il convient de réduire – en 2014, la présidence Hollande chiffrait, par exemple, à 50 milliards d’euros les économies budgétaires nécessaires. Le souci de la mesure des déficits publics, de la quantification exacte des engagements de l’État, du contrôle des niveaux des dépenses publiques et du risque de « soutenabilité » de la dette, a envahi l’espace public.
D’un autre côté, une technique indiscutée : l’émission régulière de dette publique par l’agence France Trésor (AFT) qui lors de séances régulières, deux jeudis et deux lundis par mois, à 10 heures du matin, lève les fonds nécessaires pour alimenter le compte bancaire de l’État, tenu à la Banque de France, pour combler son solde de trésorerie à court terme et son déficit structurel annuel – les écarts entre les dépenses et les recettes publiques en cours et en fin d’année. Il arrive fréquemment que les journalistes, lorsqu’ils s’intéressent à l’« explosion du montant » de la dette publique et y consacrent un dossier spécial, soient amenés à faire un reportage dans les locaux de cette Agence France Trésor. Ils mettent en scène l’exotisme de leur brève incursion dans les bureaux de la trésorerie d’État :
« Cela se passe au 9e étage, dans l’Agence France Trésor, un des lieux les plus secrets de Bercy, au bout d’un dédale de couloirs interminables. Code obligatoire pour pénétrer dans le saint des saints. La salle de marchés de la France. Une quarantaine de personnes, jeunes, très jeunes, bardées de diplômes. Voici les traders de la République [12] . »

Ce qui étonne les reporters, c’est le spectacle déconcertant de la froideur, de la sérénité, bref de la banalité du geste d’endettement de ces hauts fonctionnaires qui chaque jour « font prendre quelques kilos à la dette française ». Comble de l’incongruité, après avoir placé ses emprunts et collecté les sommes nécessaires, l’équipe de l’Agence France Trésor se réjouit et se congratule. À chaque fois, il y a comme un étonnement devant cette facilité : « emprunter des milliards est même devenu un jeu d’enfant ». Évoquant le fait que l’État ait pu emprunter à des taux d’intérêt négatifs ce jour-là – les investisseurs étaient donc prêts à perdre un peu d’argent pour détenir des emprunts français –, le journaliste conclut : « La dette miraculeuse, qui nous fait même gagner de l’argent. On croit rêver. »
Lorsqu’ils les rencontrent, les agents du Trésor se sentent parfois obligés de « recadrer » les questions des journalistes généralistes qui font l’expérience pour la première fois de ce laboratoire du marché de la dette, en leur rappelant que la dette ne relève pas « d’une actualité malheureuse par définition » :
« Un certain montant de dette publique est utile et nécessaire dans le cadre de l’action de l’État, organisme dont la vocation est de perdurer et dont les politiques publiques présentes bénéficieront aux générations futures. Du fait du niveau actuel de la dette publique, ce raisonnement peut apparaître à contre-courant de l’opinion générale, mais il est important de rappeler que la dette n’est pas négative en soi [13] . »

L’aisance, la régularité et la normalité avec lesquelles la dette se vend et trouve « preneurs » sont saisissantes. Les journalistes découvrent à cette occasion le décalage avec la dramaturgie du débat public sur la dette. Mais cette déconnexion entre, d’un côté, la dispute publique sur les causes et les solutions au problème de la dette publique et, de l’autre, sa gestion confiée à des hauts fonctionnaires, et quasiment sans interférence du pouvoir politique, a une histoire et une fonction précises.
Pendant plus de trente ans, depuis la fin des années 1970, les questions liées au financement de l’État ont disparu de la scène publique et politique. Dans le même temps, la publicisation de la version budgétaire du problème de la dette, à savoir l’accent mis sur les déficits publics structurels et l’excès de dépense publique, conçue comme une charge insoutenable et incompressible, s’est amplifiée. Comment expliquer que les techniques de financement de l’État sur le marché aient été tenues à l’écart des controverses qui s’amplifiaient ? En déployant une enquête sur la fabrique du problème de la dette, ce livre entreprend la généalogie d’une nécessité incontestée, celle pour l’État de vivre par son crédit sur les marchés financiers.
Au départ, la mise en marché de la dette était un projet de gouvernement des finances publiques parmi d’autres. Mais la victoire de cette technologie a évincé d’autres dispositifs et a imposé sa morale et ses valeurs. Adoptées aux sommets de l’État, les logiques et pratiques de la finance de marché ont construit une version du problème public de la dette qui convient à ces nouvelles exigences marchandes.
La domination sans partage du financement du Trésor par les marchés enferme l’État et la décision politique dans une problématisation [14]  strictement budgétaire des finances publiques, le transforme en un problème dû à l’incurie du personnel politique responsable de l’accumulation des déficits publics, ainsi qu’à la mauvaise gestion des budgets par l’appareil d’État qu’il faut dès lors s’efforcer de contrôler. La stratégie défendue en mars 2015 par le ministre français des Finances, Michel Sapin, en est un exemple typique. Évoquant son souhait d’optimiser la technique de l’emprunt sur les marchés tant que la conjoncture le permet – à l’époque, elle est très favorable à la puissance publique puisque les taux d’intérêt sont négatifs –, il dit préparer, en ces jours meilleurs, le retournement à venir de la conjoncture, et donc de l’instrument :
« Il est certain que les taux sont très bas aujourd’hui, mais quand l’activité économique reprendra dans l’ensemble de l’Europe et du monde, ces taux d’intérêt vont remonter. Donc profitons-en à fond aujourd’hui, y compris pour alléger le poids de la dette passée. Mais continuons aussi à diminuer nos déficits et notre endettement – Le journaliste : Quel est votre plan d’attaque ? – Pour diminuer une dette, il faut d’abord réduire les déficits. Pour diminuer les déficits, qu’est-ce qu’il faut faire ? Bah vous savez il y a une méthode qui consiste à augmenter les impôts et aujourd’hui ça n’est plus possible ! Donc le seul moyen, c’est de maîtriser les dépenses et de les diminuer quand on peut les diminuer [15] . »

L’endettement sur le marché serait donc une simple technique, politiquement neutre, dont on peut tirer profit tout en acceptant ses contreparties : réduire les déficits en diminuant les dépenses, sans envisager, au nom de l’attractivité de la France et de la compétitivité économique, d’augmenter les impôts. La marche vers le marché que le Trésor français a effectuée en renonçant aux privilèges liés à ses titres, qui lui permettaient d’alimenter sa trésorerie « par décrets » administratifs, l’oblige désormais à convaincre les banques et les investisseurs de sa bonne volonté et de son comportement discipliné de bon débiteur. L’État est sans cesse contraint de fournir les preuves de sa capacité à prévoir et à provisionner budgétairement le remboursement des dettes anciennes et nouvelles.
À une problématisation financière et monétaire – où l’emprunt d’État est pensé et défendu comme un procédé contribuant, par les dispositifs de marché, à la reconquête d’une monnaie forte et d’un régime économique non inflationniste – a ainsi succédé une problématisation budgétaire, où le recours au crédit par l’État sur les marchés de capitaux devient la raison au nom de laquelle les politiques publiques et les budgets sont gouvernés. Cette fois, c’est l’État qui est encastré dans les marchés financiers.
Pour maintenir la valeur des titres financiers et continuer d’en émettre à bon prix, des mesures qui conviennent aux marchés de capitaux sont devenues nécessaires : mesures au sens de décisions de politiques économiques et budgétaires favorables aux investisseurs – fiscalité attrayante sur l’épargne, pas ou peu d’inflation pour protéger la valeur réelle des placements. Mais le maintien du crédit de l’État implique aussi des mesures comptables de la dette, afin de prévenir son évolution, d’intéresser les professionnels de la politique à la maîtrise de ses contours et de garantir aux créanciers l’existence des marges de manœuvre budgétaires pour le paiement durable des intérêts. La dette de marché construit son ordre politique et social en même temps que son omnipotence.
Mais comment expliquer que ce projet, alors même que la dette a envahi les débats publics, n’ait pas été plus contesté et se soit imposé comme un instrument naturel, allant de soi ? Cette enquête montre que l’hégémonie de la dette de marché est le produit d’une histoire collective incertaine, mobilisant les acteurs du gouvernement, des comptables, des journalistes, des économistes et des historiens, parfois involontairement. Chaque épisode de cette histoire des problématisations successives de la dette est ici décrit comme une épreuve, à l’issue partiellement indéterminée, de naturalisation de la dette de marché et d’installation d’une version unique du problème de la dette dans la vie publique. Rendre compte de ce processus n’est pas compatible avec une perspective téléologique, qui analyserait ces transformations comme l’accomplissement d’un projet délibéré ou déjà joué d’avance. Quand bien même la réalisation finale ressemblerait en partie à la vision initialement partagée par certains hauts fonctionnaires, représentants politiques ou banquiers avant-gardistes, le plan d’ensemble de ce cheminement n’apparaît que rétrospectivement. Bien souvent les intentions initiales de ces entrepreneurs de réforme ont été débordées.

Une enquête de sociologie politique sur un problème économique
Saisir les montages et démontages successifs du problème de la dette publique implique d’entrer dans sa machinerie pour voir comment les instruments de trésorerie de l’État, les techniques de mise en compte, les tactiques de publicisation du chiffre, la confection d’un rapport d’expert, les modélisations du futur budgétaire de l’État, ou encore l’organisation d’un dispositif de cadrage de la campagne électorale font bouger la ligne de partage entre ce qui se discute et se décide politiquement, et ce qui ne se discute plus, parce que c’est devenu évident.
J’appréhenderai la mise en marché de la dette comme la réalisation d’un possible, d’un candidat à l’existence, parmi d’autres. Les dispositifs et les acteurs de marché ont accompli avec succès la transformation de l’État et écarté d’autres modes d’existence possibles de la puissance publique. Si ce possible est désormais devenu la réalité dominante, il n’en reste pas moins réversible ou susceptible de nouvelles transformations. Mais toute modification du réel « tel qu’il est » est coûteuse et les alternatives portées par la critique, pour être consistantes, doivent aussi remettre en cause les opérations intermédiaires qui ont contribué à la robustesse et à la solidité [16]  de ce qui a été institué et naturalisé, ici la dette « en marché » et un récit budgétaire.
Prenant le parti d’une investigation sociologique, cet ouvrage contribue à l’analyse des « institutions du capitalisme [17]  » et de ses « ordres » politique et économique [18] , en même temps qu’il complexifie l’appréhension de son fonctionnement normal. Le récit proposé dans ces pages s’immisce à l’intérieur de chacun des agrégats que constituent l’« État », l’« économie » et la « finance ». Il observe les controverses qui y fourmillent, et décortique les problèmes pratiques posés par chacun des instruments qui soutiennent l’existence concrète de ces grandes entités. En traquant la dette sur les multiples scènes – sociale, administrative, technique et politique –, où elle se fabrique, se calcule, se vend, se distribue et est débattue, cette enquête saisit comment la dette publique s’est installée dans la vie politique.
Le lecteur est introduit au cœur des luttes de bureaux, des pratiques et des confrontations techniques entre services de l’État. Il ne s’agit en aucun cas, ce faisant, de renoncer à l’étude du niveau macro de la réalité, en le considérant comme propre à l’analyse économique, pour adopter l’échelle micro des phénomènes, qui serait celle de la scène sociologique. Simplement, l’ordre macroscopique existe ici en tant que résultat de l’alignement de techniques controversées jointes bout à bout, de doctrines économiques bricolées et de médiations d’hommes [19] .
L’analyse se focalise sur les acteurs et les institutions qui font bouger les formes de problématisation de la dette publique, ainsi que la matérialité qui les fait tenir. Par exemple, lors de la campagne présidentielle de 2007, la dette, loin d’être encore ce fait consensuel, faisait ses premiers pas en tant qu’objet public identifié par l’ensemble des candidats. Qu’il faille se positionner par rapport à elle avant d’amorcer des promesses politiques était une chose assez inédite. Ce qui cristallise alors les conflits, c’est le fait de déterminer si la dette est ou n’est pas un problème, et si celle-ci implique de réviser l’ensemble des priorités de la nation.
Entre 2006 et 2008, j’ai réalisé des interviews avec des journalistes spécialisés sur les questions économiques et budgétaires, des membres de clubs de réflexion ou d’associations intéressés par les questions de finances publiques – comme Le Cri du contribuable ou l’IFRAP – Institut français de recherche sur les administrations publiques – pour qui il importe que la dette devienne « enfin » un sujet d’inquiétude majeure –, des conseillers d’élus et de ministres, mais aussi des économistes exposant leurs perspectives macroéconomiques, ou prenant la parole sur la place publique pour défendre des problématisations alternatives de la dette publique.
En 2012, le fait que la dette constitue un point de passage obligé des débats était tenu pour acquis. Pour comprendre la façon dont le diagnostic médiatique et politique sur la dette publique se branche, par touches successives, sur des univers techniques et institutionnels qui en traitent de façon plus routinière, j’ai enquêté sur les services de comptabilité nationale français (Insee) et européen (Eurostat), qui ont la charge permanente de son calcul et de sa mise en chiffres. J’ai aussi rencontré, à la Commission européenne, des agents qui s’occupent de délivrer des recommandations de politiques économiques. Afin de reconstituer la genèse de la mise en marché de la dette française, je suis aussi parti à la rencontre des hauts fonctionnaires qui travaillent ou ont travaillé au service du financement de l’État français.
La rencontre avec un ancien directeur de l’agence chargée de la trésorerie d’État a été décisive. Son goût pour l’histoire financière « telle qu’elle se fait » et, plus largement, pour les sciences sociales, l’a incité à mettre à ma disposition son propre carnet d’adresses. J’ai ainsi pu reprendre contact avec ses anciens partenaires banquiers, avec qui il avait réalisé nombre d’innovations lorsqu’il était au service de l’État, mais également avec des investisseurs, des communicants financiers, des journalistes et des anciens directeurs du Trésor ou de la Banque de France. Ces longs entretiens m’ont familiarisé avec cet univers particulier, doté de ses codes, de son vocabulaire, de ses techniques, de son cursus honorum et de ses lieux de sociabilité et d’action. Sauf mention contraire, l’ensemble des verbatim cités en italique et entre guillemets sont extraits de ces entretiens, menés entre 2007 et 2011.
Dans de nombreux cas, l’aspect sensible du sujet a pu représenter une difficulté dans l’accès à la parole des interlocuteurs. Certains ont souhaité ne pas être enregistrés ou n’être simplement pas nommément cités. Par la force des choses, il est parfois nécessaire de conserver le flou sur l’identité de l’interviewé – on parle alors de « haut fonctionnaire à la direction du Trésor » ou de « Trésorien ». D’autres ont quitté tôt l’administration, leur expérience au Trésor constituant un tremplin pour l’accès aux milieux financiers. Loin de l’institution, leur parole s’est libérée.
La marchandisation de la dette a transformé l’État, en modifiant la façon dont il est jaugé et délimité, en révolutionnant les modalités d’attribution de sa valeur [20] . Développés depuis la fin des années 1970 au nom de la transparence que requièrent les prêteurs, les dispositifs de mesure statistique et comptable de l’État ont alimenté une dramaturgie des chiffres de la dette et des déficits publics et contribué à installer un État soucieux de son périmètre, ce dernier étant désormais surveillé de près par des acteurs privés (investisseurs institutionnels, banques, agences de notation) devenus incontournables.
L’attention dont la dette publique fait l’objet, la batterie d’indicateurs, de chiffres et de notations qui l’accompagne font de l’État le garant d’une économie domestique que matérialisent notamment l’importance accordée aux « générations futures », la prise en charge des vieux jours des fonctionnaires et l’inquiétude partagée vis-à-vis de « nouveau-nés lestés d’un fardeau ». L’État qui prend forme avec cette moralisation domestique agit de plus en plus comme un agent économique parmi d’autres : il est plongé dans des marchés, il calcule et il optimise sa stratégie en fonction. De même, les hauts fonctionnaires qui sont à sa tête le pensent comme une entité en compétition, qui ne doit pas user de prérogatives réglementaires surplombantes afin de payer son train de vie, mais doit agir comme un partenaire, d’égal à égal, avec les acteurs financiers et bancaires privés.
Cet ordre de marché pour la dette refonde un grand partage entre économie et État, stabilise des droits et devoirs entre les sphères du privé et de la bureaucratie publique. Tout se passe comme si l’État évoluait au même rang qu’un ménage ou une entreprise qui peut être liquidée, cesser d’exister et fermer brutalement. L’arrimage de son financement aux taux de marché a ainsi indexé le projet et la puissance étatiques au bon vouloir de créanciers privés et réellement fait advenir l’État en tant qu’agent faillible qui, pris dans la nécessité d’obtenir de bons prix pour sa dette, doit jouer le jeu des marchés. Ces transformations, qui défont certains liens pour en reconstituer d’autres, ont fait de l’État un émetteur de dette comme n’importe quelle entreprise, un emprunteur soumis aux taux des marchés de l’argent pour financer ses déficits, et ne pouvant plus échapper à ceux-ci puisque s’étant volontairement lié les mains en abandonnant la possibilité d’un recours à la souveraineté législative et réglementaire en matière bancaire, financière et monétaire. Comme l’affirme dans les années 1980 avec fierté le directeur du Trésor, Daniel Lebègue : « Nous sommes dorénavant en complète égalité avec les autres émetteurs sur les marchés de l’argent, nous devons donc être compétitifs [21] . »




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ C’est dans les cartons d’archives du ministère des Finances que l’on retrouve le script de ce film rédigé par le cabinet de conseil en communication Werner et Associé, mandaté par la direction du Trésor pour orchestrer cette campagne de publicité (dont le coût s’élève à 8 millions de francs, soit un peu plus de 1,2 millions d’euros actuels). On retranscrit ici des extraits choisis. En italique, les indications de la production qui rédige le script, daté du 3 mars 1987. Archives du ministère des Finances, Centre des archives économiques et financières (CAEF), Savigny-le-Temple.
[2] ↑ Les bons et obligations du Trésor sont les appellations techniques des emprunts d’État. Une obligation (dont l’échéance est de moyen ou long terme à la différence des bons, dont la maturité est à court terme, par exemple inférieure à un an) est le nom donné au contrat d’emprunt qui lie (qui oblige) un emprunteur-émetteur de dette, et un détenteur de dette, prêteur, créancier ou investisseur. Le contrat comporte un échéancier de remboursement (une durée d’emprunt) et une formule de calcul d’un taux d’intérêt. On parle en anglais de bond. Les entreprises comme les États peuvent émettre ces contrats d’emprunt. On parle de marché obligataire.
[3] ↑ Sicav : Société d’investissement à capital variable.
[4] ↑ La financiarisation peut s’entendre comme l’accroissement de la part du secteur financier (banques, assurances et activités de placements) dans le produit intérieur brut, en termes de profits ou de masse salariale ; mais aussi « comme la façon dont [la logique des marchés financiers] irrigue des univers sociaux en dehors de leur sphère originale ». Olivier GODECHOT, « Ce que la finance fabrique », in Isabelle CHAMBOSTet al., (dir.), La Fabrique de la finance, Presses universitaires du Septentrion, Lille, 2016.
[5] ↑ La Banque de Paris et des Pays-Bas est désignée sous le nom de Paribas en 1982 avec sa nationalisation. En 1966, le ministère des Finances orchestre la fusion des deux plus petites banques nationales, la Banque nationale pour le commerce et l’industrie et le Comptoir national d’escompte de Paris, donnant naissance à la BNP. La BNP est privatisée en 1993. De la fusion avec Paribas, en 2000, naîtra BNP-Paribas.
[6] ↑ « Banquiers, mutuelles, assureurs, entreprises et même particuliers, apprenez comment utiliser à votre profit les nouvelles valeurs du Trésor », À la découverte du nouveau Trésor, FR3, 28 mars 1987.
[7] ↑ Le Monde, 14 mars 1987.
[8] ↑ C’est le cas, dans l’histoire récente, du défaut souverain de l’Argentine en 2001 et des pressions exercées, depuis 2010, sur l’État grec par les représentants des créanciers publics (via le Fonds européen de stabilité financière, les dettes bilatérales des États membres de la zone euro, les banques centrales) et multilatéraux (Fonds monétaire international).
[9] ↑ Michel CALLON, Fabian MUNIESA, « Les marchés économiques comme dispositifs économiques de calcul  », Réseaux, n° 122, 2003/6 ; Marie-France GARCIA, « La construction sociale d’un marché parfait. Le marché au cadran de Fontaines-en-Sologne, Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 65, novembre 1986, p. 2-13.
[10] ↑  Le Monde, loc. cit.
[11] ↑ Karl POLANYI, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Gallimard, Paris, 1983, p. 321-322. Pour une relecture de sociologie politique de ce classique, Vincent GAYON et Benjamin LEMOINE, « Maintenir l’ordre économique. Politiques de désencastrement et de réencastrement de l’économie », Politix, 1, n° 105, 2014, p. 7-35.
[12] ↑ Complément d’enquête, France 2, 19 mars 2015.
[13] ↑ Les Notes bleues de Bercy, n° 354, 16 au 30 septembre 2008.
[14] ↑ On entend par problématisation la façon dont des « objets », « des règles d’action », une « certaine pratique institutionnelle et un certain appareil de connaissances » définissent les contours d’un problème, l’inscrivent dans un espace de traitement spécifique, désignent des acteurs légitimes pour s’en préoccuper – des « propriétaires du problème », dirait le sociologue américain Joseph Gusfield –, dressent un diagnostic relatif à sa causalité et lui associent des solutions pratiques ; Michel FOUCAULT, Dits et écrits, t. 2, 1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, p. 1417 et 1489. Joseph GUSFIELD, La Culture des problèmes publics. L’alcool au volant : la production d’un ordre symbolique, Economica, Paris, 2009 [1981] ; Brice LAURENT, « Du laboratoire scientifique à l’ordre constitutionnel. Analyser la représentation à la suite des études sociales des sciences », Raisons Politiques, n° 50, 2013/2.
[15] ↑ France 2, loc. cit.
[16] ↑ Les problématisations ne durent qu’à condition que s’exerce un « travail continu d’entretien » et de réalisation permanent, qui passe par « des alliés, des amis, des longues chaînes de traducteurs », des acteurs et des institutions puissantes. Bruno LATOUR, Aramis ou l’amour des techniques, La Découverte, Paris, 1992, p. 78-79 ; Michel CALLON, « Éléments pour une sociologie de la traduction. La domestication des coquilles Saint-Jacques dans la baie de Saint-Brieuc », L’Année sociologique, n° 36, 1986.
[17] ↑ Frédéric LORDON, Conflits et pouvoirs dans les institutions du capitalisme, Presses de Sciences Po, Paris, 2008.
[18] ↑ Bruno THÉRET, Régimes économiques de l’ordre politique. Esquisse d’une théorie régulationniste des limites de l’État, PUF, Paris, 1992 ; Robert BOYER, Théorie de la régulation. 1. Les fondamentaux, La Découverte, Paris, 2004.
[19] ↑ Yannick BARTHEet al., « Sociologie pragmatique : mode d’emploi », Politix, 3, n° 103, 2013.
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        Première partie. Une histoire à (re)prendre : la mise en marché de la dette

Présentation


En juillet 2008, Valéry Giscard d’Estaing est interrogé sur son blog par un internaute sur la « loi de 1973 réformant les statuts de la Banque de France », loi votée alors qu’il était ministre des Finances du gouvernement de Georges Pompidou.
« Le 3 janvier 1973 est entrée en application une réforme importante des statuts de la Banque de France, dans laquelle nous trouvons ce très court article 25 : “Le Trésor public ne peut être présentateur de ses propres effets à l’escompte de la Banque de France.” Autrement dit, fut bloquée à ce moment toute possibilité de crédit de la Banque de France au Trésor, et ici se trouve l’origine de la dette des administrations publiques dans notre pays, laquelle atteint maintenant plus de 1 200 milliards (au seul sens de Maastricht), et nous ponctionne collectivement plus de 40 milliards d’intérêts par an, payés aux “déjà plus riches”. J’aimerais que vous m’expliquiez, sans langue de bois, quelle fut, à l’époque, la justification de ce changement de cap qui nous ligote sous la coupe des banques privées. Avec ma considération la plus distinguée. »

L’internaute, André-Jacques Holbecq, a fondé un réseau d’expertise citoyenne sur les questions monétaires, économiques et financières et est l’auteur, avec Philippe Derruder, d’un ouvrage au titre accrocheur, L’Arnaque de la dette publique, une affaire rentable. À qui profite le système ? [1] , très cité sur la toile. Cet article de loi, qu’il brandit comme un étendard, concerne l’escompte des effets du Trésor auprès de la Banque de France. L’escompte consiste à obtenir des liquidités, du cash, contre la présentation d’un titre de dette. Ainsi, aujourd’hui, les banques commerciales s’alimentent en liquidités auprès de la BCE (Banque centrale européenne) en lui présentant des titres de créances diverses (des dettes publiques ou privées) qui doivent répondre à certains critères de sécurité – la Banque centrale utilise la notation financière des agences pour les évaluer. Selon l’internaute, cela revient à interdire le financement direct de l’État auprès de la Banque centrale.
Une semaine plus tard, l’ancien président de la République répond. VGE associe cette requête à une invitation au laxisme budgétaire financier et monétaire : « Ce que vous supposez consiste à dire qu’on aurait pu remplacer un endettement visible et structuré par une simple émission monétaire. Mais ce serait ouvrir les bras au retour de l’inflation des années 1950. »
Mais le débat prend de l’ampleur et une mécanique s’enclenche. Les réponses s’accumulent sur le blog de VGE et le dialogue est repris sur Internet. Un article de L’Humanité y fait référence [2] . Internautes, bloggeurs et intellectuels gravitant en dehors des sphères académiques relaient cette dénonciation de la « privatisation de la création monétaire », qui serait désormais entre les mains des banquiers et de la finance privée.
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