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    Présentation

    Avons-nous conscience de tout de ce que nous permet la parole ? Utilisons-nous toutes les ressources de cette capacité extraordinairement et spécifiquement humaine ? C’est à la réponse à ces questions, moins triviales qu’il n’y paraît, que s’attache Philippe Breton dans ce livre, où il explore les immenses possibilités de la parole, à la fois sur le plan personnel et sur le plan social.

Il montre comment, historiquement, la parole a progressivement constitué un espace de substitution à la violence, à l’exercice sans frein du pouvoir. Et comment les ressources de l’argumentation, mais aussi celles de l’objectivation des passions, ont permis de faire reculer, toujours plus, cette violence. Surtout, et c’est le principal objet de ce livre, il explique comment surmonter les obstacles qui s’opposent aujourd’hui au plein déploiement du pouvoir de la parole.

Ce livre démontre comment chacun, sur le plan personnel, peut se réapproprier sa propre parole et comment le pouvoir partagé de la parole peut mettre un frein à la toute-puissance du pouvoir et à sa violence.
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Introduction





Nous pratiquons la parole si couramment que nous finissons, peut-être, par en oublier l’importance. La parole, pourtant, ponctue notre vie quotidienne. Elle nous accompagne presque à chaque instant, et même le silence, devenu si rare dans les sociétés modernes, prend son sens par rapport à elle.

La parole est ce qui nous lie aux autres, que nous nous adressions à eux directement ou par le biais d’outils de communication divers. Elle est aussi ce qui nous lie à nous-même : nous ne cessons en effet de nous parler. Se réveiller le matin, c’est tout de suite commencer à se parler, s’endormir correspond à l’arrêt d’un dialogue intérieur, celui-là même qui s’impose un peu trop lorsqu’on a peine à trouver le sommeil. Mis bout à bout, le dialogue intérieur et la communication avec autrui occupent l’essentiel de notre temps de conscience.

La parole est au cœur de notre vie sociale et professionnelle. L’une des grandes évolutions du monde moderne est sans doute cette place centrale occupée par la parole, par la prise de parole qui nous permet de nous exprimer, d’argumenter, d’informer, et qui est devenue un de nos principaux outils pour agir sur les autres et sur le monde. La parole estdevenue notre lien privilégié, en tant qu’individu, avec le réel. La parole se déploie aujourd’hui par l’intermédiaire de multiples moyens de communication, qu’il s’agisse de l’oral, de l’écrit, mais aussi de l’image et des supports que nous permettent les nouvelles technologies. Grâce à la communication, et parfois malgré elle, la parole est aujourd’hui partout. Dans ce sens, la parole est une notion bien plus large que la dimension de l’oral à laquelle on l’a souvent réduite. La communication est le moyen, la parole la finalité.



Le pouvoir de la parole contre la parole du pouvoir

Mais ne sous-estimons-nous pas le rôle qu’occupe la parole dans notre vie ? Avons-nous vraiment conscience de tous les pouvoirs qu’elle recèle ? Ne laissons-nous pas en friche une partie de ses immenses potentialités ? Offre-t-on assez de résistance à tout ce qui s’oppose au déploiement de notre parole ? Lutte-t-on assez, par exemple, contre la peur qui s’empare de chacun d’entre nous au moment, précisément, de prendre la parole devant les autres, notamment en public ? Ne laissons-nous pas trop souvent prise à la violence alors que la parole en est l’antidote le plus sûr ? Souvent, trop souvent, la réponse à toutes ces questions, pourtant essentielles, est insatisfaisante.

Après avoir longtemps travaillé sur les enjeux de la communication et y avoir consacré plusieurs ouvrages, j’en suis personnellement venu à la conclusion que cette question de la parole, bien en amont de la communication et de ses techniques, représente un thème majeur, en même temps qu’un point aveugle de nos sociétés modernes.

Il serait bien sûr trop facile et trop réducteur d’affirmer que le déploiement de la parole représente une solution universelle applicable à la plupart des problèmes que le monde actuel connaît. Il n’en reste pas moins que bien des difficultés que nous éprouvons sont liées à une absence de parole ou, pire, à un usage violent et dominateur de la parole. Or l’un des pouvoirsde la parole est précisément de s’opposer à la parole du pouvoir.

L’éloge de la parole, c’est donc d’abord la valorisation de ce que l’on pourrait appeler, en n’ayant pas peur d’employer ce terme, la « parole juste », au sens où Levinas nous dit par exemple que ce que le « commerce de la parole » implique « est précisément l’action sans violence [quand] l’agent, au moment même de son action, a renoncé à toute domination, à toute souveraineté, et s’expose déjà à l’action d’autrui, dans l’attente de la réponse [1]  ».

Cet éloge s’inscrit dans une longue tradition d’ouvrages qui, chacun à sa manière, de la réflexion la plus théorique sur le langage jusqu’au plus modeste manuel de conversation, rappellent ce pouvoir de la parole d’être la matrice de relations plus justes entre les hommes. Y aurait-il, au fil du temps, et depuis que la tradition rhétorique a institué une réflexion sur la parole, une sorte de confrérie, discrète, d’auteurs qui n’hésitent pas à s’adresser à leurs lecteurs pour leur rappeler qu’ils ont en eux un pouvoir dont ils ne soupçonnent pas toujours l’ampleur ? Y aurait-il une dimension quasi religieuse à cet éloge répété, comme le suggère le philosophe Georges Gusdorf, lorsqu’il nous dit qu’« il existe même une sorte de religion de la parole chez des hommes détachés de toute religion proprement dite, comme si un certain usage du langage pouvait tenir lieu d’eschatologie [2]  » ? C’est bien possible et, autant l’avouer tout de suite, je ne me sens pas très éloigné de ces auteurs-là, dont quelques-uns seront d’ailleurs abondamment cités dans ce livre.



Un paradoxe moderne : parlez, mais taisez-vous !

Il ne s’agit pas toutefois de répéter pieusement une vérité qui risquerait ainsi d’être usée, ou de s’inscrire mécaniquement dans une tradition classique, d’ailleurs souvent élitiste, mais deréfléchir ici à l’intérêt redoublé qu’il y a aujourd’hui, dans les sociétés contemporaines, à prendre conscience du véritable pouvoir de transformation des hommes dont la parole est dotée. Les sociétés occidentales modernes, chacune à sa façon, qu’elles s’inscrivent dans une tradition anglo-saxonne ou dans un héritage européen plus continental, vivent le rôle de la parole comme un paradoxe.

D’un côté, il faut parler, prendre la parole, car la modernité est bien le règne de la parole et de la communication. Mais de l’autre, il faut souvent se taire ou, pire, parler pour ne rien dire, accepter de voir un système d’enseignement qui laisse peu de place à la parole et à son exercice véritable, ou un empire médiatique l’encadrer tant que celle-ci n’est souvent plus que l’ombre d’elle-même. Parlez, mais taisez-vous ! Voilà au fond le vrai problème de la parole dans le monde contemporain. Les sciences humaines elles-mêmes, dans leurs hésitations à affirmer que l’homme est un sujet [3] , n’ont pas accordé à ce thème toute l’attention qu’il méritait. L’homme des sciences humaines est trop souvent sans parole.

C’est sans doute parce que la parole, une fois libérée, représente une force de changement devant laquelle tous les conservatismes s’effacent que son déploiement réel suscite tant de résistance. Comme il sera dit plus loin, dans les chapitres consacrés à la violence, la parole a par exemple ce redoutable pouvoir de permettre d’exercer une force sans engendrer de domination. Une telle possibilité, immense dans ses conséquences, ne saurait évidemment laisser indifférent. Elle est un exemple que tout le monde n’a pas forcément envie de voir suivre.

J’ai fait le choix, dans ce livre, de mettre l’accent essentiellement sur le chemin que la parole juste, celle qui institue, comme le dit encore Levinas, un « rapport moral d’égalité et de justice », a fait, aussi bien dans les sociétés humaines que dans le cœur de chacun d’entre nous. Je n’ai voulu décrire dans ce livre que les aspects positifs de cette montée progressive de la découverte de la parole et de ses pouvoirs concrets, accessibles à tous. Cet éloge laisse donc volontairement de côté toutes lesdifficultés, tous les retours en arrière provisoires, tous les avatars, nombreux et dont beaucoup sont très actuels, qui réduisent, si l’on peut dire, la parole au silence.

Est-ce bien réaliste, diront certains, en ces temps de guerre et d’empire unilatéral de la force, en ces temps de violence redoublée de la parole de pouvoir et de ruse accrue de la manipulation ? Ce choix n’a rien à voir avec l’angélisme. Il est en fait stratégique. Il faut poursuivre la critique. Je m’y suis moi-même engagé dans plusieurs ouvrages précédents. D’autres auteurs s’y sont employés. Mais il faut, à un moment, pour que la critique ait un sens, rappeler qu’il y a une alternative et que celle-ci est déjà formée.

J’ai voulu mettre en scène ce qui me semble être la véritable poussée dont le don de la parole, cette faculté spécifiquement humaine, est porteuse. De nombreux auteurs l’ont découvert et dit avant moi : la parole est une alternative à la violence du monde, elle bouleverse tout sur son passage, pourvu qu’elle soit libre, authentique et d’abord soucieuse de l’autre. Elle acquiert alors une force inouïe.



Une perspective résolument humaniste

Une question essentielle est posée à travers ce livre : comment cet idéal d’une parole juste s’est-il formé, comment a-t-il progressé et s’est-il finalement imposé comme un espoir bien vivant ? Cette question se diffracte dans deux directions complémentaires qu’aborde successivement ce livre : d’une part, qu’est-ce qui, dans la nature même de la parole, sert de point d’appui au renoncement à l’inégalité, à la domination et à la violence ? D’autre part, quelles conditions sociales, historiques, morales permettent sa formation et son déploiement concret ?

Ces deux questions supposent en arrière-plan que la parole humaine contient potentiellement, depuis l’origine, la possibilité d’être au service de plus d’humanité, d’un lien social plus symétrique, plus respectueux de l’autre et plus doux à vivre, mais que l’actualisation de cette possibilité requiert desconditions historiques et sociales particulières, qui ne sont aujourd’hui que partiellement remplies.

Toutes les sociétés humaines, depuis les plus « primitives », et probablement depuis la préhistoire, ont reconnu l’importance de la parole, y compris comme opérateur social (instrument de guérison par exemple). Certaines d’entre elles ont systématisé l’usage de la parole et lui ont conféré progressivement un statut central. C’est le cas notamment de la société démocratique grecque, puis des sociétés européennes occidentales qui, à partir de la fin du Moyen Âge, ont ouvert un espace privé à l’individu et qui, parallèlement, ont mis en place un processus de « pacification des mœurs ». C’est au sein de ces dernières sociétés qu’est née l’idée, nouvelle, d’une parole juste. Cette progression s’est appuyée sur un regard nouveau porté sur la parole qui est ainsi devenue objet d’étude, notamment au sein de la rhétorique.

Les sociétés modernes sont ainsi porteuses à la fois de pratiques de la parole qui mettent en œuvre toutes ses potentialités, des plus violentes jusqu’aux plus pacifiques, des plus cyniques jusqu’aux plus morales, mais surtout de l’idéal normatif d’une parole plus juste, plus symétrique, plus égalitaire et plus authentique. Cette norme de la parole sert d’aune pour évaluer la parole publique : les frustrations provoquées dans une partie de l’opinion par le média qui ment, la publicité qui abuse, le politicien démagogue sont à la mesure de l’attente d’une parole juste.

Ce que je voudrais montrer dans ce livre s’organise donc sur deux plans largement complémentaires. D’abord, le plan de la personne. Il s’agit ici de rappeler, après avoir exploré quelques rapports ambigus entre la parole et la communication (chapitre 1 et 2), que le déploiement de la parole est le vecteur essentiel de l’épanouissement de soi (chapitre 3), de notre capacité d’agir sur le monde et de coopérer avec les autres (chapitre 4), et du pouvoir de faire reculer la violence (chapitre 5), celle qui est en nous comme celle d’autrui. Sur ce point, la perspective est ici résolument humaniste.

Le deuxième plan exploré dans ce livre permet de mettre en évidence les changements sociaux de grande ampleur qui ont été associés à l’évolution progressive du statut de la parole.Importante dans les sociétés préhistoriques et primitives (chapitre 6), la parole se découvre, après une rupture historique essentielle (chapitre 7), une position centrale dans les sociétés modernes.

Du déploiement de la parole et de sa capacité à irriguer tout le corps social, vont naître tour à tour les grandes dispositions qui constitueront la modernité : la démocratie, véritable « régime de la parole » (chapitre 8), l’intériorité qui va être le véritable siège de la parole individuelle, métaphore autour de laquelle va s’enrouler l’individualisme moderne (chapitre 10), et, enfin, le changement des normes de la violence acceptable, changement où la parole, comme « espace de transposition », va jouer un rôle essentiel (chapitre 9). Sur ce point, la perspective est ici celle d’une anthropologie engagée, soucieuse d’argumenter les bénéfices que nos sociétés ont à reconnaître la place de la parole et à lui conférer un statut toujours plus important.

Ce n’est pas tout à fait un hasard si la parole change de statut social précisément au moment où certaines sociétés renoncent au régime du fatum, de la fatalité qui guiderait chaque pas, dans un univers où tout serait déjà dit et écrit, et où, en même temps, on y conteste que la parole soit forcément monopolisée par un centre impérial.

Ce que le nouveau règne de la parole contient en puissance n’est rien moins qu’une prise en main progressive, par l’homme, de son destin, dans une société plus douce à vivre. Ce processus a commencé sous nos yeux. Il ne demande qu’à se poursuivre. Le sens de ce livre est de montrer que cet espoir n’est pas vain, pourvu que nous acceptions, un tant soit peu, de devenir des « militants de la parole ».
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        I. Les mécanismes de la parole


1. En amont de la communication





La communication, disait Robert Escarpit, est un cas particulier du transport. La formule est précise et pratique. Elle évite aussi beaucoup d’illusions et d’enthousiasmes inutiles. Sur cette base, on voit bien de quoi il s’agit. Le monde de la communication est celui des téléphones, des réseaux, des livres, des journaux, de la télévision. C’est aussi celui des moyens que nous utilisons pour communiquer, la conversation orale, l’écriture, l’image, le geste. La communication est bien l’ensemble de ces dispositifs de transport. Mais pour transporter quoi ? On évite trop souvent cette question, dont la réponse est pourtant simple, évidente et essentielle : les dispositifs de communication servent à transporter la parole humaine ou, autrement dit, ils servent à prendre la parole.

Le mot parole a, on le sait, plusieurs sens. Dans le sens commun, le plus usité, la parole est soudée à l’oral, elle est un « élément du langage parlé ». Nous empruntons donc une forme particulière, la forme orale, pour exprimer ce que nous avons à dire. Plusieurs proverbes témoignent de cet usage courant, comme celui qui énonce, assez sentencieusement, que les écrits restent mais que les paroles s’envolent.

Mais il y a un autre sens au mot parole, moins courant, peut-être un peu plus savant, peut-être un peu plus grave. C’est le sens d’un propos tenu, assez marquant, en tout cas qui n’est pas anodin. Pas un bavardage, pas une palabre, une parole. Une parole, dans ce cas, c’est par exemple l’énoncé d’une émotion ressentie, qui va troubler l’interlocuteur, une joie, une tristesse, une colère, mise en mots, ce peut être aussi l’énoncé d’une opinion, qui n’est pas encore partagée par ceux à qui on s’adresse, ou encore la description d’un fait qui va provoquer la surprise, parce qu’il n’était pas connu et qu’il change notre manière de voir les choses sur une question précise. La parole, dans ce sens, est un contenu, un énoncé qui a du sens dans une situation donnée. Une parole est ce que les spécialistes appellent un « énoncé signifiant ».

Il est important pour nous de bien distinguer les deux usages, celui de parole « orale » et celui de parole « énoncé chargé de sens ». C’est plutôt ce deuxième usage qui nous intéresse ici. La parole, dans ce cas, désigne ce que nous avons à dire aux autres, et qui peut s’énoncer à l’oral aussi bien qu’à l’écrit ou avec des images. Certains hommes se sont en effet dotés d’un autre moyen que les trois précédents puisque leur parole est transportée vers les autres au moyen de gestes signifiants, d’un langage gestuel ou, plus précisément, un langage de signes iconiques. C’est le cas de certaines communautés religieuses, qui ont renoncé volontairement à la parole orale, ou des communautés de personnes atteintes de surdi-mutité et qui ne peuvent pas utiliser l’ensemble du canal vocal auditif. La parole humaine trouve son chemin même si certains accès lui sont barrés.

Si nous avons une parole, si nous prenons la parole, c’est tout simplement que nous avons quelque chose à dire et que cela a quelque chance d’être entendu. Là est la différence fondamentale avec l’animal. Comme le dit très simplement le linguiste Claude Hagège, « si les chimpanzés ne “parlent” pas, c’est que leur “vie sociale” ne les met pas en situation d’avoir beaucoup à se dire [1]  ».



 Parole ou communication ?

Mais, dira-t-on, pourquoi ne pas parler alors de « communication » ? Le mot a l’avantage d’être connu, familier, d’apparence précise. Si l’on dit par exemple « société de communication », tout le monde voit à peu près ce que l’on veut dire, alors que si l’on dit « société de la parole », on entendra « société de l’oral », par opposition notamment aux sociétés qui connaissent l’écriture et en oubliant d’ailleurs au passage ceux qui utilisent la langue des signes. Bref, en utilisant le mot parole, on risque de mal se faire entendre. Pourtant il nous faut bien un mot qui désigne une instance plus fondamentale, plus de l’ordre des finalités que de celui des moyens.

Malgré son apparente facilité d’emploi, le mot « communication » n’est donc pas très approprié pour désigner cette instance d’échange qui prend une place de plus en plus importante dans les sociétés modernes. Pour de bonnes et de mauvaises raisons, le mot « communication » suscite une irritation croissante. Il est d’ailleurs en train de glisser doucement vers un sens péjoratif. « Ce n’est pas de la politique », écrit tel éditorialiste en parlant de la prestation d’un Premier ministre, « c’est de la communication », ou, plus méprisant encore, « c’est de la com ». En somme, le fond, le contenu, c’est la politique, la parole politique que l’on attend, et la communication, c’est la forme, l’apparence. Prenons garde cependant aux effets incontrôlables d’une opposition trop romantique entre la forme et le fond, entre l’authentique et le superficiel, la profondeur et la surface.

Nous avons besoin du mot « communication », car il englobe la grande — et honorable — famille des mots qui servent à désigner les moyens que nous utilisons pour mettre en forme, pour dire ce que nous avons à dire. Écrire est un moyen de communication, l’image en est un autre. La communication et ses techniques sont certes entourées par un climat de fétichisme assez général. Grâce notamment aux nouvelles technologies de communication, au numérique et à Internet, le regard aujourd’hui se porte davantage sur les outils que sur ce à quoi ils servent. Nous serions dans une « société de communication », c’est-à-dire des moyens et des supports. L’attention,l’investissement, la réparation, l’entretien de toutes ces machines et de tous ces logiciels qui servent à communiquer nous prennent de plus en plus de temps.

La finalité de la communication semble avoir été progressivement gommée. L’« idéologie de la communication [2]  » est si implantée dans les consciences qu’elle nous dispense de la question simple mais pourtant essentielle, et qui est au cœur de ce livre : à quoi sert la communication ? Quelle est la finalité de tous ces outils de communication que nous inventons à un rythme toujours plus accéléré ? À quoi tout cela sert-il ? L’idéologie nous dit : la finalité de la communication, c’est la communication elle-même. Nous n’avons même plus de mot pour désigner simplement ce que pourrait être la finalité de la communication. Le mot parole n’est donc malgré tout pas un mauvais candidat pour désigner ce que nous avons à dire aux autres, en amont des moyens que nous nous donnons pour le dire. Parole et communication forment un couple indissociable, mais les deux termes ne sont pas au même niveau.



À l’origine, la parabole

Si je parle, rappelle fortement et simplement le philosophe Georges Gusdorf, dans une synthèse essentielle autour de ce thème [3] , c’est parce que je ne suis pas seul. La parole est mise en œuvre du langage, possibilité commune à tous les hommes, à travers une langue donnée, particulière à un groupe humain. Dans quelle mesure la parole que nous tenons est-elle dépendante de la langue dans laquelle nous l’exprimons ? Vaste question, que nous n’épuiserons pas ici. Il est évident que les structures particulières d’une langue conditionnent la parole qui se tient grâce à elles. Mais, cela étant dit, la parole ne se tient-elle pas au-dessus de toutes les langues ? Au-dessus même, comme le soutient Levinas, du « fait psychique, qui reçoit de la parole le pouvoir d’être ce qu’il est [4]  » ?

La parole, chargée dit Gusdorf d’« intentions particulières, messagères de valeurs personnelles », n’est-elle pas « affirmation de la personne » ? Dans ce sens, nous considérerons ici que la parole, instance première, trouve — et négocie — une traduction dans la langue particulière qui sert à la porter : quelles que soient leurs différences, les langues peuvent être traduites les unes dans les autres. Une parole peut passer de l’une à l’autre. Il faut, nous dit le linguiste Claude Hagège, « que les langues aient de sérieuses homologies pour que les messages qu’elles permettent de produire puissent ainsi voyager [5]  ». La parole est donc une réalité en amont des moyens que nous nous donnons pour la transporter. Le linguiste Ferdinand de Saussure distinguait clairement entre l’étude de la langue, à laquelle il s’est consacré, et l’étude de la parole qui recouvrait pour lui le domaine de l’usage de la langue.

En français, « parole » est une contraction, apparue aux alentours du XIe siècle, du mot « parabole ». Qu’est-ce qu’une parabole ? C’est d’abord un propos que l’on ne peut pas tenir directement, un détour de langage que l’on est obligé de faire, souvent en utilisant les ressources de l’analogie. Mais la parabole est surtout une parole qui a un but. Elle n’est pas simplement tenue pour le plaisir d’être tenue ou écoutée, ou pour platement informer l’auditoire. La parabole est une parole qui appelle un changement. Elle est comme un détour qui permet d’aller vers l’autre, dans toutes les situations sociales que nous connaissons, pour lui proposer un changement. La parabole est un appel.

Cette courte histoire du mot nous rappelle l’importance que les religions du Livre ont attachée à la parole. Beaucoup de religions, comme beaucoup de systèmes symboliques ou de mythes primitifs, portent la trace d’une fascination pour les pouvoirs de la parole, au point, pour certaines d’entre elles, de faire de la parole la matrice de l’humain, ou l’origine de tout ce qui existe. Pour les monothéistes, c’est la parole de Dieu, le Verbe divin, qui contient le monde. Dans beaucoup de cultures, comme par exemple pour les Dogons en Afrique, laparole est directement d’origine divine. Le caractère sacré qui est conféré à la parole (et non à la communication) témoigne du fait que la plupart des cultures lui reconnaissent une existence et une importance sans égal comme réalité humaine.

Le savoir populaire a lui aussi fait de la parole quelque chose d’important, comme le montrent les anciens proverbes qui s’articulent autour de ce thème : « Je n’ai qu’une parole », ou encore, « je vous donne ma parole » dira celui qui, de ce fait, se conduit comme un « homme de parole ». « On tient parole » ou encore « on manque à sa parole ». La parole, dans ce sens, engage la personne, elle la contient tout entière.



La parole et ses militants

Plusieurs auteurs aujourd’hui, loin souvent de toute perspective religieuse, ont pris pour objet de réflexion spécifique la parole. Chacun le fait à partir de son point de vue, de ses intérêts, de ce qu’il pense des pouvoirs de la parole, de ce que l’on peut faire avec, de la place qu’on lui donne, ou qu’on devrait lui donner, dans nos sociétés. La plupart des disciplines intellectuelles ont quelque chose à dire sur la parole, mais celle-ci n’est l’objet d’aucune science particulière. Il y a bien une science de la communication, mais il n’y a pas de « science de la parole ».

Même l’ancienne rhétorique, qui a joué un rôle considérable dans l’émergence d’une réflexion sur la parole, ne s’intéresse finalement qu’aux conditions et aux techniques, notamment argumentatives, de mise en forme de la parole. La plupart de ces auteurs ont une approche enthousiaste de la parole. D’une certaine manière, même lorsqu’ils en proposent une étude distanciée, ils se présentent en quelque sorte comme des « militants de la parole », souhaitant que celle-ci ait une place toujours plus importante dans les activités humaines.

Georges Gusdorf propose ainsi de faire le départ entre le langage, la langue, la parole, comme trois niveaux bien distincts. Le langage est pour lui une « fonction psychologique correspondant à la mise en œuvre d’un ensemble de dispositifs anatomiques et physiologiques, se prolongeant enmontages intellectuels pour se systématiser en un complexe exercice d’ensemble, caractéristique, entre toutes les espèces animales, de la seule espèce humaine [6]  ».

L’exercice du langage, ajoute-t-il, « produit à la longue une sorte de dépôt sédimentaire, qui prend valeur d’institution et s’impose au parler individuel, sous les espèces d’un vocabulaire et d’une grammaire » formant donc une langue, « système d’expression parlée particulier à telle ou telle communauté humaine ». Plus en amont encore, Gusdorf pose la parole « non plus fonction psychologique, ni réalité sociale, mais affirmation de la personne, d’ordre moral et métaphysique ».

On peut discuter ces définitions (la parole ne serait-elle pas, par exemple, aussi une « réalité sociale » ?), elles n’en ont pas moins le mérite de poser un ordre essentiel et de situer la parole en amont par rapport à son transport, qu’il s’agisse ici de la langue ou des moyens de la déployer (l’écriture par exemple). De cette définition, Gusdorf tire la conclusion que la parole, « fonction sans organe propre et exclusif, qui permettrait de la localiser ici ou là [7]  », « n’intervient pas pour faciliter les rapports [humains] mais les constitue [8]  ». L’homme, en quelque sorte, serait contenu dans sa parole. Comment dire mieux l’importance et le caractère vital de la parole ? D’autant que le philosophe évoque, dans une proposition forte que nous reprendrons à notre compte ici, une « vocation originaire à l’humanité dans l’homme, qui donne progressivement à la nouvelle fonction de la parole une prépondérance incontestable dans le comportement [9]  ».

Sur un autre registre, apparemment plus léger et mondain, mais qui n’en constitue pas moins une formulation essentielle, le romancier et essayiste anglais contemporain, Theodore Zeldin, fait l’apologie de la conversation, de l’échange de paroles, dans laquelle il voit un art nécessaire pour demain. Le sous-titre du livre qu’il a consacré à ce thème, De laconversation, est Comment parler peut changer votre vie. On ne saurait mieux dire.

Après avoir rappelé que « le XXe siècle a mis sa foi dans l’expression de soi, le partage des informations et l’effort de compréhension », Zeldin ajoute que discuter « ne change pas forcément ses idées ni ses sentiments personnels, pas plus que les idées et les sentiments d’autrui [10]  ». Il propose donc, dans un long développement enthousiaste, de « promouvoir non la discussion, mais la conversation, qui transforme les gens [11]  ».

« La sorte de conversation qui m’intéresse, dit-il, est celle dont, au départ, on est disposé à sortir légèrement différent.
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