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Préface.
Enjoliver la domination
Mona CHOLLET
Autour de moi, les autres femmes disent toutes qu’elles la lisent « chez le médecin », « chez le dentiste », ou, à la rigueur, qu’elles l’achètent « quand elles prennent le train ». Leur dédain rend d’autant plus embarrassant cet aveu : moi, je lis régulièrement la presse féminine depuis mes 14 ou 15 ans. Je suis tombée dedans du fait, je crois, d’une sorte de bovarysme adolescent. Obéir aux parents, obéir aux profs, regarder l’aiguille se traîner sur le cadran de l’horloge pendant d’interminables heures de cours, les jambes coincées sous le pupitre, en se demandant quand sa vie commencera enfin : j’étais une gamine tellement rongée d’ennui et d’impatience que je me jetais sur tout ce qui m’apparaissait comme un écho du vaste monde, sur tout ce qui pouvait me faire rêver, représenter une fenêtre sur l’extérieur, me donner un aperçu de la vie d’adulte que je fantasmais, combler un peu mon désir d’évasion.
Oui, j’étais vraiment comme Emma Bovary se morfondant à Yonville, éblouie à distance par les lumières de Paris : « Elle s’abonna à La Corbeille, journal des femmes, et au Sylphe des salons, écrit Flaubert. Elle dévorait, sans en rien passer, tous les comptes rendus de premières représentations, de courses et de soirées, s’intéressait au début d’une chanteuse, à l’ouverture d’un magasin. Elle savait les modes nouvelles, l’adresse des bons tailleurs, les jours de Bois ou d’Opéra. » Grandissant en Suisse, je me sentais doublement provinciale. Je dévorais pêle-mêle des livres, des films, des émissions de télévision, des journaux, des magazines, avec une avidité aveugle et un manque de recul total. J’étais fascinée, en particulier, par le Glamour d’alors, somptueux et d’une grande richesse visuelle, que le groupe Condé Nast a d’ailleurs fini par arrêter parce qu’il ringardisait son titre phare, Vogue. Je gobais tout, aux deux sens du terme.
Et il ne fallait pas compter sur l’époque pour encourager mon sens critique. J’ai été adolescente à la fin des années 1980, ce qui fait de moi une miraculée méritant – que ce soit bien clair – une indulgence infinie. Jamais les sociétés occidentales ne se sont autant vautrées dans la superficialité et l’autosatisfaction que dans les années 19801. Tout le monde était lobotomisé et fier de l’être. Margaret Thatcher et Ronald Reagan gouvernaient, le libéralisme triomphait un peu partout, le consumérisme était roi. En France, la publicité, considérée très sérieusement comme un art, avait ses réalisateurs vedettes (le plus célèbre, Étienne Chatiliez, se tournerait vers le cinéma en 1988 avec La vie est un long fleuve tranquille). À la télévision, Bernard Tapie jouait les invités surprises dans l’émission d’aérobic de Véronique et Davina. Les top models – Claudia Schiffer, Cindy Crawford, Naomi Campbell, Linda Evangelista et les autres – étaient les nouvelles stars. On venait d’inventer le vidéo-clip ; j’en prenais plein les mirettes.
Cependant, j’avais beau être bon public (pour le dire poliment), quelques doutes me taraudaient. Je me rendais bien compte que, à force d’absorber toutes ces images de corps parfaits, lisses et artificiels, je finissais par développer un rapport pour le moins problématique avec les corps réels, à commencer par le mien. Il m’arrivait de sursauter et d’être révoltée par ce que je lisais dans cette presse féminine dont je me gavais. Mais il n’y avait pas d’Internet, pas de blogs, pas de comptes Twitter ou Instagram pour faire écho à mes interrogations ou à mes indignations, pour achever de me dessiller les yeux. Après l’effervescence de la décennie précédente, le féminisme avait été rangé avec soulagement au magasin des antiquités. Face à cette machine à rêves tentaculaire, si puissante et sophistiquée, ma solitude était totale. « Ce n’est pas possible que personne ne se soit jamais intéressé à ce sujet », me disais-je. Alors, je suis allée au seul endroit où je pouvais espérer trouver des réponses : à la bibliothèque municipale. Et là, au rayon « Médias et journalisme », je suis tombée sur un petit livre bleu qui datait de 1978 : La Presse « féminine » : fonction idéologique, d’Anne-Marie Lugan Dardigna.
Avant même que je l’ouvre, par sa simple existence, ce livre m’a réconfortée. Il m’a confirmé, d’abord, que cette presse méritait d’être analysée, au lieu d’être balayée d’un revers de main méprisant ; et ensuite, qu’il y avait bien un problème avec elle, avec les discours et les images qu’elle diffusait. J’ai ingurgité le contrepoison aussi goulûment que le poison. Je me souviens que les citations d’Engels m’ont paru tout à fait incongrues – Véronique et Davina citaient rarement Engels. Le mur de Berlin allait tomber, les outils d’analyse marxistes n’étaient pas franchement à la mode et, de toute façon, ma culture politique était nulle. Mais, en le relisant, trente ans plus tard, je me rends compte que ce livre m’a marquée encore bien plus que je le pensais. Son démontage perspicace de certains procédés rhétoriques m’a permis par la suite de les reconnaître dès que je les rencontrais. Quelques passages m’ont donné une impression d’intense familiarité, signe que j’avais dû les recopier dans un carnet à l’époque.
L’intérêt de ce livre dépasse largement celui de son objet littéral. « Il y a longtemps que je n’achète plus ces torchons », « Vous vous faites du mal », « Il suffit de ne pas les lire » : quand on épingle un article de la presse féminine sur les réseaux sociaux, on suscite souvent des réactions de ce genre. Or cette presse ne forme pas un système isolé ; elle est un lieu de cristallisation et de renouvellement permanent d’un discours diffus, beaucoup plus vaste qu’elle. Certes, écrit Anne-Marie Lugan Dardigna, « notre intelligence n’y prête qu’une attention méprisante », mais cette « parole stéréotypée […] pénètre notre inconscient avec d’autant plus de facilité qu’elle est l’expression finale de toutes les connotations sociales environnantes, et elle le paralyse d’une manière d’autant plus irrésistible qu’elle ne se donne jamais pour ce qu’elle est réellement : le produit d’une idéologie conservatrice ». Servant des intérêts à la fois capitalistes et patriarcaux, la presse destinée aux femmes de diverses classes sociales relaie et renforce mille propos tenus en famille, entre amis, entre collègues, dans la sphère culturelle, médiatique ou politique. Elle n’est pas une curiosité ; elle est une caisse de résonance.
Analyser en profondeur ses articles, comme le fait ce livre, c’est exposer les mille ruses misérables et les moyens immenses – intellectuels, esthétiques, financiers – mobilisés semaine après semaine, mois après mois, non pour « aider les femmes à y voir clair dans leur vie », souligne Anne-Marie Lugan Dardigna, mais au contraire pour « les inciter à rester à “leur” place ». Et le tableau qui émerge de ce dépouillement est écœurant. Il fait apparaître un travail de sape continu. Sape de l’estime de soi, à travers l’obsession entretenue d’une beauté inatteignable, jamais suffisante. Sape des relations humaines, tant cette presse décourage toute spontanéité, incite à la défiance, à la manipulation et à la chosification de l’autre. Sape de la moindre velléité d’audace, de révolte ou de changement, par les injonctions autoritaires, l’intimidation, la peur, la culpabilisation, le chantage aux sentiments, les discours lénifiants ou le lyrisme creux.
On ne peut que donner raison à l’autrice quand elle plaide pour qu’on la relaie dans la tâche de décryptage qu’elle a entreprise, ou quand elle déplore que les organisations ouvrières aient négligé de s’intéresser à la véritable pédagogie de la soumission que la presse du cœur infligeait à des millions de femmes des classes populaires en quête d’un peu d’évasion. Elle met en évidence avec brio la façon dont cette presse perpétuait les valeurs d’humilité prêchées par le catholicisme ; mais, si l’influence des curés a été combattue, celle de Nous deux a été ignorée. Ainsi, le sexisme faisait deux fois son œuvre : la lectrice avalait sa dose de résignation avec sa dose de rêve, et la répulsion suscitée par les « histoires de bonnes femmes » la laissait seule face à ces récits. Malheureusement, l’appel d’Anne-Marie Lugan Dardigna n’a guère été entendu : que ce soit chez les militants politiques ou chez les intellectuels, l’idée persiste en France que la culture de masse n’est pas un objet digne d’attention.
Produits de consommation courante à la durée de vie éphémère, un numéro chassant l’autre, rarement archivés, les magazines féminins disparaissent en général après avoir été lus ou feuilletés, laissant leurs traces invisibles dans les esprits. Grâce à ce livre, une partie de ceux des années 1970 ont été sauvés de l’oubli. Cette restitution – un morceau d’idéologie livré ici tout chaud et palpitant – est captivante à un double titre : par le témoignage qu’elle constitue sur une époque et par les constantes qu’elle révèle, qui rendent ce travail toujours valable et utilisable aujourd’hui.
Elle met en évidence, par exemple, la différence entre les discours tenus aux femmes des classes supérieures et à celles des classes populaires, notamment au sujet de l’avortement (légalisé en 1975 par la loi Veil). Et elle montre surtout comment cette presse, dans son ensemble, s’est efforcée d’endiguer la deuxième vague du féminisme, celle qui a débuté à la fin des années 1960. On croit en général que le backlash, le « retour de bâton » contre les féministes qu’a relaté la journaliste Susan Faludi, pour le cas américain, dans un énorme travail d’enquête2, date des années 1980. On s’aperçoit ici que la contre-offensive dans la presse féminine française n’a pas été postérieure au mouvement, mais concomitante : elle s’observe dès le début des années 1970, alors que le Mouvement de libération des femmes (MLF) est né en 1970.
Le surgissement de ces militantes qui s’habillent avec des « défroques de mécano » et qui défilent en brandissant le poing suscite l’incompréhension et l’atterrement chez une journaliste de Elle : « Pourquoi se déguiser, pourquoi crier ? » – question évidemment plutôt cocasse de la part d’un magazine dont les pages sont peuplées de femmes métamorphosées par des heures de coiffure, de maquillage, et affublées des créations du dernier couturier en vogue, au génie parfois discutable. « Ce qui est juste et ce qui est absurde dans le nouveau féminisme », titre Marie-Claire, dans un effort désespéré pour garder la main. Il s’agit de concéder un peu pour sauver l’essentiel. Tout est mis en œuvre pour ramener au bercail les brebis égarées. Un article sur le divorce dans Elle se conclut par une ode au mariage. Et quand les féministes commencent à dénoncer le fait que les femmes jouissent moins souvent que les hommes dans les rapports hétérosexuels (ce qu’on appelle aujourd’hui le « fossé de l’orgasme »), Marie-Claire, comme on le verra, désamorce leur revendication par un retournement dont l’habileté force l’admiration…
Plus de dix ans avant Susan Faludi, Anne-Marie Lugan Dardigna identifie le double mensonge colporté pour contrer les avancées féministes : « Vous l’avez eue, votre égalité ! Mais le résultat n’est pas brillant… » Elle clame carrément que les femmes sont « en train de venir à bout de l’inégalité des salaires » – un processus qui tend toutefois à s’éterniser, puisque, quatre décennies plus tard, nous vivons toujours, selon l’Insee, avec un écart de revenus salariaux de 23,7 % entre l’ensemble des hommes et des femmes (9 % à travail égal). On fait miroiter à la lectrice les douceurs rassurantes de ce foyer qu’elle a injustement délaissé. À une époque où la France découvre le chômage de masse, on déploie diverses stratégies pour la détourner du travail rémunéré ou pour la pousser vers le temps partiel. Brillante idée : en 2018, selon le ministère du Travail, les femmes étaient quatre fois plus nombreuses que les hommes à travailler à temps partiel, avec tout ce que cela implique de flexibilité perturbant les rythmes de vie, de pauvreté, d’absence d’autonomie financière, de retraite misérable.
Un soir de 1979, Anne-Marie Lugan Dardigna partageait le plateau d’Apostrophes avec cinq autres invitées – dont Benoîte Groult – pour une émission consacrée à la question : « Quelles nouvelles femmes ?3 » Face à elle, il y avait Christiane Collange, qui venait de publier Je veux rentrer à la maison, ouvrage emblématique du backlash à la française. Comme celle-ci se désolidarisait des manifestantes du MLF, elle lui fit observer poliment que c’était parce qu’il y avait des femmes dans les rues qu’il pouvait y avoir six femmes sur un plateau de télévision… La confrontation entre les deux autrices est passionnante à observer : d’un côté, la naïveté de Collange, qui, littéralement, ne voit pas l’idéologie s’agissant des attentes à l’égard des femmes, ni le rôle que joue son propre livre dans cette bataille, et, de l’autre, la lucidité de Lugan Dardigna, pour qui cette idéologie crève les yeux, et dont on devine combien elle doit être exaspérée par les inepties que débite sa voisine.
Ces dernières années, la presse féminine a perdu de sa puissance. Ses revenus publicitaires et sa diffusion sont en baisse. En 2018, Lagardère a vendu à la holding Czech Media Invest, propriété du milliardaire tchèque Daniel Kretinsky, presque tous ses titres de presse magazine, dont Version Femina et Elle – quasiment un trésor national, qui résiste mieux que les autres à la crise –, ainsi que ses participations au groupe Marie-Claire. Les féminins ont vu arriver la concurrence des blogueuses et des YouTubeuses beauté, des stars d’Instagram avec leurs posts sponsorisés, qui, tout en leur disputant des parts de marché, leur ont rendu le plus beau des hommages en révélant la profondeur de leur influence, puisqu’elles ont repris leurs codes, leur vocabulaire, leurs obsessions.
Elle avait un jour publié un sujet de plusieurs pages sur le maquillage intitulé « L’odyssée des fards » (19 février 2001), introduit par ces mots : « Bienvenue dans l’univers du teint et de la couleur. Embarquement immédiat pour un voyage cosmique au pays des tentations. » Les palettes de blush ou d’ombre à paupières y étaient mises en scène comme des planètes, sur un fond sombre figurant le vide de la galaxie. J’y avais vu un symbole parfait de toute l’entreprise de la presse féminine – et, plus largement, de toute l’industrie du marketing et de la publicité : nous faire évoluer dans un univers de produits consommables, substituer cet univers au monde réel et naturel. Les blogueuses mode et beauté ont intégré cet enfermement, qu’elles perpétuent : tant d’énergie dépensée à rechercher, désirer, évaluer, comparer des produits qu’elles se chargent d’écouler en les enrobant d’affects et d’émotions, et qui finissent par envahir tout l’espace mental et physique, par obstruer l’horizon.
Mais, pour les magazines féminins, le contexte n’est pas difficile seulement sur le plan économique. Internet n’a pas donné naissance qu’à des blogueuses beauté. En plus de permettre aux femmes – et aux minorités, et aux femmes issues des minorités – de faire entendre leur voix, de faire émerger la réalité de leur vécu, il nous a aussi offert la possibilité de répondre aux médias de masse, au lieu d’en être des consommateurs muets. Le travail de décryptage qu’Anne-Marie Lugan Dardigna appelait de ses vœux, et que la plupart des intellectuels continuent d’ignorer, ce sont aujourd’hui les blogs et les réseaux sociaux qui s’en chargent, ne laissant rien passer et obligeant parfois les magazines à faire leur mea culpa ou à rectifier le tir. Il y a des énormités citées dans les pages qui suivent, et la distance historique rend particulièrement évident le caractère risible et grossier de cette propagande ; mais il est difficile d’y voir un simple témoignage sur une époque révolue. La presse féminine continue de fournir son lot hebdomadaire ou mensuel d’énormités, et elles ne passent plus inaperçues.
Par ailleurs, les événements de ces dernières années sont venus réduire en miettes la fable sur laquelle elle prospérait : celle d’une société française pacifiée sur le plan des relations entre les sexes, où les femmes avaient achevé la conquête de l’égalité – à quelques broutilles près – et, pour fêter ça, pouvaient s’adonner aux délices de la consommation jusqu’à la fin des temps, tandis qu’on leur dépeignait abondamment le sort des Afghanes pour les dissuader de toute plainte ou revendication4. Des affaires marquantes, et les polémiques si révélatrices qu’elles ont suscitées, ont sérieusement ébranlé ce récit : le meurtre de Marie Trintignant par Bertrand Cantat en 2003, l’arrestation de Roman Polanski en Suisse en 2009 pour un viol sur mineure remontant à 1977, celle de Dominique Strauss-Kahn pour agression sexuelle à New York en 2011, les accusations de harcèlement et d’agressions sexuelles contre Denis Baupin en 2016… Aujourd’hui, alors que, depuis 2017 et l’affaire Weinstein, les répliques sans fin du séisme #MeToo se chargent de faire tomber les derniers pans du décor rassurant où nous vivions, ce récit est moins crédible que jamais. Non seulement on mesure l’ampleur des violences exercées contre les femmes dans la société française – harcèlement sexuel, agressions, viols, violences conjugales, féminicides –, mais il est apparu clairement à toutes ces occasions qu’une large part des prétendues élites intellectuelles, artistiques, médiatiques et politiques est bien décidée à tout mettre en œuvre pour maintenir en place le couvercle de la domination. Y compris des femmes, comme en a témoigné début 2018 la tribune pour la « liberté d’importuner », signée notamment par Catherine Millet ou Catherine Deneuve5.
Une clairvoyance toujours plus grande se propage, et voilà que certaines déclarations des hommes que la presse féminine propose à l’admiration de ses lectrices ne passent plus aussi facilement. Sur les réseaux sociaux, on exhume cette vieille interview de Marie-Claire où l’acteur Yvan Attal disait, sans susciter de réaction particulière, ce qu’il ferait si son épouse, Charlotte Gainsbourg, le quittait : « Je prends la carabine et je la tue. » En février 2019, dans le même magazine, l’écrivain Yann Moix, 50 ans, se déclarait incapable d’aimer une femme de 50 ans – trop vieille – et disait aussi ne pouvoir sortir qu’avec des Asiatiques. Commentant ces propos (qu’elle avait recueillis elle-même) dans son édito, la directrice de la rédaction, âgée de 45 ans, soupirait mélancoliquement : « Il a raison, c’est un fait. Mon corps devient moche parce que je vieillis et que j’aime trop les glaces Berthillon. » Avoir intériorisé le sexisme et s’assurer que la lectrice l’intériorise elle aussi : serait-ce cela, la mission de la directrice de la rédaction d’un magazine féminin ?
Si, comme le remarque Anne-Marie Lugan Dardigna, le monde du travail était inexistant dans cette presse durant les années 1970, ce n’est plus le cas aujourd’hui, par la force des choses. Mais, à cet élément près, globalement, la femme que ces magazines mettent en scène, et à laquelle ils s’adressent, n’a pas changé : blanche, hétérosexuelle, en couple, avec des enfants. Blanche, d’abord : les femmes d’une autre couleur de peau restent rarissimes en couverture et, quand elles apparaissent dans une série de mode, les clichés racistes ressurgissent bien souvent6. En 2012, Elle avait suscité la consternation avec un article intitulé « Black Fashion Power », qui se félicitait de ce que, en résumé, depuis que le couple Obama était à la Maison-Blanche, les Noirs s’habillaient enfin correctement : « Dans cette Amérique dirigée pour la première fois par un président noir, le chic est devenu une option plausible pour une communauté jusque-là arrimée à ses codes streetwear. » À quoi la journaliste ajoutait : « Mais si, en 2012, la “blackgeoisie” a intégré tous les codes blancs, elle ne le fait pas de manière littérale. C’est toujours classique avec un twist, bourgeois avec une référence ethnique (un boubou en wax, un collier coquillage, une créole de rappeur…) qui rappelle les racines. »7
Hétérosexuelle, ensuite : il y a quelques années, Elle conseillait à ses lectrices de prendre une amante pour « tenter une expérience inédite » et acquérir une « énorme crédibilité swag »8 ; récemment, le même magazine intitulait un article « Sexe : ce que les lesbiennes ont à nous apprendre9 », manière de bien signifier que ce « nous » est, lui, forcément hétérosexuel10.
En couple : de ce point de vue, quasiment rien n’a changé depuis les années 1970. On aurait pu espérer que le dressage de la lectrice afin qu’elle consacre toute son énergie au bien-être de son compagnon, à la « réussite de son couple », en mettant ses propres désirs en veilleuse, n’aurait plus cours aujourd’hui ; mais on se souvient de cet article mythique intitulé « La pipe, ciment du couple », qui prétendait proposer des témoignages « de femmes enthousiastes et d’hommes reconnaissants »11. Parmi ces femmes, « Adèle, 39 ans », qui confiait : « Une bonne pipe, c’est très efficace en phase de négociations, quand je veux le faire céder sur la couleur d’un papier peint ou sur le lieu de nos futures vacances. » Une vision classique dans la presse féminine, où, sous couvert de libération, le sexe est souvent présenté, non comme un plaisir, mais comme un moyen de pression sur le partenaire, une monnaie d’échange, une technique de manipulation – car il s’agit toujours de « le garder ». Quant à la sacralisation des goûts supposés des hommes et à la neutralisation définitive de toute spontanéité, que décrit bien Anne-Marie Lugan Dardigna, on les retrouvait dans un article de Biba intitulé « Dix choses que les femmes font au lit et que les hommes n’aiment pas » (crier trop fort, vouloir discuter après l’amour, etc.)12.
On rencontre aussi toujours le procédé, qu’elle relevait déjà, consistant à effacer le conjoint du tableau quand on évoque les tâches domestiques et éducatives, éludant ainsi l’inégalité de leur répartition pour réduire cette question à un problème d’organisation des femmes, et d’elles seules. Mais aussi ces articles que l’on pourrait croire transgressifs, qui semblent de prime abord offrir un défouloir à la lectrice accablée par la charge de ses enfants, mais dont la conclusion lui assure que, en définitive, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes (après tout, vous les aimez, vos enfants, non ?). Toujours d’actualité, également, la dépolitisation infantilisante, la prétendue neutralité œcuménique, l’impossibilité d’évoquer directement le fait politique : il y a quelques années, on apprenait que, au sein de la rédaction de Elle, « tout le monde n’a pas les mêmes opinions politiques. Eh oui, entre celles qui votent Gucci et celles qui votent Dior, le débat fait rage13 ».
Enfin, Anne-Marie Lugan Dardigna débusquait le subterfuge consubstantiel à cette presse : « Alors qu’il feint de donner la parole aux femmes, de traduire leurs préoccupations, le magazine féminin ne fait au contraire que la leur supprimer. » Cela passe par les témoignages factices ou manipulés, ainsi que par la construction d’un « nous » féminin totalement fictif, mais péremptoire, qui permet de distribuer les injonctions et d’affirmer la norme avec le plus grand naturel, sans en avoir l’air, et d’intimider celle qui ne s’y reconnaît pas en la renvoyant à sa déviance.
Oui, aujourd’hui comme hier, la presse féminine fournit régulièrement des motifs de sortir de ses gonds. Pour autant – et même si j’ignore ce qu’en pense Anne-Marie Lugan Dardigna –, il me paraît difficile de lui dénier toute utilité, toute pertinence. De par les rôles sociaux qui leur sont assignés, les femmes ont certaines préoccupations, liées par exemple à la grossesse ou à la maternité, que la presse généraliste, à la hiérarchie massivement masculine, ignore ou méprise. Sur la question des violences ou des discriminations sexistes, les magazines féminins font aussi parfois du bon boulot. Ils offrent aussi du travail à des femmes journalistes : début 2019, l’affaire de la « ligue du LOL » – ces jeunes journalistes masculins et blancs qui ont pratiqué un intense harcèlement sexiste, homophobe et raciste, éliminant ainsi activement la concurrence des femmes et des minorités – est venue rappeler que les médias sont encore un milieu hostile aux femmes, très peu présentes dans le haut de la hiérarchie. Symboliquement, quand, en 2017, Les Inrockuptibles, magazine à la rédaction largement masculine, pour ne pas dire masculiniste, a mis Bertrand Cantat en couverture14, Elle a répliqué par un édito spécial, intitulé « Pour Marie », avec une photo de Marie Trintignant en pleine page15.
Certes, on peut, comme Anne-Marie Lugan Dardigna, juger absurde d’ajouter la rubrique « féminisme » aux rubriques « cuisine » ou « beauté », qui sont, elles, intrinsèquement antiféministes puisqu’elles enferment les femmes dans leur rôle traditionnel. Mais, s’il faut effectivement lutter contre cet enfermement, on peut aussi refuser la disqualification pure et simple de ces préoccupations esthétiques et sensuelles assignées aux femmes depuis si longtemps que nombre d’entre elles se les sont appropriées et y sont attachées. Je l’écris en ayant conscience que c’est un discours délicat à tenir, puisqu’il est immédiatement récupéré par la presse féminine – toujours soucieuse de ses annonceurs. Cet hiver, quand Elle a interviewé la politiste féministe Camille Froidevaux-Metterie, le magazine a choisi de mettre en exergue cette phrase : « Le rouge à lèvres n’est pas forcément une aliénation16. » Sur Twitter, l’intéressée a dit avoir « manqué s’évanouir » en découvrant ce titre17…
Un jour, peut-être, nous vivrons dans un monde si égalitaire que la presse féminine perdra définitivement toute utilité. En attendant, il reste la critique constructive et la vigilance. « Le champ est ouvert », écrivait Anne-Marie Lugan Dardigna dans son épilogue. Pour ça – et, plus égoïstement, pour avoir soufflé sur les braises de mon esprit critique naissant –, merci.
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Avertissement
Dans la réflexion engagée par les femmes elles-mêmes sur l’oppression qu’elles ressentent, il est fondamental d’éclairer le rôle de la presse dite « féminine » dans la reproduction des stéréotypes qui s’infiltrent en nous à notre insu.
Il faut notamment garder à l’esprit les intérêts économiques énormes que représentent ces magazines. Non seulement comme entreprises de presse, mais aussi et surtout, à travers la publicité, comme support de ces industries toutes puissantes que sont le prêt-à-porter, les produits de beauté et de soins divers, les parfums et, bien sûr, les produits ménagers en tout genre.
Ce travail aura atteint son but s’il réussit à introduire le doute dans toute lecture d’un magazine « féminin ». Il n’a pas prétention à découvrir des idées nouvelles et originales ; il se veut tentative de piéger la réalité mystificatrice de cette presse par une analyse minutieuse de son contenu rédactionnel, celui-ci restant trop souvent négligé ou sommairement critiqué, parce que consommé à un rythme trop rapide.
C’est cet ensemble de manipulations occultées que nous allons essayer de ramener en surface et d’inventorier. Nous puisons dans les articles faisant l’objet de rubriques régulières, ceux où s’élaborent et se développent avec cohérence les idées de chaque magazine. Ces faits de langage, dans un premier temps nous les considérons de manière synchronique, comme formant, à un moment déterminé (une année), un système complet dont il convient de recenser les divers éléments (concepts, images, modèles, etc.) avec leurs connotations. Puis, partiellement, nous observons l’évolution dans le temps de certains de ces faits, jusqu’aux nouveaux magazines parus au-delà de l’année étudiée.
L’étude de ces divers phénomènes impose donc une écriture « ouverte » : aucune analyse n’est réglée une fois pour toutes, puis abandonnée pour passer à une autre. Dans un processus idéologique, rien n’est isolable, les imbrications se révèlent multiples et permanentes, aussi le raisonnement doit-il suivre un schéma d’approche correspondant à ces cohérences internes.
Anne-Marie LUGAN DARDIGNA






1.

Les différenciations idéologiques et l’évacuation du réel :

    les modalités d’un processus


« La femme sera toujours la femme1. »

C’est là à la fois le point de départ et l’aboutissement final des centaines de milliers de mots imprimés chaque semaine et chaque mois et consommés avidement par des millions de lectrices. C’est aussi le résumé d’un discours fondé uniquement sur le stéréotype et la tautologie. Car le magazine féminin, pour attirer les lectrices, obéit à un impératif catégorique : l’euphorie ; son devoir, au fil des semaines, est de faire croire, par les vertus d’un optimisme sans cesse renouvelé, que tout va s’arranger grâce à quelques recettes, qu’un rien d’imagination et de volonté suffit pour être heureux. Cette sécurité fonde sa permanence sur la pratique des valeurs reconnues, des traits sociaux déjà acquis, éprouvés, dont elle se fait un rempart et un ordre intérieur. Elle les mobilise contre tout danger, en particulier celui de l’intelligence qui, par le mouvement dialectique de ses recherches et de ses raisonnements, menace d’introduire le désordre et le déséquilibre. Le stéréotype intervient donc comme une défense et un refus. Fort de ses bases « culturelles », même si elles sont figées, il impose une fin de non-recevoir aux désirs investigateurs :

« Les relations entre l’homme et la femme sont toujours conflictuelles. C’est dans la nature des choses2. » De la tautologie, R. Barthes dit qu’elle est toujours agressive : « Elle signifie une rupture rageuse entre l’intelligence et son objet, la menace arrogante d’un ordre où l’on ne penserait pas3. »

C’est en cela qu’elle est à la fois point de départ et aboutissement du discours des magazines féminins. « On ne pense pas » dans la presse féminine. On constate, on raconte, on réaffirme la réalité éternelle des choses. Si le mouvement apparaît, ne nous y trompons pas : ce n’est qu’une effervescence de surface destinée à abuser la lectrice tout en lui donnant bonne conscience.

 

Notre volonté de réfléchir sur cette presse – dite « féminine » –, pour enfin essayer d’y voir clair, vient d’une pratique concrète de celle-ci, durant de longues années, pratique qui s’avérait toujours source d’impatience et d’irritation. Nous sommes d’ailleurs nombreuses à éprouver un sentiment de dépression, à la fois vague et complexe, après avoir feuilleté, regardé, lu parfois tel ou tel magazine – des pages du courrier du cœur (on les survole « pour rire » alors qu’elles n’ont rien de drôle…) à celles des photos de mode, en passant par le petit conseil pratique pour tenir chaud le repas du soir, mettre son ancienne robe au goût du jour, ou se maquiller comme Catherine Deneuve. L’ambiguïté du malaise vient justement de ce qu’il est impossible à définir sur le moment, que d’autre part il se mêle à une attirance diffuse…

On constate en effet un besoin certain de consommer, plus ou moins régulièrement et en plus ou moins grande quantité, le flot d’images et de photos colorées, de conseils pratiques, de slogans publicitaires qui, en prise ambiguë sur la réalité quotidienne, offrent l’illusion d’une insertion dans cette réalité : à travers la mode pour certaines, le choix d’une lessive pour d’autres, il y a simulacre de participation aux mutations sociales ; changer de couleur de rouge à lèvres, choisir une poudre anticalcaire pour laver son linge permet de prendre place, d’influer – c’est du moins l’impression que l’on sait susciter – sur le grand mouvement de modification de l’environnement, de l’écologie, de la « qualité de la vie »… On s’adapte aux données économiques, politiques du moment. Bref, tout est impunément illusoire, dérisoire, frustrant : le monde extérieur se trouve à la fois fondé et justifié par le discours magique du magazine à qui les femmes délèguent leur regard.

Que ce soit un conseil sur le « petit blouson indispensable pour les week-ends brumeux à Deauville » ou sur l’alcoolisme du mari : « Ne le condamnez pas, vous l’enfonceriez davantage », ou encore sur l’image que les femmes doivent avoir d’elles-mêmes : « La vraie femme n’a pas les cheveux courts », la phrase prononcée dans tous les cas donne une norme – arbitraire et illusoire – dont le seul mérite est d’être énoncée, d’exister, là où quotidiennement pourraient naître le doute, les hésitations, le heurt entre les sentiments conventionnels et les impulsions personnelles. La parole du magazine neutralise les contradictions possibles, sources de changements créateurs.

Elle les réduit en permanence à des stéréotypes nivellateurs, à des images proprement mythiques. Roland Barthes écrit : « La fonction du mythe c’est d’évacuer le réel » ; il précise : « Le monde entre dans le langage comme un rapport dialectique d’activités, d’actes humains : il sort du mythe comme un tableau harmonieux d’essences. Une prestidigitation s’est opérée, qui a retourné le réel, l’a vidé d’histoire et l’a rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de façon à leur faire signifier une insignifiance humaine4. » Cette évacuation du réel se manifeste intempestivement dans l’ensemble de la presse féminine. Prenons tout de suite l’exemple d’un article de Elle construit sur un schéma particulièrement représentatif de tous les articles de la presse féminine. Titre : « Méfiez-vous des divorces de septembre5 » (article important, annoncé en couverture, présenté dans la rubrique « Vie et mœurs »).

Voici comment s’y effectue la progression du discours – passant du réel au mythique, de la « parole-constatation » d’un état concret à la « parole-idéalisation » fondée sur la simple affirmation.

 

Point de départ :

« C’est la vie commune qui tue l’amour. » Suivi d’un tableau contestataire de la cellule conjugo-familiale à la rentrée de vacances : « Dans la hargne et la grogne la famille s’est reconstituée. » Cette violente diatribe s’accompagne d’images de poubelle qui déborde, de vaisselle amoncelée, de désordre général exaspéré par les enfants qui empêchent de mener à terme toute velléité de s’en sortir, etc.

Après la salutaire purgation de la révolte, le ton devient vite celui du recul ironique :

« C’est elle [la vie commune] qui piétine le rêve, entrave la liberté, empêche d’accomplir les grandes choses dont on serait capable, c’est la vie commune qui vous ramène toujours à ras de terre et vous ronge le temps. »

 

Retournement :

Alors intervient le processus de basculement/retournement du réel : son « évacuation ». « Cela, on ne le sait que trop [cf. la citation précédente]. Il est plus difficile de dire en quoi la vie commune est une grande aventure, de quelle façon elle lie les êtres, à quel point elle vous laisse démuni quand elle se rompt. Ceux qui ne l’ont pas connue [sic] ou ceux qui l’ont perdue le savent. Ils savent le silence de la solitude, le froid du corps et de l’âme, l’impression de stérilité, même lorsqu’ils avaient choisi de garder leur indépendance. »

Rythme ternaire, répétitions habiles, les jeux de l’éloquence sont mobilisés sur une idée négative mais efficace : rentrez votre révolte et tremblez plutôt devant le spectacle terrible et émouvant de la glaciale solitude qui vous saisira si vous essayez de vous arracher à ce qui vous étouffe. Les mots clés de l’idéalisme le plus compassé et le plus « littéraire » agitent leur spectre : solitude, froid de l’âme, stérilité contre : indépendance.

 

Troisième mouvement :

Après quelques pseudo-interviews, toutes plus pathétiques les unes que les autres, on arrive à la conclusion qui s’imposait : « La vie commune est un mystère : mystère des chairs confondues de l’intime connaissance. On ne peut pas faire de théâtre dans la vie commune. Mystère de ce qui passe des êtres dans les choses, des souvenirs des joies, des chagrins partagés, mystère tel que même ce qui nous irritait nous attendrit quand la vie commune a cessé. »

Le langage, ici, et sans ambiguïté, sert à des fins idéologiques qu’on ne déguise même pas. Là où jadis la religion nous aurait vouées aux brûlures des flammes infernales parce que nous refusions les normes sociales imposées, on nous effraie aujourd’hui d’une autre manière, la voix entrecoupée de sanglots apitoyés.

 

Revenons aux définitions de R. Barthes :

« Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction est au contraire d’en parler ; simplement, il les purifie, les innocente, les fonde en nature et en éternité, il leur donne une clarté qui n’est pas celle de l’explication mais du constat6.

Si on constate avec complaisance, dans un article, le poids effectivement très lourd des habitudes communes d’une vie quotidienne conjugale et familiale sans l’expliquer, sans l’analyser, il devient immédiatement naturel, éternel, allant de soi, et dès lors nous n’avons plus à nous rebeller contre lui, mais plutôt à nous appliquer à le supporter.

Tout individu, et plus particulièrement une femme, refusant les structures du mariage et de la famille se sent désemparé(e), solitaire et parfois réduit(e) au désespoir ou à ce que l’on appelle ici stérilité ! C’est-à-dire qu’elle ne sait plus que faire d’elle-même, de sa vie, de ses facultés créatrices. Pourtant, ce n’est pas qu’il soit dans la « nature » d’une femme d’être mariée, mais plutôt que ces structures affectives, sociales, économiques du mariage sont les seules à exister dans notre société. S’en sortir c’est faire figure de réprouvée, d’anormale : on est hors la loi morale. Pour peu que l’on n’ait pas une force de caractère à toute épreuve, il faut se dépêcher d’y rentrer afin de se sentir exister à nouveau. Dès lors, la fin pratique d’un article tel que « Méfiez-vous des divorces de septembre » n’est pas d’aider les femmes à y voir clair dans leur vie, à réfléchir sur leur situation, leurs insatisfactions, mais au contraire les inciter à rester à « leur » place. Il s’agit de neutraliser les tentatives de remise en question afin que se perpétue en toute tranquillité le système établi. Laisser naître un doute, grandir une inquiétude, c’est risquer de devoir tout changer (et tout changement effraie), de glisser vers le désordre, la « subversion ».

Ainsi donc la dimension mythique des magazines féminins – raconter les choses de la vie, les magnifier à tout prix et éliminer tout esprit critique – apparaît comme idéologique, et de fonction conservatrice. Son corollaire est de créer un univers à la fois faux et inaccessible. Faux, nous l’avons vu à travers l’article cité ci-dessus parce qu’il présente ce qui est insatisfaisant, frustrant, comme la norme immobile et éternelle. Inaccessible, car les images proposées comme modèle de vie ne correspondent pas pour chaque magazine aux réalités économiques de la lectrice. L’idéal suggéré est d’ailleurs d’autant plus élevé que la catégorie sociale à laquelle on s’adresse est modeste.

Ainsi les robes présentées par les mannequins de Jours de France (et soigneusement choisies – robes et mannequins –, nous déclare-t-on, par M. Dassault lui-même) ne seront jamais à la portée de la ménagère ou de l’employée qui achète la revue. Pas plus que la somptueuse maison de campagne de la baronne de… souriant avec bienveillance au milieu de ses bergères Louis XV. Dans Bonne Soirée, Sophia Loren pose devant sa cave raffinée et déclare, sous prétexte de conseils culinaires aux lectrices : « Le grand art, c’est de créer quelque chose de neuf et savoir y assortir les vins, qui sont un peu des fakirs enterrés vivants7. »

Les pages de publicité du même magazine, tenant compte quant à elles des possibilités d’achat de la lectrice, ne mentionnent nulle part de Gevrey-Chambertin ou de Perrier-Jouet mais tout simplement des poudres à récurer, ou la « médaille d’amour ».

Cependant, dans la presse s’adressant aux femmes des « couches supérieures », le décalage est moins grand entre idéal proposé et réalités économiques, car la fonction de ces catégories sociales est au contraire de s’adapter à une consommation toujours plus grande. Témoin la luxueuse présentation des fiches-cuisine de Elle, photographiées avec force gadgets à la mode dont les images se glissent dans l’esprit de l’utilisatrice comme décor nécessaire à la réalisation d’un plat… Témoins aussi les somptueuses photos culinaires de Marie-Claire dont une, par exemple, représente un énorme gigot tournant au-dessus des hautes flammes d’une cheminée campagnarde.
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