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        Présentation

        Sous l’œil des caméras, Hénin-Beaumont, au cœur du Pas-de-Calais, est devenu un symbole. Symbole de la désindustrialisation, tant ce territoire a été affecté par la crise du secteur minier et par des délocalisations qui, à l’image de Metaleurop en 2003 et de Samsonite en 2006, ont durablement marqué les esprits. Symbole de la faillite d’un Parti socialiste qui, jadis triomphant dans la région, est aujourd’hui embourbé dans les affaires judiciaires. Symbole de la progression électorale du Front national, au point que sa présidente, Marine Le Pen, tente depuis plusieurs années de faire de cette commune de 27 000 habitants son « fief ».

        Et d’élections, il en est beaucoup question à Hénin-Beaumont. Deux ans après le médiatique « duel Mélenchon-Le Pen » aux législatives de 2012, le dirigeant local du parti d’extrême droite, Steeve Briois, brigue la mairie en mettant en avant des slogans qui brouillent les lignes idéologiques traditionnelles. Après avoir fait de la ville le laboratoire de sa reconversion « sociale », le FN en fera-t-il la vitrine de sa gestion municipale ?

        En se faufilant dans les usines, les cafés et les rayons des grandes surfaces, en nous accompagnant dans les familles, les salles de bal et les coulisses du conseil municipal, Haydée Sabéran redonne la parole aux habitants de la ville, trop rarement écoutés. Et raconte avec subtilité une histoire plus singulière qu’on ne pourrait l’imaginer.

        Pour en savoir plus…

      

      
      
        L’auteur

        Haydée Sabéran, journaliste, est la correspondante de Libération à Lille. Elle est l’auteure de Ceux qui passent (Carnets Nord/Montparnasse, Paris, 2012).

      

      
      
        Collection

        Cahiers libres

      

      

  





  
    
      
        Copyright

        © Éditions La Découverte, Paris, 2014.

        ISBN numérique : 978-2-7071-8233-3

        ISBN papier : 978-2-7071-7785-8

         

        En couverture : Hénin-Beaumont © Jean-Michel André

         

        Composition numérique : Facompo (Lisieux), février 2014.

          

          

        

        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

      

      
      
        S’informer

        Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos parutions, il vous suffit de vous abonner gratuitement à notre lettre d’information bimensuelle par courriel, à partir de notre site www.editionsladecouverte.fr, où vous retrouverez l’ensemble de notre catalogue.

      

      

  




Table

Avertissement

1 - « Les révoltés du Bounty »

2 - « Je vous présente le futur maire »

« L’avant-garde des Français »

« La politique, c’est vendre un idéal »

Un « enfant du pays »

Le « nouveau FN »

Grignoter à droite, à gauche

« Hénin-Beaumont, c’est l’avenir »

3 - La conquête tranquille

Jouer la carte « Hénin-Beaumont »

« Moi, je suis un métèque »

« Elles sont toutes jalouses, alors je leur rends »

« Toute la ville est quadrillée »

« Vous pouvez m’avoir un autographe ? »

4 - « Hénin, c’est mort »

« Auchan »

Une ville pour initiés

5 - La nostalgie des communistes

« À partir de la barrière, c’était le Parti communiste »

« Le Front national, c’est la même haine qu’avant »

« Nous, c’est la gauche »

L’échec de Jean-Luc Mélenchon

6 - Les socialistes et leur « cheptel »

« Oh, moi, je suis en CDD… »

« Vous prenez le bulletin François Hollande, vous allez dans l’isoloir… »

L’invention d’une tradition guesdiste

Sourdes batailles

7 - La « descente en enfer »

Gérard Dalongeville et la « rose mafia »

« Payés pour bien voter »

Le maire arrêté

« Ce paillasson, il vaut cher »

Rendez-vous nocturne sur un parking

Faire le lit du FN

La guerre interne

Suites judiciaires

« Le raciste ou le magouilleur ? »

8 - Jamais plus mineurs, mais toujours pas majeurs ?

« Si une place se libère… »

Mines, paternalisme et « remise de soi »

Dalongeville et le clientélisme municipal

« Une situation urgente »

9 - L’autre Hénin-Beaumont

Un vote invisible

« Je leur ai rappelé que Lahoucine, il était français »

« Moussa et Gonzalez, c’était la guerre des frites »

« Il y en a pas tant que ça, des fachos »

10 - La fin des usines

« L’impression d’être un fainéant »

Quand l’emploi industriel s’évapore

Patrons voyous

« Quand je rêve, je rêve de Samsonite »

Marine Le Pen à l’usine

« Parler social »

« Ch’est tout minteux »

« Vous travaillez pour un musée ? »

11 - La confusion

« Mélenchon au premier tour, Le Pen au second »

« Certains, on leur accorde tout »

« Le Medef qui cherche à massacrer les travailleurs »

Amis, parents, voisins : le FN de proche en proche

« Affadissement »

12 - « On est pestiférés »

« Avant, on riait »

« Ils la regardaient, ça lui faisait peur »

« On aura les balles perdues »

13 - La gauche effondrée

Un maire dépassé

« Un filet pour compter les points »

« On vous verra à l’œuvre »

« Monsieur Dalongeville, vous avez été mal entouré »

« Binaisse, il serre pas la main »

« Sortir de cette idée des intérêts particuliers »

14 - La vitrine d’un frontisme municipal ?

Se « dé-FN-iser » pour arriver au pouvoir

Une politique d’extrême droite en terre de gauche

« Vous prendrez bien un p’tit Rom ! »

« Une ville saine, propre, où les gens sont bien »

« Les trois I : impôt, immigration, insécurité »

« Associer l’école de musique pour les marches militaires »

Épilogue - « C’est ça qui bouffe le monde »




  
    À Suzie Q., Zoé L., Djamila B., Lucie K. et Marek F., merci pour l'hospitalité.

  





  
    
      « Sur le terril, […] il y a un grand pommier qui donne des pommes et des frissons, c’est mon père qui l’a planté en jetant son trognon à la pause casse-croûte au fond. Être enterré à Hénin-Beaumont, je sais pas si ça va être compliqué mais, toi et moi, on va les faire signer et s’il faut on fera une pétition mondiale. »

      Abdel BARAKA,
Supplique pour être enterré à Hénin-Beaumont

    

  



Avertissement
À l’heure où ces lignes sont écrites, les listes qui se présenteront à Hénin-Beaumont aux élections municipales, qui se tiendront les 23 et 30 mars 2014, ne sont pas encore toutes connues. Il est impossible de savoir qui prendra la tête de la municipalité à l’issue du scrutin. Plus qu’une chronique de campagne électorale, cet ouvrage cherche à donner la parole aux habitants de la ville. Une parole trop rarement écoutée. Certaines personnes ont préféré garder l’anonymat. Nous avons tenu à respecter ce souhait.
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« Les révoltés du Bounty »
Au mur, un tableau naïf de bord de mer, avec des cabines de plage, et un drapeau tricolore. Hénin-Beaumont, le 4 septembre 2013, permanence du Front national, dans le minuscule bureau de Steeve Briois. Voilà Victoria, ancienne déléguée CFTC chez Kiabi, son mari Raymond, ancien délégué CGT dans la métallurgie. Leurs voisins, un jeune couple, les accompagnent. Christophe est mécanicien sur lignes de manutention. Katarina, slovaque, vient de terminer un contrat de logistique dans une entreprise de la région qui achemine des pièces automobiles de Slovaquie. Steeve Briois, conseiller municipal et candidat FN à la mairie, reçoit les militants pour les inviter à participer à son projet pour la ville.
 
Victoria : Nous, on est des contestataires. On est les révoltés du Bounty.
Raymond : On habite à la Peupleraie. Je me demande si c’est encore une résidence. Il y a des quinze tonnes qui passent. Les gens roulent comme des fous en quad. Les jeunes jettent leurs canettes sur les trottoirs.
Victoria : Moi, j’ai été insultée.
Steeve Briois : On les connaît ceux qui ont des quads. Rien n’est fait contre eux. La police nationale, elle a neuf villes à s’occuper, ils ne sont pas assez nombreux. Que fait la police municipale ? Ça changera avec nous, vous savez.
Victoria : On sait où ils habitent, tous les drogués. Ils cassent nos lumières, nos panneaux de rue. L’état des routes, c’est pas normal. Pendant ce temps-là, la trame verte, ça coûte la peau du cul. À quoi ça va servir la trame verte ?
Steeve Briois : À relier Beaumont aux terrils de Darcy.
Victoria : Qui va y aller ? Vous allez voir… les motos, les quads, les crapules. Les délinquants. Les Manouches.
Steeve Briois : Les gens que vous évoquez à l’instant, on leur a construit des logements en dur. Leur consommation d’eau, c’est vous qui la payez. Je veux bien qu’on leur donne des droits mais, en contrepartie, il y a des devoirs. Qu’ils ne brûlent plus de cuivre. Il y a du trafic, ils tirent à la carabine. Qu’on fasse respecter la loi.
Raymond : Je suis clair et net, ces gens ont des voitures, des caravanes, et ils travaillent pas. Qu’on m’explique !
Steeve Briois : Il n’y a plus de valeurs, on a tout mis à l’envers. On doit subir la délinquance et surtout pas se plaindre, ceux qui sont dans l’illégalité, ils peuvent faire ce qu’ils veulent. Il faut que les délinquants soient mis hors d’état de nuire, rétablir la discipline. On n’est pas aidés avec Mme Taubira, mais localement on peut agir. C’est une minorité qui pose problème. La majorité silencieuse est d’accord avec nous.
Christophe : C’est une minorité partout en France.
Steeve Briois : C’est eux qui sont écoutés. Pour éviter l’embrasement des banlieues, on redistribue notre argent. Plus ces gens-là brûlent des voitures, plus ils sont chouchoutés. C’est la culture du laxisme. On a érigé le laxisme en modèle politique, on ne parle jamais des victimes.
Raymond : Les délinquants en prison, c’est le luxe. Dans le temps, il y avait Cayenne, on réfléchissait à deux fois.
Victoria : Oh !
Steeve Briois : Cayenne ! On va quand même pas jusque-là.
Victoria : Ils n’ont plus peur de l’uniforme.
Steeve Briois : La suppression du service militaire a fait du tort. Le respect de la hiérarchie a disparu. L’anarchie, c’est quand les plus rusés, les plus malins, les plus filous empoisonnent la vie des autres et ont l’autorité. Ça fait peur. Si on enfreint les règles, il doit y avoir une sanction.
Christophe : J’aimerais savoir, que font les employés municipaux à Hénin-Beaumont ?
Steeve Briois : Il n’y a plus véritablement d’équipe d’encadrement. Les salariés, ils ne sont pas écoutés, pas soutenus.
Victoria : Quand on les voit, il y en a un qui tient le balai, et quatre autres qui discutent et, à midi moins le quart, c’est déjà l’heure de l’apéro !
Steeve Briois : Avant ça marchait bien. Jacques Martel, il fait équipe avec nous. Il était directeur des espaces verts. Il a été mis au placard. L’encadrement compétent a été mis au placard.
Christophe : Les grilles au pont souterrain, c’est dangereux, il n’y a rien qui est fait. Un petit qui tombe, il est mort. (Steeve Briois prend des notes.)
Steeve Briois : Je connais des employés municipaux qui ont de l’or dans les mains. Mais il y a un vrai problème de management. On va mettre Jacques Martel sur la liste, il va créer une serre municipale. On va embaucher une ou deux personnes qui ont fait l’école d’horticulture.
Victoria : Et les commerces ! On trouve plus un pantalon, on trouve plus une paire de chaussures à Hénin.
Steeve Briois : Citez-moi une pâtisserie, citez-moi une fromagerie ? Citez-moi une librairie-papeterie à part la librairie musulmane qui vient de s’installer place Carnot ? La Maison du commerce devrait démarcher des commerçants pour les faire venir. Mettre en place un système où ils ne paieraient pas un gros loyer au début. Il faut des places de parking. Nous, on va raser l’ancienne Sécu pour faire un parking en centre-ville.
Christophe : Et le Cèdre bleu ?
Steeve Briois : Le Cèdre bleu, c’est quelque chose qui rayonnait, comme la guinguette à Aubigny. Il a été saccagé volontairement. Les faux plafonds ont été vandalisés.
Victoria : C’était si beau.
Steeve Briois : Il n’y a pas eu de suite, c’est très suspect, il y a des gens qui ont intérêt à ce que ce soit vendu pour une bouchée de pain. Je préfère mettre 500 000 euros pour le rénover.
Christophe : L’ancienne usine Samsonite est vandalisée. Les Romanichels sont venus prendre de la tôle.
Steeve Briois : Mais ils sont là pour nous enrichir culturellement, voyons ! Ceux qui occupent les terrains de manière illégale sont hors-la-loi. Mais, à cause des socialistes, les mairies de plus de 5 000 habitants sont tenues de prévoir un terrain pour eux. Ils sont français.
Raymond : On n’est plus dans une république, on est dans un foutoir total. Ça se passe pas comme ça en Allemagne.
Victoria (à Katarina) : Est-ce que ça se passe comme ça dans ton pays ?
Katarina : Chez moi, c’est pire.
Christophe : Là-bas, ils ont des problèmes avec les Tsiganes.
Raymond : Ça se passait pas comme ça pour les Polonais. Quand j’étais gosse, un Polonais avait volé un vélo. Ça a été le retour en Pologne avec les enfants. Pour un pain volé, c’était direct dans le train à la gare de Lens ! Pourquoi c’était valable avant et plus maintenant ?
Steeve Briois : C’est voulu.
Victoria : C’est pas normal. On aurait dû garder les frontières.
Raymond : Hier, j’ai regardé Marine, elle était chez Bourdin.
Steeve Briois : Elle était sur LCI aussi, à 17 h 30. Elle sera au JT de TF1 le 12 septembre.
Victoria : J’ai sa photo dédicacée. (Elle sort une photo de Marine Le Pen souriante dans un salon, avec un chat gris dans les bras.) Et elle m’a embrassée ! J’aimerais bien la voir dimanche au marché aux puces.
Steeve Briois : Elle sera là. Elle fera un petit discours, il y aura un apéritif.
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« Je vous présente le futur maire »
Le jour du marché aux puces, Hénin-Beaumont devient vivant. Le tumulte commence dès la descente du train. Sur le parking de la gare, si morne d’habitude, des gosses bondissent sur des châteaux géants en plastique gonflable, un vieux rockeur chante du Johnny, le monde est partout, les rues envahies d’objets. On marche à pas lents, à l’affût d’une affaire : salière, bouton de porte, râpe à fromage, seau à charbon, vieux vinyle. « Tout à 50 centimes », dit une pancarte devant des petits habits rangés par âge. Deux jeunes femmes roms déambulent avec un enfant en poussette. Devant l’entrée de son garage, une femme fait sauter des crêpes au parfum de vanille. Nous sommes le 8 septembre 2013 et, comme chaque année depuis cinquante-cinq ans, Hénin-Beaumont étale ses greniers sur le trottoir. Une braderie normale, typique de la région.
« L’avant-garde des Français »
Pas tout à fait normale. Et pas si typique. Nous sommes dans la ville de Steeve Briois, conseiller municipal Front national, candidat aux élections municipales de mars 2014, et donné favori. C’est aussi devenu la ville où Marine Le Pen s’est implantée au milieu des années 2000. Elle ne vient que quatre à cinq fois par an, mais elle a été conseillère municipale pendant trois ans, et continue de voter ici à chaque élection. Au coin d’une rue, des drapeaux tricolores, des tonnelles bleu marine, la photo du candidat sur de grandes affiches, cheveux courts, visage carré, cou large et sourire timide, aux côtés de la présidente du Front national. « Tenez bon, on arrive ! », dit l’affiche.
Une foule de trois cents personnes attend la présidente du Front national, rue Jean-Jacques Rousseau, en bas de la permanence du FN, une grande maison en plein centre-ville. Beaucoup de femmes, quelques enfants. Quelques quinquagénaires, baraqués, lunettes noires et crâne rasé. Une passante regarde de loin : « C’est quoi tout ce monde ? » Une autre : « Ah oui, c’est Marine. » Elles poursuivent leur chemin entre les étals. « C’est une belle femme », dit une vendeuse du stand voisin. Un vieux couple maghrébin passe sans sembler voir.
C’est devenu une habitude, et déjà le Front national tente d’en faire une tradition. Chaque année, depuis six ans, la présidente du FN fait sa rentrée au marché aux puces de septembre à Hénin-Beaumont. Cette fois, le Front national a investi plus qu’un étal de braderie, il a privatisé un morceau de rue, obtenu l’autorisation préfectorale de tenir un petit meeting en plein air. Bien sûr, ce n’est pas Maurice Thorez en 1947 sur la place Carnot, noire de monde. Mais un meeting d’extrême droite dans la rue, ici, en terre de gauche, c’est une première.
Et tout est tranquille. Le Parti socialiste casse la croûte avec ses militants à deux rues de là, avenue Victor-Hugo. Tout près, Eugène Binaisse, le maire divers gauche, soixante-quatorze ans, passe presque inaperçu, fermant la marche d’une batterie-fanfare qui fend la foule. Il s’arrête pour serrer une main, puis repart, pressé. Le Front de gauche inaugure la buvette du Parti communiste place Jean-Jaurès, un peu plus loin, en face du stand des chevènementistes.
Trois semaines plus tôt, au tribunal correctionnel de Béthune, Gérard Dalongeville, maire d’Hénin-Beaumont entre 2001 et 2009, ex-socialiste, a été condamné à trois ans de prison pour détournement de fonds et cinq ans d’inéligibilité. Mais il a fait appel et, parce qu’il est ancien élu, l’appel est suspensif. Il a donc annoncé qu’il se présentait aux élections. En cette rentrée de septembre, à six mois des municipales, cinq listes de gauche sont pressenties.
Devant la permanence du Front national, l’ambiance est bon enfant. Pas un policier à l’horizon, pas d’inquiétude apparente. Soudain, un brouhaha, les caméras, les photographes. La voilà, lunettes de soleil sur les cheveux, tunique verte, roses en tissu autour du décolleté. « Ma-rine ! Ma-rine ! », scande le public. Sur l’estrade, Steeve Briois, le candidat à la mairie, et Laurent Brice, le secrétaire fédéral du Pas-de-Calais, tous les deux en costume sombre. On dirait deux gardes du corps. Les deux hommes se connaissent depuis leur adolescence à « Darchi », le lycée Fernand-Darchicourt d’Hénin-Beaumont, à moins de deux kilomètres de là.
Au micro, Marine Le Pen jubile. « Mes chers amis, vous êtes nombreux, c’est le signe de nos victoires futures, et de notre victoire ici à Hénin-Beaumont dans six mois ! […] À vous, je n’ai presque rien à apprendre puisque je vous considère comme l’avant-garde des Français, qui ont compris avant beaucoup d’autres qu’il n’y avait rien à attendre du Parti socialiste. » Elle ironise sur la « compétition du pire » à laquelle se livreraient François Hollande et son prédécesseur Nicolas Sarkozy. « Qui va réussir à faire pire que l’autre ? » Qui arrivera à mettre « le plus de délinquants en dehors des prisons », « le plus de Français au chômage », « le plus d’immigration dedans » ? Et, enfin, « qui va créer le plus d’impôts » ? Car, à Hénin-Beaumont, « on est bien placé pour savoir que les socialistes ont beaucoup d’imagination en matière de fiscalité, hein ! » Elle enchaîne sur les municipales : « Des villes vont devenir demain des villes Front national, nous allons enfin pouvoir montrer aux Français ce que nous sommes capables de faire. Et évidemment celle qui retiendra tout particulièrement mon attention, vous vous en doutez, est notre ville d’Hénin-Beaumont. […] Nous allons avoir des maires, mais aussi des centaines de conseillers municipaux, qui viendront dénoncer la hausse des impôts locaux, les subventions aux associations politisées, communautaristes. […] Je sais que vous serez les premiers, avec le plus haut score de France, à porter Steeve à la tête de la municipalité d’Hénin-Beaumont. »
Pourquoi Marine Le Pen est-elle sûre de la victoire de son timide lieutenant à Hénin-Beaumont ? Parce qu’elle a un chiffre en tête, un sondage grandeur nature. Aux législatives du 17 juin 2012, alors que Marion Maréchal-Le Pen et Gilbert Collard étaient élus députés « bleu marine », et qu’elle-même échouait – à 118 voix près – à remporter la circonscription d’Hénin-Carvina, un lot de consolation tombait, inouï. Pour la première fois, le Front national obtenait la majorité des suffrages exprimés dans la commune d’Hénin-Beaumont : 55,14 %. Le parti d’extrême droite n’a même plus besoin de triangulaire pour espérer l’emporter aux municipales. Pour le petit monde politique local, ce chiffre a fait l’effet d’une bombe. On se demande désormais ce qui pourra arrêter Steeve Briois.
Il a de sérieux atouts. D’abord parce qu’il laboure le terrain depuis presque vingt ans. Ensuite parce que le camp d’en face est effondré : l’ancien maire, Gérard Dalongeville, a été condamné pour détournement de fonds ; son successeur, Daniel Duquenne, malade, a démissionné ; l’actuel maire, Eugène Binaisse, dépassé, regarde sa majorité se déchirer. Hénin-Beaumont était un bastion, à gauche depuis l’entre-deux-guerres, et sans discontinuer depuis la Libération. Aujourd’hui, la gauche locale, désunie, tétanisée et loin des gens, semble attendre la catastrophe annoncée.
Le Front national n’a cessé de progresser à Hénin-Beaumont. La conquête commence lors des municipales de 1995. Steeve Briois, vingt-trois ans à l’époque, en plein service militaire, se présente et obtient 12,07 % des voix dans une quadrangulaire. Il atteint ensuite 22,70 % aux municipales de 2001 et 28,83 % en 2008 dans des triangulaires, et grimpe jusqu’à 47,62 % en 2009 dans un face-à-face, lors des élections anticipées qui ont suivi la chute de Gérard Dalongeville. Implantée à Hénin-Beaumont depuis 2007, Marine Le Pen est passée, dans la ville, de 44,54 % des voix au second tour des législatives de 2007 à 48,21 % au premier tour des législatives 2012. Avec ce score de 55,14 %, un cap a été franchi. Triomphante malgré sa défaite personnelle, Marine Le Pen rayonnait, le soir du 17 juin 2012, sur les écrans de télévision, en direct de la salle du Colysée d’Hénin-Beaumont, étouffante, trop petite pour contenir la foule de sympathisants et de journalistes, pour la plupart parisiens. Elle avait lancé, aux côtés de Steeve Briois qui affichait un sourire presque confus : « Je vous présente le futur maire d’Hénin-Beaumont ! »

« La politique, c’est vendre un idéal »
Qui est cet homme, aujourd’hui âgé de quarante-deux ans, qui pourrait être le premier maire Front national en terre de gauche ? Costume gris, boutons de manchettes, cravate rayée rose et grise, grand, mince, toujours son sourire de bon garçon, le voilà, un matin de mai 2013, alors qu’il part « tracter » sur le marché d’Hénin-Beaumont. On est à pied, entre sa permanence et le marché. Avec lui, un petit groupe d’adhérents, habitués. Aurélia Beigneux, préparatrice en pharmacie qui alterne chômage et contrats précaires, Marylise, animatrice commerciale en supermarché, entre autres.
Nous ne sommes pas encore sur place qu’il tend déjà des tracts aux passants, tout en marchant. « Bonjour madame, votez pour le pouvoir d’achat. » Le tract national, intitulé « L’euro détruit votre épargne », propose la « dissolution progressive de l’euro » et des « économies » sur « l’immigration massive, la fraude, le coût du budget européen, la décentralisation ». Une dame âgée le salue devant le Crédit mutuel, lui donne du « Steeve », ils se font la bise. « Ça, c’est toutes mes mamies que je rencontre des après-midi entières au Temps de vivre », explique-t-il alors qu’elle s’éloigne.
Le Temps de vivre est une association de personnes âgées qui organise des repas dansants, une fois par mois. Steeve Briois s’y rend une fois sur deux. Il ne fait pas qu’y passer, il y reste, et danse avec les vieilles dames tout l’après-midi. « Ce qui me choque chez Steeve, c’est qu’il aime ça, explique Bruno Bilde, conseiller spécial de Marine Le Pen au siège national du FN à Nanterre, omniprésent à Hénin-Beaumont depuis qu’il s’y est installé en 2000. C’est une des clés de sa réussite. Les gens voient que c’est pas du cinéma. » Des adhérentes actives du Front national sont membres du bureau de l’association.
Retour au marché d’Hénin. « Bonjour monsieur, votez pour le pouvoir d’achat », lance le candidat à un passant. L’homme prend le tract, aperçoit le visage de Marine Le Pen. « Ah, FN ! » Il chiffonne sans lire. Geste rare ici. Encore une vieille dame. Elle est « bien contente » de le voir. « On vous voit sur les prospectus, mais c’est la première fois que je vous vois en réel. » Elle espère « de tout cœur » qu’il sera élu.
La politique, on ne lui connaît pas d’autre métier depuis quinze ans. Jeune homme, Steeve Briois a organisé des colonies de vacances pour le comité d’entreprise des Houillères, il a été policier auxiliaire pendant son service militaire, à Saint-Malo, puis VRP pour la télé par câble. « Si je devais le faire maintenant, je serais plus doué », remarque-t-il. Commercial ensuite pour un opérateur de téléphonie mobile, il est devenu un professionnel de la politique avec les élections régionales de 1998. Placé par le FN en position éligible à vingt-six ans, Steeve Briois n’a jamais cessé d’être élu depuis. Il est conseiller régional Nord-Pas-de-Calais depuis seize ans et conseiller municipal d’Hénin-Beaumont depuis dix-neuf ans. Il est par ailleurs secrétaire général du FN, au siège national, depuis que Marine Le Pen a été élue présidente du parti en 2011. Il assure être à Hénin-Beaumont cinq jours par semaine, et deux jours seulement au siège du parti, à Nanterre. Il lui arrive aussi de sillonner la France, pour conseiller et former les fédérations aux techniques héninoises de terrain.
Seule anicroche dans ce parcours, Steeve Briois est passé au MNR de Bruno Mégret en 1999, à l’époque de la guerre qui déchirait l’extrême droite. C’est sous cette étiquette qu’il s’est présenté en 2001 aux municipales. Pourquoi Mégret ? Il prend son temps pour expliquer ce choix, hésite longtemps avant de répondre, pèse les mots. « Par solidarité. Il était écarté, et nous le jugions efficace. Je n’imaginais pas un FN sans Le Pen et sans Mégret. Il nous apparaissait comme une victime, et on s’est solidarisés. » Steeve Briois a cependant quitté le MNR en 2001, jugeant que le mouvement mégrétiste n’était plus « efficace ».
Au documentariste Édouard Mills-Affif, qui lui demandait il y a dix ans ce qui lui plaisait dans son métier de commercial, il répondait : « Le contact. On entre dans la vie des gens, on voit à qui on a affaire. Je suis naturellement curieux des autres. J’aime les ragots, les anecdotes. Vous rentrez dans l’intimité des gens, on appartient un peu à tout le monde, on est partout chez soi. En écoutant les problèmes des gens, ils vous accordent plus de confiance, alors que si vous arrivez en disant : “Je suis le meilleur”, c’est nettement moins productif.
 
— C’est pareil qu’en politique ?
— Oui, évidemment ! La bonne méthode pour gagner une mairie, par exemple, c’est de ne pas se couper des gens, être en permanence à l’écoute.
— La politique, c’est une forme de commerce ?
— La politique, c’est vendre un idéal. Quand l’idéal s’appelle Front national, c’est peut-être plus dur à vendre, on a un boulet au pied au départ avec le logo FN, mais cela devient un challenge. Ici, on vend du Le Pen. […] La politique, c’est du marketing, je n’y peux rien, c’est la société qui est comme ça. La différence avec le commerce, c’est que, nous, ce qu’on vend, c’est gratuit. La seule chose que je demande aux gens, c’est de se déplacer le dimanche matin pour aller voter, c’est tout. C’est une sorte de contrat de confiance entre les électeurs et nous. Moi, j’ai envie de dire aux gens : “Essayez-nous !” Et l’essayer, c’est l’adopter, comme dit la publicité. Pour y arriver, il faut absolument qu’on corrige notre image et qu’on prouve aux gens que la maison mère est normale. Si on gagne la mairie, cette ville sera une vitrine. On commence par Hénin, puis après on prend le canton, la circonscription et ainsi de suite. Pour faire tache d’huile, il faut d’abord se concentrer et mettre toutes nos forces sur un seul endroitb. »
 
Dix ans plus tard, le raisonnement vaut toujours, mais n’est plus aussi explicite. Quand on lui demande en juin 2013 s’il a appris à faire du porte-à-porte politique en vendant des abonnements au câble, il répond que les deux n’ont « rien à voir ».

Un « enfant du pays »
Steeve Briois aime se dire « enfant du pays ». Il lui arrive de sortir quelques mots en patois. Il est né à Seclin, une ville communiste du Nord, à vingt kilomètres. Il arrive à Hénin-Beaumont vers treize ans, en 1986, alors que ses parents sont en instance de divorce. L’année suivante, en seconde à « Darchi », il manifeste avec ses camarades du lycée jusqu’à la place du Cantin à Lens, la grande ville voisine, à neuf kilomètres. « Contre une réforme », dit-il, ou bien « contre le racisme ». Il dit ne plus se souvenir. « On ne savait pas pourquoi on manifestait, mais toute la classe y allait. C’était une mode, on était obligés de le faire, il n’y avait pas de conviction. On suivait le troupeau. » En 1988, il voit Jean-Marie Le Pen à l’émission L’Heure de vérité, sur Antenne 2. « Un homme que tout le monde considérait comme le diable », ça intéresse le jeune Steeve : « Au lycée Darchicourt les profs étaient militants. On parlait tellement mal de cet homme que j’ai voulu m’y intéresser. » « C’est l’antilepénisme, assure-t-il, qui m’a poussé vers Jean-Marie Le Pen. »
Pas seulement. Au lycée, le « problème fondamental », pour le jeune Steeve Briois, c’était l’« immigration ». Sur les photos de classe du lycée Darchicourt de ces années-là, on croise pourtant peu de visages d’enfants d’immigrés. « Ce qui me choquait, c’est que des gens de ma génération parlent arabe entre eux. À l’époque on commençait déjà à porter des tee-shirts à l’effigie de l’Algérie. Ça me mettait hors de moi. » Dans son petit bureau du premier étage de la permanence d’Hénin-Beaumont avec vue sur la rue, il a l’air à nouveau en colère en fouillant dans ses souvenirs. « Quand on est en France, il faut se sentir français. Je ne comprenais pas pourquoi des jeunes nés sur le sol français parlaient étranger dans un lycée, se regroupaient entre eux et portaient des tee-shirts estampillés “Algérie”. Il n’y avait pas de volonté de leur part de s’intégrer. C’était incompatible avec l’amour de la France. C’était du racisme anti-Français. Ça m’a mis en colère au point de m’intéresser au Front national. » Il refuse qu’on le prenne pour un raciste. « La famille de ma mère s’appelle Duriez, ce sont des descendants d’Espagnols. La sœur de ma mère est mariée à un Polonais, j’ai passé ma jeunesse dans ce milieu-là. »
Le jour où Jean-Marie Le Pen passe à L’Heure de vérité, il a seize ans. « Le Pen était audible. Pas les autres. Sur la forme, il peut choquer, mais il est audible. Son franc-parler m’a amené à m’intéresser à la politique. C’était tellement passionnant, tellement la réalité. J’ai milité tout de suite. J’ai adhéré plus tard. » À l’époque, il n’y a aucun militant FN à Hénin. Ce sont des militants de Oignies, quelques kilomètres plus loin, qui viennent tracter. « Quand des gens arrachaient les affiches et les slogans, je les réécrivais à la main, tout seul, avec un papier et un marqueur », raconte-t-il un peu exalté. « Avec Laurentc, on faisait des tracts en lettres décalcomanies, et on les photocopiait à droite à gauche, là où ma mère travaillait. » Ils étaient très seuls, « un peu têtes brûlées », ose-t-il. « C’était un fief de gauche, très politisé. Jacques Pietted était un intime de Mitterrand. Les lycéens me disaient : “Je fais comme mes parents, je vote Mitterrand.” C’était difficile. » Laurent Brice est en première à la rentrée 1988, Steeve Briois en seconde. Ils font des discours à l’adresse des lycéens dans le hall. Il s’amuse : « C’était une citadelle imprenable. C’était comme si le Front de gauche avait voulu créer quelque chose à Neuilly-sur-Seine ! Ça forge le caractère. » Des bagarres ? « Non, j’ai toujours réussi à éviter la violence. » Mais il assure que son activisme lui a coûté sa réinscription au lycée. « Le conseiller principal d’éducation, m’a dit : “On veut pas de toi à Darchicourt en BTS.” » Il s’est inscrit à Douai.

Le « nouveau FN »
Le FN des années 1980, outre le discours sur l’immigration et la sécurité, combinait conservatisme des mœurs, catholicisme traditionnel et libéralisme économique. C’était l’époque où Jean-Marie Le Pen trouvait la fonction publique pléthorique et était contre la retraite à soixante ans. « Économiquement, c’était reaganien, c’est vrai », admet le candidat. « Mais je me reconnaissais dans ce monde-là. À l’époque, ça correspondait. Il y avait encore l’URSS et un Parti communiste puissant. On a évolué. Il faut encadrer tout ça, l’économie. On a eu affaire à l’ultralibéralisme de la façon la plus abjecte. »
Qu’est-ce qui a vraiment changé dans le programme du Front national ? La politique familiale ? Le Front national prône toujours un salaire parental mais laisse désormais le choix entre père et mère. Steeve Briois dit toutefois comprendre l’esprit du FN de sa jeunesse qui prônait le retour de la femme au foyer : « Avant, beaucoup de mères de famille élevaient leurs enfants, il y avait moins de délinquance. Elles transmettaient des valeurs comme le respect. Elles avaient le temps. C’est vrai que, du point de vue de l’émancipation, c’était moins bien. » Le droit à l’avortement, auquel les responsables FN se sont longtemps opposés frontalement (et qu’ils stigmatisent toujours en évoquant une « IVG de conforte ») ? Steeve Briois minimise : « Dans le programme, c’était pas une priorité. » Et quand on évoque la présence des catholiques traditionalistes surreprésentés au FN, il préfère éluder : « Tout est une question de dose. Il n’est pas bon de n’avoir que ça. Au Front national, il y a des laïques, des cathos, des juifs, des musulmans. On refuse le communautarisme, on l’applique aussi au Front. On est des patriotes citoyens, on ne veut pas voir se reconstituer des groupes. Mais l’aspect IVG, catho tradi, à l’époque, pour moi, Le Pen, c’était pas ça. Ici, les militants du bassin minier, c’étaient les fils d’ouvriers, des anciens d’Algérie. »
Le héros de jeunesse de Steeve Briois, s’appelait Raymond Demailly, un militant de Oignies aujourd’hui décédé. « C’était un ancien mineur de fond, un homme courageux qui nous racontait sa guerre d’Algérie. En 1991, on passait des samedis soir entiers avec lui à discuter. Il nous refaisait la guerre d’Algérie, on aimait ça, son courage, son côté meneur d’hommes. Il y avait aussi André Loquet, un cheminot de Oignies. C’était le peuple. Après, quand on allait aux réunions du Front national à Arras, c’était autre chose, un milieu mondain, la bourgeoisie. Il y avait Jean-Michel Spas [un pharmacien, NdA] et puis François Porteu de la Morandièref. Entre nous, on disait qu’Arras c’était “les dames aux robes longues et aux grands chapeaux”. »
Son grand-père maternel était mineur à Oignies. Il était « très patriote », « adhérent CGT », et « détestait les socialistes », parce que Jules Mochg avait tiré sur les ouvriers en 1948 pendant la grande grève. « C’était le bon ouvrier docile qui faisait bien son travail. Il n’avait pas l’âme d’un frondeur. Cette histoire de Jules Moch, s’il s’en souvient, c’est que ça l’a marqué. » Et puis « c’était un milieu “anti-Boches”, nationaliste. Chaque année, il m’emmenait à Vimy, à Lorette, en pèlerinage ». D’abord « giscardienh », le vieil homme a fini par voter Front national. Quand Steeve Briois avait quinze ans, sa mère, comptable, votait déjà Le Pen. Son père, ouvrier, qu’il voit « de façon épisodique », n’est guère prolixe sur ses opinions politiques. « Mais je pense qu’il vote pour le Front », dit Steeve Briois.
Courtois avec les journalistes, opiniâtre, roi du porte-à-porte, le candidat semble ne jamais se lasser. Il est plus à l’aise dans le tête-à-tête qu’à une tribune. Ses fans le disent « trop gentil », des électeurs de gauche le traitent de « neuneu », incapable de diriger une ville sans l’aide de « Marine ». Mais il est plus aguerri qu’il n’y paraît. Il a affronté quatre maires socialistes, dont Gérard Dalongeville qui coupait le micro quand le FN prenait la parole et refusait de lui transmettre les copies des documents administratifs qu’il réclamait. Ça a été plus facile à partir de 2008, quand Marine Le Pen, sa colistière aux municipales, a commencé à siéger avec lui.
À Hénin-Beaumont, il habite une maison du quartier de la gare, où ses voisins l’ont souvent vu promener son chien, au temps où il en avait un. Il ne dit rien de sa vie privée, et assure qu’il n’en a « presque plus »i. « S’engager en politique, c’est pire que d’entrer dans les ordres. On n’a pratiquement pas de week-end. Quand je vais dans les fédés, c’est couché minuit, levé 5 h 30. C’est épuisant. Ce qui requinque, c’est le contact avec les gens. Comme la potion magique d’Astérix. »
En 1995, l’année de son entrée au conseil municipal d’Hénin-Beaumont, il a l’impression de partir à l’assaut d’une « forteresse », la forteresse des socialistes. Il pense que c’est ce milieu hostile qui l’a formé. « C’est un système organisé, difficile à combattre. Ils détenaient tout.
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