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    Présentation

    Nos sociétés connaissent un moment caractérisé, entre autres, par la « séparation » : nous sommes séparés de notre puissance d’agir, nous ne trouvons plus les passerelles entre nos souhaits et nos pratiques. Sortir du fatalisme ambiant, construire une pensée de l’agir : telle est la voie qu’explore ce livre stimulant. Mobilisant notamment les apports récents de la neurophysiologie de la perception, Miguel Benasayag s’efforce de construire les bases d’une pensée de la décision. Les hommes se croient libres, dit Spinoza, du fait qu’ils ignorent leurs chaînes. Mais connaître nos déterminations, c’est ce qui nous permet, en partie, de sortir de cette liberté imaginaire et impuissante, pour accéder à une position où le destin n’est plus l’ennemi de la liberté. La fragilité est ainsi la condition de l’existence : nous ne sommes pas invités à nous lier, nous sommes ontologiquement liés. La fragilité, condition même de l’existence, est ce qui nous rappelle ces liens avec le tout substantiel dont nous sommes porteurs, mais aussi avec ce que notre époque oublie, la longue durée des phénomènes sociaux. Assumer cette fragilité est le défi de tout un chacun.
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Introduction



 

 

Sombre, complexe, lointain : ainsi nous apparaît le monde
dans lequel nous vivons, cet ensemble dont nous faisons partie et
dont nous ne pouvons nous extraire. Comment notre époque est-elle arrivée à produire cette subjectivité partagée, cette sensation que le monde est « éloigné » de nous ? L’éloignement, la
séparation sont bien des marques fondamentales de notre
époque, à l’origine du sentiment d’isolement permanent dans
lequel nous existons, perdus au milieu de ce qui nous apparaît
comme un décor, un environnement. Une nostalgie propre à
l’exil colore notre quotidien de désespoir, d’inquiétude, de précarité, de tristesse.




L’impuissance et la tristesse

L’histoire, dans le sens d’histoire sociale, politique, semble
ne jamais croiser nos vies, et si par hasard elle le fait, ce n’est
que sous la forme d’accident, de catastrophe. Pour Clausewitz,
la guerre était la continuation de la politique par d’autres
moyens ; aujourd’hui, au cœur du néolibéralisme, les guerres
sont devenues des conflits de gestion, une sorte de prolongement de l’économie par d’autres moyens… Au-delà du sens économique, rien ne semble plus avoir d’importance. Les victimes,
directes ou indirectes, des guerres modernes vivent ce qui leur
arrive comme s’il s’agissait de catastrophes naturelles. Nous
prenons connaissance de ce qui se passe ailleurs par la télévision
ou les autres médias, mais cela nous apparaît à peine comme les
soubresauts et les symptômes d’un monde étrange, perçu comme
extérieur et menaçant, un monde plein d’insécurité. Au milieu de
l’océan de l’économie, les gens, les nations flottent à la dérive,
en essayant à peine de ne pas sombrer.

La trame de la vie, devenue spectacle d’une réalité virtuelle
nommée « économie », ou « mondialisation » – c’est-à-dire la
banalisation de la vie de tous au profit de la survie de quelques-uns –, s’est transformée au point de devenir une sorte
d’écran qui nous sépare de nos propres vies, de nos propres
drames, de nos propres joies. Tout ce qui nous arrive sera,
désormais, mesuré à l’aune de cet unique paramètre, dans un processus implacable de formatage de la réalité. Partout dans le
monde, nous sommes confrontés à des situations atroces, comme
des gens désespérés face à la maladie de leurs enfants, des gens
qui savent qu’à cause du FMI ou de la dette extérieure – de toute
une série de choses qui n’ont pour eux aucune réalité concrète
et palpable – leurs enfants, bien réels et concrets, eux, ne pourront pas survivre ; ou encore que, à cause d’autres déterminations
abstraites de ce même genre, ils n’auront plus de maison, plus de
travail, et bientôt plus de place dans le monde.

Des choses impalpables, qui n’existent pas en soi, déterminent la disparition, la tristesse ou la souffrance d’êtres concrets :
c’est le triomphe au quotidien du spectacle, du virtuel sur le
concret, le réel, l’immédiat de nos vies. Même les réactions
molles de la majorité face au retour cyclique de courants néonazis montrent jusqu’à quel point extrême elle a du mal à prendre
le réel au sérieux, comme si les gens étaient convaincus que la
marche froide et impersonnelle de la mondialisation était inexorable et qu’aucun retour vers le déjà connu n’était envisageable.
Au point que si, d’un côté, toute résistance à l’horreur économique est perçue comme impossible, d’un autre côté, une tentative néonazie pour rompre le cours de l’histoire semble
également impossible, car ce cours apparaît inéluctable et indétournable, que ce soit au nom de la solidarité ou du fascisme.
Paradoxalement, cette conviction nous laisse entièrement
désarmés devant l’avancée des fascismes et intégrismes de toutes

Spectateurs du monde et spectateurs passifs de nos propres
vies, un horizon obscur et clos, impossible à déchiffrer, semble
s’ériger face à nous. Éloignés des « postes de commande »,
dépourvus de toute possibilité d’influer sur le devenir de nos
vies, nous sommes comme les passagers impuissants d’une voiture folle sur laquelle nous n’aurions plus aucun contrôle. En
allant encore plus loin, les prophètes de la postmodernité et de
l’idéologie de la « complexité » ont réussi à nous convaincre que
toute tentative pour en modifier la marche ne pourrait qu’augmenter le désordre, accélérer la chute. La complexité du réel
semble nous contraindre à une « passivité prudente », à une
impuissance assumée comme seule possibilité, non plus pour
nous acheminer vers « le mieux », mais juste pour éviter « le
pire ».

Comme l’écrivait Freud, « faute de bonheur, les hommes se
contentent d’éviter le malheur [1]  ». Ce qui est non seulement
impossible, mais ce qui en outre nous condamne à une vie centrée sur l’inquiétude, l’insécurité et la peur, autrement dit au malheur même que nous souhaitions éviter. Paradoxe tragique de
tous ceux qui définissent un « destin à éviter » : ils le rencontreront, avec certitude, sous la forme de la fatalité. Une sorte de
lâcheté consensuelle nous conseille de nous contenter d’une
survie hantée par la mort, soumise à cette crainte de la mort qui
devrait ordonner nos vies. L’impuissance, l’insécurité, ainsi
qu’un certain égoïsme sont les piliers de la prétendue « sagesse
postmoderne ».

Tel un messianisme inversé, notre époque a hérité de plusieurs siècles de croyance en un futur paradisiaque un pessimisme symétrique de l’optimisme des époques passées et au
moins aussi massif que lui. On nous promet et on nous annonce
aujourd’hui, à grand renfort de statistiques et d’études en tout
genre, et avec le même sérieux qu’on mettait hier à nous promettre le paradis, l’imminence de l’enfer inévitable face auquel
la seule solution serait d’accepter la grandissante dérive disciplinaire de nos sociétés.

Les intellectuels qui jouissent aujourd’hui de reconnaissance
et de respect sont ceux qui proclament que personne ne peut rien
face à la complexité menaçante du monde. Si, dans la vieille et
noble tradition philosophique universelle, penser c’est toujours
penser le dépassement, on peut dire qu’il ne reste plus beaucoup
de pensée aujourd’hui.

Trop affaiblie par la peur du futur, de l’inconnu et de l’autre,
notre société renonce à assumer la vie dans la dimension du présent, seul lieu de toutes les puissances et de tous les possibles.
Mais si notre époque est triste à cause de l’abandon de la puissance et des possibilités de la vie, cela n’empêche nullement
qu’elle soit jalonnée de nombreuses fêtes spectaculaires, dans
lesquelles une part importante de la joie factice qui s’y déploie
provient de la conviction, de la part de ceux qui s’amusent, d’être
des privilégiés vis-à-vis des autres qui souffrent autour d’eux. En
d’autres termes, à défaut d’être heureux, on peut se réjouir de ne
pas se compter (encore) entre les malheureux, ceux qui constituent la masse des « sans » : les sans-travail, les sans-papiers, les
sans-toit, bref, les sans-dignité.

Comme toute époque d’impuissance, la nôtre se prête bien
aux rêves de pouvoir et aux renoncements morbides qu’ils
engendrent : « Le tyran, disait Deleuze, a besoin de la tristesse
des âmes pour réussir, tout comme les âmes tristes ont besoin du
tyran pour subvenir et propager. Ce qui les unit de toute manière,
c’est la haine de la vie, le ressentiment contre la vie [2] . »




L’ignorance de l’homme moderne, surinformé

La « complexité » qui nous exile de nos propres vies assume
ainsi la forme paradoxale d’une obscurité du monde. Paradoxale
car, plus que jamais, la science et les techniques s’affirment en
mesure de vaincre l’opacité de la nature, tandis qu’aucun savoir
ne paraît suffisant pour contrôler le désastre humain que notre
civilisation précipite. Mais ce manque de connaissance coexiste,
à son tour, avec la surinformation propre à nos sociétés. La surinformation, structurée comme information spectaculaire, agit
comme explication et justification du constat que « nous ne
pouvons rien faire ». L’avalanche d’informations nous noie dans
l’impuissance, convaincus que nous sommes que la complexité
est si considérable que la seule chose sérieuse que nous puissions faire, c’est, précisément, de ne rien faire. Il s’agit, pourtant, d’un « ne rien faire » qui, dans son conformisme égotiste,
n’a rien à voir avec le « non-agir » des sagesses anciennes. Au
contraire, notre « ne rien faire » va dans le sens de ne pas
s’opposer à l’ordre d’un monde qui est lié, paradoxalement, à
une hyperactivité conformiste.

En effet, contrairement à ce que l’on pourrait penser, à
mesure que les gens « constatent » qu’un monde meilleur est
« impossible », non seulement ils ne se retirent pas du monde
pour vivre en ermites, mais, au contraire, ils en tirent comme
conclusion que, puisqu’ils ne peuvent pas vaincre l’injustice,
autant s’y rallier. Ils se transforment ainsi, par le même geste, en
collaborateurs actifs de la société qu’ils reconnaissent pourtant
comme injuste et productrice de tristesse.

Cette perte de confiance envers nos propres désirs et possibilités de liberté, d’amour et de fraternité n’est pas pour autant le
pur fruit d’une illusion idéologique : cette « auto-déqualification » se fonde sur un fait social et historique fondamental qui
caractérise notre civilisation, celui d’être la première dans l’histoire qui ait produit un tel niveau d’ignorance. Notre culture
– que nous pouvons définir comme la civilisation qui incarne le
passage de la préoccupation classique centrée sur l’être à la
préoccupation dominante pour le « connaître » – est la première
à être à ce point hantée par l’ignorance de ceux qui la composent,
au sujet des techniques qui la fondent.

Dans n’importe quelle autre culture ou civilisation, les savoirs
sur les techniques dont les gens se servaient étaient souvent
cachés, protégés. Cela pouvait s’expliquer par des raisons métaphysiques, du fait que ces savoirs mettaient en jeu de dangereuses zones de frontière, et que les êtres humains n’étaient pas
censés pouvoir jouer impunément avec ce qui relevait
du domaine du sacré sans que cela risquât de bouleverser
l’harmonie globale ; ou par des raisons plus triviales de
protectionnisme des différentes corporations, ou encore par un
mélange des deux causes, comme cela a été le cas au Moyen
Âge. Mais même si ces savoirs sur la technique, ainsi que les
techniques elles-mêmes, n’étaient pas du domaine public, les
habitants de chacune de ces cultures entretenaient une relation
d’appartenance, d’intimité avec elles. En somme, ce qui différencie radicalement la culture moderne de celles qui l’ont précédée, c’est que si ces dernières possédaient différents niveaux
et types de techniques, notre société, elle, est la première à être
« possédée », dans le sens magique du terme, par la technique.

Notre société est ainsi constituée d’utilisateurs, de consommateurs qui, le plus souvent, ignorent tout sur la façon dont fonctionnent les appareils et mécanismes qui les entourent et qui
constituent le monde dans lequel ils vivent. Ainsi, tout en croyant
être utilisateurs, nous finissons, conséquence obligée de l’utilitarisme, par devenir nous-mêmes « utiles » au service des différentes techniques. Cela vaut bien sûr en ce qui concerne les
techniques plus ou moins sophistiquées qui composent le paysage quotidien, mais notre ignorance s’étend également aux
domaines économique, politique, etc., qui fonctionnent à leur
tour comme des techniques dans des combinatoires autonomes.
L’homme moderne (ou postmoderne, peu importe) est ainsi un
être qui « ne sait rien » au sujet du fonctionnement du monde,
de l’économie, de ce qui fait son quotidien, de son corps, de sa
vie. Ou, en tout cas, si information il y a, elle lui arrive depuis
un extérieur spectaculaire par rapport auquel il reste passif et
éloigné. En d’autres termes, nous sommes chaque jour plus
informés au sujet de choses dont nous ne savons rien du fonctionnement et de l’orientation. La tristesse comme symptôme de
l’impuissance est alors la conséquence de cette déréalisation du
monde.

Au-delà des divisions du travail, les membres de n’importe
quelle civilisation non moderne possédaient une notion fondamentale de « cohérence », de réalité de la vie qu’ils vivaient car
il existait entre la vie des gens et le réel des relations « compréhensibles » ou du moins pas tout à fait virtuelles, ni délirantes.
L’idée qu’il puisse exister un sentiment d’extériorité par rapport
au monde et à la vie de chacun était tout à fait inimaginable dans
ces cultures non modernes.

Le paradoxe de la civilisation des Lumières est d’avoir
construit un univers tel que la majorité des gens y vivent dans
une relation imaginaire au monde, et que cela les condamne à
une inquiétante obscurité. Car plus la science produit des savoirs
qui permettent de connaître, au moins à un certain niveau, les instances du réel, plus le monde apparaît comme virtuel et incompréhensible. Dans une société où la science (ou plus exactement
l’idéologie qui se réclame d’elle, le scientisme) nous dit de mille
et une façons que tout est désormais « possible », la virtualisation du monde devient inévitable, car si tout est possible, rien
n’est réel.

Le « tout est possible », loin de définir un monde et une
culture où régnerait une liberté absolue, marque, en effet, le
triomphe de la virtualisation de la vie : il est le slogan de l’unidimensionnalisation virtuelle où aucune rencontre avec le réel ne
vient ordonner l’expérience. Miracle de la société de la communication : le message idéologique qui affirme à tout-va que « tout
est possible » est interprété dans sa signification diamétralement
opposée : désormais, rien n’est possible…




La virtualisation du monde

Les « hommes spectateurs » regardent avec fascination les
images des guerres de l’époque virtuelle, ces guerres prétendument « chirurgicales », où il n’y aurait plus de corps. Si par
hasard apparaissent tout de même du sang et des massacres, ils
nous sont présentés comme des « accidents », et l’on n’hésite pas
à qualifier sans honte de « dommages collatéraux » les corps
humains déchiquetés par les bombes. Logiquement, dans un
monde protégé par la virtualité, les corps ne doivent pas venir
déranger le bon déroulement du spectacle.

De même, l’économie est « sans corps ». Les chiffres du chômage, par exemple, sont de simples chiffres propres et virtuels,
qui ne parlent en rien de la misère des corps réels qui souffrent.
Et lorsque les chômeurs descendent dans la rue, la territorialisation des corps invisibles devenus visibles dérange et scandalise
notre société panoptique qui rêve d’un monde de transparence.
Lorsqu’un immigré cesse d’être un chiffre dans une statistique,
et qu’il prend la parole, il devient tout de suite dangereux. Le réel
importune, il est trop opaque, trop inquiétant pour avoir une
place dans notre culture de la transparence.

Paradoxalement, le regard que non seulement le pouvoir,
mais l’opinion publique en général portent sur les contestataires, sur ceux qui mettent encore leur corps en jeu sur la scène
quotidienne, est d’abord un regard de surprise, comme si ceux
qui résistaient à la virtualisation du monde n’étaient même pas
dignes d’un regard répressif. Il s’agit d’un regard presque apitoyé, comme celui que nous pouvons avoir envers quelqu’un qui,
n’étant pas au courant d’une nouvelle fondamentale qui a changé
nos vies, demeure étranger au fait que le monde « est » tel qu’il
est, définitivement, et que la seule chose qu’il est possible de
faire, c’est de retirer son corps de la scène avant d’être emporté
par le torrent de la virtualisation.

Le monde d’aujourd’hui est le monde des invisibles, de
l’insaisissable, de l’impalpable. Dans ce monde de la séparation,
celui qui prétend sortir de sa place de « citoyen spectateur » doit
en premier lieu oser le pari subversif d’habiter sa propre vie, de
redevenir un « corps », une multiplicité, de s’articuler aux autres
corps et aux autres multiplicités.

Une autre caractéristique de notre époque est le fait que nous
vivons nos propres transformations sous le signe de l’urgence,
de la crise, ce qui nous condamne à réagir par le biais d’arcs
réflexes. L’insécurité, qui semble nous cerner, nous sert en même
temps de justification et de grille de lecture automatique de la
réalité, comme si nous n’avions plus d’espace pour la réflexion,
plus de temps pour penser, pour élaborer. Le monde de la virtualité découle nécessairement de ce rétrécissement du temps et de
l’espace. Dans un monde où il n’existe plus d’ailleurs, ni temporel, ni spatial, tout est ici, tout est instantané. Et, paradoxalement, cette instantanéité ne coïncide pas avec un « ici et
maintenant » qui nous permettrait d’habiter le présent. Au
contraire, elle a pour conséquence de pousser les hommes à
adopter les réflexes que la société leur propose dans chaque
situation.

Cela explique aussi un autre élément central de notre période :
la disparition de la « fonction sujet », c’est-à-dire de la forme de
compréhension et d’action qui ordonnait la vie de la culture au
cours de la modernité. Cette disparition entraîne la fin de la façon
d’être dans le monde que cette figure historique incarnait : le
sujet connaissait, prévoyait et agissait au sein d’une culture pour
laquelle la liberté était fondée sur la domination que ce « sujet »
pouvait exercer sur son milieu et sur sa nature même.

La perte de cette « fonction sujet » implique inévitablement
celle de l’une des dimensions propres au sujet, à savoir la production autonome d’énoncés, de discours. Aujourd’hui, notre
société construit des discours et des explications qui n’énoncent
plus ce qui « devrait être », ni là où nous devrions nous diriger,
mais qui sont de simples constats de ce qui apparaît comme inévitable pour le sujet devenu spectateur de sa propre vie. La fertilité de la révolte propre à la curiosité et l’imagination a cédé sa
place à l’acceptation.

Tout se passe comme si désormais les mots ne servaient qu’à
témoigner de l’inévitabilité des choses. Et que l’être parlant se
trouvait ainsi condamné à parler sans pouvoir exprimer autre
chose que ce qui est ou a été. C’est pourquoi nous avançons
l’hypothèse d’une perte de pensée. Car penser n’est pas synonyme de n’importe quelle activité réflexive : cela signifie, avant
tout, « se coltiner » avec le dépassement de la situation. Penser,
c’est pouvoir affronter les points de défi, les points tangents de
chaque situation dont nous faisons partie. Dans son sens fort,
penser ne veut pas dire avoir des opinions sur une situation, réfléchir à quelque chose depuis l’extérieur : la pensée, en tant
qu’acte, implique le développement de dimensions nouvelles de
la situation, et modifie la situation même en introduisant en son
sein de nouvelles potentialités. C’est, à l’inverse, un véritable
simulacre de pensée qui fleurit à notre époque, incapable de
construire un développement de la vie de la situation, se limitant
à offrir un reflet passif de ce qui existe irrémédiablement.

Nous serions ainsi les contemporains d’une époque marquée
par un permanent « après coup » par rapport auquel tout
« savoir » serait un simple constat de ce qui « est », inévitablement. Les gens essaient de construire des théories et des explications non plus de ce qui doit être, comme expression d’un désir
vital, mais comme justification après coup de ce qui apparaît
dans la réalité comme existant envers et contre tout. Ce n’est plus
une supposée pensée qui serait « unique » ; ce qui se prétend
unique à notre époque, c’est le monde même comme réalité
incontestable, véritable épiphanie néolibérale. L’inévitabilité du
monde est le cul-de-sac auquel est arrivé le point de vue occidental : ayant perdu l’optimisme et l’espoir de pouvoir construire
le sens de l’histoire, nous sommes tombés dans un pessimisme
prétendument « réaliste » qui nous conçoit comme des objets
passifs de la fatalité, de la surdétermination des situations que
nous habitons.




Assumer la fragilité

Et pourtant, face à ce monde de l’impuissance et de la tristesse, nombreux sont ceux, dans tous les pays, qui ne se résignent
pas, qui refusent de se soumettre à l’inacceptable. Partout, depuis
les dernières années du XXe siècle, des femmes et des hommes
se dressent, inventent de nouvelles formes d’action collective et
d’être ensemble, parviennent parfois à faire reculer les forces de
la virtualisation.

Mais ce combat est difficile. Il connaît souvent des échecs et
peine à s’inscrire dans la durée. D’où la tentation permanente de
revenir aux vieux schémas de lutte et d’organisation qui avaient
semblé si efficaces au cours des deux derniers siècles et qui peuvent se résumer simplement : conquérir le pouvoir pour, enfin,
changer le monde. Or, il faut être lucide : les profondes mutations que nous venons de décrire rendent ces schémas inopérants, comme nous avons essayé de le montrer par ailleurs [3] . Pire
même, ils constituent aujourd’hui une illusion qui ne peut que
conduire à renforcer ce qu’ils prétendent combattre.

Ce sont donc d’autres voies qu’il nous faut explorer pour
tenter de dépasser la séparation de notre puissance d’agir, de
sortir de cette constellation où les humains se vivent comme des
sujets séparés à jamais du monde « objet », qu’ils regardent et
sur lequel, vainement, ils prétendent « agir ». Notre effort doit
chercher à libérer le futur des prédictions paralysantes des
oracles postmodernes, pour essayer de voir comment, au-delà de
la peur de ce qui « pourrait se passer », nous serions en mesure de
nous occuper de ce que nous oublions toujours, que nous déprécions toujours au nom du « demain », à savoir le présent.

C’est ce que nous tentons dans ce livre, en mobilisant le travail de philosophes comme Leibniz, Spinoza ou Deleuze, mais
aussi les apports récents de la neurophysiologie de la perception. Construire les bases d’une pensée de la décision, cela
implique, on le verra, de connaître nos déterminations, pour
accéder à une position où le destin n’est plus l’ennemi de la
liberté. Loin de l’« homme ingénieur », cette figure de l’humain
qui conçoit un modèle et tente de l’appliquer au monde, ce n’est
qu’à partir d’une pensée située, d’une pensée des corps, que nous
commençons à dépasser la virtualisation de la vie.

La fragilité est ainsi la condition de l’existence : nous ne
sommes pas convoqués au lien, ni avec les autres ni avec l’environnement, nous sommes liés, ontologiquement liés. La fragilité, condition même de l’existence, est ce qui nous rappelle ces
liens, avec le tout substantiel, dont nous sommes porteurs, mais
aussi avec ce que notre époque oublie, la longue durée des phénomènes sociaux. Assumer cette fragilité est le défi de tout un
chacun.





 
 

                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Sigmund FREUD, Malaise dans la civilisation, PUF, Paris, 1980, p. 42.

[2] ↑ Gilles DELEUZE, séminaire « Sur Spinoza », Université de Vincennes,
1980-1981 (dont le texte est consultable sur le site www.imaginet.fr/deleuze/).

[3] ↑ Voir notamment : Miguel BENASAYAG et Diego SZTULWARK, Du contre-pouvoir, La Découverte, Paris, 2000 ; Miguel BENASAYAG et Florence
AUBENAS, Résister, c’est créer, La Découverte, Paris, 2002.



 




1. L’individu, création de la conscience







La question de la liberté

Pouvoir repenser la question du sens ne signifie en rien
renouer avec une supposée toute-puissance, au contraire.
Assumer la construction d’un sens passe par le fait d’assumer un
destin, entendu non comme ce qui clôt le devenir d’une situation,
mais comme ce qui nous place dans et pour la liberté de la situation. Destin dont l’assomption est la seule façon d’échapper à la
fatalité. Car le destin ne devient fatalité que lorsque les hommes
tentent de lui échapper, de lui tourner le dos.

Ce que nous continuons à appeler liberté ne serait donc plus
quelque chose que, telle une qualité, certains posséderaient et
d’autres non ; il ne s’agit pas non plus du droit de faire telle ou
telle chose, mais d’auto-affirmation de l’être auquel nous participons (en tant que modes de l’être), chacun à sa mesure. La
liberté est donc ce pur mouvement ontologique de l’être qui
n’existe que dans chacun de ses modes, dans chaque situation
dans laquelle il se donne. L’homme n’est pas libre face aux situations qu’il peut modifier, dominer : la liberté, avant tout, est participation au devenir de chaque situation. C’est pourquoi la
question ne peut plus se poser en termes de savoir si nous
sommes libres ou non, mais plutôt si nous participons ou non à
des devenirs multiples de libération, de développement de la
puissance.

Un des pièges de notre société consiste à associer la question
de la liberté et du sens à l’individu, c’est-à-dire à cette entité
créée par et pour la culture capitaliste comme s’il s’agissait d’un
être autonome et isolé. Le subjectivisme qui se fonde sur l’individu nous condamne, fatalement, à une impuissance croissante,
car si nous pouvons parler d’une tendance, d’un sens de la situation, celui-ci ne relève en aucun cas d’un intérieur profond des
individus, mais au contraire de ce qui en chacun de nous participe à l’universel concret de chaque situation. Au plus « profond » de chaque être nous trouvons le plus extérieur, le plus
universel, nous trouvons le tissu de la situation qui possède un
sens, une tendance au développement d’elle-même. De ce point
de vue, et en tant qu’humains, nous pouvons participer au
devenir de la situation dont nous faisons partie, en aucun cas
nous ne pouvons nous en extraire.

Participer d’un devenir de libération est la seule « liberté »
qui nous est donnée, la seule qui ne tombe pas dans son contraire,
la liberté imaginaire de l’individu isolé de son monde, condamné
à subir la fatalité. En ce sens, la croyance au « libre arbitre » est
inversement proportionnelle au développement de la liberté.
Notre société, qui dans son idéal de liberté individuelle (libre
arbitre) construit un modèle de liberté virtuelle, trouve dans le
destin son ennemi : en énonçant que « tout est possible », elle
nous condamne à la fatalité la plus totale, au néant, en nous
empêchant de cohabiter avec notre fragilité fondamentale.
Comme le disaient les stoïciens, agnus voletem fata, molentem
trahunt : « Le destin conduit celui qui acquiesce et entraîne celui
qui refuse. »

Nous pourrions nous demander où est alors la différence
puisque, de toute façon, c’est le destin qui nous dirige. Cela est
pourtant profondément faux, car la différence existe et elle se
joue, ontologiquement, entre le développement de l’être par le
développement de ses multiples dimensions, et la chute vers la
privation et le néant. Autrement dit, d’un côté nous avons la possibilité de participer à la liberté, au développement de la vie, et
de l’autre celle d’être entraîné par le destin et de tomber dans la
fatalité.

L’éthique, en ce sens-là, dans le sens spinoziste, n’a rien à
voir avec la morale ni avec l’opinion ou le libre arbitre. L’éthique
est l’une des possibilités d’identifier ce qui de l’être existe dans
le monde comme pure « exigence ontologique », comme auto-affirmation qui se manifeste en tant qu’exigence. Et la fin de la
fonction sujet telle que l’a pensée et construite la modernité occidentale n’est pas, malgré son côté spectaculaire, un « désastre
obscur », dans la mesure où elle a été l’une des formes historiques, plus ou moins bonnes, par lesquelles les hommes ont
nommé cette exigence ontologique. La « disparition » de la fonction sujet n’est donc qu’un avatar dans le devenir de cette exigence ontologique, en d’autres termes, de l’être comme exigence
qui se cherche par de nouvelles voies.

Notre question, comme celle de toute culture et de toute
société, est de découvrir les nouvelles formes d’émergence de
cette exigence, de cette auto-affirmation, pour pouvoir assumer
les innombrables pratiques permettant le développement de la
vie dans ses multiples dimensions.




L’impossible combat de l’individu contre le « mal »

Si la pratique a été tellement dévalorisée au sein de la tradition culturelle occidentale, c’est sans doute parce que l’ouvrier,
l’esclave ou la main sont les instances proches de la matière auxquelles s’opposent, respectivement, l’ingénieur, l’âme, le cerveau. Si la conscience totalise, elle ne le fait pas par accident,
mais en raison d’une vision, d’une explication du monde qui présente l’histoire comme un parcours lent et contradictoire, mais
néanmoins sûr. Un parcours à travers lequel la conscience, en
tant que représentante de l’idée et de l’esprit, lutte pour se libérer,
pour dominer la matière, celle-ci étant – symétrie oblige – la
représentante du mal.

Ainsi, très tôt, la tradition occidentale a trouvé sa propre
métaphore du mal dans la figure de cette chose étrange qui
s’appellerait matière. À première vue, tout le monde croit savoir
ce dont il s’agit : la matière serait, tout simplement, ce qui existe
de façon évidente et irréductible. En même temps, et malgré le
côté pesant du terme, la matière en soi, quelque chose qui
pourrait être identifié comme « matière », est paradoxalement
introuvable. On ne peut pas rencontrer la matière « en soi », on
peut rencontrer des choses que l’on considère plus ou moins
comme matérielles, mais à partir du moment où nous rencontrons quelque chose, ce « quelque chose » est nommable, identifiable parce qu’il possède toujours un niveau « non matériel »,
une forme, une qualité, etc., qui nous permette justement de le
rencontrer, non comme « matière », mais comme « quelque
chose » dont la matière s’est déjà dérobée. Rien n’existe donc en
tant que pure matérialité, pâte ou substance universelle qui
connaîtrait des formes infinies, car la matière ne se donne jamais
sans une forme, un mode, une qualité.

S’il est impossible de concevoir une étendue séparée de la
pensée, la séparation entre idée ou conscience « noble » et
matière pratique ou « mal » a créé une hiérarchie, une vision du
monde qui ordonne le monde occidental depuis des siècles et qui,
depuis le développement de la séparation capitaliste, connaît son
apogée. Si la pensée et l’étendue sont des attributs de la substance unique, rien en soi ne nous permet d’affirmer que l’une
soit la « cause » de l’autre et qu’alors l’étendue serait la création et la pensée, la créatrice. Comme dans l’Éthique de Spinoza,
nous pouvons affirmer que la substance unique, cause nécessaire d’elle-même, possède des attributs parmi lesquels la pensée
et l’étendue sont les deux que nous connaissons. Nous ne
pouvons donc concevoir l’existence d’une étendue matérielle
privée de pensée ni celle d’une pensée comme attribut autonome
qui ne soit pas « entachée » par l’étendue.

La matière en soi, privée de toute pensée, de toute forme,
n’existe pas, ce qui paradoxalement la rapproche du mal qui se
l’approprie. Non que la matière soit le mal, mais parce que la
non-existence de la matière correspond à la non-existence du mal
en soi. La matière est une abstraction théorique qui sert à évoquer
la privation de dimensions, la privation de forme et d’être, et qui
ne peut pas être pensée comme quelque chose qui pourrait exister
en soi, mais comme une tendance. Le mal à son tour est uniquement pensable comme privation de bien, privation d’être, et, en
ce sens, lui non plus n’existe pas comme quelque chose en soi,
mais comme pure tendance dans chaque situation en perte de
puissance, en perte d’être.

Nous pouvons ainsi, en situation, évoquer la « matérialité »
des choses comme nous pouvons évoquer le mal d’une tendance, sans que cela implique quelque chose qui existerait « en
soi », indépendamment des tendances de chaque situation. Pourtant, idéologiquement, l’Occident a associé cette matérialité à la
pratique, en créant une pure abstraction, la dimension d’un pur
esprit qui dirige, ordonne et donne sens à cette existence matérielle. La conscience se transforme ainsi en véritable maladie
pour la culture occidentale qui construit peu à peu une espèce de
monde de et pour la conscience, où sont méprisées et niées toutes
les autres dimensions de l’être qui échappent au moi conscient,
à l’individu. Les « pédagogues » se demandent par exemple si
l’on peut désormais imaginer une scolarisation « virtuelle », où
les enfants n’auraient plus besoin de se déplacer jusqu’à l’école,
comme si la seule chose qui aurait lieu à l’école consistait à établir une série d’échanges d’informations conscientes entre professeur et élèves.

Le monde virtuel se présente ainsi comme le paradis de la
conscience, un monde où l’on pourrait faire comme si les corps
n’existaient plus, un monde de pure transparence, monde de
l’empire panoptique qui, dans son intolérance envers l’opacité
propre à la vie, crée inévitablement d’énormes zones d’obscurité, de barbarie et de violence. Le monde de la conscience
panoptique ne peut pas s’empêcher d’être, du même geste, celui
de la conscience paranoïaque qui passe son temps à craindre
l’insécurité qui l’entoure. Chaque situation représente une
complexité d’agencements, de compositions et de décompositions qui échappent, par excellence, au niveau conscient qui ne
peut voir que la surface. À essayer d’ordonner, de donner un sens
(unique) au multiple de la situation, la conscience est condamnée
à procéder de façon brutale et mortifère.

L’individu, création de la conscience, se vit comme extérieur, comme « empire dans l’empire », la situation dans sa
complexité étant pour lui pure menace. L’homme devenu individu essaie, alors, de la dominer pour être « libre ». Mais plus il
essaiera de la dominer, plus la complexité sera grande et violente. Contrairement à la personne, instance de la multiplicité,
l’individu s’identifie uniquement à sa conscience : ni son corps
ni son milieu ne font « partie » de lui, pas plus que lui ne fait
partie d’eux.

L’individu est donc cette instance qui s’identifie à la lutte
contre la matérialité, contre ce qui apparaît comme le mal. C’est
pour cela que tous les corps, et le sien en particulier, seront, pour
l’individu, ce « relent » de matière qui implique inévitablement
la présence d’un mal à combattre et à dominer. Si la liberté
dépend d’une pratique de construction de nouvelles dimensions,
si elle a à voir avec un auto-développement de l’être de la situation, la société de la conscience ne peut être que liberticide. Dans
sa lutte acharnée contre le « mal », elle ne peut, paradoxalement,
éviter de s’enchaîner à un devenir du mal, à une tendance vers le
mal.




Philosophie et engagement

Le vécu propre à cette époque où nous vivons éloignés du
réel, condamnés à une vie de pure virtualité, de pur spectacle
passif de notre propre réalité, nous conforte dans la certitude
d’être des individus « autonomes », séparés de la situation dont
nous faisons partie. En tant qu’individus, nous ne pensons être
ni responsables ni protagonistes d’une époque à laquelle nous
nous refusons d’appartenir totalement. Comme si l’époque, ce
qui arrive, ce qui nous arrive, n’était qu’un malencontreux accident qui nous dérouterait du chemin que nos vies et le monde
même devraient avoir parcouru.

Cependant, la spectacularisation de la société et de la vie fait
partie de ce qui existe en tant que réel, et c’est pour cela que le
devenir virtuel du monde n’est pas à comprendre comme séparation imaginaire d’une instance par rapport au monde réel. Autrement dit, la croyance d’être des entités séparées du tout
substantiel auquel nous appartenons ne crée pas pour autant
« réellement » une instance de séparation. La séparation n’est
pas autre chose qu’un mécanisme imaginaire, même quand elle
provoque des effets bien réels.

La virtualisation, l’unidimensionnalisation de la vie ont
comme conséquence la diminution de la puissance, de la vie par
diminution de ses dimensions. À ces tendances, nous pouvons
opposer des pratiques et des points de vue qui développent de
nouvelles dimensions. L’accès au réel, par des pratiques qui rompent avec la dynamique spectaculaire, ne signifie en aucun cas
sortir d’un « faux monde », d’une « fausse vie » pour « accéder »
à ce qui existerait en dehors de nous. La résistance à l’unidimensionnalisation, à son tour, ne signifie pas passer de butte en blanc
à une autre forme de vie, mais s’engager dans des pratiques de
libération, de pensée et de solidarité, dans la mesure où il n’y a de
liberté que dans la construction de devenirs de libération.

Tout accès au réel, c’est-à-dire à l’exigence comme manifestation objective de l’être de la situation, ne passe pas par un
abandon de la pensée ou par une apologie de l’empirisme athéorique qui nous placerait dans une « innocence perceptive ». Bien
au contraire, pour pouvoir retrouver quelque chose de ce réel qui
se dérobe sous nos pieds, il faut pouvoir penser et mettre en avant
des expériences qui ont pour objectif la recomposition des pratiques allant à l’encontre de la tendance virtualisante dominante
aujourd’hui.

Dans ce dessein, il est nécessaire de dépasser l’aporie face à
laquelle nous place la pensée occidentale chaque fois qu’elle
juge nécessaire d’établir une axiologie entre la théorie et la pratique. Dans la tradition moderne, la relation théorie/pratique est
structurée d’après une hiérarchie déterministe et évolutionniste
selon laquelle la pratique est ce qui doit « suivre » la théorie, lui
« obéir ». Qui plus est, il est difficile de penser au sein de cette
tradition l’existence de pratiques « athéoriques », sans qu’elles
soient immédiatement associées à un retour du « mal » dans le
sens où le conçoivent les philosophes idéalistes, comme le propre
de la matière qui n’a pas encore été « civilisée » par la théorie.
Cette tradition a aussi produit des théories aberrantes, totalement
isolées de toute pratique, comme la philosophie universitaire, ou
philosophie de salon, qui est aberrante non pas parce qu’elle est
bête, mais parce qu’elle est passablement stérile.

Pour Deleuze, théorie et pratique représentent deux combinatoires parallèles, parfois euclidiennes, parfois lobatchevskiennes
ou riemanniennes, c’est-à-dire des parallèles qui tantôt ne se touchent en aucun point, tantôt se touchent en un point, tantôt le font
en des points infinis. Telles que les pense Deleuze, la théorie et la
pratique sont des combinatoires autonomes qui peuvent renvoyer
l’une à l’autre, et servir l’une à l’autre pour résoudre leurs
apories respectives. Ainsi, lorsque les pratiques s’éloignent trop
de la production théorique ou, au contraire, quand la production
théorique s’éloigne trop des points de production de pratiques, la
situation éprouve une sorte d’anomalie, de disharmonie qui finit
par mettre en péril l’existence même de l’ensemble.
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