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Présentation
Les statistiques nous gouvernent. Argument d’autorité au service des managers, elles mettent en nombres le réel et maquillent des choix qui sont, en fait, politiques. Le parti pris de ce livre, qui rassemble les contributions de sociologues, d’artistes et de militants, procède du judo : prolonger le mouvement de l’adversaire afin de détourner sa force et la lui renvoyer en pleine face, faire de la statistique une arme critique. L’histoire de cette forme de contestation dont Luc Boltanski indique qu’elle permet de formuler des « critiques réformistes » passe d’abord par un retour sur la longue controverse sur l’indice des prix en France, présentée par Alain Desrosières. La deuxième partie du livre s’intéresse à la façon dont on ruse, individuellement et souvent secrètement, avec les règles. L’association Pénombre, composée de statisticiens critiques, y présente une fausse interview du brigadier Yvon Dérouillé, qui explique, face caméra, comment tripatouiller les statistiques de la délinquance. Mais les statistiques peuvent aussi servir à faire exister politiquement, en les rendant visibles, des catégories sociales discriminées. Louis-Georges Tin, président du Conseil représentatif des associations noires, montre comment Victor Schoelcher, au XIXe siècle, mobilisait déjà des arguments quantitatifs pour la défense des droits des Noirs.
Une dernière stratégie statactiviste consiste à bâtir des indicateurs alternatifs, tels que le « BIP 40 », qui met en rapport les bénéfices dégagés par l’envolée des cours boursiers et le creusement des inégalités sociales. Ces quatre démarches sont illustrées, avec humour ou sérieux, en texte ou en image, par les contributeurs de cet ouvrage, pour qui « un autre nombre est possible » : ce qu’une logique hégémonique de quantification a instauré, une pratique statactiviste avertie peut chercher à le défaire.
Pour en savoir plus…
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Introduction pour un statactivisme !
Isabelle Bruno, Emmanuel Didier, Julien Prévieux, Cyprien Tasset
Il semble qu’il n’y ait guère aujourd’hui de meilleur exemple d’autorité capable de désarmer toute critique qu’un nombre, ou un réseau de nombresa. La quantification joue souvent un rôle de premier plan pour produire l’« autorité des faits ».
Nous pensons qu’un des moyens, pour une pensée critique, de faire face à l’autorité des faits se trouve dans la distinction, proposée par Luc Boltanski dans De la critique, entre d’une part la « réalité », qui « tend à se confondre avec ce qui paraît se tenir en quelque sorte par sa seule force, c’est-à-dire avec l’ordre », et d’autre part le « monde », entendu comme « tout ce qui arrive », l’ensemble « des événements ou des expériences, dont la possibilité n’avait pas été insérée dans le dessin de la réalitéb ». La première s’organise à partir de « formats, déterminés sous la contrainte d’un pouvoir institutionnel », qui tendent à « arraisonner le monde dans sa totalitéc ». Le second, « plongé dans le flux de la vie », consiste en expériences qu’il est difficile de « faire accéder au registre de la paroled ». Cette opposition nous paraît précieuse pour comprendre les effets de domination attachés aux statistiques mais aussi la force critique qui peut naître de leur retournement.
Malgré les imprécisions que le terme engendre, on peut convenir d’appeler néolibéral l’état actuel de la réalité. Celle-ci est en grande partie conformée et consolidée par les statistiques, ce qui ne doit pas, en soi, nous étonner. Comme l’étymologie du mot le rappelle, la statistique a eu partie liée depuis son origine avec le pouvoir, en particulier le pouvoir d’État, mais l’une comme l’autre ne sont pas restés immuables. L’instrumentation concrète de l’État néolibéral est singulière. Son noyau dur consiste en une évaluation quantitative et comparative permanente de l’activité des agents, ainsi mis en compétition par une technologie que l’on peut appeler le benchmarking e. L’évaluation est tellement systématique aujourd’hui qu’elle tend à se confondre avec l’action elle-même. Or, « une fois les procédures de quantification codifiées et routinisées, leurs produits sont réifiés. Ils tendent à devenir “la réalité”, par un effet de cliquet irréversiblef ». Nous sommes alors tenus d’atteindre des objectifs chiffrés et d’intensifier indéfiniment nos performances dans le domaine défini par l’indicateur. La pratique est rabattue sur une ligne pauvre de reproduction optimale du même, au détriment des variations, expérimentations, accidents et imprévus. L’insertion des acteurs dans des réseaux de quantification de plus en plus serrés apparaît donc comme un des instruments majeurs du rétrécissement des possibilités pratiques qui leur sont offertes.
Avec le développement du benchmarking, les statistiques sont devenues l’objet de multiples critiques, et, finalement, d’un rejet de principe. Les premiers perdants de ces nouvelles méthodes d’évaluation néolibérales, parmi lesquels on peut compter ceux qui se sont regroupés dans l’Appel des appelsg, ont immédiatement ressenti les effets néfastes de ces techniques et les ont dénoncées au nom de l’impénétrabilité à la quantification de ce que le sociologue Florent Champy appelle leurs « pratiques prudentielles », c’est-à-dire leur attention au cas particulier, aux situations complexes et spécifiquesh. Cependant, d’autres auteurs ont généralisé cette dénonciation à toute quantification, quelle qu’elle soit, en s’appuyant notamment sur des arguments provenant de différents courants de psychanalyse lacanienne ou du paradigme du don. De telle sorte que des statistiques qui n’ont qu’un très lointain rapport avec le benchmarking et qui, jusqu’alors, jouissaient d’une image plutôt progressiste se sont retrouvées prises sous le feu de la critique. Alain Desrosières raconte ainsi une anecdote qui lui a été rapportée au printemps 2009 par une jeune statisticienne militante du « Comité de défense de la statistique publique » tout juste constitué. Participant à une manifestation des syndicats contre la politique gouvernementale, elle sollicite, par une pétition, le soutien des manifestants. Elle a la surprise de s’entendre dire : « Vos statistiques ne servent qu’à nous contrôler, à nous fliquer, à aggraver nos conditions de travail ! »
Pourtant, si aujourd’hui on reproche volontiers aux statistiques leur connivence avec le pouvoir et la sanction, l’histoire de leurs liens avec la réforme sociale et l’émancipation est tout aussi longue et riche. Les statistiques ont aussi, par le passé, montré qu’une autre réalité était possible ou ont rendu d’autres possibilités réelles. C’est pourquoi nous ne réagissons pas comme ceux qui les rejettent en bloc et crient « Non à la quantophrénie ! Non aux chiffres ! Oui aux qualités ! » car, ce faisant, ils laissent le monopole de ces instruments aux puissants. Or il n’y a pas de raison pour que la quantification se trouve toujours du côté de l’État et du capital.
Le statactivisme, qui est un néologisme de notre invention, doit être compris à la fois comme un slogan à brandir dans des luttes et comme un concept descriptif, utilisé pour qualifier les expériences visant à se réapproprier le pouvoir émancipateur des statistiques. Dans cet esprit, une conférence réunissant militants, chercheurs et artistes a été organisée à Paris le 15 mai 2012, qui a permis, d’une part, de cartographier un ensemble de travaux correspondant à cette ambition et, d’autre part, d’expliciter les tensions et les questions dans lesquelles nous plongeait cet usage de la quantificationi.
Le statactivisme a un sens élargi et un sens restreint. D’abord, il désigne toutes les pratiques statistiques qui sont utilisées pour critiquer et s’émanciper d’une autorité, quelle que soit cette dernière. Ces pratiques statistiques existent depuis longtemps, comme le rappellent en particulier Luc Boltanski, Alain Desrosières, Louis-Georges Tin et Theodore M. Porter dans cet ouvrage. Mais, dans un second sens, plus restreint, certaines de ces pratiques sont plus spécifiquement adaptées au type de pouvoir exercé dans le cadre de la gouvernementalité néolibérale ; elles visent à s’émanciper des méthodes de gouvernement qui lui sont propres. Alain Desrosières a montré que l’on pouvait distinguer historiquement plusieurs modalités, très différentes, dans l’usage des statistiques par l’État. Par exemple, l’État keynésien recourt à la comptabilité nationale car elle lui permet de contrôler les flux utiles à la politique de relance de la consommation, tandis que l’État néolibéral mobilise plutôt des indicateurs de performance et des cibles chiffrées pour évaluer l’efficacité de ses services. Il y a adéquation entre forme d’action publique et outil statistique. Mais cette adéquation vaut aussi pour les outils de la critique, y compris quand ils sont quantitatifs. À chaque forme d’autorité sa forme d’opposition. Dans ce cadre, le statactivisme prend un sens particulier quand il désigne les méthodes spécifiquement articulées au gouvernement néolibéral.
Pour faire face à cette gouvernementalité qui s’infiltre dans de très nombreux mondes habituellement cloisonnés, le statactivisme permet de dépasser les frontières instituées. Cet ouvrage rassemble des contributions de chercheurs spécialisés dans l’étude des statistiques, de militants habitués à utiliser les chiffres pour faire avancer leurs causes et d’artistes plasticiens dont l’inspiration se trouve dans la quantification et les techniques contemporaines du management par les nombres. Nous montrons que critique universitaire, critique sociale et critique artistique peuvent converger.
Si le statactivisme consiste à mettre les statistiques au service de l’émancipation, on peut distinguer quatre grandes manières de faire. La première indique des pistes pour l’étude du statactivisme au sens large. Il s’agit, par un retour historique, d’interroger le degré de radicalité de la critique statistique. Nous analysons ensuite des pratiques plus contemporaines du statactivisme. La deuxième partie montre comment on ruse, individuellement et souvent secrètement, avec les règles de rendu des comptes de façon à s’approprier les résultats de l’exercice. La troisième mobilise les statistiques pour consolider des catégories collectives sur lesquelles s’appuyer pour revendiquer des droits et défendre des intérêts. Enfin, la quatrième produit des indicateurs alternatifs pour redéfinir le sens de nos actions. Ces quatre démarches sont illustrées, avec humour ou sérieux, en texte ou en image, par les contributeurs à cet ouvrage.
1. Critique radicale ou réformiste,  exemples pris au passé
L’histoire du lien entre statistique et émancipation sociale est ancienne. La première partie de cet ouvrage nous fait replonger dans le passé afin de mieux suivre la carrière d’innovations statistiques allant dans ce sens et donc de mieux comprendre, sur la durée, comment elles ont pu être acceptées par le public.
Un exemple intéressant est offert par le livre Les Héritiers (1964) de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron. Il montrait que l’école ne remédiait pas aux inégalités culturelles entre les enfants, mais faisait l’inverse en reconnaissant et en validant le capital culturel de ceux qui le recevaient de leur famille. La démonstration était faite au moyen de variables croisées les unes avec les autres, en particulier la catégorie socioprofessionnelle du père avec différentes mesures de la vie étudiante et des succès scolaires, pour montrer que ce sont les enfants dont les parents appartiennent aux catégories sociales ayant déjà un capital culturel important qui parviennent à entrer dans les filières scolaires les plus prestigieuses. Ce livre montrait ainsi ce que tout le monde savait plus ou moins pour son cas personnel. Mais il totalisait une série d’expériences individuelles, qu’il objectivait statistiquement, donnant ainsi à chacun un appui pour comprendre comment son propre cas était le fruit moins de sa vertu scolaire personnelle que d’un système de domination s’imposant à tous. D’où un effet de déculpabilisation.
Il est intéressant de souligner ici que les nomenclatures utilisées et croisées étaient officielles, c’est-à-dire qu’elles reposaient sur une réalité consolidée par les institutions étatiques. Provenant du « système » lui-même, elles montrent ses contradictions internes. Le service public de l’éducation nationale prétend pallier les injustices, il fait appel à l’éthique du don des enseignants censés dispenser le savoir dans l’intérêt général mais, en fait, il ne fait que réinstituer et pérenniser les inégalités sociales.
Telle est l’analyse que présente Luc Boltanski dans son chapitre « Quelles statistiques pour quelles critiques ? ». Il en conclut que la critique statistique ne permet pas de capturer ce qu’il appelle des critiques existentielles. Ces critiques radicales, qui sont le plus souvent du ressort des artistes, consistent à puiser dans le monde des éléments qui comptent sans pour autant avoir été institutionnalisés d’une façon ou d’une autre. Les Héritiers n’incitait pas à mettre en cause l’existence même de l’école. Conformément à une dichotomie d’inspiration marxiste opposant le réformisme au radicalisme révolutionnaire qui avait cours alors, on dirait que le livre proposait plutôt une critique réformiste échafaudée à partir des catégories de la réalité institutionnelle. Il critiquait l’institution depuis celle-ci. Il n’en demeure pas moins que la publication de ce livre a rencontré un grand succès. D’après Boltanski, cet ouvrage aurait même « joué un rôle non négligeable dans le changement d’humeur collective qui a précédé mai 1968 ».
La longue controverse sur l’indice des prix en France, présentée par Alain Desrosières (« Statistique et émancipation sociale. Perspective historique »), est un autre exemple historique de la portée critique des statistiques. Il montre le cheminement des indices de prix alternatifs du début de la décennie 1970 aux années 1990. Pendant toute cette période, la Confédération générale du travail (CGT) publiait les résultats d’un indice qu’elle avait construit elle-même, différent de celui de l’Institut national des statistiques et des études économiques (Insee). Elle arguait du fait que l’indice Insee reposait sur des hypothèses qui correspondaient trop au mode de consommation des classes moyennes, très différent de celui des classes populaires.
Initialement, l’indice de la CGT a connu un succès important, et fut utilisé – à côté de celui de l’Insee – lors des négociations salariales. Les médias se faisaient même parfois l’écho de ses variationsj. Pourtant, à partir de la fin des années 1980, il est de moins en moins repris jusqu’à ce que la CGT décide d’arrêter complètement son calcul pendant les années 1990. Comment cet indice a-t-il pu être recevable dans un premier temps, avant de perdre progressivement de son intérêt et, finalement, disparaître corps et biens ? Desrosières en propose une explication sociologique. Il considère que les arguments statistiques rencontrent des conditions de réception qui leur sont plus ou moins favorables et qui peuvent changer avec le temps. Parmi ces conditions, certaines sont macrosociologiques et comprennent des façons de penser et d’organiser les rapports sociaux ; d’autres sont plutôt microsociologiques et dépendent des réseaux d’acteurs mobilisés pour faire exister ces statistiques alternatives.
Dans tous les cas, le fait est que les promoteurs de ces indices s’accordaient sur l’appareil méthodologique qui permettait de les calculer et sur leurs usages institutionnels. Si la CGT modifia les produits pris en compte dans le « panier » du consommateur, elle reprenait néanmoins à son compte l’architecture des concepts économiques qui rendent pertinent un tel indice. En ce sens, la critique était à nouveau réformiste, et non radicale.
L’année où la CGT lançait son indice, l’artiste allemand Hans Haacke montait à la galerie new-yorkaise John Weber une exposition avec des objectifs que l’on peut rapprocher de ceux du livre Les Héritiers évoqué plus hautk. Le jour du vernissage, le public ne voyait rien d’autre qu’une table sur laquelle reposaient des questionnaires d’une vingtaine d’items portant sur ses caractéristiques sociodémographiques et ses opinions concernant des événements d’actualité. Quelques jours plus tard, Haacke accrochait les résultats de son enquête sous forme de tableaux représentant des graphiques et des histogrammes. Ces derniers montraient que l’immense majorité des visiteurs étaient liés professionnellement au monde de l’art, appartenaient à une classe moyenne éduquée et aux moyens financiers limités, et qu’ils se déclaraient très majoritairement « libéraux » au sens états-unien du terme (voir le chapitre « Profil de visiteurs »). Haacke produisait ainsi un contraste avec une autre exposition qu’il réalisait à New York à la même période, où il affichait, sans commentaire, les nombreuses et opulentes affiliations des administrateurs du musée Guggenheim aux conseils d’administration de grandes entreprises capitalistes. Ainsi, dans les cadres institutionnels du monde de l’art – des galeries prestigieuses à New York et un musée –, et au moyen de catégories très solidement établies, Haacke exposait le fossé politico-social qui séparait radicalement le public de l’art contemporain et l’élite qui en est le commanditaire. La critique statistique était encore une fois plutôt réformiste, puisqu’elle s’appuyait sur les institutions qu’elle prétendait écorner.
Ces trois expériences, très conformes à l’esprit des années 1970, ont des auteurs qui n’étaient pas tous spécialistes de la statistique, mais qui pour autant étaient loin d’être démunis face à elle. Bourdieu s’inscrivait dans la longue tradition sociologique d’utilisation des statistiques que l’on peut faire remonter jusqu’au Suicide de Durkheim ; il était, en outre, personnellement lié à des statisticiens de l’Insee depuis les années 1950 et avait eu l’occasion d’enseigner à l’École nationale de la statistique et de l’administration économique (ENSAE) – l’école qui forme les administrateurs de l’Institut – l’année même où paraissaient Les Héritiers. De même, la CGT prolongeait une longue tradition de production de statistiques sociales qui remonte, pour les syndicats, à la fin du XIX e sièclel. Quant à Hans Haacke, s’il a apparemment produit ses questionnaires seul, il fut aussi comme adoubé sociologiquement par Howard Becker qui raconte l’histoire dans ce livre. Les représentants de cette génération de statactivistes utilisèrent donc les riches ressources intellectuelles et institutionnelles auxquelles ils avaient accès pour produire des statistiques.
Prenant appui sur des éléments de la réalité stabilisés et institutionnalisés – nomenclatures, séries de produits, réseau de distribution et de publicisation d’un milieu, etc. –, ces statistiques ne remettent pas radicalement en cause cette réalité qu’en même temps elles dénoncent. Elles permettent plutôt de l’infléchir, de la réformer. Bourdieu et Passeron n’ont pas remis en cause l’existence de l’école, mais ils rendaient une réforme possible ; la CGT a construit un outil qui lui a permis de peser davantage, mais dans le cadre institué des négociations salariales ; enfin, Haacke a participé à la fondation d’un nouveau mouvement appelé la « Critique institutionnelle » qui a pris place dans le milieu artistique existant. L’accès aux ressources statistiques institutionnelles avait ainsi pour effet conjoint de rendre une réforme possible et de stabiliser le cadre dans lequel ces réformes ont trouvé leur place. Le statactivisme, c’était Framing and Being Framed, pour reprendre le titre du catalogue de Haacke, c’est-à-dire accepter de se placer dans un cadre préétabli, ce en quoi elle n’est pas radicale, mais en même temps y trouver les marges de liberté suffisantes pour le modifier, ce en quoi elle est réformiste.
La deuxième partie de ce volume nous fait faire un saut temporel par-delà la quarantaine d’années qui nous séparent de ce temps héroïque et explore la descendance actuelle de cet usage des statistiques.

2. Opérations. ruser avec la règle
L’échelle à laquelle s’appliquent les statistiques institutionnelles a beaucoup changé depuis les années 1970. Auparavant, elles valaient pour des institutions de grande taille, de vastes agrégats comme le système scolaire, les négociations salariales par branche, le monde de l’art, et le statactivisme se déployait à cette échelle. Aujourd’hui, dans les institutions, elles servent aussi à évaluer les agents individuels. Dans de très nombreux secteurs et de plus en plus souvent, chacun doit tenir un compte quantifié de sa propre activité, lequel sert régulièrement à son auto-évaluation, à la comparaison avec d’autres individus ou équipes au regard d’objectifs chiffrés préétablis.
De sorte qu’une pratique statactiviste très largement répandue aujourd’hui, même si elle reste aussi discrète qu’elle est commune, consiste, pour les acteurs situés au bas de la hiérarchie, à se ménager des marges de manœuvre à l’intérieur du cadre des comptes rendus statistiques qui leur sont imposés. Cette façon de résister à l’évaluation revient à se comporter exactement comme les dirigeants, c’est-à-dire à ne pas vraiment croire à la lettre de la règle, pour l’adapter dans un sens qui convient mieux à celui à qui elle s’applique. Mais la principale différence entre le haut et le bas de la hiérarchie consiste en ce qu’en bas ces réadaptations sont tenues secrètes, ou, plus exactement, sont effectuées discrètement, car tenues pour illégitimes, alors qu’en haut elles peuvent être proclamées comme n’étant rien d’autre que des adaptations salutaires de la règle, gages de souplesse et de flexibilitém. L’émancipation statactiviste, en l’occurrence, consiste pour les dominés, d’une part, à prendre des libertés avec la lettre de la règle et, d’autre part, à rendre publique et légitime une pratique courante, mais mise sous le boisseau.
Pour illustrer ce point, nous avons choisi le cas de la police, un cas intéressant car sa fonction consiste – officiellement – à faire respecter les règles de la vie sociale. La police est depuis quelques années soumise à ce que ses détracteurs appellent péjorativement la « politique du chiffre » et ses thuriféraires la « culture du résultat ». On a coutume de localiser la naissance de ce système à New York, pendant le premier mandat du maire républicain Giuliani, entre 1994 et 2001. Son préfet de police, William Bratton, mit alors en place un système de management policier appelé Compstat (qui signifie pour les uns computer statistics et pour les autres comparative statistics) reposant fondamentalement sur la quantification de l’activité des agents. Les commissaires de precinct (équivalant à peu près à un arrondissement de Paris) avaient pour charge de quantifier leurs activités, de façon à rendre des comptes très régulièrement à la plus haute hiérarchie policière, ce qui devait leur permettre de prouver qu’ils avaient pris des initiatives et été particulièrement « proactifs ». Dès que cet instrument fut mis en place, la criminalité enregistrée baissa de façon impressionnante. Certains contestèrent le rapport de cause à effet de l’un à l’autre, affirmant qu’il n’y avait eu que concomitance, mais d’autres – comme le sociologue de la police Eli Silverman, qui publia une étude approfondie de Compstat – parlèrent de « miracle new-yorkaisn ». En tout cas, de très nombreuses polices imitèrent ce système, aux États-Unis comme dans le monde. Ce fut le cas en particulier de Baltimore, dont le système Citystat apparaît dans la fameuse série télévisée Sur écoute (The Wire), ainsi que de la France, où le préfet de police de Paris, Jean-Paul Proust, importa Compstat en 2001o.
Depuis quelques années, on assiste cependant à un retournement spectaculaire des jugements portés sur Compstat. Même Silverman remet en cause très vigoureusement ses effets récents sur les agents, comme l’atteste sa contribution à cet ouvrage. Le système ne les encouragerait plus à mieux lutter contre le crime mais, au contraire, il les inciterait à ruser avec leurs propres règles. Pour donner à voir la dérive systémique de Compstat, Silverman et un ancien agent de police, John Eterno, ont élaboré et conduit une enquête statistiquep. Le syndicat des policiers retraités leur a donné accès au fichier de ses membres. Ils ont fait passer à ces derniers un questionnaire anonyme qui leur demandait s’ils avaient le sentiment d’avoir transformé les chiffres ou leur comportement sous l’influence des chiffres d’une façon contraire à la déontologie et s’ils pouvaient attribuer ces comportements à la mise en place de Compstat. Parmi les répondants, plus de la moitié déclarent que, depuis Compstat, ils avaient effectivement eu des comportements très éloignés de la norme alors qu’un quart considérait avoir eu des comportements assez éloignés.
Cette enquête a la vertu de montrer, statistiquement qui plus est, que les agents se sont réapproprié les règles de Compstat dans un sens qui leur convient, sans pour autant contrevenir manifestement au règlement. Mais, en posant la question en termes de transgression de la déontologie, elle a l’inconvénient de porter un jugement moral négatif sur une activité qui, vue autrement, n’est rien d’autre qu’une défense.
En France, certains fonctionnaires des forces de l’ordre dénoncèrent aussi ces travers ; ils donnèrent à leur propos la forme d’un témoignage publié dans un livre. Le brigadier de gendarmerie Jean-Hugues Matelli écrivit ainsi avec le sociologue Christian Mouhana Police. Des chiffres et des doutes (2007), et le commandant de police Philippe Pichon publia son Journal d’un flic (2007). Dans les deux cas, les auteurs insistaient sur le fait que la quantification de l’activité n’incitait pas seulement les agents à agir plus efficacement, mais qu’elle les poussait surtout à adopter des comportements dictés par la course aux résultats, qui pouvaient être très différents de ceux attendus d’une bonne police. Pour obtenir de « bonnes » performances, le comportement individuel le plus spontané consiste souvent à biaiser les chiffres.
Julien Prévieux, artiste plasticien, pousse à son paroxysme la liberté engendrée par l’écart entre la règle et son application en faisant de cet espace l’occasion d’une activité proprement artistique. Ayant été mis en contact avec de jeunes policiers de la BAC du XIVe arrondissement, il leur a proposé de participer à un atelier de dessins statistiques à partir des données de la criminalité observée dans leur arrondissement. Les fonctionnaires ont utilisé les plaintes déposées dans leur commissariat pour un certain nombre d’infractions (cambriolages, vols, etc.). Prévieux leur expliqua alors comment transformer ces données en diagramme de Voronoï, une représentation graphique proche des isobares météorologiques, laquelle donne à voir le volume des crimes par une densité de traits plus importante. Les policiers ont exercé leur sens esthétique en traçant de splendides dessins, le week-end, sur leurs heures de loisir (et même peut-être pendant leurs heures de travail, mais nul ne peut en témoigner). Les résultats ont été exposés à de nombreuses reprises dans des lieux d’exposition reconnus qui attestent indubitablement du caractère artistique de ces productions. Certains ont été vendus à des collectionneurs et deux dessins ont été acquis par le musée d’art contemporain du Val-de-Marne (MAC/VAL). Les marges de manœuvre qui persistent dans l’application de la règle policière prenaient ainsi une valeur artistique. Notons d’ailleurs que cette activité n’est pas plus désintéressée que celle qui permet de présenter de bons résultats au chef, et donc de préparer carrière et prime, puisqu’il était convenu entre l’artiste certifié et les policiers qu’ils se répartiraient équitablement les produits d’une vente éventuelle.
De son côté, l’association Pénombre, composée en majorité – mais pas exclusivement – de statisticiens professionnels et de professeurs de mathématique qui interviennent dans le débat public pour lutter contre l’« innumérisme », tourna un petit film, prenant la forme des reportages télévisés, sur un commandant fictif appelé Yvon Desrouillé. Celui-ci y explique comment il est possible, avec un peu de chance et de malice, de dénombrer bien plus de faits élucidés (c’est-à-dire de faits que l’on peut attribuer à un suspect) que de faits constatés (sans le suspect), ce qui est jugé positivement par la hiérarchie. Ce résultat, même s’il se comprend dans une logique quantitative (si un fumeur de haschisch dénonce trois fournisseurs, il y a un fait constaté – consommation illicite – et quatre faits élucidés : un fumeur + trois suspects), reste tout de même paradoxal, dans la mesure où le sens commun voudrait qu’un fait élucidé ait toujours été, auparavant, constaté.
Ces cas sociologiques, artistique et militant, illustrent un statactivisme à double détente. Au premier niveau, il concerne tous les agents d’une administration et ne requiert que des ressources minimales pour être mis en place ; en particulier, il ne nécessite pas de savoir-faire statistique puisque cette discipline n’est pas enseignée aux policiers. Il consiste en l’appropriation des règles de production des données qui servent à l’auto-évaluation de façon à, plus ou moins discrètement, plus ou moins ouvertement, les adapter à ses propres intérêts – qui peuvent aller de la pure veulerie et flatterie des attentes du chef à la plus fière indépendance consistant à produire des œuvres d’art. L’activité statistique contraint au codage, sans quoi il n’y aurait pas de données quantifiées, mais le codage, qui est le plus souvent laissé entre les mains des agents les plus dominés de la hiérarchie, laisse nécessairement à ces derniers une marge de manœuvre. Il leur ouvre toujours des possiblesq. Parce que, comme aujourd’hui, le codeur est celui-là même qui sera évalué par les données qu’il code, il utilise cette possibilité à son profit. Il s’émancipe. Cette « chanstique », pour reprendre un terme de l’argot policier, n’est rien d’autre que la pratique de la perruque, laquelle consistait pour un employé dans les entreprises industrielles à utiliser du temps ou des outils de travail pour effectuer, à des fins personnelles, des travaux qui ne correspondaient pas à ceux pour lesquels il était payé.
À un second niveau, le statactivisme consiste à agréger toutes ces pratiques locales et à montrer que, aussi silencieuses soient-elles, elles n’en sont pas moins si courantes que l’on peut accuser l’institution entière de ne pas réellement poursuivre les buts qu’elle affiche. Le statactiviste doit alors résoudre le paradoxe d’être à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’institution. En effet, il est impossible d’avoir une trace des opérations discrètes des codeurs si l’on n’est pas avec eux dans l’institution et, en même temps, il faut avoir accès à une tribune publique pour rendre compte à un niveau agrégé de ce dont on a été témoin. C’est la raison pour laquelle les statactivistes ont tendance à travailler en couple ou à plusieurs, le cas typique étant un policier associé à un sociologue.
Les moyens de la publicité sont variés : E. Silverman et J. Eterno ont réalisé une enquête, J. Prévieux a animé un atelier de dessin, les policiers français ont publié des témoignages et Pénombre a réalisé un film. Dans tous les cas, ils ne dépendent pas de l’État ni de ses institutions. En effet, pour rendre publiquement discutables les effets de ces pratiques atomisées de jeu avec la quantification, il faut capturer des éléments non pris en compte, cachés, par l’institution. Il n’est donc pas possible de recourir aux ressources institutionnelles pour les agréger.
L’effet émancipateur de ce statactivisme de deuxième niveau est double. D’une part, il cherche à montrer la possibilité d’une autre réalité agrégée que celle qui est instaurée par l’institution. Il clame par exemple : « Non, contrairement à ce que l’État profère, nous montrons que le crime n’est pas en baisse continuelle car cette baisse s’explique mieux par les manipulations de codage effectuées par les forces de l’ordre. » Il désigne alors la possibilité d’une autre réalité que la réalité officielle. Du même coup, il dénonce, d’autre part, la capacité de l’institution à contrefaire la réalité. Ici, la formule de la clameur est : « L’État a les moyens de nous mentir. » Ce n’est pas alors sur la réalité que porte le doute, mais sur l’action de l’État, qui peut prétendre faire une chose (lutter contre le crime) tout en en faisant une autre (manipuler l’opinion). Les statactivistes dénoncent alors les possibilités d’action de l’État. Ce dernier ne se laisse bien entendu pas faire et, comme on a pu le montrer ailleurs en reprenant la structure des assauts d’escrimeurs, la série des parades-ripostes entre l’État et les statactivistes est loin d’être achevéer.
Le statactivisme couvre ainsi une variété de pratiques allant du niveau le plus farouchement individuel au plus collectif. Il consiste d’une part à s’émanciper des règles que l’autorité lui impose et, d’autre part, à dévoiler les mensonges qu’elle profère. Mais à ce stade, le collectif qu’il construit n’est pas encore un sujet politique, doté d’intérêts et de volonté propres. C’est la troisième partie de ce livre qui met en évidence comment cette subjectivation est statistiquement possible.

3. Sujets. défendre de nouvelles catégories
Les transformations récentes de la société ont vu apparaître de nouvelles catégories sociales. Comme cela a pu être montré dans le cas des cadress, pour gagner en reconnaissance, les groupes sociaux ont intérêt à s’institutionnaliser statistiquement. Les contributions à ce volume montrent que l’invention de nouvelles catégories sociales – et leur critique – est déjà, et devrait être encore davantage, un terrain important de statactivisme. Elles portent sur le cas des intellectuels précaires et sur celui des Noirs.
Parmi les mondes sociaux les plus fortement affectés par le développement d’une gouvernementalité néolibérale se trouve celui des artistes et professions intellectuelles. L’envahissement de ces métiers vocationnels par les instruments quantificateurs du pilotage managérial provoque des expériences nouvelles, dont on peut faire ressortir le caractère ambivalent, étrange, grotesque, ou inversement, novateur et excitant. En outre, l’invocation d’expériences sociales ne cadrant plus avec les formats disponibles alimente une critique des nomenclatures officielles. Il arrive même que ces expériences soient insérées dans un travail politique et cognitif visant à construire une nouvelle catégorie sociale capable de porter des revendications.
Les efforts pour regrouper les travailleurs artistiques et intellectuels dans de nouvelles catégories sociales constituent l’objet du propos de Cyprien Tasset. Ce chercheur décrit en effet deux tentatives allant en ce sens, l’une opérée par le bas et l’autre par le haut. La stratégie par en bas est illustrée par l’ouvrage d’Anne et Marine Rambacht. Pour ces auteures, les « intellectuels précaires » rassemblent des personnes précarisées par le système économique actuel, comme les chercheurs sans statut, les artistes peinant à obtenir la rémunération de leurs activités, les journalistes pigistes, etc. Il s’agit souvent de diplômés, pas toujours jeunes, mais qui ne trouvent pas d’emploi stable et dont, par conséquent, les modes de vie ne correspondent pas, loin de là, à ce que leur niveau d’études semblait leur promettre. L’argument des Rambach est que cette situation dépasse les compétences et propriétés individuelles, et est attribuable à un mode d’organisation sociale qui dévalorise le travail intellectuel et vise même à le rendre docile. Aussi exhortent-elles les « intellos précaires » à s’unir et à se compter, tâche à laquelle elles s’attellent en listant les résultats statistiques sur lesquels elles ont pu mettre la main au cours de leur enquête.
À l’opposé de cette stratégie par le bas, d’autres préfèrent passer par le haut. Richard Floridau par exemple, mais il n’est pas le seul, observe l’émergence d’une « classe créative ». Ce groupe, quoique beaucoup plus large que celui des « intellos précaires », lui ressemble, à ceci près que les caractéristiques connotées négativement par les Rambach sont ici valorisées. Non pas précaires mais toujours prêts à exercer leur liberté sur le marché du travail, les membres de la classe étudiée par Florida seraient en quête d’opportunités créatrices. Ils ne sont pas suspectés d’être inutiles mais, au contraire, sont les fers de lance du capitalisme cognitif en train d’advenir.
Face à ces tentatives d’agrégation d’un sujet collectif, l’artiste Martin Le Chevallier s’interroge sur ceux qui « la jouent perso ». Il explique dans son chapitre qu’en atteignant les quarante ans, il s’est demandé à quel moment il cesserait d’être un jeune artiste prometteur, et comment il deviendrait un artiste qui compte. Pour résoudre cette énigme, il a eu l’idée de se tourner vers un cabinet de conseil, à qui il a demandé de faire son propre audit. L’activité d’un artiste était ainsi rendue équivalente à celle de n’importe quelle entreprise. Après une première réaction de surprise, le cabinet accepta. Le Chevallier raconte comment s’est déroulé l’audit, avec son modèle SWOT – Strengths (forces), Weaknesses (faiblesses), Opportunities (opportunités), Threats (menaces) –, la définition de différentes stratégies et de clients prescripteurs, et quelles conclusions en ont été tirées. Le rapprochement entre l’activité artistique et ce langage managérial est particulièrement détonant. Au lieu de militer avec des artistes intègres pour maintenir le système d’indemnisation leur permettant de « vivre dignement de leurs métiers », au lieu d’endosser un collectivisme volontiers associé à la fonction émancipatrice de l’art, il a, seul, eu recours aux outils que tout bon « entrepreneur de soi » est censé mobiliser à l’ère néolibérale. Évidemment, c’est aussi particulièrement drôle. Mais, au fond, qu’y a-t-il de si drôle dans une pratique à laquelle se livrent, au moins en secret, la plupart des artistes et beaucoup d’autres travailleurs culturels et scientifiques ? Pourquoi sommes-nous surpris de voir un artiste auditer sa carrière ?
Les luttes de définition entre les nouvelles classes prétendant inclure les précaires intellectuels ou créatifs sont un front important de statactivisme impliquant des catégories statistiques. Elles contribuent à définir le sujet qui portera le désir et les praxis d’émancipation. Le groupe dont il s’agit ici dispose, par définition, d’assez riches ressources intellectuelles qui peuvent apparemment assez bien pallier une éventuelle ignorance spécifique en statistique. À partir du moment où les acteurs reconnaissent l’avantage qu’il y a à passer par de tels arguments, ils bricolent les ressources dont ils ont besoin (lettres, enquête par boule de neige, recherche documentaire sauvage), ou n’hésitent pas à recourir à des spécialistes qui les leur fournissent (consultants, sociologues, statisticiens). Ces associations de compétences font d’ailleurs elles aussi partie de la constitution du collectif. Il ne s’agit pas seulement de subsumer beaucoup de cas individuels sous une catégorie unique, il s’agit aussi d’aligner une série de compétences diverses avec cet ensemble catégoriel.
Dans un tout autre ordre d’idées, nous avons voulu faire une place aux controverses concernant les statistiques de la diversité. On pouvait penser que les premiers débats autour de cette question étaient partis d’une dissension au sein de l’Institut national des études démographiques (INED) pendant les années 1990. Ils opposaient alors deux gauches. L’une, qualifiée de républicaine, s’opposait à toute catégorisation dite « ethnique » car elle craignait que cette dernière ne menace l’égalité politique entre les citoyens, quand l’autre, qualifiée de libérale, voulait utiliser de telles données car elle jugeait que c’était le seul outil permettant de lutter contre les discriminations observées. La contribution de Louis-Georges Tin, président du Conseil représentatif des associations noires (CRAN), met au jour les sources fort anciennes du statactivisme liées à ces catégories : Victor Schoelcher lui-même, dès l’abolition de l’esclavage en 1848, a utilisé des arguments quantitatifs pour défendre l’égalité d’accès aux droits des Noirs. Il nous donne ainsi un aperçu des transformations lentes du couple autorité/statactivisme opérées depuis lors.
Dans ce cas comme dans celui des intellectuels précaires, l’émancipation est donc encore une fois à double sens : elle désigne d’une part l’activité d’instauration de ce sujet politique collectif et, d’autre part, l’alignement d’une série de possibilités d’action de ce sujet. Elle se distingue du cas observé dans la police où le statactivisme est de l’ordre du dévoilement : il décompose la réalité institutionnelle qui s’autoproclame avec des résultats chiffrés, en exhibant l’autre réalité de la « chanstique » généralisée et des ruses avec les chiffres. Ici, le statactivisme est positif, il cherche à prouver qu’une catégorie existe bel et bien, alors qu’on ne lui reconnaît pas d’existence, et il cherche les moyens d’action permettant de la défendre. Bien entendu, dévoilement et affirmation ne s’excluent pas mutuellement et, dans bien des cas, ils s’entremêlent. Pourtant, ces deux notions permettent de tracer un axe allant de la négation d’une réalité préexistante à l’affirmation d’entités qui n’existent pas encore. Mais, une fois l’axe tracé, le plus intéressant est de comprendre la complexité des mélanges observés entre les deux pôles extrêmes du continuum. C’est ce à quoi se consacre la dernière partie de cet ouvrage en s’intéressant aux indicateurs.

4. Finalités. opposer des indicateurs alternatifs à l’institution
La gouvernementalité néolibérale fait un grand usage d’indicateurs. Un indicateur est une mesure qui transforme un phénomène complexe en une valeur unique et simple qui varie avec le temps. Le produit intérieur brut (PIB), par exemple, est supposé indiquer la richesse d’un pays et permettre d’en suivre les variations d’année en année. L’indicateur sert à donner un sens, à orienter l’action. Qui veut voir augmenter le PIB doit trouver les moyens de faire croître la valeur ajoutée. Il peut, par exemple, choisir de développer des engrais de plus en plus puissants, qui assurent des récoltes de plus en plus abondantes. Mais, par construction, un indicateur ne retient du réel que certains aspects jugés pertinents : dans le cas du PIB, on mesure exclusivement la production des différentes branches économiques en termes de valeur ajoutée. Il participe ainsi à consolider seulement certains aspects de la réalité et, de ce fait, à négliger les autres, qui peuvent pourtant, selon d’autres points de vue que celui de l’indicateur, être jugés prioritaires. Ainsi, les engrais ont des effets nocifs sur les nappes phréatiques, une conséquence néfaste qui n’est pas prise en compte dans le PIB. De nombreuses expériences statactivistes interviennent à ce niveau : pour que la statistique officielle redistribue les priorités de l’action des institutions, elles militent pour qu’elle tienne compte d’autres aspects de la réalité et proposent des indicateurs alternatifs.
Parmi ces derniers, certains épinglent les effets pervers insoupçonnés de politiques publiques ou managériales. D’autres pointent l’importance et la pertinence d’éléments qui ne sont pas pris en considération par les mesures quantitatives officielles. Les uns permettent de compter ce qui ne compte pas (encore), les autres de discuter l’indiscutable.
Les effets pervers peuvent être comptés de deux façons. D’une part, on met en série des faits qui sont évidemment déplaisants pour rendre visible leur caractère systématique et répété. Un cas d’autant plus efficace qu’il se révèle extrêmement violent est le décompte des suicidés de France Télécom. Dans le chapitre intitulé « Peut-on quantifier la souffrance au travail ? », Ivan Du Roy explique comment des syndicalistes en sont ainsi venus à dénombrer les suicides intervenus dans leur entreprise pour révéler la nocivité des méthodes managériales à l’œuvre. D’autre part, on passe par le détour de l’argent, et on rappelle le prix d’une politique – bien entendu trop élevé. C’est l’opération à laquelle s’est livré Damien de Blic en calculant le coût de la politique d’expulsion des « sans papiers ». Ce chercheur, excédé par la politique migratoire de la France, a pu ainsi rendre public un argument percutant, celui de la facture exorbitante à acquitter pour expulser des travailleurs qui ne demandent qu’à payer leurs impôts.
Le groupe Superflex pousse la critique des indicateurs d’activité jusqu’à l’absurde. Le projet Number of Visitors consiste à synchroniser le mécanisme de décompte des visiteurs à l’entrée d’un musée avec un compteur grand format accroché à l’extérieur, en évidence, comme si cette information était la plus importante de toutes, comme si la seule chose qui comptât fut que le musée soit beaucoup fréquenté. Il s’agit donc, avec une ironie acerbe, de mettre le mode de gestion néolibéral des musées tellement en évidence que son non-sens devienne tangible.
Les trois contributions suivantes relatent des expériences de statactivisme visant à affirmer des réalités négligées par l’institution et à mettre en débat des données officielles tenues pour indiscutables.
À mi-chemin entre le décompte d’événements et l’estimation d’un prix, on trouve le cas de la mesure des inégalités sociales et, en particulier, des inégalités de revenus, et la démonstration de leur accroissement incessant. En forgeant le « BIP 40 », Pierre Concialdi et quelques autres ont construit un indicateur dont le nom évoque le CAC 40 et le PIB, tout en suggérant un signal d’alarme (Biip ! Biiip !…). Leur idée-force était de dévoiler le fait que les bénéfices dégagés par l’envolée des cours boursiers creusent corrélativement les inégalités sociales. En contrepoint, Bernard Sujobert, représentant CGT à l’Insee, raconte comment ce BIP 40 ainsi que d’autres mesures de l’inégalité ont fait évoluer les publications de l’Insee. Il souligne le rôle tout à fait crucial joué par le Conseil national de l’information statistique (CNIS), une institution assez singulière au sein du paysage institutionnel français. Si les mesures des inégalités publiées par l’Insee sont aujourd’hui différentes de celles du début des années 1990, c’est en grande partie grâce au travail de ces acteurs qui nous livrent ici leur témoignage.
Les travaux du Forum pour d’autres indicateurs de richesse (FAIR), représenté dans ce volume par Florence Jany-Catrice, offrent un autre exemple de statactivisme cherchant à faire tomber le fameux PIB de son piédestal pour restituer à la richesse d’un pays ses dimensions non seulement économiques mais aussi sociales et environnementales.
Parmi les luttes qui prennent les indicateurs comme armes ou comme cibles, celle des syndicalistes de France Télécom doit être traitée à part. Ces statactivistes ont eu cette idée simple et dévastatrice de compter les suicides, ce qui n’exige certes pas des compétences statistiques très sophistiquées mais bien plutôt des qualités humaines pour rencontrer les familles des personnes ayant mis fin à leurs jours, comprendre leur geste désespéré et déterminer si ce dernier est lié, ou non, à leurs conditions de travail. Dans les autres cas que recense cette quatrième partie, le combat contre les indicateurs institutionnels implique qu’on les connaisse assez pour les analyser, les décomposer, et les recomposer ou, comme Superflex, les copier et déplacer leur lieu de publication. Ce statactivisme nécessite un certain savoir-faire technique. Son efficacité dépend alors largement de la question de savoir pourquoi les indicateurs institutionnels doivent être remis en cause, à quelle fin. L’adaptation des indicateurs d’inégalité a trouvé son usage, dans une nouvelle réflexion sur la fiscalité, ce qui explique qu’ils aient été repris par l’Insee. Mais la remise en cause du PIB ne semble pas, pour l’instant, avoir réussi à dépasser un ensemble de revendications générales sans application très concrète. Encore une fois, le statactivisme est émancipateur en ce qu’il donne la possibilité de faire exister davantage certaines réalités matérielles en les employant à certains objectifs, certaines fins, qui restent à déterminer.
Si l’on en revient maintenant à l’axe composé par le dévoilement et l’affirmation, on placera le dénombrement des suicides du côté du dévoilement le plus pur, n’affirmant rien que le néant de la mort face à l’ordre institué, puis l’acte artistique consistant à ridiculiser ce système qui n’est pas entièrement négatif en ce qu’il propose un nouveau lieu où le système est mis en spectacle.
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