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Introduction
Faire de la sociologie avec Merleau-Ponty
La sociologie traverse une zone de turbulences : bannie des universités en Hongrie, au Japon et désormais en Floride ; placée en état d’asphyxie financière par de nombreux gouvernements néolibéraux ; accusée, en France, par des dirigeants politiques de premier plan, de « casser la République en deux » et de se rendre complice du terrorisme en « excusant l’inexcusable » ; concurrencée sur ses thèmes de recherche par des disciplines telles que les neurosciences, l’économie et la criminologie ; présentée par ses détracteurs comme une « fabrique à chômeurs » ou comme une science « militante », d’« islamo-gauchistes », de « wokistes », etc. À ces assauts venus de l’extérieur s’ajoutent des contradictions qui travaillent la discipline de l’intérieur. On peut ici pointer deux paradoxes.
D’abord, alors qu’elle s’est constituée sur la promesse de forger une connaissance scientifique de la société, la sociologie s’est aussi construite sur une césure (axiologique et épistémologique) avec la société. Le savant a ainsi investi une position d’extériorité, voire de supériorité, à l’égard des sujets étudiés, de leurs prénotions et de leur sens commun. Cette césure prend aujourd’hui un tournant particulièrement prononcé à travers une sociologie mainstream qui se caractérise par sa subordination croissante aux pouvoirs économiques et politiques (via le financement par projet), par sa quête frénétique de quantification et de classification, par l’hyperspécialisation de ses objets et de ses méthodes, par sa volonté persistante d’énoncer des « lois » du social et, enfin, par sa posture positiviste, pensant pouvoir réduire l’analyse de la société à l’énoncé d’invariants anthropologiques, au même titre que la science naturelle décèlerait des vérités éternelles dans le grand livre de la nature – ce qui relève d’une double erreur.
Afin de suggérer une alternative, d’aucuns ont investi la sociologie critique, qui se positionne du côté des dominés et introduit une dose de constructivisme susceptible de dénaturaliser les rapports de pouvoir. Mais cette sociologie critique ne s’est pas départie de l’idée qu’à elle revenait la tâche de révéler aux subalternes, sinon la vérité absolue de leur condition, du moins une vérité plus forte que celles qu’ils seraient à même de produire, en vertu d’un privilège intellectuel dont jouissait autrefois le philosophe-roi.
On touche ici au second paradoxe, qui concerne en propre la sociologie d’inspiration critique. De Marx à Bourdieu en passant par Adorno, plusieurs auteurs ont élaboré une critique des formes contemporaines de domination, que cette dernière se loge du côté du capital, de la bureaucratie d’État, de l’industrie culturelle, d’une rationalité dévoyée, du système scolaire ou de dispositifs disciplinaires. Le pari implicite d’une telle approche est qu’en dévoilant les ressorts d’un système de pouvoir, on offre aux opprimés les moyens de s’en émanciper (ou, dans une version plus humble, on leur offre « la possibilité d’assumer leur habitus sans culpabilité ni souffrance1 »). Cette approche critique – qui part du postulat que « l’humanité reste très largement ignorante des fondements sur lesquels reposent ses structures sociales fondamentales2 » – sera régulièrement rapportée, dans le présent ouvrage, au structuralisme génétique de Pierre Bourdieu. Et il faut insister : à l’heure où les ravages de la domination et de la prédation ne cessent de s’amplifier, la sociologie critique reste infiniment précieuse.
Mais ses risques sont connus dès lors qu’elle se fait trop unilatérale : la praxis est soumise au primat de l’analyse des théoriciens et l’émancipation, sans cesse reportée à demain. Jacques Rancière a ainsi critiqué la critique en refusant de scinder le monde entre « sachants » et « ignorants »3. Dans la veine dite « pragmatique », Luc Boltanski a pu écrire que, dans une perspective critique trop strictement classique, les personnes ordinaires devaient consentir au sacrifice de leur intelligence4. Partant des personnes elles-mêmes et de leurs compétences, l’enquête sociologique s’est alors progressivement attachée, dans cette perspective pragmatique, à retracer la façon dont les gens s’y prennent pour construire et faire tenir la société. Reconnaître les capacités de toutes celles et tous ceux qui aujourd’hui cherchent à générer plus d’égalité et de respect du vivant est la première démarche de cet ouvrage.
Cependant, les risques encourus par cette perspective pragmatique se présentent comme le négatif de ceux qu’elle permet de contourner. Comment éviter qu’une telle sociologie ne dérive vers une description acritique de l’ordre existant, ce que l’on pourrait reprocher au pragmatisme d’un Bruno Latour qui enjoint aux sociologues de s’abstenir « autant que possible de la notion de pouvoir5 » ? Une pensée qui postule l’égalité des êtres, ou leur symétrie, ne risque-t-elle pas de sous-estimer la place de la domination dans la société actuelle et de se contenter de décrire un monde social « plat », rhizomique, interconnecté, sans aspérités ni conflictualités ? En décrivant la société comme un « réseau », « co-construit » par des « actants » ou du « vivant » à travers des « arrangements » et de la « reliance », le travail de description (qui est aussi un travail de traduction) du sociologue latourien ne masque-t-il pas un certain nombre d’asymétries ? Ne minimise-t-il pas la violence du monde et son cortège d’inégalités ?
Deux paradoxes, donc : 1. une science (critique) de la société qui s’élabore en quelque sorte sans la société ; 2. une science de la société en train de se faire qui, s’efforçant de faire descendre l’intellectuel de son piédestal, risque de faire perdre au travail de ce dernier sa portée subversive. Bref, d’égarer l’idée même de critique. La sociologie charnelle que nous proposons de développer dans cet essai prend ces paradoxes à bras-le-corps et trouve en eux sa raison d’être.
Repenser les liens entre science et politique
Cette sociologie charnelle assume sa double dimension de programme scientifique et de projet politique. Un peu à l’instar du matérialisme historique, mais en y ajoutant une perspective éminemment démocratique et en faisant le deuil de supposées « lois de l’histoire ». Cet entrelacement de la science et du politique fait écho à la façon dont les science studies ont mis en évidence les soubassements sociaux et politiques du travail scientifique6. Mais nous montrerons également qu’il est urgent de construire scientifiquement du collectif politique à partir de ce à quoi tiennent les acteurs et actrices auxquel·les nous nous agrégeons, en tant que sociologues. Notre sociologie charnelle prendra ainsi la forme d’une sociologie générative, dont l’ambition est de décrire et renforcer – les deux gestes se rejoignent – les pratiques sociales émancipatrices, en partant de la matière brute du monde dont nous héritons, pour le meilleur et pour le pire. L’œuvre de Maurice Merleau-Ponty et son prolongement dans celle de Castoriadis lui serviront d’assise. Elle ne se veut pas sociologie du politique – au sens d’une science qui fait du politique son objet – mais sociologie politique – au sens d’une science qui s’assume politique.
Relisant Marx à l’aune de la phénoménologie, Merleau-Ponty a ouvert la philosophie aux sciences sociales en soulignant la beauté de l’enquête. Pourtant, il est étrangement sous-exploité en sociologie. Il fit davantage école en philosophie de l’art. Aussi, nous montrerons à quel point son hypothèse charnelle – à travers une pensée du chiasme et de l’entrelacs7 – peut irriguer à la fois la critique sociologique de l’ordre existant et la construction politique de nouveaux mondes communs. Si l’on excepte l’usage qu’en ont fait Pierre Bourdieu8 et, à sa suite, plus marginalement, Loïc Wacquant9, le sociologue états-unien Harold Garfinkel, fondateur de l’ethnométhodologie, est l’un des rares à avoir fondé sa démarche sur l’approche merleau-pontienne. « Nos recherches, concède-t-il, nous renvoient immanquablement à Merleau-Ponty pour réapprendre ce qu’il nous a enseigné10. » Ce que Garfinkel retient de Merleau-Ponty, et que retiendront à sa suite les ethnométhodologues Harvey Sachs ou Aaron Cicourel, c’est le rôle des significations dans la constitution d’un monde commun, l’importance des interactions en train de se faire et la compétence des gens ordinaires. Ce qui intéresse les ethnométhodologues, c’est de comprendre comment les gens fabriquent du social en mobilisant bien souvent des catégories et des schèmes de raisonnements proches de ceux de la science.
En brouillant la frontière entre les savoirs profanes et les savoirs des sciences sociales, Merleau-Ponty interroge les notions de science et d’objectivité. Non pas pour les remettre en question, mais pour à la fois mettre en évidence leur dimension construite et montrer que leur dynamique peut résonner en dehors du champ strictement universitaire. Par ce biais, il a offert aux sociologues la possibilité de formuler un nouveau programme de recherche. Les ethnométhodologues furent les premiers à exploiter cette veine, en mettant au cœur de leurs travaux les récits que les gens font d’eux-mêmes pour donner sens à leurs actions et gérer leurs interactions quotidiennes11.
La chair, pour Merleau-Ponty, est ce qui nous met au contact du monde. Elle est une manière préréflexive de nous rapporter à notre environnement. À travers elle, je m’enfonce dans et me confonds avec le monde, écrit-il, ruinant au passage toute prétention à l’extériorité d’une conscience connaissante. Le sociologue ne peut saisir la société sans être saisi par elle, car c’est en elle qu’il vit et réside. Dans Éloge de la philosophie (1953), Signes (1960) ou encore La Prose du monde (1969), Merleau-Ponty revient sans cesse à cet « enveloppement réciproque12 » du sujet et de l’objet, de la conscience et du corps, de la nature et de la culture, du penseur et de l’acteur, de l’individu et du collectif. À ses yeux, la philosophie se fourvoie en cherchant du côté de l’esprit la garantie d’une unité. La « culture » est le nom donné par Merleau-Ponty à cette chair sociale qui m’englobe et me transperce, « qui n’est pas seulement un objet, mais d’abord ma situation13 ». Par l’action de la culture, je m’installe dans des vies qui ne sont pas miennes et qui m’ont précédé. Il en retourne d’un « social-mien » qui constitue la matière brute de mon être, une matière dont j’hérite. Bourdieu l’avait compris en conceptualisant l’habitus. Il a en revanche ignoré que, selon Merleau-Ponty, je peux aussi sculpter cette matière et en faire un héritage vivant, habité.
On peut lire çà et là dans l’œuvre de Merleau-Ponty, en guise de clin d’œil à la sociologie en laquelle il était l’un des seuls philosophes à croire à l’époque, que toute vie « a une atmosphère sociale » qui conditionne le regard que l’on peut poser sur elle. Ce qui ne signifie pas que cette vie soit inappréhendable, mais que « la compréhension qui y donne accès n’est pas encore une intellection14 ». Parce que l’œuvre de Merleau-Ponty s’est vue interrompue par sa mort soudaine, cette atmosphère, cette chair, ce social-mien, « n’a trouvé de nom en aucune philosophie », remarquait Claude Lefort, son exécuteur testamentaire15. Nous voudrions aujourd’hui débusquer ce nom dans une sociologie. Nous mènerons cette quête avec et au-delà de Bourdieu, car chez ce dernier l’usage de Merleau-Ponty cesse brutalement, une fois démontrée la détermination du social sur le corps. Le social, dont je partage la consistance charnelle, se sédimente en moi via l’habitus, lequel m’influence et me détermine à être ce que je suis. Et seul le sociologue peut m’y donner accès. Cette hypothèse s’inscrit de plain-pied dans la tradition critique classique qui, depuis Marx, se représente elle-même comme une entreprise de dévoilement des schèmes sociaux gouvernant l’être et la psyché des acteurs16. Contrairement à Bourdieu et à la critique classique, nous exploiterons la veine merleau-pontienne jusqu’à cette interrogation : que se passe-t-il dès lors qu’unis dans un chiasme, une situation sociale singulière, intellectuels et acteurs entreprennent de faire société autrement ? Nous faisons le pari que la chair sociale qui nous prend, chercheurs comme acteurs, n’est pas à maîtriser mais à pénétrer pour être remodelée et servir de matériau à l’élaboration de mondes nouveaux.
Merleau-Ponty nous met sur cette piste. Cézanne, nous dit-il, lorsqu’il cède son corps à la montagne Sainte-Victoire pour qu’elle se mette en peinture, a conscience de prêter ainsi son bras, ses doigts et son pinceau17. De la même manière, en tant que sociologues, nous prêtons notre corps au monde social pour qu’il se produise à travers nous. On peut dès lors se demander si nous sommes prêts à redéfinir le sociologue, non pas comme celui qui dénonce les déterminismes sociaux et notre méconnaissance à leur égard ou les illusions qui sont les nôtres (par exemple, quant à notre liberté), mais comme celui qui se met au service d’un collectif afin que ce dernier se mette en forme, en sens et en scène18. Que pensent les acteurs et actrices auxquel·les le sociologue s’agrège dans un collectif, un chiasme quelconque, de la façon dont il traduit leurs préoccupations dans l’espace public ? Comment contribue-t-il à mettre des mots sur leurs représentations du monde, leurs causes partagées et les modalités de leur être-ensemble ? La trans-formation (sociale) que le sociologue se propose d’accompagner se confronte au risque permanent d’une dé-formation (de la volonté des acteurs), c’est vrai. Mais si le chercheur se laisse réellement affecter, transformer par les significations que « ses sujets » donnent à leur action, le jeu n’en vaut-il pas la chandelle ?
Tout comme la montagne Sainte-Victoire se trouve transformée par le geste du peintre, nous avons le loisir de transformer le monde dont nous héritons. Ici, la sociologie charnelle laisse advenir la contingence du social, la puissance instituante de l’imaginaire et, ce faisant, se tient éloignée des sociologies qui tentent, de manière plus ou moins assumée, d’établir des « lois invariantes » du social, de la politique ou de l’histoire. « L’histoire a, non pas un sens comme la rivière, mais du sens, […] elle nous enseigne, non pas une vérité, mais des erreurs à éviter19. » C’est parce que le présent est composé de préférences quant aux significations que nous pouvons donner aux événements qui adviennent que l’avenir est contingent. « L’histoire n’a pas de sens si son sens est compris comme celui d’une rivière qui coule sous l’action de causes toutes-puissantes vers un océan où elle disparaît20. » En revanche, elle en a si son propre cours se révèle modifiable au gré de ce qu’elle charrie, des reliefs ou des obstacles qu’elle rencontre. La chair du monde est tissée d’alliances et de désunions. Les agrégations et les collectifs se font et se défont au gré de circonstances fortuites, dans une temporalité sans origine ni fin. En tant que sociologues, nous suggérons d’assumer les choix de collectifs (dominés) que nous cherchons par l’enquête à mettre en mots et à consolider dans l’espace public. Ce faisant, nous nous opposons à d’autres collectifs (dominants, comme des multinationales ou des forces de l’ordre), auxquels d’autres intellectuels ont prêté leurs plumes, agrégés dans un autre chiasme que le nôtre.

Une sociologie ouverte au conflit et à la contingence
La sociologie charnelle fait la part belle aux conflits, à l’agonistique, et cherche à pallier les risques d’irénisme21 que courent souvent les sociologies pragmatiques. Instruits par Machiavel, nous récusons le fantasme d’une société harmonieuse et transparente à elle-même. N’y a-t-il pas, se demande Merleau-Ponty à propos de la politique, « comme un maléfice de la vie à plusieurs22 » ? La politique est ce par quoi les êtres se lient à travers des relations empreintes d’adversité et d’impureté.
Notre sociologie charnelle assume la primauté du conflit jusqu’à ses conséquences ultimes : un constructivisme radical, qui ne craint pas l’accusation de relativisme. Car, en définitive, pourrait-on dire avec Bruno Latour, le contraire du relativisme, c’est l’absolutisme23. Le politique, comme la science, se construit dans l’argumentation et fait le deuil d’une vérité absolue, même s’il peut, comme la science, vouloir construire les vérités les plus robustes. En politique comme en science, il y a des argumentaires mieux fondés que d’autres, des faits mieux agencés et des projets mieux scellés. En particulier, l’émancipation – qui passe par la connaissance (scientifique) et par l’action (politique) – est préférable à l’assujettissement. À ce titre, nous choisissons nos camps, les paroles et les collectifs que nous souhaitons aider à émerger dans l’espace public – par nos descriptions, contre d’autres collectifs. Surmonter le relativisme, ce n’est pas le conjurer en restaurant la volonté divine, le droit naturel ou l’invariance biologique. Tout savoir étant plongé dans une histoire, et cette historicité étant irréversible, la seule façon de dépasser réellement le relativisme, c’est de l’embrasser, de l’assumer jusqu’à ses dernières conséquences, dans l’espoir de trouver une nouvelle trace de l’universel au sein même du particulier24. « Un peu de relativisme éloigne de l’universel, beaucoup y ramène25. » Il en retourne d’un relativisme qui n’est pas un « tout se vaut ». Car, parmi les connaissances et les savoirs dont nous disposons pour construire la société, ceux que nous offre la science sont d’une robustesse redoutable, largement supérieure à d’autres sources de significations. La science, débarrassée de ses lanternes positivistes, construit une représentation solide du monde, mais ne prétend ni accéder à du « caché » ni incarner un « absolu » au détriment des autres formes d’expériences26.
La sociologie charnelle est une sociologie de l’émancipation, dans un sens renouvelé. Tandis que la théorie critique s’est longtemps focalisée sur un passé mythifié, qu’il conviendrait de restaurer, ou sur un avenir radieux, qu’il s’agirait de hâter, la sociologie charnelle entreprend de réhabiliter ce que Merleau-Ponty appelle les « vecteurs du présent27 ». Certes, l’aliénation, la domination et l’exploitation imprègnent l’ensemble des sphères du social, de la production à la reproduction en passant par les loisirs, la culture et la politique. Mais il existe des formes de vie et des façons de (re)faire monde commun déjà en partie émancipées. La sociologie charnelle se donne précisément pour objet de s’y mêler afin de pouvoir au mieux les décrire, dans l’espoir qu’elles se renforcent et fassent tache d’huile. Dans la chair du monde, certains collectifs méritent d’être pénétrés, pétris, sculptés puis galvanisés. Nous faisons le pari qu’il est possible de conjuguer l’émancipation au présent, alors que depuis Marx la théorie critique ne l’envisage en général que dans un au-delà libéré du capitalisme. L’émancipé se love et se déploie dans une chair sociale plus épaisse qu’il n’y paraît. Encore faut-il être en mesure, avec ses acteurs et actrices, d’en arrêter strictement les contours.
En prenant le parti de l’émancipation, il s’agit de nous déprendre de la « neutralité axiologique28 » pour assumer une sociologie engagée. Mais il ne s’agit plus de confesser quelques postures normatives ou d’accepter que nos options politiques ou idéologiques jouent un rôle dans nos enquêtes. Il s’agit de reconnaître qu’enquêter c’est toujours déjà être au monde et donc être engagé dans la chair du social. Toujours en suivant Merleau-Ponty, nous posons l’idée que toute « description » (du monde) ne peut exister que grâce à notre « inscription » (dans le monde). On ne saurait étudier les faits sociaux « comme des choses », car nous sommes irrémédiablement mêlés à eux. Nous sommes de la même chair. L’observation participante n’est pas une méthode sociologique parmi d’autres ; elle est la condition même de la vie du sociologue.
En ce sens, on peut aller jusqu’à se demander si toute sociologie n’est pas charnelle, même lorsqu’elle l’ignore ou qu’elle n’en porte pas le nom. Le sociologue positiviste, lui, aborde « le fait social comme s’il lui était étranger, comme si son étude ne devait rien à l’expérience qu’il a, comme sujet social, de l’intersubjectivité ; sous prétexte qu’en effet la sociologie n’est pas encore faite avec cette expérience vécue, qu’elle en est l’analyse, l’explicitation, l’objectivation, qu’elle bouleverse notre conscience initiale des rapports sociaux, [le sociologue positiviste] oublie que nous ne pouvons former l’idée des rapports sociaux vrais que par analogie ou par contraste avec ceux que nous avons vécus, bref, par une variation imaginaire de ceux-ci29 ».
Dans ce livre, nous considérerons l’imagination comme ce qui permet de faire varier ce dont on hérite et donc de ne pas reproduire le social à l’identique. Nous réfléchirons aussi au rôle de l’imagination en sociologie, laquelle peut conduire à repenser (sans prétendre l’effacer) le partage traditionnel entre science et politique. Bruno Latour a mis en évidence l’imbrication étroite de l’une et l’autre30. Il est aussi regrettable de prétendre pratiquer une science dépourvue de toute politique que de prétendre que la politique n’a pas à se soucier des apports de la science. Le savoir scientifique se construit notamment dans des rapports de force, c’est-à-dire sur un fond politique. Inversement, les collectifs politiques peuvent se souder avec le concours du travail scientifique. La chair du social est donc indissociablement politique et scientifique. À cet égard, la sociologie charnelle ne se donne pas pour tâche d’« expliquer » le monde social, ni même de l’« analyser », mais de l’habiter, d’y séjourner, de l’accueillir pour le reconfigurer. Un événement n’a pas à être réduit aux causes qui le déterminent ni aux conditions qui l’ont rendu possible. Il demande simplement à ce qu’on se laisse toucher par lui, à ce qu’on le « prenne en charge31 », à ce qu’on le laisse advenir pour s’en ressaisir et lui donner forme. Cette tâche découle de la conception du monde comme un monde de significations.
Ce qui fait « un » monde partagé par tous, c’est le sens commun que lui attribuent ses habitants. Ainsi, parce que le monde est significations, il possède en lui-même sa clé d’intelligibilité. Construire un monde commun n’exige rien d’autre que de laisser se déployer certaines significations du monde lui-même. Faire de la sociologie charnelle, c’est laisser le monde s’exprimer, se laisser affecter par lui, avec d’autres, pour en redessiner les contours, en bouleverser l’ordonnancement, comme on tente de le faire dans les zones à défendre (Zad) en héritant d’autres manières de travailler la terre et de faire démocratie pour les exalter. Il faut se défaire de cette conception de la science qui veut nous faire croire que ce qui nous touche au plus près doit être anesthésié. Notre expérience « commande secrètement nos options et dirige pour une part le cours de nos analyses. Nos convictions, nos désirs, nous pouvons bien sûr leur imposer silence, ils ne cessent pas pour autant d’orienter notre curiosité. Vouloir les ignorer, c’est seulement les soustraire à l’interrogation qu’ils méritent, leur donner une solidité que peut-être ils ne devraient pas avoir et, finalement, comme la connaissance positive est impuissante à décider des principes de l’action, se condamner à les retrouver sous la forme de valeurs qui se passent de toute justification et ne tolèrent pas la contestation32 ».
D’où une différence supplémentaire – qui a trait au rôle de l’incertitude dans le mouvement de la pensée – entre la sociologie charnelle et la théorie critique traditionnelle. Cette dernière, fidèle à son inspiration hégéliano-marxienne, bâtit des « systèmes », dont la vocation est de fournir une explication « globale » des phénomènes étudiés, et où les concepts s’agencent méticuleusement les uns aux autres. La sociologie charnelle procède au contraire par fragments. Elle nous entraîne dans un labyrinthe dont la sortie ne se révèle qu’au moment où l’on cesse de la chercher. Du côté de la théorie critique traditionnelle, le choix du monument, du titanesque, une pensée qui voit grand, qui bâtit des cathédrales. Du côté de la sociologie charnelle, le choix de la singularité, de la fragilité, une pensée éparse, inquiète quant à son propre statut ; l’exploration d’une « forme ouverte, inachevée et non contraignante33 ». Cette sociologie en mode mineur, rétive à toute systématisation, se veut en adéquation avec son objet.
Le monde, explique Merleau-Ponty, est fondamentalement « sauvage34 ». C’est « tout ce qui arrive » de façon anarchique et souvent inqualifiable, comme dirait Boltanski à la suite de Wittgenstein. Entendons par là que le monde excède toujours nos tentatives de le catégoriser. Il déborde les concepts du sociologue, qu’il faut régulièrement remettre sur le métier, comme nous le ferons dans ce livre à propos de l’habitus. Saisir le monde dans sa totalité, cerner sa signification pleine et entière, est une tâche vouée à l’échec. Il est plus opportun de procéder par coups de sonde, en se concentrant sur les significations que lui confèrent certains collectifs et qui ne seront jamais le tout de ce que le monde nous dit.

Enquêter en démocrates
Dans la mesure où elle fait le choix du petit contre les grands, de la plèbe contre les patriciens, de collectifs qui se laissent pénétrer de significations ignorées par les dominants, la sociologie charnelle ne peut faire l’économie d’une pensée de la démocratie, en tant que « reprise par le peuple et pour le peuple de sa propre vie sociale35 ». La sociologie charnelle se définit donc dans un double éloignement à l’égard de la sociologie positiviste, qui revient actuellement en force, et de la théorie critique classique. Celle-ci ne voit souvent dans la démocratie que le masque du « capitalo-parlementarisme36 » et de la « violence systémique37 ». Pour les marxistes orthodoxes, la démocratie est la protection institutionnelle d’un régime d’exploitation. La sociologie positiviste réduit quant à elle la démocratie à une compétition entre partis politiques. Ainsi, à en croire Robert Dahl38 et Joseph Schumpeter39 ou les politistes qui ont pris leur relais, la démocratie est monopolisée par des professionnels de la chose publique. En dépit de leurs différences, politistes et marxistes partagent deux présupposés : 1. l’assimilation de la démocratie à l’État libéral ; 2. l’idée que les citoyens ordinaires ne sont pas aptes à se gouverner. La sociologie charnelle vient interroger ces postulats.
L’enjeu est de retourner contre elles-mêmes les thèses anti-démocratiques, afin de les mettre au service de la démocratie. Cette dernière, comme le suggère Claude Lefort, n’est pas réductible à un assemblage juridico-institutionnel. Plus qu’un régime politique, elle est une forme de société, qui « s’est instituée par des voies sauvages, sous l’effet de revendications qui se sont avérées immaîtrisables40 ». Cette part sauvage conduit la démocratie à déborder ses propres formes, comme une manifestation déborde parfois le parcours négocié par les syndicats avec la préfecture. Ce qui nous intéresse ici, c’est d’observer la façon dont les acteurs s’y prennent pour s’agréger, faire collectif et le faire le plus démocratiquement possible. Nous irons voir comment certaines formes d’action collective permettent d’organiser des modalités d’existence où les mécanismes de domination sont réduits à leur plus simple expression. Il ne s’agit pas ici de fonder en raison un nouvel ordre, supposément supérieur aux précédents, mais d’explorer la prolifération des manières de s’assembler, dont les divergences empêchent que ne s’établisse un ordre définitif.
Un tel programme de recherche critique et pragmatique, matérialiste et utopique, scientifique et politique, plongera dans l’épaisse contingence du monde social, celle-là même qui soude les acteurs dans des modes d’existence ou des significations partagés, et les disjoint sur la même base. « Le monde humain est un système ouvert ou inachevé et la même contingence fondamentale qui le menace de discordance le soustrait aussi à la fatalité du désordre et interdit d’en désespérer41. » En exhumant la pensée de Maurice Merleau-Ponty, nous esquisserons les contours d’une sociologie charnelle qui se veut intempestive, libertaire, à distance de l’amer constat de l’éternelle réification qui ne laisse d’autre échappatoire que la négation massive du monde en général et du sens commun en particulier. La sociologie charnelle ouvre des perspectives à même de relancer la critique. Les formes de vie émancipées qui adviennent dans le monde exigent que l’on en ressaisisse les significations et qu’on les décrive pour les renforcer. Elles ne réinventent pas la théorie de la démocratie, elles procèdent à sa mise en œuvre, ici et maintenant. Comment les donner à voir dans l’espace public ? Peut-être en assumant la dimension historiquement critique de la sociologie qui lui confère son aspect iconoclaste.
Pris dans le tourbillon du quotidien, les sociologues ont trop rarement l’occasion de s’interroger sur le sens de leur métier, les fondements de leur savoir, la portée politique de leur travail, l’opportunité de répondre aux demandes d’acteurs publics, privés ou associatifs, leur modèle d’historicité, la construction de leur objet, leur conception du social, leur rapport à la philosophie, leur lien aux sciences naturelles et leurs présupposés ontologiques et anthropologiques. Ce n’est pas un hasard si ce type de questionnements refait surface dans des moments de « crise ». La crise n’est pas synonyme de danger car, pour peu qu’il s’agisse d’une crise de l’orthodoxie, la « prolifération des hérésies » peut être interprétée comme le signe d’un « progrès42 ». Des brèches s’ouvrent, dans lesquelles l’imagination sociologique peut s’engouffrer, les possibilités se déployer.
Chercher hors des sentiers battus, haïr la banalité et rechercher l’inédit, ce qui n’a pas encore été appréhendé par le mode de pensée dominant, voilà la dernière chance de la pensée. Dans l’organisation hiérarchique de la vie intellectuelle, qui ne cesse de demander à chacun de rendre des comptes, il n’y a que l’irresponsabilité qui soit capable d’appeler cette hiérarchie par son nom, sans détour ni médiation43.

Si, à l’invitation d’Adorno, il peut être fécond de s’éloigner des sentiers battus, c’est parce que le sillon creusé par la sociologie positiviste bute sur une question : comment, s’étant constituée sur la promesse d’une connaissance scientifique de la société, la sociologie a-t-elle pu à ce point se couper de la société, de ses acteurs et surtout de leurs habilités ? Comment a-t-elle pu systématiquement (et surtout exclusivement) considérer que la première de ses tâches était de poser le soupçon sur leur « sens commun » au nom d’une réflexivité supérieure ? Comment a-t-elle pu oublier la portée subversive d’un point de vue qu’elle héritait de la conscience des subalternes d’être effectivement dominés ? Si cette césure s’est accentuée au fil du XXe siècle, elle nous semble déjà en germe chez les « précurseurs » de la discipline (Comte, Marx, Durkheim, Weber). Aujourd’hui, elle se retrouve autant, quoique sous des modalités différentes, chez certains tenants d’une sociologie critique peut-être un peu trop orthodoxe.
Nous voudrions réfléchir à ce qui a rendu possible cette césure et essayer d’imaginer ce qui pourrait nous en affranchir, sans pour autant altérer ni la scientificité de la sociologie ni sa puissance critique. Nous ne nierons pas non plus sa portée politique (quelle science en serait dépourvue ?). L’enjeu est de réinscrire la science du social dans la construction du social, l’université dans la cité et son monde animé, sans éluder les rugosités et les tensions qu’un tel rapprochement ne manquera pas de susciter. La sociologie est l’héritière d’une longue tradition de pensée occidentale, qui remonte a minima à la philosophie de Descartes. Cette tradition départage nettement le sujet et l’objet, la conscience et la matière, la raison et les passions, les faits et les valeurs, la nature et la culture, les idées et les affects, l’humain et le non-humain. Interroger ces dichotomies engendre une série de déconstructions théoriques, méthodologiques et épistémologiques. Mais elle engendre également de la reconstruction (au double sens architectural et sociologique du terme). Pour esquisser cette reconstruction, Maurice Merleau-Ponty sera notre compagnon.
Des interlocuteurs privilégiés – Pierre Bourdieu, Luc Boltanski, Bruno Latour, Isabelle Stengers, Cornelius Castoriadis, Chantal Mouffe – nous permettront d’élaborer, dans la confrontation, notre propre perspective. Le livre est donc porté par une double ambition : 1. ouvrir une discussion avec les sociologies critiques (portant notamment sur la domination) et pragmatiques (remettant notamment le vivant au centre du jeu) contemporaines ; 2. à partir de ce dialogue, esquisser un itinéraire pour suggérer une sociologie charnelle, laquelle incarnerait à la fois une nouvelle façon de faire science et une nouvelle façon de faire politique. Assumer que l’une et l’autre, quoique dépositaires de modes d’existence différents, ne cessent de commercer, constitue la thèse centrale.
Grâce à ce dialogue, nous répondrons aux questions suivantes : la critique de la domination est-elle condamnée à reconduire le magistère du sociologue ? En opérant un tournant pragmatique, décrivant le monde social comme un grand rhizome pacifié, ramifié de multiples vivants, la sociologie est-elle devenue inoffensive ? Dès lors qu’elle examine les rouages des rapports de pouvoir, la sociologie n’est-elle pas marquée par une difficulté intrinsèque à se ressaisir de la démocratie et du conflit, autrement qu’en les plaçant à distance, neutralisés et objectifiés ? Et, à l’inverse, dès lors qu’elle fait le pari de décrire comment les acteurs et actrices construisent du commun, comment ils et elles peuplent le monde avec des non-humains, est-elle condamnée à penser ses sujets sur un strict plan de symétrie, sans rapport de domination ?
En combinant pragmatique et critique, nous entendons suggérer une sociologie qui aide à faire advenir de nouveaux collectifs, politiques et vivants. La science n’est plus une vérité neutre au-delà de la société. Elle n’est pas non plus un en deçà critique, comme le suggérait Ricœur lorsqu’il parlait des penseurs du soupçon (Marx, Nietzsche, Freud). Elle se fait dans la chair du social et contribue à agréger des entités qui cherchent à se frayer une identité dans l’espace public.

Plan de route
Les chapitres de ce livre fonctionnent en cascades : chacun retient des précédents les éléments saillants, qui remontent à la surface après avoir survécu à la chute et à ses remous.
Dans le premier chapitre, nous rapprocherons notre sociologie charnelle de la philosophie de l’ordinaire qu’ambitionnait Wittgenstein, en inversant la lecture qu’en fait Bourdieu. La sociologie charnelle, en effet, n’entend pas se construire contre le langage ordinaire mais avec lui, en élaborant du sens en commun au contact des enquêté·es. Nous prendrons congé du postulat transcendantaliste de Bourdieu44, lequel nous engage à partir à la quête d’une conscience sociologique authentique qui se situerait sous la conscience réifiée des acteurs. En nous tournant du côté de la phénoménologie de Merleau-Ponty, nous tenterons de montrer combien reste pourtant prometteur le concept d’habitus élaboré par Bourdieu. Comment conserver les acquis de la notion d’habitus, profondément (et heureusement) sociologique, tout en faisant droit aux capacités créatrices des êtres humains (et non humains) ? Comment un acteur ou un collectif peuvent-ils innover socialement, voire politiquement, non pas malgré mais grâce à leur habitus ? Tels sont les défis que nous tenterons de relever en retournant à la définition que la phénoménologie du corps de Merleau-Ponty donne du social-mien, lequel restitue à l’habitus sa dimension vivante.
Nous obliquerons pour ce faire vers Castoriadis, le penseur par excellence qui a tenté de donner à la phénoménologie du corps merleau-pontienne son inflexion la plus politique. Ce qu’il nomme la « psyché » est façonné – comme l’habitus chez Bourdieu – de part en part par ce que le social dépose dans sa corporéité, à la différence près qu’elle est capable de générer du nouveau. Revisitant Bourdieu en compagnie de Castoriadis, nous tenterons ainsi de thématiser l’habitus comme un social-nôtre susceptible de créer et d’inventer, collectivement, à partir de significations héritées du passé.
Dans le deuxième chapitre, nous nous tournerons vers ce qui commence à prendre les traits d’une sociologie de la contingence. Nous interrogerons la passion que les sciences sociales semblent avoir développée pour l’idée de « mécanismes » sociaux. La sociologie contemporaine, prise dans les rets du déterminisme, cherche à révéler des « lois » du social, à établir des relations de causalité qui évacuent sa part contingente. Faire droit à la contingence, au chaos d’une chair animée et aux entités politiques qui s’y agrègent, est une tâche cruciale pour la sociologie charnelle. Or c’est aussi la tâche que se donne la démocratie. Un même « être sauvage » se manifeste ici sous deux modalités distinctes mais reliées. La connaissance (sociologie) et la liberté (démocratie) tentent de faire droit à la dimension créatrice-imaginaire du monde social et vivant dans lequel nous évoluons, comme nous le développerons avec Castoriadis. Une société autonome, qui dote ceux qui la composent du pouvoir de produire leurs propres lois de manière lucide et réfléchie, dispose d’une créativité supérieure à une société hétéronome qui désactive un tel pouvoir et maintient son ordre. Mais les significations qui peuvent être conférées au monde par ses habitant·es, quoique foisonnantes, ne sont pas infinies. En effet, le monde (l’« Être », dit Castoriadis) résiste. Il peut démentir certaines interprétations politiques comme, en science, il peut invalider certaines hypothèses.
Le troisième chapitre posera la question centrale du sens. La tâche du sociologue n’est pas seulement de mettre des mots sur les maux du social en s’en tenant à l’écart, dans une posture objectifiante. La sociologie peut aider à cerner les règles que les acteurs et actrices se sont données et à saisir la façon dont leurs actions s’insèrent dans le tissu vivant du monde. Notre perspective exige du sociologue qu’il mette son intelligence subjective au service des collectifs auxquels il tient et appartient. Avec eux, il trace à même la chair les contours d’un nouveau monde commun. De là découlent deux corollaires : 1. sous ce rapport-là (et sous ce rapport-là seulement), faire politique, faire science et faire sens reviennent au même ; 2. la mise en sens d’une société s’opère fondamentalement avec les autres (les « acteurs »), et non depuis le retrait d’une bibliothèque ou d’une tour d’ivoire. La sociologie ne peut se contenter d’un travail purement mental. Elle doit embrasser le social, raccorder l’analyse objective à l’expérience vécue. Ce faisant, la sociologie charnelle n’abandonne pas la quête d’un savoir universel, mais propose d’y accéder en participant à des collectifs qui font l’épreuve d’un monde dont ils cherchent parfois à transformer les significations.
Ainsi, toujours en compagnie de Castoriadis, nous tenterons de comprendre comment l’ordre établi sature les significations que nous donnons à ce qui se passe dans le monde, surtout dans les sociétés hétéronomes. Plus une société est hétéronome, plus son ordre définit un « domaine du pensable » (et de l’impensable), de sorte que les individus ne puissent mettre en question l’imaginaire de leur époque. C’est ici que Castoriadis rejoint Latour, dans une certaine mesure : la modernité (capitaliste, préciserait Castoriadis) est un projet de maîtrise de plus en plus hétéronome. L’ensemble des êtres de la planète – humains ou non – se sont mis à servir ses desseins : produire en abondance, au prix de l’asservissement des uns par les autres.
Toujours à proximité de Latour, Castoriadis indique que de l’être sauvage du monde (qu’il appelle aussi le « magma », ou le « chaos ») peuvent émerger de nouvelles significations, susceptibles de dessiner un sens commun qui échappe à cet ordre marchand, aseptisant le vivant et asservissant les puissances humaines et non humaines. Dans le cas des sociétés capitalistes, des pratiques non chrématistiques – c’est-à-dire non orientées par la quête de profit – débordent ainsi les institutions en vigueur : don, gratuité, autogestion, autonomie, relations diplomatiques et sensibles avec la terre et le vivant.
Mais cela implique un constat vertigineux : avant d’être ordonné par les institutions qui composent l’ordre social (ce que Boltanski appelle la « réalité »), le monde est un pur désordre, un magma, un chaos vivant et effervescent. Il n’est pas un ordre « en soi » qu’il conviendrait de découvrir. La grandeur de la démocratie est de s’accommoder de cette part sauvage, fuyante et chaotique de l’Être (ce que Boltanski appelle le « monde »), là où l’État et le capital n’aspirent qu’à renouer avec une maîtrise totale, un contrôle des corps et des âmes, en s’assurant que les institutions et leurs gardiens (les juges, les policiers, les banquiers, etc.) endiguent tout ce qui les déborde.
Nous aspirons à traduire et à restituer dans notre sociologie ces liens charnels qui se tissent dans le monde et que le capitalisme s’échine à rompre. Dans ce troisième chapitre, nous présenterons le constructivisme critique sur lequel se fonde la sociologie charnelle, qui cherche à accompagner les acteurs dans la fabrication permanente de la société, en s’intéressant surtout à ce que ces derniers (ré)génèrent de différent. L’enjeu est d’affirmer ce dont les acteurs héritent de leur passé pour le reconfigurer. Comme l’indique Jacques Rancière, l’émancipation ne vient pas de la connaissance de sa condition, mais de la volonté de ne plus la connaître45. Mais si notre constructivisme reste critique, c’est aussi parce que, avec les acteurs et actrices, il entend dénoncer les conditions de vie qui sont devenues les nôtres : tout entières tendues vers la survie pour le plus grand nombre (que l’on pense aux réfugiés, aux jeunes précaires, aux retraités contraints de rester en emploi, aux espèces animales et végétales en voie de disparition accélérée). Pourtant, en ruminant ensemble nos héritages, nous pouvons offrir une nouvelle vie à la démocratie athénienne, à la Commune de Paris, à la Catalogne anarchiste, à l’effervescence des années 68, etc. La sociologie charnelle se voudrait une sociologie de l’engendrement et une sociologie critique de la reproduction de l’ordre établi.
Dans le quatrième chapitre, nous nous immergerons au Chiapas et à la Zad, avec des auteurs (Jérôme Baschet) et autrices (Sylvaine Bulle, Geneviève Pruvost, Margot Verdier) qui ont habité ces lieux. Nous avons ici affaire à des organisations collectives s’apparentant à ce qu’Isabelle Stengers appelle des « dispositifs génératifs ». Dans ce type de lieux naissent de nouvelles façons d’envisager la vie à plusieurs. Le mandar obedeciendo zapatiste ou les institutions fluides de la Zad, basées sur l’autonomie de toutes et les affinités de chacun, l’expriment clairement. Les sociologues se sont faites ici tour à tour politiques, médiatrices, traductrices, comme les scientifiques portant la parole de leurs objets d’étude au parlement des choses. C’est avec les autres et au risque des autres qu’elles ont songé et œuvré à des institutions nouvelles, qui obligeaient l’ensemble du collectif, dans un projet d’autonomie, synonyme de déformatage du monde vivant par le capitalisme productiviste. Ces sociologues ont expérimenté l’empowerment et l’écoute active décrits par l’activiste Starhawk.
La sociologie charnelle est donc une sociologie qui donne prise à la chair et dans la chair : elle identifie les corps de celles et ceux qui résistent mais aussi et surtout les corps de ceux à qui ils et elles résistent, ce que permettent davantage les perspectives critiques de la reproduction que les perspectives génératives, comme le pragmatisme.
Dans le cinquième chapitre, nous exposerons le type de sensibilité particulière qui se déploie dans ces lieux de vie, où l’idée est solidaire de l’affect, une sensibilité qui rappelle celle de peuples longtemps appelés « primitifs ». Les scientifiques entendent représenter le plus correctement possible les êtres avec lesquels ils sont en lien, au nom desquels ils parlent et qui ont été désanimés par la modernité et son positivisme. Leur représentation scientifique de ce que nous signifient les êtres du monde, à l’instar de la représentation politique, ne dupliquera jamais parfaitement et de façon parfaitement neutre ce que sont ces êtres « en soi ».
Latour a bien montré que le travail de description et de traduction était périlleux, et ne donnait à voir une face du monde qu’à travers un ensemble de dispositifs rigoureux qui nous permettent de le traduire. De surcroît, le scientifique désireux d’asseoir la validité de son modèle devra convaincre autrui, comme le politique doit user de rhétorique. Il ne s’agit pas de dire que politique et science sont partout et toujours une seule et même chose. Leurs registres de véridiction et leurs régimes de félicité se distinguent clairement, comme Latour l’a rappelé dans son Enquête sur les modes d’existence. En revanche, science et politique ont besoin de diplomates, d’amis de la relation (humains ou non), susceptibles de confirmer les liens (politiques et/ou scientifiques) qui nous rattachent à la même vérité. De même, science et politique ont besoin de se départir de la raison instrumentale sous la juridiction de laquelle la modernité capitaliste a voulu les penser. La science devait servir à gérer la terre, la politique les humains, selon le clivage habituel entre nature et culture. Mais au profit d’une seule et même catégorie d’individus dominant à la fois la nature et les humains supposés faire la culture.
Or, si l’on se déprend de cette rationalité instrumentale, le commerce charnel entre les scientifiques et la nature, d’une part, et l’entrelacs entre scientifiques et citoyens, d’autre part, ne se trouvent plus censurés. Il devient possible d’apprendre ensemble, d’un savoir qui ne disqualifie pas les profanes et qui n’instrumentalise pas le vivant. C’est alors que l’on pourra se demander quel sens commun génère la combinaison des savoirs des scientifiques et des profanes, déposés dans les habitus, d’une part, qu’ils cogénèrent, d’autre part, sachant qu’ils dépendent tous et toutes de cette « nature » qui les possède et avec laquelle il convient d’entretenir des rapports diplomatiques.
Enfin, dans un sixième et dernier chapitre, nous expliciterons en quoi notre sociologie charnelle a maille à partir avec les pensées de la démocratie radicale, qui héritent de Merleau-Ponty et de son disciple, Claude Lefort. En abordant la démocratie en tant que forme de société ouverte au conflit, nous tenterons de transcender le pragmatisme, dont nous aurons longtemps suivi la trace, mais qui cède trop au consensus. Il faut penser la tension entre domination et émancipation si l’on ne veut pas que l’expérience autonome de la Zad se réduise à un îlot égalitaire dans un océan d’inégalités. La démocratie sauvage accueille les multiples significations qui émanent du monde de façon désordonnée. Ce sont ces significations, ressaisies par des collectifs d’acteurs humains et non humains, dont nous cherchons à faire entendre la voix pour qu’elles ne restent pas lettre morte. Ces significations susceptibles de desserrer l’emprise hétéronome des institutions sur le monde où nous vivons et dont nous vivons ne sont pas les produits de saints qui, en vertu de leur nature profondément bonne, auraient compris qu’il était temps de vivre et de s’organiser à partir d’autres valeurs que celles de la production, de la consommation et du profit.
Il n’y a pas de nature, ni en nous (bonne ou mauvaise) ni en dehors de nous (une nature qui serait là, devant nous, comme un simple objet à exploiter ou un paysage à contempler de façon neutre). Nous-mêmes et nos actions sommes plongés dans la contingence de la chair. C’est vrai, pour enquêter en tant que sociologues, il nous faut pratiquer le compromis, l’empathie, l’affinité et l’écoute active, afin de déterminer au sein des collectifs ce que nous – enquêteurs et acteurs – souhaitons instituer comme nouvelles règles ou comme nouvelles pratiques, ou plus simplement pour exprimer les pourtours du monde commun que nous avons défini. Mais il reste que, comme êtres politiques, les sociologues peuvent et doivent aussi critiquer certains collectifs, parce qu’ils refusent les principes démocratiques d’égalité et de liberté.
Si la conclusion résumera notre propos tout en relançant le questionnement vers d’autres horizons subséquents (ceux de l’anarchisme, du socialisme, de la solidarité à grande échelle), nous rappellerons l’essence de notre questionnement : comment le sociologue peut-il élaborer une critique constructive au contact des êtres qu’il choisit ou qui le choisissent, sachant qu’il est condamné à vivre avec eux au sein d’une même chair truffée d’asymétries, de domination et d’exploitation ? Comment conserver un enthousiasme suffisant pour s’engager dans des collectifs générateurs d’autres mondes ?
Le sociologue appartient à certains collectifs par choix et à d’autres parce qu’il en a hérité (son genre, sa nationalité, sa classe sociale, etc.), parfois les deux. Je suis au monde, avec les héritages qui sont les miens et je peux choisir d’en faire un habitus vivant plutôt que mort. Si différence il y a, ce n’est donc pas entre déterminisme et liberté, mais entre les formes de vie dominées, réduites au silence, et les formes de vie émancipées, qui fraient le chemin de l’autonomie dans un ordre social hétéronome.
Les sociologues se sont massivement préoccupées des premières ; pour des raisons multiples et parfaitement légitimes. Les expériences émancipées, au sein desquelles les participants régénèrent des schèmes ou des dispositions de pensée égalitaires et démocratiques, interdépendantes et vivantes, sont ainsi restées à la marge ; au mieux, sous-étudiées, au pire, dénigrées. Pourtant, les marges éclairent le centre. Il existe des enquêtes sur des coopératives de consommation, des insurrections populaires, des entreprises autogérées, des résistances individuelles, des zones à défendre, de nouvelles façons de faire la démocratie, etc. Mais elles pèsent peu au regard de la masse des données produites sur les avatars de la domination. Et surtout, elles restent souvent prisonnières d’une approche positiviste, déterministe et reproductiviste.
L’émancipation est appréhendée à travers les catégories analytiques forgées depuis la domination, comme étant « empêchée ». Dans les traditions critiques classiques, elle n’existe pas (et n’existera jamais). Elle est à deviner dans un au-delà de la domination. Or l’émancipé existe là, sous nos yeux. Mais il faut vouloir s’y plonger et l’appréhender à tâtons. À l’heure du capitalocène et des violences faites au vivant, l’urgence d’en ressaisir les formes en tant que telles n’a jamais été aussi criante. L’émancipé a une dimension sauvage, insurgeante, imprévisible, intempestive, certes imprégnée de significations passées, mais apte à les faire fructifier dans de nouvelles manières de vivre ensemble. Pour en ressaisir la puissance instituante, nous en appelons à une sociologie charnelle.
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1
Réinventer nos héritages
Ce chapitre pose les bases de notre sociologie charnelle en affrontant un débat désormais classique mais toujours vif : celui qui oppose la sociologie critique à l’approche pragmatique ou constructiviste. À travers une mise en tension entre les pensées de Pierre Bourdieu et de Bruno Latour autorisée par la phénoménologie du corps de Maurice Merleau-Ponty, nous chercherons à comprendre comment la sociologie peut à la fois rendre compte des rapports de domination et faire place aux acteurs et à leur capacité à construire, à (ré)inventer du social.
Nous procéderons en trois temps. Pour commencer, nous présenterons les fondements de la sociologie critique, en particulier son geste de dévoilement, tel qu’il s’incarne dans les œuvres de Bourdieu, non loin, à cet égard, de l’École de Francfort. Ce geste, puissant, reste indispensable pour comprendre la reproduction des inégalités. Mais il n’est pas sans risques : il tend à reconduire une dissymétrie entre celui qui « sait » et des acteurs supposément dupés, et à assigner la connaissance au seul registre du négatif.
Dans un deuxième temps, nous explorerons la manière dont une archéologie du concept d’habitus peut permettre de faire signe vers la sociologie pragmatique, en mettant l’accent sur les capacités ordinaires des acteurs à régénérer du sens en commun. Relisant Wittgenstein, c’est ici que nous tâcherons de rendre ses lettres de noblesse au langage ordinaire, celui par lequel les personnes peuvent, ensemble, laisser libre cours à la puissance de leur imaginaire et redessiner les contours du monde social dont elles héritent. C’est ici aussi que nous discuterons de l’apport central de la phénoménologie du corps de Merleau-Ponty, ce corps étant précisément ce par quoi nous héritons.
Enfin, nous approfondirons notre voie médiane en engageant la critique de l’idée de mécanisme qu’autorisent les sciences studies et Bruno Latour : il nous semble possible d’articuler dévoilement critique et constructivisme pragmatique dans une démarche charnelle assumant qu’il existe de la créativité et de la différence au-delà de la reproduction. Celle-ci repose sur une double conviction : les acteurs ne sont ni dupes ni égaux, mais pris dans une chair sociale qu’ils peuvent sculpter ; et le sociologue ne doit pas surplomber cette chair mais s’y plonger afin de contribuer à la transformer. C’est cette articulation entre critique et principe de symétrie pragmatique, entre chercheurs et acteurs, entre héritage et invention, entre reproduction et création, que nous explorerons dans les pages qui suivent, en reprenant à nouveaux frais la réflexion sur la notion de sens commun, et en tentant d’en dégager les potentialités génératives. Ce faisant, à proximité de Latour ici encore, nous interrogerons l’entrelacs, le chiasme de la science et du politique (sans pour autant rabattre l’une sur l’autre).
En 2005, dans l’introduction d’un livre où il s’apprêtait à rompre avec un siècle de tradition sociologique pour y substituer un nouveau paradigme, Bruno Latour écrivait :
Dans ce qui suit, nous allons nous intéresser non pas à la réfutation – prouver que les autres théories sociales sont fausses – mais à la proposition. Ma position est si marginale et ses chances de succès sont si faibles que je ne vois aucune raison de me montrer trop respectueux des alternatives parfaitement raisonnables et susceptibles à tout moment de la réduire à néant. Je serai donc opiniâtre et souvent partial dans le but de souligner autant que possible le contraste entre ces deux points de vue1.

Refonder la sociologie : beaucoup en ont rêvé, Bruno Latour s’y est risqué en qualifiant cette refondation de constructiviste, d’agrégationniste, d’associationniste, de pragmatique, de sociologie de la traduction, de sociologie des sciences ou d’ANT (actor network theory), en fonction de ses textes ou de ses interlocuteurs. Mais il s’y est risqué aux dépens d’une tradition « critique » qu’il condamne de manière un peu rapide. Nous voudrions prendre le temps de la discuter en détail, sans jeter le bébé avec l’eau du bain. Cette tradition critique est celle que tracèrent des auteurs comme Gaston Bachelard et Pierre Bourdieu.
Pour Latour, cette perspective a assigné à la sociologie le devoir de détruire les présupposés qui voilent la réalité des rapports sociaux, mais elle n’a rien proposé pour aider à construire à proprement parler. Jusque-là, « le dévoilement critique semblait aller de soi. Il s’agissait seulement de choisir une cause d’indignation et de s’opposer aux fausses dénonciations en y mettant toute la passion souhaitable. Dévoiler, telle était notre tâche, à nous les modernes. Révéler sous les fausses consciences les vrais calculs ou sous les faux calculs les vrais intérêts. Qui n’a pas encore à la bouche un filet de bave de cette rage-là ?2 ». De par sa position d’extériorité, la science moderne prétend donc être capable de voir le « vrai » des rapports sociaux en critiquant les « fausses » explications du sens commun. Pour ce faire, ajoute Latour, elle doit gommer le processus de construction de ces « vérités », lequel implique un travail politique et rhétorique afin d’imposer ces dernières dans les réseaux scientifiques. Pourquoi, demande-t-il, ne pas admettre que la science est sociale et politique de part en part ? Ce serait la renforcer et non l’affaiblir que de reconnaître que ses objets et vérités sont construits et que c’est précisément parce qu’ils sont construits avec des méthodes et des techniques redoutablement efficaces qu’ils sont plus robustes que d’autres vérités.
À l’inverse, Bourdieu tient pour hermétiques les logiques du champ politique et du champ scientifique.
Parler d’« indifférenciation » ou de « non-différenciation » du niveau politique et du niveau scientifique [ici, Bourdieu cite Latour en note de bas de page], c’est s’autoriser à mettre sur le même plan les stratégies scientifiques et les intrigues pour obtenir des fonds ou des prix scientifiques, et à décrire le monde scientifique comme un univers où l’on obtient des résultats grâce au pouvoir de la rhétorique et à l’influence personnelle3.

Latour rétorquerait peut-être qu’affirmer la dimension sociale de la science n’est pas un sacrilège, puisque celle-ci développe des énoncés qui répondent à un autre régime de véridiction que celui de la politique. Simplement, contrairement à Bourdieu, il estime que les vérités scientifiques ne transcendent jamais leur statut de construction pour atteindre une sorte d’absolu.
Du point de vue critique, la science moderne doit nier les représentations erronées des profanes pour révéler la vérité, par définition cachée. Cette exigence, au cœur du projet bourdieusien, fait aussi partie du programme de l’école critique francfortoise. Pour cette dernière, les sujets sont incapables de dépasser la situation qui les fait souffrir. « Cette impuissance est intrinsèquement liée à la “subsomption réelle” (Marx) et ainsi à la reproduction du capital en général, tout comme au développement de la culture du capitalisme en particulier4. » D’où l’importance de disséquer les ressorts de l’industrie culturelle et la façon dont elle produit des subjectivités qui lui restent entièrement dévouées. Pour ces sujets assujettis, le capitalisme constitue un principe de réalité. Ils désirent les produits culturels que formate le capitalisme. Le pain et les jeux d’autrefois ont été remplacés par les séries télévisées, dont la tradition francfortoise est incapable de percevoir les potentialités émancipatrices. Dans le prolongement du philosophe états-unien Stanley Cavell, Sandra Laugier a pourtant montré combien les séries, objet de culture populaire par excellence, pouvaient constituer un vecteur d’éveil politique et moral5.
Mais le penseur critique se limite généralement à un rôle négatif, dont il espère, par la magie de la dialectique, une issue positive : il « équipe les individus avec du matériau théorique pour les pousser à cesser d’accepter la réalité comme elle leur apparaît immédiatement en ouvrant un horizon de possibilités6 ».
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