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      Le long cheminement de l’histoire des populations afro-antillaises en France a longtemps été absent des représentations de l’histoire de France, dont il est pourtant partie intégrante. C’est dire l’importance de ce livre, retraçant pour la première fois la formidable aventure qui a vu évoluer le regard de la France sur les Afro-Antillais à travers les siècles. Reprenant l’ensemble des textes qui accompagnaient la première édition largement illustrée du beau livre publié sous le même titre en 2011, cet ouvrage événement constitue une référence majeure sur plus de trois siècles de présence des Noirs en France, issus d’Afrique subsaharienne, des Antilles, des Comores, de Madagascar, de la Réunion, de Nouvelle-Calédonie ou de Guyane.
    


    
      L’histoire de la France noire commence au XVIIesiècle, quelques décennies avant le terrible Code noir (1685), et traverse plus de trois siècles d’histoire de France : trois siècles de présences caribéennes, africaines, issues des États-Unis ou de l’océan Indien, dans l’Hexagone, trois siècles d’une histoire culturelle, politique et économique intense et méconnue. Rédigé par les meilleurs spécialistes français et internationaux, pour un regard transversal sur une histoire aux mille et un visages, ce livre montre comment ces présences ont contribué à bâtir ce pays et la République. C’est au creuset de ce récit que l’on peut comprendre les enjeux du présent.
    


    
      
    


    
      Cet ouvrage reprend l’ensemble des textes publiés dans le beau livre, très largement illustré: Pascal BLANCHARD (dir.), La France noire. Trois siècles de présences, La Découverte, Paris, 2011 (où l’on trouvera également une bibliographie générale détaillée).
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      Préface
    


    
      
    


    
      
        par Alain Mabanckou (prix Renaudot 2006)
      

    


    
      Àla lecture de l’article1 de la Constitution de la République française, on s’abstiendrait de parler d’une «France noire», la France étant une «République indivisible, laïque, démocratique et sociale». Et, mieux encore, elle «assure l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou de religion»… Mais voilà, il y a, d’un côté, les textes et, de l’autre, la réalité qui saute de plus en plus aux yeux. Quelle est la vraie photographie de la France aujourd’hui? Le constat est indéniable: qu’on le veuille ou non, il y a une France noire composée de ceux qu’on qualifie de plus en plus de «Noirfrançais», et la patrie devrait composer avec eux, à moins de laisser s’installer le sentiment d’une hégémonie fondée sur une domination raciale qui, ailleurs, en 1963, poussa l’Africain-Américain James Baldwin à écrire son fameux essai au titre apocalyptique, La Prochaine Fois, le feu…
    


    
      On pourrait prêcher l’indifférence, et donc tourner le dos à l’évolution de la société française en prenant comme bouclier les principes abstraits qui, à défaut d’être effectifs, nourrissent la bonne conscience de certains et font le bonheur des démagogues. Il suffit de prendre le métro parisien, de s’arrêter un instant aux stations Château-Rouge et Château-d’Eau ou de visiter certaines banlieues des grandes villes françaises –avec des noms rebaptisés comme «Mississippi» ou «Bamako»– pour que s’empare de nous la tentation de ranger dans un coin bon nombre de livres d’histoire ou de textes censés nous apprendre l’histoire de France, à nous autres qui sommes venus d’ailleurs ou qui sommes nés ici, de parents étrangers. Les «Noirfrançais» sont des citoyens à part entière et, dans une certaine mesure, c’est même la définition de l’expression «Français moyen» qu’il faudrait désormais réviser car ces hommes et ces femmes écrivent ou réécrivent les pages de l’histoire de cette nation avec des crayons de couleur.
    


    
      En réalité, Européens, Antillais, Guyanais, Africains, Haïtiens et Réunionnais, nous avons créé de toutes pièces cette autre France, parce que, sans doute n’étions-nous pas préparés à ce qui jaillirait de la rencontre. D’ailleurs, les Africains eux-mêmes ont souvent imaginé la France comme un pays de Blancs et, parallèlement, pour certains Français, parler de la France c’est parler d’un pays peuplé de Blancs. Parce que la France n’a pas été, comme les États-Unis, un territoire de peuplement avec une superposition d’«ethnies» bien compartimentées. Si outre-Atlantique, la présence des Noirs s’expliquait entre autres par le commerce triangulaire, en France métropolitaine, il n’en était pas ainsi. Nous avons traversé l’Histoire d’abord comme des «sauvages» et des «indigènes», puis des «tirailleurs» dans les guerres européennes avant de comprendre ce que voulait dire le Blanc lorsqu’il prononçait le mot «Nègre». Il nous fallait détourner ce mot, en faire une fierté –toujours comme les Africains-Américains–, et nous nous en sommes emparés pour lancer un des mouvements les plus marquants de la pensée noire, la Négritude.
    


    
      Qu’y avait-il d’offensant dans le mot «Noir» ou «Nègre» pour qu’on les remplaçât bien plus tard par le terme anglophone «Black»? Àchaque époque son vocabulaire et sa manière d’édulcorer les concepts. Les anglophones avaient eux aussi le terme «Negro», ou pire, «Nigger»! Toujours est-il que d’autres qualifications allaient suivre pour nous désigner, et finalement questionner notre présence, douter de sa légitimité et de son opportunité en nous englobant dans un terme plus générique: nous étions tout simplement des immigrés, même lorsque nous n’avions connu qu’un seul territoire, la France!
    


    
      Les Noirs de France –comme on le verra tout au long de ce livre– ont une longue et sinueuse histoire. Leur présence est le résultat de multiples facteurs associant, entre autres, la stratégie politique du pays d’accueil pendant les périodes les plus sombres de son histoire, la quête des Africains ou des «Domiens» d’une vie meilleure ou encore l’émergence d’une descendance qui n’a plus rien à voir avec le continent noir mais qui estime qu’on ne la reconnaît pas dans le pays où elle est née. La composition hétéroclite de la France noire m’a toujours conduit à réfuter l’existence d’une «communauté noire» française. Une telle communauté aurait nécessité une histoire commune, ou du moins une idée centrale qui, si elle était foulée par la République, donnerait au groupe le sentiment de marginalisation.
    


    
      Or qu’y a-t-il de commun, en dehors de la couleur de peau, entre un Noir en situation régulière qui étudie à Sciences-Po, un sans-papiers d’Afrique de l’Ouest, un réfugié haïtien ou un Antillais de couleur qui, normalement, vient d’un département considéré comme une portion du territoire français? Rien. En général, ils ne se connaissent d’ailleurs pas et placent leurs rapports sur les vestiges des préjugés nés du monde occidental et qui ont justifié l’esclavage ou la colonisation. En France, le Sénégalais, le Réunionnais et le Congolais sont des étrangers entre eux, ne parlant pas une langue commune venue d’Afrique mais le français. Et il en va ainsi de la plupart des Africains. Fiers d’être des sœurs et des frères noirs, fiers de venir du «berceau de l’humanité», d’un peuple qui a «beaucoup souffert», tout laisserait à penser qu’en France ils seraient dans une communauté très soudée. Grave erreur. Ils ne peuvent fonder leur lien sur l’histoire de l’esclavage (ou celle de la colonisation) parce que la plupart des sociétés ont subi ces dominations –faut-il rappeler d’ailleurs l’esclavage fait par des Noirs contre les Noirs? La «race noire» ne pourrait donc revendiquer éternellement le funeste monopole de la victime. Pour que l’esclavage eût été le moteur d’une communauté en France, encore eût-il fallu que les Noirs aient pour la plupart échoué dans ce territoire par le biais de ce trafic. Ce qui n’est pas le cas. L’esclavage est une des raisons qui expliquent ce que les Noirs de France perçoivent comme le ciment de la communauté des Africains-Américains. Et on en arrive presque à envier ces «sœurs» et ces «frères» arrachés du continent noir. Or ces derniers n’ont pourtant pas un «territoire de repli», à la différence des Noirs de France. En cela, j’entends que lorsqu’un Africain-Américain subit une injustice, il ne peut se dire: «Tant pis, on ne veut pas de moi ici, je rentre dans mon pays d’origine!» Le Noir de France peut encore le dire, et même exhiber le pays d’origine de ses parents ou le «territoire mythique» de ses ancêtres comme une menace à une France sourde et indifférente à ses revendications. Ces pays de substitution sont un des freins à l’émergence d’une autre France. En somme, les Noirs de France sont en quelque sorte des citoyens de l’alternative. Si je ne suis pas accepté ici, je peux toujours aller là-bas, quitte à me perdre encore plus dans ma terre d’origine ou celle de mes parents.
    


    
      Aujourd’hui, c’est quasiment une hérésie de dire qu’on n’est plus de là-bas et qu’on est désormais d’ici. La rupture du cordon ombilical est le premier élément qui nous plonge dans une nouvelle vie. Mais combien de Noirs de France ont tranché ce nœud gordien? Nous souhaitons être admis sur un territoire tout en gardant dans notre inconscience –et même dans notre conscience– un territoire de substitution, un territoire mythique qui, en réalité, nous est étranger et ne nous attend pas. La grande interrogation est plus que jamais celle de la citoyenneté, notre citoyenneté dans le territoire d’adoption. La France noire devient dans ce sens un livre qui nous dépeint et nous révèle, parce qu’il s’agit ici et maintenant de se souvenir de ce qui était gravé sur le fronton du temple d’Apollon à Delphes: «Connais-toi toi-même.»
    

  




Introduction
    


      Depuis 1685 : trois siècles de présences en France
    


La France est un pays unique au monde pour le destin, l’histoire, l’identité ou le combat des Noirs, qu’ils viennent d’Afrique, de l’océan Indien, d’Océanie, de la Caraïbe ou d’Amérique du Nord. Pourtant, c’est un pays qui a pratiqué l’esclavagea et la colonisation, et pour ceux que l’on désigne sous le vocable d’« indigènes », l’égalité citoyenne est tardivement entérinée. Alors, pourquoi considère-t-on souvent que la France est un pays de liberté pour les Noirs ?
    


      Sans doute parce que c’est vrai. La France est un pays paradoxal, sur ce sujet comme sur beaucoup d’autres. Bien avant la Révolution française1 2 qu’à Londres3, New York, Berlin, et même à Pointe-à-Pitre ou à Dakar sous le joug colonial. Paradoxe encore, ce n’est que depuis les années 1980 que ce sentiment, cet attrait pour la France décline, et qu’un Noir se dit plus libre, plus accepté et plus reconnu en Grande-Bretagne, aux États-Unis ou à Johannesburg, alors que la citoyenneté est désormais un droit pleinement acquis en France. Jusqu’alors, le « mélange apparent » avec lequel Noirs et Blancs se côtoyaient socialement donnait l’impression que la société française était égalitaire et exempte de tout racisme. Ce sentiment né avec la Révolution française a prévalu jusqu’aux premiers temps postcoloniaux. Nous savons que la réalité est plus complexe. Certes, les Français ont défendu depuis l’époque révolutionnaire des principes égalitaires dont ils croient sincèrement respecter l’esprit dans leur propre comportement, y compris aux colonies4. Mais nous savons que, dans les faits, les choses sont à nuancer fortement, et que seule une élite a pu bénéficier de cet espace de liberté qu’est la France des droits de l’homme.
    


      Pourtant, ce sont les observateurs étrangers eux-mêmes, témoins de la façon dont la France « accepte » les Noirs dans l’entre-deux-guerres5 ou au moment de la Révolution française, qui corroborent l’idée qu’en France les « préjugés de couleur » n’existent pas. En réalité, les Français n’ont pratiqué de politique égalitaire, ni dans leurs colonies des Antilles ou de l’océan Indien ni, après 1848 ou après 1870, dans leurs possessions africaines. Il faut attendre 1946 pour qu’une égalité « partielle » soit de mise et que des élus de toute l’Union française arrivent à Paris6. Et encore, le très jeune et officiel INED (Institut national d’études démographiques) publie alors une étude de Robert Gessain qui parle du risque d’avoir sur le sol de France trop d’« éléments raciaux mongolisés ou négrétisés ou judaïsés » qui vont atteindre le « patrimoine héréditaire de notre patrie7 ». Semblables aux autres Européens, les Français ont développé, tout au long des siècles, un jugement négatif à l’égard des Noirs et les savants français ont pensé la hiérarchie des races avec autant de force que leurs voisins occidentaux… et avec les mêmes conséquences.
    


      Aujourd’hui comme hier, la définition des Africains et des Antillais comme « Noirs » est l’expression d’un regard singulier, d’une construction spécifique, interne et externe, tantôt saillante, tantôt absente, qui est loin d’épuiser le répertoire des identifications qui traversent ces populations et leurs environnements, notamment dans les quartiers. Le regard par le prisme de la couleur noire désormais esquissé par les pouvoirs publics, par de nombreux chercheurs et travaux académiques en sociologie, par bien des Afro-Antillais est a contrario peu usité par les historiens. Les milieux de la culture, des arts et du spectacle ont par contre largement participé à la promotion d’une esthétique valorisant et mettant en scène et en récit des œuvres et créateurs du « monde noir ». C’est donc à la croisée de plusieurs types de subjectivation adossés en fonction des groupes et des périodes et suivant des modalités complexes sur le registre de l’origine (Africains), de la couleur (noire), du statut politique (colonisés, citoyens de nations indépendantes…), de l’ethnico-culturel et religieux que la présence afro-antillaise s’est déclinée en figures génériques – les soldats noirs, les OS (travailleurs immigrés de l’industrie et des services), les étudiants/intellectuels, les artistes, les sportifs – prolongées chronologiquement par celles des femmes africaines (et mères) et par celles des jeunes Blacks ou Renois nés en France. C’est dans cette dynamique que cet ouvrage a été conçu – tout d’abord dans sa version imagée (2011) puis dans cette édition exclusivement textuelle (2012) – pour raconter tout simplement l’histoire d’une « présence » en France datant de plus de trois siècles, avec tous ces paradoxes.
    


      Génération après génération, comment expliquer la contradiction entre l’héritage intellectuel d’une pensée « anti-Noir » et l’attitude tolérante à l’encontre des Noirs résidant en France ? La raison est peut-être à chercher dans l’absence de liens obligatoires entre pratique politique ou administrative, discours scientifiques et attitudes sociales. C’est cela que raconte cette longue histoire des Noirs de France, ainsi que les effets de cette contradiction sur la construction des identités noires en quête de place dans la société française.
    


      Comment les Noirs en France voient et pensent la France à cette époque ? Quelles stratégies (intellectuelles, politiques, artistiques et culturelles) adoptent-ils au cours de ces années en fonction de leurs pays d’origine, des époques, de leurs identités « chromatiques » ou de leur domaine d’activité (élus, militants politiques, artistes, sportifs…)… Autant de questions qui traversent cet ouvrage. La France est ouverte au monde, aux autres, et ce depuis plus d’un siècle8. Qu’ils soient exilés politiques, intellectuels, artistes, soldats ou migrants économiques, ils ont tous un parcours spécifique et, en même temps, ils contribuent à une histoire plus globale, et c’est dans ce mouvement des populations qu’il faut aussi réinscrire l’histoire des Noirfrançais.
    


      Depuis une décennie, associer le qualificatif « noir » dans le titre d’un film ou d’un livre ou « black » à une ville ou un pays tend à souligner, avec parfois une évidente provocation qui relève de l’effet oxymorique, la tension d’une histoire qui peine à s’inscrire dans la norme. Au niveau terminologique, ces termes de « noir » ou de « black » n’ont de sens que « dans le contexte particulier d’une époque9 », au même titre que les termes de « sauvage », « indigène », « nègre », « immigré », « afro-antillais », « noirfrançais » ou « afro-français ». Il convient de recadrer cette terminologie à travers une approche à la fois transcoloniale et transnationale – approche qui consiste, à travers une étude culturelle, politique et sociologique, à réinventer la communauté hexagonale –, mais aussi à replacer dans leur sens chronologique ces mots qui, à chaque époque de notre histoire moderne ou contemporaine, sont porteurs de sens.
    


      Une recherche sur La France noire révèle des phénomènes complexes, eu égard à la spécificité avec laquelle cette catégorie manque de légitimité aussi bien dans le monde de la recherche, que dans la pensée républicaine en ce temps d’angoisses et de questionnements autour de l’« identité nationale ». Un regard sur la France dans un cadre postcolonial nous pousse forcément à reconsidérer la nation elle-même et à nous engager dans une traversée de lignes souvent arbitraires qui démarquent la période coloniale du présent, mais aussi en interrogeant de façon explicite les principes fondateurs de liberté, d’égalité, et de fraternité. Car, comme l’a constaté Bernard Mouralis, « la consolidation définitive du régime républicain s’accompagne de la conquête d’un empire qui fait de la France l’une des principales puissances coloniales du monde10 ». Cette équivoque – cette contradiction diront certains – induit un questionnement spécifique lorsque l’on interroge les identités, la nation et les « présences visibles ». Nous assumons ici cette contradiction car le temps est venu de sortir des ornières d’une histoire trop rigide, pour s’inscrire dans une dynamique postcoloniale explicite, de tenter une « expérience » historiographique sans interdits ni préjugés, sans mythologies non plus11.
    


La France noire est donc le récit, sur plusieurs siècles, d’une présence diasporique en « métropole », venant des quatre coins du monde. Ce récit, mis en textes à travers les traces éparses que chaque génération a laissé12, tente aussi d’explorer la pluri-dimensionnalité de la migration (volontaire ou non, civile ou militaire, culturelle ou politique, économique ou artistique) afin d’arriver à mettre en perspective le long cheminement et ses étapes majeures, entre ce temps du sauvage-esclave à l’heure du Code noir (1685) et celui du citoyen noir à l’heure de la mondialisation et des débats sur l’« identité nationale » ou sur l’« immigration choisie » (2007-2012).
    



        Les étapes oubliées d’une histoire croisée
      


        C’est une histoire longue, complexe, contradictoire, brutale et foisonnante (comme le montrent les centaines de livres et articles consacrés à ce passé, édités en langues française et anglaise), mais aussi le récit de la conquête d’une égalité qui influence la culture dans tous ses domaines (peinture, musique, danse, théâtre, cinéma…) aujourd’hui partie intégrante de la société française, aussi bien dans l’Hexagone qu’outre-mer. Ponctuelles au milieu du XVIIe siècle, ces présences vont croître jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, imprégnant la culture française de tout un imaginaire sur l’homme noir et la femme noire. Alors que l’Afrique et les Antilles subissent progressivement un joug colonial, les populations qui se métissent et l’apport de quelques milliers d’individus marquent la société française tout au long du Grand Siècle, « ces héros d’hier noirs ou métis, doivent être replacés dans le contexte d’une France nouvellement devenue coloniale et tournée, depuis le règne de Louis XIV en particulier, vers une Afrique et des “Isles” âprement disputées aux Hispano-Portugais13 ». La peur du métissage et de l’« invasion permanente » entraîne un reflux régulier et répétitif, juridique et politique, de ces présences (en particulier avec Napoléon Bonaparte à partir de 180214) qui ne redeviennent croissantes qu’avec la seconde abolition sous la IIe République et l’entreprise coloniale sous la IIIe République. Peu à peu, l’image du Noir se dégrade et s’enferme dans des stéréotypes15 qui hantent les représentations populaires comme le discours des élites. Cette image trouve surtout une matérialisation dans la pratique des exhibitions qui rend bientôt régulière la rencontre avec les « exotiques16 ». Ce processus, initié par exemple avec l’exhibition à Paris de la Vénus hottentote au début du XIXe siècle, inaugure un « genre », celui des « zoos humains ».
      


        Parallèlement à une pensée raciologique qui imprègne la société française et tout l’Occident, l’histoire s’accélère avec les abolitions de 1848. Dans le même temps, on fantasme une esthétique noire qui commence à fasciner et intriguer la France et ses élites artistiques et littéraires17. Avec la Première Guerre mondiale, le stationnement de combattants et de travailleurs initie les présences culturelles et politiques de l’entre-deux-guerres18, notamment celles des Afro-Américains ou des élus au Parlement d’Afrique ou des Antilles à l’ombre des expositions coloniales de Marseille (192219), Strasbourg (1924) et Paris (193120). Avec le second conflit mondial, ces séjours ponctuels deviennent plus massifs et constitutifs du débat national. À ce moment-là, la France met en place une « politique d’immigration choisie » qui est élaborée par « des experts universitaires, de centre gauche, pour la plupart membres de la Ligue des droits de l’homme. La règle qui s’impose alors est d’écarter les “races antagonistes” et les “races inférieures”. Aux immigrés “choisis” s’opposent ceux qui n’ont pas été “choisis” et que l’on appelle les “indésirables”21 ». Dans ce cadre, les exotiques et, en tout premier lieu, les Afro-Antillais, les « Orientaux » et les réfugiés (plus spécifiquement les Juifs) sont exclus de cette « immigration » capable de s’assimiler à la France et à l’identité française. D’ailleurs, lors de la première loi sur la naturalisation en 1889, qui marque de façon durable la frontière entre citoyens et étrangers, les Afro-Antillais sont laissés en marge, comme les Maghrébins et les Indochinois.
      


        Pourtant, la France devient aux yeux du monde un pays « métis », alors que l’image du Noir en France n’a cessé de se déprécier depuis le XVIIIe siècle et que les régimes successifs ont toujours cherché les législations les plus spécifiques et les plus efficaces pour éviter (ou du moins limiter ou contrôler) toute présence noire sur le territoire national. La France est graduellement perçue et reconnue comme la « seconde nation des Nègres », le seul pays au monde qui permet à des artistes noirs (comme Joséphine Baker22 ou Habib Benglia23 ), à des hommes politiques de devenir députés puis membres de plusieurs gouvernements24, Aimé Césaire ou Claude McKay25) de s’exprimer, d’être élus ou d’être reconnus. Pourtant, les années 1920 connaissent de fortes restrictions en matière d’immigration coloniale, comme le montrent les débats parlementaires dès l’immédiat après-guerre qui remettent en cause toute présence « sur le sol français d’éléments ethnographiquement trop nettement distincts du reste de la population », même si le contexte économique et les besoins du patronat conduisent à une pratique politique contraire. On tolère ces présences, mais la loi devient de plus en plus sévère, notamment en août 1924 où l’on impose aux « indigènes » une carte d’identité, un certificat d’engagement d’un patron et un certificat médical. Ces mesures sont de plus en plus contraignantes en 1926, 1927 et 1928 où les premières « expulsions » ont lieu. De façon évidente, les statistiques publiques font alors la part des choses avec, d’un côté, les citoyens (colons inclus) et, de l’autre, les étrangers et les « indigènes, Africains, sujets ou protégés français », désignations qui regroupent toutes les autres populations présentes sur le sol français26.
      


        C’est entre cette identité ouverte, une mixophobie récurrente et des pressions administratives croissantes que la France avance dans les années 1930 et connaît l’expression dynamique de plusieurs mouvances se réclamant de l’identité noire. Elle se heurte aux textes d’août 1932 sur l’immigration et la fermeture des frontières, traverse le Front populaire (qui limite les immigrations coloniales dès octobre 1936), avant de connaître sous la pression des ligues factieuses et de l’influence de l’Allemagne une véritable crise xénophobe qu’illustrent une presse haineuse (comme l’a montré Ralph Schor27) et une littérature d’exclusion28.
      


        À partir de 1945, la participation de travailleurs antillais, malgaches et africains à la reconstruction économique de la France, la départementalisation des « vieilles colonies », les échanges d’étudiants et les bourses allouées, la lutte pour les indépendances qui résonne en métropole et les nouvelles visibilités culturelles annoncent la génération des immigrations suivantes et la venue en métropole des « travailleurs noirs », que ce soit des Caraïbes avec le Bumidom29 ou des pays d’Afrique de l’Ouest sur l’axe Sénégal-Mali-Mauritanie. Pourtant, ces immigrations sont invisibles pour les Français : la guerre d’Indochine (1946-1954) et la guerre d’Algérie (1954-1962) ont totalement occulté les « mondes noirs » ; la vague xénophobe orchestrée par la presse, et relayée par les politiques publiques, concentre son action sur les « Arabes30  ». Les présences conjuguées des Antillais, des étudiants africains et des « travailleurs noirs » sont perçues comme temporaires et restent proportionnellement faibles face aux autres réalités migratoires au cours des années 1945-1965. Deux décennies où les grandes politiques publiques sont laissées aux fonctionnaires qui prennent le pas sur les politiques et le patronatd.
      


        Le Haut Comité consultatif à la famille et à la population, où l’on compte une poignée de raciologues convaincus et d’anciens technocrates de Vichy, sous l’égide de son secrétaire Georges Mauco (le promoteur de la notion d’indésirable au début des années 1930) recommande une sélection raciale exemplaire dans le processus migratoire nécessaire à la reconstruction et surtout d’éviter les « Noirs » et les « exotiques ». Dans la même veine, Robert Debré et Alfred Sauvy, les « pères de la politique migratoire française », n’imaginent même pas que la France puisse favoriser le « recrutement des Noirs31  ». Autant dire qu’il n’est jamais question, au sein des élites administratives et de la classe politique, de favoriser une immigration pérenne noire en métropole32 se fixent… À Bordeaux, Toulouse, Lyon ou à Rennes s’installe une nouvelle génération d’étudiants noirs… Le paradoxe français perdure, faisant naître au sein de la diaspora noire de France les plus grands espoirs comme le montre le Congrès des écrivains et artistes noirs de 1956, réuni à Paris ou l’extraordinaire aventure des Griots, cette troupe constituée d’Antillais et d’Africains qui monte Les Nègres de Jean Genet en 1959 et dont la réputation rayonnera jusqu’en Amérique.
      


        Dix ans après les indépendances, alors que l’immigration en provenance des Antilles connaît son pic de croissance et que les Africains de l’Ouest sont fixés dans les grandes agglomérations, on note les premières mesures de restrictions des politiques migratoires à l’égard de ceux qui arrivent d’Afrique. Au milieu de la décennie, et suite aux premiers conflits syndicaux (Peugeot à Sochaux, Renault à Boulogne-Billancourt, Flins et Sandouville, Citroën à Aulnay et Talbot à Poissy) ou dans les foyers de migrants insalubres33 , c’est une période d’installation définitive dans la société française (et dans les imaginaires) qui commence, dont SOS Racismef est la figure visible dans la lutte antiraciste au début des années 1980, alors que la prime au retour (dix mille francs) est offerte à tous les immigrés acceptant de rentrer « au paysg ».
      


        Dans le même temps, les premiers rejets de ces immigrations postcoloniales deviennent visibles et explicites dans la société française. Le Figaro Magazine se demande alors si nous serons « encore français dans trente ans34 ? » et Le Point explique que ces « nouveaux migrants africains » n’ont pas la volonté de « s’intégrer » et souhaitent conserver « leur identité culturelle35 ». Alain Griotteray36 précise que ces nouvelles immigrations sont « très difficiles à assimiler contrairement à l’immigration européenne car elles sont profondément différentes de culture, de civilisation et de religion » et… parce que celles-ci ne sont d’aucune « utilité économique ». Puis arrive la notion d’« invasion », qui doit être stoppée au plus vite, car « il y va de notre propre survie ». En 1984, Jacques Chirac dénonce dans Le Monde cet afflux « incontrôlé d’une immigration clandestine de la plus mauvaise qualité37 » et fixe la ligne entre bonne et mauvaise immigration en l’illustrant du « bruit » et des « odeurs ».
      


        Au même moment, la loi sur l’immigration est adoptée à l’unanimité à l’Assemblée nationale, faisant consensus à droite et à gauche, et supprimant la « politique du retour », l’arrêt du recrutement de nouveaux migrants, faisant émerger la notion d’insertion pour ceux qui se trouvent sur le territoire national. Alors que la vague xénophobe, comme dans les années 1930, prend une ampleur croissante, relayée par les succès électoraux du Front national, c’est au-delà du monde du travail et du regroupement familial, et notamment dans les domaines de la culture, du spectacle et de la musique que ces présences deviennent explicites, ainsi que dans l’univers du sport où les contraires semblent se rencontrer de façon régulière autour de temps forts comme Roland-Garros en 1983 ou la victoire à l’Euro 1984. Cette double mécanique (vague xénophobe et valorisation des immigrations noires) va caractériser les vingt-cinq ans à venir, faisant des Noirs musulmans les « clandestins de la République » (de la lutte dans les foyers dans les années 1970 à celle des sans-papiers de Saint-Bernard en 199638) tandis que des « personnalités noires » figurent les emblèmes d’une élite populaire et reconnue.
      


        Dans le prolongement de la marche de 1998 et de la victoire Black-Blanc-Beur, l’image du sans-papiers et celle du « jeune Noir » de banlieue commencent à brouiller celle des Noirs de France39. Les « minorités visibles » entrent dans le langage politique français, des « médailles » sont attribuées par le HCI à des « Français venus de loin », comme s’ils n’étaient pas véritablement d’ici. On entre dans une longue crise qui trouve son apogée en 200540 avec les « événements dans les quartiers ». Elle arrive au bout de ses contradictions41 , en 2007 avec la création de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration qui s’installe dans l’ancien Palais des Colonies, sans même donner un sens au passé du lieu, et qui exclut42 les Réunionnais, les Canaques, les Guyanais, les Haïtiens, les Antillais et les Comoriens43 ou la présidentielle de 2012.
      


        La nouvelle génération, née dans sa grande majorité en métropole, cherche sa place, n’ayant plus ce lien récurrent avec un Ailleurs, et ouvre de nouveaux débats au cœur d’une société en crise profonde44. Il est maintenant certain « que des centaines de milliers d’Africains ou de Français issus de la migration africaine ont choisi de rester en France pour toujours, d’y faire leur vie, d’y élever leurs enfants, d’y vieillir45 ». C’est sans doute la première fois que le sentiment d’une permanence marque l’opinion et les élites administratives ou politiques. C’est sans doute aussi pour cela que les crispations semblent si fortes au cours de la dernière décennie.
      


        À travers ces histoires, à travers ces parcours, nous retrouvons le récit de ces millions de Noirs qui ont choisi d’être (ou de devenir) français ou de croiser pour un temps le destin de la France. Malgré des livres majeurs46 , des travaux historiques notables et plusieurs dizaines de documentaires47 , l’histoire de ces femmes et de ces hommes demeure relativement méconnue par les Français, y compris par les propres héritiers de ce passé. Les lieux de mémoire sont presque inexistants48 ». Or on ne lance pas tous les ans l’année africaine, l’année des outre-mer ou l’année créole ! Reste alors la francophonie… ou l’immigration. Les figures emblématiques sont souvent très populaires mais cantonnées dans la marge et peu nombreuses dans ce pays où les « statistiques ethno-raciales » sont interdites et où les « Noirs » et « métis » représentent pourtant une forte minorité de la population.
      


        Raconter cette histoire, parcourir ces récits qui nous montrent génération après génération une mémoire partagée, c’est fixer cette présence dans un passé et un territoire communs, dans une histoire collective, dans une identité commune. Cette légitimité commence sur le sol de France entre la mise en application du Code noir (1685) et la période de régence (1715-1723) qui suit la mort de Louis XIV. Une histoire de plus de trois siècles et pourtant combien de nos contemporains parlent encore d’une « immigration récente » ?
      





Tout commence avec le Code noir…
      


        La présence noire en Europe est visible dans la diversité des traces que nous ont léguées les siècles : des figures saintes comme, au IIIe siècle, le soldat de Thèbes saint Maurice d’Agaune et sa légion qui désobéirent à l’empereur Dioclétien pour ne pas faillir à leur foi et moururent en martyrs, au saint Benoît (1526-1589) de Palerme en passant par le roi mage noir qui apparaît dans l’iconographie durant la seconde moitié du XVe siècle49 ou encore saint Victor, le premier Africain à devenir pape au IIe siècle avant saint Miltiades au IVe siècle et saint Gelas Ier au Ve siècle, aux figures littéraires aussi, tel le fabuliste Ésope ou le dramaturge romain Térence50 », dont la mère Anne de Médicis était africaine51. Frédéric II, alors empereur du Saint-Empire, possède une garde rapprochée de « Sarrasins noirs » dont l’un d’entre eux était vizir de Sicile sous le nom de Jean le Noir. Par la suite et sans interruption, l’Occident, en particulier l’espace méditerranéen, voit de façon ponctuelle, auprès des cours royales et des grands noms de l’aristocratie, la présence d’esclaves ou de serviteurs noirs qui exotisent ces univers clos où tout ce qui est rare passionne52.
      


        Dès la Renaissance, le Portugal est le pays des premières installations avec le développement de la traite négrière. En 1444, le premier « débarquement » d’Africains noirs se produit à Lagos, au Portugal, avec près de deux cent cinquante personnes53. L’introduction d’esclaves s’étend rapidement vers l’Espagne avec la constitution de communautés dans le Sud et dans les grandes villes, alors que le royaume d’Espagne est déjà en contact avec le royaume d’Éthiopie depuis 1428 avec un projet de double mariage pour unir les deux familles. Les affranchis s’organisent en confrérie et vont régulièrement devant les tribunaux pour présenter les cas d’injustice et défendre des esclaves. En Italie, un document notarial de Lucca de 1470 expose le cas d’une femme noire achetée par un artisan alors qu’elle est née libre, de parents libres. La justice tranche en sa faveur : sa vente est considérée comme illégale54.
      


        Dans le théâtre français, dès la fin de la Renaissance, le Noir est un masque, tout entier réduit à son apparence sombre, seule la théâtralité de cette apparence intéresse les créateurs et le public. La censure se charge ensuite d’évacuer ce personnage de la scène, même lorsqu’il fait de timides apparitions, le Noir doit encore rester dans les coulisses, de crainte qu’il convoque la question de l’esclavage. En France, les « premiers “sauvages” ont été ramenés du Nouveau Monde et présentés à la cour55 » du temps des Valois. En revanche, la présence d’Africains noirs est attestée en Angleterre et en France, à l’époque où les navigateurs explorent les côtes africaines. Si Elisabeth Ire ordonne, en 1596 puis en 1601, l’expulsion de tous les Africains noirs d’Angleterre, en France la tolérance s’installe au XVIIe siècle. Dans le royaume de France, au-delà de sa couleur, l’homme noir évoque alors l’horreur de l’esclavage et le monde des ténèbres, voire le diable ou le mal dans la vulgate religieuse. La Tragédie française d’un more cruel envers son seigneur, sa femme et ses enfants, d’un auteur anonyme, jouée vers 1610 à Rouen, marque violemment les esprits sur la cruauté des « Mores56 ».
      


        Au siècle des Lumières, on travestit l’esclave noir pour ne garder que le « bon sauvage » des terres lointaines, et le « Noir » devient une sorte d’argument philosophique dans une pièce comme La Dispute de Marivaux. Mais les personnages noirs de ce théâtre sont toujours joués par des Blancs. Le Noir n’a pas encore le droit à la parole, alors qu’il est déjà présent sur le sol du royaume de France et entre même dans l’univers de la réclame. En effet, la première « publicité » semble être celle de ce papetier (Larcher), installé rue du Renard qui, pour sa boutique À la Teste noire, illustre sa réclame imprimée d’une tête d’esclave en 1743.
      


        Dès le XVIe siècle, la traite négrière a gagné toute l’Europe, les côtes d’Afrique en cours d’exploration et le continent américain en découverte apportant de plus en plus d’individus originaires d’Afrique dans les pays d’Europe, et notamment en Francel, alors que le Code noir en 1685 fixe dans le droit et la pratique le statut des esclaves… et les droits des affranchis sur le sol de France. La série de soixante articles sur le statut civil et pénal des Noirs, mais aussi des enfants nés du métissage fixe une place dans la société française aux Africains esclaves. En même temps, les esclaves noirs entrent – à partir de 1687 aux Antilles, 1704 en Guyane et 1723 dans l’île Bourbon (future île de La Réunion) – dans la sphère juridique française, en particulier en ce qui concerne les métis et les affranchis autour de questions aussi complexes que le statut civil, la nationalité ou le droit à l’héritage.
      


        Cinquante ans plus tard, en 1738, on dénombre quatre mille Noirs et métis en France, la plupart sont esclaves malgré le droit français sur le sol de France qui en interdit la pratique. Une poignée de ceux-ci est composée d’hommes libres vivant entre Paris, Bordeaux, Nantes ou Saint-Malo. En effet, depuis le règne de Louis X et l’édit de 1315 (même si des lectures nuancées de celui-ci existent), le royaume de France n’accepte, en théorie, pas l’esclavage sur son sol ; par extension, dès qu’un esclave accoste dans les ports de France, il devient « libre » (principe quasi identique à celui existant en Angleterre). Le premier cas « juridique » connu remonte à 1571 à Bordeaux où des Noirs sont affranchis par un tribunal, puisque la France « mère des libertés » ne tolère pas cette pratique sur son sol. Comme l’écrit très justement Érick Noël dans son livre de synthèse, c’est bien du siècle des Lumières et avec une forte perméabilité « que date la première vague d’entrées de non-Blancs sur le sol de métropole57 ».
      


        Si la « présence noire » connaît dans l’Hexagone un premier apogée au XVIIIe siècle, conséquence directe du négoce et de la traite, les lendemains de la Révolution française et de la première abolition de l’esclavage (bien vite supprimée par Napoléon Bonaparte) connaissent un reflux régulier de cette présence jusqu’au dernier quart de ce siècle qui voit la France bâtir un immense empire colonial. Ce reflux s’inscrit dans une volonté très nette de protection de la « race française », de crainte du métissage et de volonté de créer une société ségrégée où les « Noirs » doivent être à « leur place » dans les vieilles colonies (Guadeloupe, Martinique, Saint-Domingue, Guyane, La Réunion) ou dans les nouveaux espaces coloniaux africains (Sénégal). Par la suite, au début du XIXe siècle, les descriptions sur les Noirs se durcissent de façon croissante comme le montre une lettre du gouverneur de Brest, qui souhaite « voir purger la France de ces races de couleurs » afin d’« arrêter la propagation du mélange du sang ». La peur de l’envahissement, du métissage, de voir le système esclavagiste remis en cause et l’influence nouvelle des théoriciens racialistes semblent expliquer ce qui va être la règle en la matière. Les élites politiques et marchandes désirent « nettoyer » la France de cette première présence noire, ce qui sera la politique explicite et efficace du Premier Empire.
      


        Aux côtés des Antilles et de Saint-Domingue, le Sénégal entre progressivement dans l’espace sociopolitique français, notamment à travers le statut du soldat. Sur l’île de Gorée, au large de Dakar, future capitale du Sénégal, et à Saint-Louis, à l’embouchure du fleuve Sénégal, les compagnies à charte fondées par Colbert en 1673 autorisent les négociants à lever des « milices indigènes » sur place. La Marine décide, en 1765, de mettre sur pied une unité régulière chargée de la défense de Gorée : le corps des laptots (terme qui désignerait un matelot en langue wolof), qui donne toute satisfaction, préfiguration des futures « troupes noires » qui seront de tous les grands conflits aux côtés de la France.
      





Contrôler, surveiller, compter…
      


        De nombreux Noirs s’installent en métropole et sortent progressivement du statut d’esclave, ce qui contribue progressivement à de nouveaux rapports avec les Français. Personne n’a imaginé cela aux premiers temps de l’esclavage, ni de législation spécifique pour ces « premiers » Noirs de France (à l’exception de l’article 57 du Code noir qui confirme que tout affranchi présent dans le royaume de France a droit aux mêmes « avantages » que les sujets du roi). À partir de 1681, tout esclave débarquant dans un port français doit être déclaré par les capitaines de bateaux afin d’en connaître le statut. L’affaire Francisque, en 1759 (comme l’affaire Somerset en Angleterre), et beaucoup d’autres par la suite, montrent que ce principe devant le Parlement de Paris (ou dans d’autres parlements régionaux) entraîne la mise en liberté régulière des esclaves débarqués.
      


        Ceux qui sont « émancipés/affranchis » ou « abandonnés » sur le territoire national par leurs maîtres sont le plus souvent serviteurs, jongleurs, domestiques, dockers ou artisans, mais vivent aussi en marge de la société dans les ports, en occupant des petits métiers ce qui renforce cette image de population « à risque » dans l’opinion publique. Si le Code noir n’a pas limité la venue de Noirs en France (aucun article de celui-ci n’en parle), la législation des années suivantes – sans qu’il soit nécessaire ici d’en développer toutes les étapes – cherche à réduire voire interdire le débarquement d’esclaves ou d’affranchis noirs en métropolem.
      


        Tout le XVIIIe siècle est marqué par des avancées et des reflux dans ce domaine, comme en 1716 sous la Régence, où le maire de Nantes, Gérard Mellier, demande l’interdiction pour les Noirs de se marier avec des Françaises, rappelant qu’ils ne sont capables de vivre que « dans la servitude », hors de France, étant tous enclins à la luxure, au vol, à la « paresse et à la trahison58 ». Face à ces pressions, le Conseil royal d’État proclame par édit (de quinze articles) que le mariage d’un esclave avec une Française doit obligatoirement être accepté par le « maître », mais que celui-ci implique de facto la liberté de l’esclave. En même temps, il est interdit de faire venir sans raison des esclaves en France sauf pour leur donner une instruction religieuse ou bien pour leur apprendre un métier.
      


C’est la première véritable réglementation concernant les Noirs en métropole, et quelque part une volonté de revenir sur le « droit de liberté » du sol de France en apportant une suite de contraintes juridiques infranchissables. C’est le premier cadre juridique (d’ailleurs largement utilisé devant les tribunaux et parlements) qui permet aux Noirs de France, affranchis ou non, de défendre leur droit. Quelques décennies plus tard, en 1788, on peut lire dans Mémoire sur l’esclavage des Nègres du planteur Pierre-Victor Malouet que ce « mélange des races » est une telle menace pour la France qu’il fut nécessaire de limiter « en amont » le nombre de mulâtres bientôt « nobles, financiers ou négociants », ce que la régence a su faire avec justesse en 1716.
      


        À côté des esclaves affranchis, la venue d’Africains ou de Noirs-Américains en métropole se fait de manière très précoce dès la fin du XVIIe siècle59. Sous Louis XIV, deux « jeunes indigènes », Anniaba60. Zamor, « Nègre de cour » (peint par Lemoine en 1785 et objet d’une pièce de théâtre Le Diable au corps), est le domestique favori de Mme du Barry, nommé à sa demande par Louis XV comme « gouverneur » du palais de Louveciennes. Louis Sébastien Mercier écrit dans Le Mercure de France en 1783 au sujet de Louis-Benoît Zamor qu’il correspond à une « mode » et que « les femmes ont pris des petits nègres » comme lui. La légende retient aussi le nom du Noir américain James Hemings, esclave-serviteur de Thomas Jefferson à Paris, alors ministre plénipotentiaire des États-Unis. Mais l’histoire a davantage retenu le rôle de Sally Hemings, sa sœur, qui fut la maîtresse de Jefferson et avec qui elle eut trois enfants ; elle vécut avec lui jusqu’à la fin de sa vie, y compris lorsqu’il fut président des États-Unis et sera affranchie à sa mort. À Bordeaux, c’est le célèbre Guillaume le Congolais qui, en tant que maître-relieur du capitaine Andride, entre dans la légende. L’esclave Jasmin devient pour sa part célèbre en 1767 en obtenant sa liberté en France après avoir servi sa maîtresse, la Beauharnais, pendant plus d’une décennie, tout comme les deux « esclaves noires » qui font partie de la suite de Seignelay, le fils de Colbert. Originaire de Guinée, Marie-Rose Flore, dont les filles font de « bons mariages », est une figure populaire sur Paris, tout comme Pierre « Almoradin » qui épouse une « Blanche grâce » à la protection du comte d’Eu, et Charles « Cupidon » qui fait de même et aura quatre enfants. Fantasmes, anecdotes et exotisme s’installent dans ce XVIIIe siècle qui découvre un Ailleurs en métropole, et multiplie les profils de ces Noirs de France bien au-delà du simple esclave-noir accompagnant son maître.
      


Dans le même mouvement, on retrouve en peinture cette « mode noire », héritée des effets de contraste baroques à la Rubens ou Véronèse, dans une allégorie coutumière du Grand Siècle où le corps noir du serviteur (homme ou femme) met en valeur la « beauté laiteuse » de la maîtresse, aristocrate, grande bourgeoise ou femme de négociant. Vers 1695, la blancheur des peaux poudrées face à la noirceur luisante du serviteur tel que peint par Claude François Vignon dans Portraits de Mademoiselle de Blois et de Mademoiselle de Nantes servies par leur domestique noir montre que ce jeu coloriste est aussi un moyen d’attirer l’attention, une manière de sous-entendre la capacité financière d’une famille à posséder un « esclave » sur la terre de France. Les tailleurs redoublent d’invention pour créer des costumes extravagants avec plumes d’autruche et turban, le « Négrillon » est signe d’exotisme et de raffinement au même titre que les fleurs, les fruits, le singe, le chien et les bijoux dans le tableau que peint Antoine Coypel en mettant en symétrie les deux visages, celui de la jeune fille et celui du jeune Noir61. Le Noir enturbanné que peint Chanteloub pour réaliser le portrait de Marie-Jeanne Grellier permet à la jeune femme de resplendir de toute sa blancheur à côté de ce corps noir à l’extrême.
      


        La mode est lancée, les peintres en généralisent l’expression. Carle Van Loo va jusqu’à peindre la marquise de Pompadour avec une servante noire lui apportant son si exotique café en 1752 (tableau conservé au musée de l’Ermitage), très vite imité par Louis Carrogis (dit « Carmontelle »), en 1766, avec sa Mademoiselle Desgots de Saint-Domingue et son Nègre Laurent, où l’on voit le serviteur, alangui, l’écouter jouer au piano. Dans cette gamme de représentations, Jean-Marc Nattier propose une myriade de serviteurs noirs entourant la sœur du duc de Bourbon, alors que Camille Roqueplan reprend ces compositions dans Goûter dans le parc de Chantilly au siècle suivant avec deux femmes et un jeune Noir. Enfin, en 1785, Louis-Auguste Brun représente Marie-Antoinette chevauchant avec sa cour tandis, qu’au premier plan, un page noir habillé à l’orientale tient les habits de la reine. À chacune sa suite… Enfin, dans Fête à Saint-Cloud, Fragonard représente un serviteur noir portant une ombrelle pour sa maîtresse. Les domestiques de ces peintures sont tout à fait interchangeables et n’ont bien souvent pas plus de présence humaine que celle d’une cariatidep.
      


        Dans le même temps, l’image du « Noir » se personnalise et s’ouvre à une gamme de représentations plus large. On pense ainsi au « Nègre Ignatius Sancho » peint par Thomas Gainsborough en 1768, aux portraits du célèbre Zamor, ou encore au Portrait d’une Négresse par Marie-Guillemine Benoist en 1800. Mis à part ce dernier, les portraits individuels sont ceux de personnes reconnues pour leur « qualité » ou leur « exploit », comme ce Portrait d’Eustache dit « Belin le bon Noir » publié dans l’ouvrage Portraits des hommes utiles en 1833. Mais de tous, l’exemple le plus significatif est le portrait de Jean-Baptiste Belley par Anne-Louis Girodet en 1797 et, dans l’histoire, la première représentation d’un homme noir dans une position officielle de législateur politique muni des codes de la fonction. C’est un portrait en pied avec, en arrière-plan, un élément d’architecture antique notifié par le buste de l’abbé Raynal, et la pose de Belley suggère qu’il est héritier et continuateur de ses idées. On le constate, néanmoins, à part ces quelques exceptions, le Noir n’existe qu’en décalque du Blanc (ou de la Blanche) ; pour les artistes, il n’est qu’une partie exotique du tableau dont la couleur permet de révéler l’essence de la beauté, la blancheur.
      


        À l’encontre de ces allégories à la mode et tel un paradoxe révélateur du temps, la notion de « danger du métissage » s’accentue à partir de 1730-1743, rendant quasi impossible les mariages entre Blanc et Noir, sous prétexte qu’ils augmenteraient « l’insolence et l’insubordination des Noirs62 ». Une nouvelle déclaration royale de décembre 1738 limite la durée de séjour des esclaves à trois ans maximum, obligeant à accompagner leur venue de l’apprentissage d’un métier et interdisant tout simplement les mariages interraciaux. Ce nouveau texte se fonde sur le fait que ces « Nègres » contractent maintenant « des habitudes et un esprit d’indépendance qui pouvaient avoir des suites fâcheuses ». Pour la première fois, le pouvoir impose un contrôle des Noirs déjà présents sur le sol de France en les obligeant à se déclarer (directement ou par l’intermédiaire de leur maître) aux amirautés respectives et en s’engageant à avoir quitté le territoire dans un délai de douze mois.
      


Malgré ce texte, de nombreux esclaves continuent à exiger leur affranchissement, une fois arrivés en France (notamment à Paris), selon le « principe de liberté » acquis sur le sol métropolitain et gagnent leurs procès devant les parlements locaux (sauf à Nantes et à Bordeaux63 où l’on note que le départ de Noirs et Métis est supérieur à leur arrivée jusqu’en 1750). Cette phobie du « mélange du sang des Noirs dans le royaume », comme le précise l’autorité royale, n’a pas le même écho sur tout le territoire hexagonal. On note même de fortes résistances, comme à Paris et Marseille. Les colons accentuent leur pression, inquiets de cette présence de Métis ou de Noirs dans la métropole, craignant qu’ils ne transmettent certains principes égalitaires aux esclaves îliens. L’objet de toutes leurs critiques est la compagnie militaire de Métis et de Noirs formée par le maréchal de Saxe qui est, à leurs yeux, contraire à la « bonne pratique » envers les « Noirs-esclaves64 », tout comme les exemples de mariages ou de libertés accordées par certains tribunaux et parlements.
      


        De toute évidence, après ce premier tournant de 1738, les autorités françaises commencent à renvoyer régulièrement les esclaves de France vers les Antilles. Du ministère de la Marine, Rouillé écrit en 1753 que ces Noirs sont dangereux car il n’y a pas en métropole la « même autorité que dans les îles » et que les affranchis de retour aux Antilles sont maintenant « insolents ». Dès lors, les frontières se ferment à tout affranchi ou esclave car selon l’Intendant général de la Guadeloupe, ils se sont « multipliés outre mesure en France, il en résult[e] un sang mêlé qui augment[e] chaque jour ».
      





        Regard sur les Noirs…
      


        À partir du milieu du siècle, la législation française n’a de cesse de se durcir. En 1754, on réduit la venue à un seul esclave par maître lors du voyage vers la France. En 1763, alors que la France vient de voir son empire colonial démembré avec le traité de Paris65 ».
      


        Cette législation est alors le reflet d’une opinion xénophobe et raciste qui imprègne fortement la société française à travers le prisme déformant d’un courant esclavagiste qui tient à conserver les principes ségrégationnistes. Un négociant comme Rousselot de Surgy exprime clairement en 1765 ses opinions racialistes dans Mélanges intéressants à l’encontre des Africains : « La brutalité, la cruauté, l’ingratitude, voilà ce qui forme leur caractère. Leur naturel est pervers ; toutes leurs inclinaisons sont vicieuses. […] On serait tenté de croire, d’après ce portrait, que les Nègres forment une race de créatures qui est la gradation par laquelle la nature semble monter, des Orangs-Outangs, des Pongos, à l’homme66. » En surimpression, le racisme « savant » connaît alors ses balbutiements, et déjà la notion de hiérarchie des races occupe l’espace littéraire et polémiste. Le théologien protestant David Boullier affirme, en 1728, « que certains singes paraissent avoir plus d’esprit que leurs compatriotes ».
      


        Influencée par ce discours, la législation se durcit avec l’avènement de Louis XVI (1774), puisqu’en 1777 la « Déclaration pour la police des Noirs » interdit de nouveau la venue de « Noirs, de mulâtres et de gens de couleur » sur le territoire français, signe patent que les textes précédents manquent d’efficacité67 ou ont été peu mis en pratique de façon uniforme sur le territoire. Ces mesures sont ordonnées après le recensement décidé en 1776 par le ministre de la Marine, Antoine de Sartine, ayant constaté que les « Nègres se multiplient dans le Royaume », regrettant que « les couleurs se mêlent, le sang s’altère ».
      


        À la suite du recensement et des diverses mesures, on permet encore exceptionnellement aux colons de passage de venir en France accompagnés de leurs esclaves, mais ils doivent dorénavant rester dans un bâtiment (appelé dépôt) qui est spécifiquement mis à leur disposition dans les ports. Cependant, selon l’arrêt du conseil d’État du 7 septembre 1777, « si les esclaves ne sont pas remis dans des dépôts en vue de leur embarquement pour l’Amérique, ils devenaient libres, s’ils le souhaitaient68 ». De nombreux Noirs demandèrent ainsi leur délivrance. En 1778, des arrêts sont promulgués (alors que le recensement s’est terminé en métropole), sans véritablement être suivis d’effets mais révélant une volonté politique, interdisant définitivement les mariages interraciaux d’affranchis et obligeant les Noirs à porter un cartouche avec leur nom (ce que surveille la « police des Noirs »), leur âge et le nom de leur maître. L’Angleterre, qui compte sur son sol à la même époque six fois plus de Noirs, ne prendra jamais de telles mesures. Ces textes de 1777-1778 témoignent de la peur croissante du métissage sur le sol français et forment, pour les siècles suivants, un socle fondateur de la relation des Blancs avec ces présences ultramarine et africaine dans l’Hexagone. Changement notable au cours de ces années, on ne parle plus, dans les textes, d’esclaves, mais de « Noirs » de façon explicite et de « gens de couleur », passant d’une dimension ethnosociale à une dimension clairement ethnoraciale.
      


        À la différence de tous les autres édits, décrets et promulgations, les douze articles de 1777 sont progressivement reconnus par tous les parlements, ainsi qu’à Saint-Domingue, signe qu’après un siècle de volonté uniformatrice en la matière, la France se dote désormais d’une politique unique en matière de « gestion » de la « question noire » en métropole69.
      





        Combat révolutionnaire et abolition
      


        En 1777, le nombre de Noirs avoisine annuellement quatre à cinq mille personnes sur le sol métropolitain. Ces populations afro-antillaises vivent majoritairement à Paris, mais aussi dans des villes portuaires pratiquant le commerce négrier comme Nantes70 , dix à douze mille sur Paris-Versailles71 , sept mille pour la Bretagne de Nantes72 à Dunkerque, cinq mille pour le Sud (Marseille, Aix, Brignoles, La Ciotat73 …) et un petit millier pour le reste de la France74. Soit tout au long de ce Grand Siècle entre vingt et vingt-cinq mille « Noirs », « libres de couleur », « Métis » et « gens de couleur » en Frances.
      


Dans leurs travaux pionniers, Érick Noël et Pierre Boulle se sont penchés sur ce recensement des « Noirs de France » datant de 1777 (qui a concerné plus d’un tiers des Noirs vivant alors dans l’Hexagone) : la population est largement masculine, jeune (les deux tiers ont moins de trente ans), la plupart sont domestiques (68 %), artisans ou marins. La majorité de ces Afro-Antillais sont originaires des Antilles (53 %), 31 % viennent d’Afrique occidentale ou d’Afrique orientale (y compris Madagascar d’où le premier Noir venu en France est arrivé en 1724), 6 % des colonies du Canada et de Louisiane, 8 % d’Inde (assimilés alors à des « Noirs ») et 8 % sont nés en France. Enfin, pour ceux dont on connaît le statut juridique, 50 % sont des affranchis ou des hommes libres, ce taux étant proche de 85 % à Paris. Très peu d’études ont été faites sur cette population pionnière, cependant « ses effets ont paru pourtant assez inquiétants aux gouvernants pour qu’ils cherchent, au nom de la pureté du sang, à expulser avant la fin du XVIIIe siècle les quatre ou cinq mille gens de couleur alors supposés vivre en France75 ».
      


        À la fin de l’Ancien Régime et autour de cette présence diffuse, de nombreuses personnalités, aussi bien originaires des Caraïbes que d’Afrique, émergent dans la société française, car il se trouve à Paris « une véritable société de gens de couleur, galvanisés peut être par la faillite de la Police mise en place pour les expulser, et capables de s’organiser pour demander la pleine citoyenneté quand les droits de l’homme ont paru les oublier76  ». Saint-George est la personnalité qui est restée dans les imaginaires. Il fréquente le comte Mirabeau, membre de la Société des amis des Noirs. Brillant violoniste, compositeur prolixe, Saint-George dirige le Concert des amateurs et devient le maître de musique de la reine Marie-Antoinette. En 1790, il devient capitaine de la garde nationale (après avoir été lieutenant des chasses du duc de Chartres à partir de 177977 ). Colonel en 1792, il prend la tête de la « Légion franche des Américains et du Midy », connue sous le nom de « Légion noire78  ». Forte d’une centaine d’hommes, elle se compose de Martiniquais comme Amboise Benoit, d’originaires de l’île Bourbon (La Réunion) comme Jean-Baptiste Hélène ou Charles Lucas, d’Africains comme George-Dominique Joseph (Côte-de-l’Or, actuel Ghana), Jacques Bazonga (Congo), Philippe Jacques (Sénégal) ou d’originaires de Saint-Domingue comme Thomas-Alexandre Dumas, fils d’un planteur et d’une esclave de Saint-Domingue79. À l’heure de la Révolution française, son histoire met en lumière le parcours militaire d’une génération de combattants noirs issus du 13e régiment de chasseurs à cheval, créé en 1792. Une partie de ces combattants refuse de partir pour les Antilles et la Convention fait droit à ce refus, alors qu’une autre partie se trouve en Vendée ou à Nantes, résignée à un rôle de troupes supplétives pour la guerre civile, avant que les derniers survivants ne gagnent la Hollande et l’Allemagne. En 1795-1796, la plupart des « officiers de couleur » sont définitivement écartés de l’Armée françaisev. En 1806, le bataillon des pionniers noirs est renommé régiment royal africain et réorganisé en régiment d’infanterie de ligne. Il est alors composé essentiellement de soldats et d’officiers noirs originaires des Caraïbes.
      


        Cette réalité démographique en métropole et la place de plus en plus visible des Noirs dans la société française stimule le courant anti-esclavagiste. Le 19 février 1788, la Société des amis des Noirs est créée, en France, par Jacques-Pierre Brissot et Étienne Clavières. Elle s’affiche comme une émanation du comité de Londres, chargée de propager en France les idéaux des abolitionnistes anglais et américains. Pour autant, les abolitionnistes sont minoritaires. Ils se distinguent entre les « progressistes » et les « immédiatistes », mais ils ont comme discours commun qu’une société coloniale sans esclaves est nécessaire pour conserver les colonies. Clin d’œil au temps, l’ouvrage d’anticipation, L’An 2440, rêve s’il n’en fut jamais, publié en 1770 par Louis-Sébastien Mercier décrit un Paris du XXVe siècle où une insurrection conduit à l’abolition de l’esclavage. À partir de 1789, le combat anti-esclavagiste trouve sa légitimité dans l’un des préceptes de la République. Deux « Métis », Julien Raimond (à partir de 1784) et Vincent Ogé (à partir de 1788), originaires de Saint-Domingue, sont des acteurs actifs de ce combat pour l’égalité des droits à Paris. Julien Raimond se rapproche de Jacques-Pierre Brissot, chef des Girondins et fondateur en 1788 de la Société des amis des Noirs, qui s’oppose aux colons regroupés à l’hôtel Massiac80 puis, à partir de septembre 1793, en s’appuyant à la Convention sur le député martiniquais Janvier Littée (un des rares propriétaires de « couleur ») pour faire triompher ces idées, il réclame l’égalité pour les « hommes de couleur ».
      


        Mais, si l’adoption par l’Assemblée nationale de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen a lieu en 1789, il faut attendre 1794 pour qu’elle soit étendue aux Noirs dans les colonies… C’est la conséquence directe de l’insurrection des esclaves de Saint-Domingue qui a débuté fin août 1791.
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