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    Présentation

    Les vécés n’ont pas toujours été fermés de l’intérieur, la preuve en est cette histoire des lieux d’aisances, du Moyen Âge à nos jours. Avant de devenir objet d’interdits imposés par l’hypocrite morale bourgeoise du XIXe siècle, les « besoins naturels » pouvaient se satisfaire sans honte ni fausse pudeur. L’étron fut une matière poétique pour ne rien dire de la jubilation provoquée par le libre échappement des « zéphyrs ». Rabelais, continuateur des trouvères du Moyen Âge, ne fut pas le seul écrivain à se rouler dans la « chose » : le siècle des Lumières a connu un âge d’or de la littérature scatologique. Avec l’avènement des bourgeois conquérants, il faut se retenir en permanence : le corps doit être contrôlé et enserré dans des règles « rationnelles ». Hygiénistes, urbanistes et architectes s’occupent sérieusement des « commodités », la répression corporelle et par conséquent sexuelle s’en trouve renforcée.
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Préface à l’édition de 2009

Roger-Henri Guerrand, adepte du « gai savoir »



Thierry PaquotPhilosophe de l’urbain, professeur des universités et éditeur de la revue Urbanisme.











Voici un ouvrage aussi agréable à lire qu’érudit, combinaison bien rare pour ne pas être mentionnée d’emblée. Roger-Henri Guerrand (1923-2006), avouons-le, exprime le savoir joyeux. Avec lui, les archives palpitent, s’emportent ou se plaignent, rient à pages déployées ou bien se font sombres et graves, bref, elles sont incarnées. Facétieux et sérieux à la fois, quelle curieuse association, dira-t-on ! Pourtant, c’est ainsi qu’il se présente à nous, avec une certaine rectitude physique, grand et mince, la tête bien droite, des cheveux courts, une cravate ficelée autour du cou, une gabardine à la Colombo, le bras tendu par un cartable usé, il correspond assez bien au rat de bibliothèque – triste et soumis. Mais ne vous y fiez pas ! Le gaillard a la grimace facile, un regard étonnamment plastique – qui inquiète (ah, ses yeux en billes !) ou s’égare au pays de la rêverie – et surtout une verve abondante et provocatrice, des gestes excessifs qui accompagnent le débit de cette parole fluide aux intonations variées.

Comédien ? Il aurait pu. Il joue même dans le film de Jean Delannoy, Les Amitiés particulières (1964). Il préfère enseigner, forme privée du one man show au public captif, sans agent ni retombées médiatiques. Une obscure lumière sur le talent ? Un jardin secret ? Pas vraiment, car d’année en année, la rumeur incite les étudiants à s’inscrire avec lui et les auditeurs à se presser à ses conférences. Celles-ci débutent invariablement en suivant les quelques notes griffonnées, avec un stylo à bille, sur une simple feuille, puis, tel un boxeur ayant chauffé ses muscles, son regard quitte le document et Roger-Henri Guerrand raconte. Oui, de conférencier compétent et confirmé, il se mue en conteur d’histoires afin de mieux sensibiliser son public – conquis – à l’Histoire.

D’une certaine manière, son écriture équivaut à son oralité, simple, linéaire, vagabonde, plaisante, se ménageant des apartés, des coups de théâtre, des ruptures, non seulement pour maintenir l’attention de l’auditeur ou du lecteur, mais pour partager les plaisirs de ses découvertes. En effet, Roger-Henri Guerrand va à la source et dégote le document de première main. C’est un véritable chercheur, pas un autodidacte se contentant de vastes synthèses. En ce sens, son parcours intellectuel et professionnel atypique l’a longtemps desservi aux yeux des agrégés de l’université, lui qui enseignait, à un poste scandaleusement peu valorisant eu égard à ses publications, dans une école d’architecture, après avoir été surveillant dans un lycée parisien. Le succès de ses livres et la qualité de son travail – l’originalité de ses sujets et de sa manière, bien à lui, de les aborder et de les traiter – l’ont propulsé tardivement dans la « cour des grands », mais il conservait une dent contre les « sorbocrates » et les historiens « installés ».

Je tairai les noms d’universitaires qui ne le voulaient surtout pas dans leur colloque : « Quoi ! Cet historien du dimanche ? » Je reprends volontairement ici le titre des mémoires de Philippe Ariès [1]  (horticulteur et historien, auteur de L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, 1960), afin de souligner ce que l’Histoire comme discipline doit finalement à ces historiens dits « amateurs » (dans le sens le plus noble du terme). J’en ai parlé à plusieurs reprises avec lui et, après quelques moments d’amertume, sa bonne humeur reprenait le dessus et il se mettait à les plaindre (oui, les plaindre !), contraints au conformisme pour assurer leur promotion. Lui, au moins, choisissait ses objets d’étude : l’Art nouveau, le métropolitain, le métier d’enseignant, le travail social, la maternité et la contraception, le logement social, les commodités… Thèmes guère à la mode (l’Art nouveau), ingrats (le métro) ou qui fâchent (la sexualité).

Jamais il ne s’est préoccupé de sa carrière, préférant cette inestimable autonomie du chercheur indépendant. Ce qui unit ses nombreux ouvrages – je laisse de côté ses livres consacrés aux Indiens et aux cow-boys – est une période historique. Roger-Henri Guerrand a incontestablement contribué à réhabiliter le XIXe siècle (une autre appréciation sur Haussmann et Napoléon III, par exemple) et à défricher le XXe siècle (la naissance de l’urbanisme, les cités-jardins, l’œuvre d’Henri Sellier – sur qui il écrira une biographie avec Christine Moissinac, en 2005 –, ou encore La Conquête des vacances, un ouvrage de 1963.). A dire vrai, c’est un siècle sur mesure, adapté à ses travaux, qu’il façonne, celui de la modernité née de l’industrialisation et des transports mécaniques vers 1830-1840 et qui vient s’épuiser au lendemain de Mai 68, dont certains fantômes hantent encore notre environnement. Son rapport à ce moment d’histoire est ambivalent : d’un côté, il en goûte de nombreux aspects (dont le logement social, le Second Empire – une de ses périodes préférées –, les utopistes ou encore certaines figures) ; et, d’un autre, il ne cesse de le vilipender, « siècle castrateur », « hypocrite », « petit-bourgeois ». Il déteste le propriétaire (il restera toute sa vie un simple locataire !) et la contrainte morale (et religieuse) qui pèse alors sur la sexualité lui est aussi insupportable, d’autant qu’elle est totalement mensongère.

Trois exemples, parmi des centaines, de cet écart entre des principes « vertueux » et des pratiques communes : le mariage, qui relève du viol organisé au nom de l’économie dotale ; l’autorité paternelle, qui autorise le « bon père de famille » à distinguer le plaisir et le devoir, sa maîtresse et sa femme, se rend régulièrement au bordel ; enfin, l’éveil des sens lors de la puberté dûment contrôlé par les prêtres et les instituteurs, qui n’hésitent pas à utiliser des machines antimasturbatoires. Dans C’est la faute aux profs ! (1987), il consacre un chapitre entier à dénoncer les « pères la pudeur » ; et avec sa biographie de Jeanne Humbert, Le Sexe apprivoisé (avec Francis Ronsin, 1990), il salue ces militants – souvent anarchistes – qui propagent les plaisirs du corps, l’amour libre, le nudisme, la libre maternité et la grève du ventre, et s’acharnent contre le malthusianisme. Il revient sur ces thèmes dans de nombreux articles de la revue L’Histoire, à laquelle il collabore volontiers, et dont certains (« Le temps des castrés », « Les procédés contraceptifs en France au XIXe siècle » et « Socialisme et néomalthusianisme dans l’entre-deux-guerres ») sont repris dans Mœurs citadines (1992).

Où le situer parmi les historiens dix-neuviémistes et contemporanéistes ? Il a un pied dans chaque camp et refuse la frontière entre ces deux siècles si bien articulés l’un à l’autre. Est-il un partisan de l’« histoire sociale » avec ses études du logement social ? Ou bien un spécialiste de l’« histoire des techniques » avec ses recherches sur le métropolitain et les divers tramways électriques et autres omnibus hippomobiles ? Ou encore, un « historien de l’art et de l’architecture » ? Un « historien des mentalités » ? Un « historien des sensibilités » ? Il emprunte à ces diverses « spécialités universitaires » pour créer son propre domaine, l’histoire de la vie des gens, une histoire de leur quotidien (privé et public) où se mêlent leurs craintes et leurs espérances, leurs manières de faire et de penser, leurs soumissions et leurs révoltes. Il fait cavalier seul, ne se revendique d’aucune « école historique », même si certains l’associent à la mouvance des Annales et d’autres à la lignée ouverte par Alain Corbin, alors qu’il trace son propre sillon, privilégiant l’archive au concept, les documents d’époque à la théorie générale.

Ainsi, pour Les Lieux, il ne se positionne pas par rapport aux thèses de Michel Foucault, alors très en vogue, sur le contrôle des corps ou de Norbert Elias sur l’apprentissage des normes de propreté et l’acquisition des « bonnes mœurs » en matière d’intimité : il construit son analyse en brassant une quantité incroyable d’informations (livres de médecins, rapports d’hygiénistes, minutes de procès et de contentieux, témoignages d’écrivains, articles de journaux, enquêtes parlementaires, notices techniques, etc.), qu’il agence afin de reconstituer une histoire, ici, celle des commodités. Bien sûr, Roger-Henri Guerrand connaît ces conceptions théoriques (il n’hésite pas le cas échéant à brocarder Georges Gurvitch et Fernand Braudel, deux « mandarins » caricaturaux à ses yeux…), mais il leur préfère le brut des faits, sans naïveté aucune, car il sait pertinemment qu’un fait doit être interprété. Il plonge dans un thème et puise à gauche et à droite des données dont l’unité permet d’en dégager une histoire, comme si celle-ci existait en pointillé et attendait un historien pour compléter le schéma et lui donner vie.

Roger-Henri Guerrand se méfie également des idéologies. Anar ? Certainement antistalinien convaincu, démocrate certainement, mais avec un zeste d’élitisme méritocratique (il dénonce les « héritiers » de tous poils et fraternise avec les autodidactes). Dans ses mémoires, A contre-voie (2005), il confie : « J’abhorre en effet de plus en plus la “démocrasouille” à la française, espace favori de la “voyoucratie”, encore une expression de mon père. Elle est plus dangereuse que le communisme : son ambiguïté doucereuse autorise, en permanence, l’emberlificotage des masses. […] Si l’avènement du suffrage universel s’est voulu le sacre du citoyen, celui-ci a toujours été le roi lépreux de la quête du Graal : le chevalier qui le guérira n’est pas encore sorti de la forêt de Brocéliande. Car il lui faudrait affronter des monstres, autrement dit détruire les oligarchies régnantes crispées sur leurs “droits acquis” : cette tâche gigantesque ne pourrait se faire sans casse. [.] Je ne me sens aucune “solidarité” avec les alcooliques, les chasseurs, les fumeurs, les joueurs, les supporters des clubs sportifs, les lectrices des “romans roses” et autres “Rmistes” de l’esprit, à quelque classe sociale qu’ils appartiennent. Je ne mêlerai pas mon bulletin de vote aux leurs afin d’élire un quelconque batteur d’estrade avide de hochets et de prébendes en entrant au “Palais Bourbeux” : l’exhibition de sa mallette bourrée de fausses promesses ne cache que la bassesse congénitale d’un petit fricoteur. La relecture de Céline et de Cioran, complétée par la méditation permanente du mystère d’Auschwitz – un lieu qui a, pour moi, remplacé le Golgotha –, suffit à m’éloigner de toute complaisance électoraliste. »

Toujours dans ses mémoires, il signifie son admiration pour Paul-Henry Chombart de Lauwe (qui a été son directeur de thèse), mais regrette son indulgence vis-à-vis des communistes et son côté « catho de gauche ». Il ne trouve guère de « grands intellectuels » à citer en exemple. Il travaille seul. Fréquente assidûment les Archives nationales, la Bibliothèque nationale, le Musée social (et sa directrice haute en couleur, Colette Chambelland), la Bibliothèque de l’Arsenal, les Archives de l’Hôtel de Ville, la Bibliothèque historique de la Ville de Paris et bien d’autres endroits qui lui fournissent du grain pour son moulin.

En 1985, lorsque paraît à La Découverte Les Lieux. Histoire des commodités, Roger-Henri Guerrand a la soixantaine. Cet ouvrage lui a été commandé par Éric Vigne, qui l’a rencontré à L’Histoire. Comme je lui succède à La Découverte, je deviens son éditeur. Je lui évoque Michel Foucault et comprends vite que ce n’est pas sa tasse de thé. De même pour Mary Douglas, Sigfried Giedion, Ivan Illich, Guy Thuillier ou encore Gaston Bachelard et Mircea Eliade, qui tous ont écrit sur l’eau, la propreté, la pureté ou des thèmes avoisinants : il me fait comprendre que cela n’entre pas dans ses considérations mais, si je souhaite compléter son travail, il accepterait de collecter des poèmes scatologiques et d’en faire une anthologie et de me mentionner les ouvrages de Picasso et de Gainsbourg sur le pet… J’ai l’âge de ses fils et pourtant va se créer entre nous une incroyable complicité intellectuelle, au point où, après plusieurs ouvrages publiés ensemble – ce couple bien particulier que constituent vaille que vaille un auteur et un éditeur demeure un mystère de l’édition. –, il me demande au début des années 1990 d’être le responsable de son œuvre écrite après sa mort, ce que j’accepte en lui affirmant qu’il est immortel !

Ce livre comporte neuf chapitres courts et alertes encadrés par une brève introduction et une conclusion allant à l’essentiel. Le tapuscrit est parfait. Les corrections de l’éditeur, de la préparatrice de copie et de la correctrice sont rares. Voilà du bon boulot. A la réunion des représentants de notre diffuseur, Roger-Henri Guerrand improvise un petit numéro qui déclenche les rires et les persuade de la nouveauté de cette approche et du sérieux de ce sujet. Ils réussiront à convaincre les libraires. La presse suivra, ainsi que la radio et surtout la télévision. Roger-Henri Guerrand se retrouve dans des émissions « féminines » d’après-midi et excelle en conseils d’hygiène de vie et en provocations. Il est très demandé et se plie, avec un détachement certain, à ces spectacles télévisuels qui l’amusent.

La presse écrite accueille unanimement ce livre, dont la qualité principale aux yeux des critiques est d’instruire en distrayant. Pour Le Figaro Magazine, le célèbre critique gastronomique James de Coquet en fait l’éloge. L’Événement du jeudi publie des « bonnes feuilles », Libération en recommande la lecture et insiste sur la lenteur française à importer des innovations (la chasse d’eau, le tout-à-l’égout, le papier hygiénique, le WC dans le wagon, etc.). Le Matin de Paris affirme que cette histoire des déjections humaines est sans pareille : « Roger-Henri Guerrand, note le critique, semble tenir les “ennemis de la libre pissette et de la franche pétarade” pour des “castrés volontaires” qui ne renoncent jamais à imposer leurs contraintes au corps social. C’est l’“ordre sexuel bourgeois”, avec son cortège d’interdits et de répulsions qui correspondent aux exigences de la raison dont les principes fondent les valeurs sociales, qui, à l’en croire, est à l’origine de notre “terreur du naturel”, de la discipline des instincts. »

Le jeune anthropologue Pascal Dibie salue dans Le Magazine littéraire cette « magistrale histoire » et s’enthousiasme : « En 1850, la merde est vaincue, la résistance à l’eau aussi, l’hygiène devient une branche spécifique du savoir médical et le bain une thérapie. […] A partir de la seconde moitié du XIXe siècle, ce n’est plus le seul linge propre qui lave, la seule eau de la Seine qui purifie : la société devient “pasteurienne” et la longue guerre contre les microbes est déclarée. » Si Lire consacre quelques lignes à l’ouvrage, le Panorama du médecin lui offre presque l’intégralité d’une page, qui se conclut ainsi : « Après avoir refermé ce livre passionnant, on ne peut regarder du même œil sa “garde-robe hydraulique”. Et s’il arrive qu’à sa lecture on se pince le nez, c’est uniquement parce qu’on a envie de rire. » L’Histoire n’est pas en reste, de même que L’Auvergnat de Paris, La Liberté-Dimanche ou encore Ouest-France, sans omettre Le Devoir de Montréal ; tous invitent leurs lecteurs à dévorer ce livre délicieux et savant, y compris l’austère Lutte ouvrière… Son succès se mesure par ses nombreux tirages et par ses traductions (Chine, Corée du Sud, Espagne, Japon).

Des excréments à la santé publique, des entrailles des citadins au tout-à-l’égout, des toilettes en public aux toilettes publiques (les chalets de nécessité et autres vespasiennes…), du devoir conjugal au plaisir sexuel, ce sont bien des comportements et des valeurs qu’examine Roger-Henri Guerrand, éclairant ainsi toute une culture du corps, qu’on commence seulement à appréhender. Alain Corbin publie en 1982 Le Miasme et la Jonquille. L’odorat et l’imaginaire social, XVIIe-XVIIIe siècles, puis, en 1985, outre Les Lieux, paraît Le Propre et le Sale. L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge de Georges Vigarello ; et, en 1986, La Conquête de l’eau. L’avènement de la santé à l’âge industriel de Jean-Pierre Goubert. Le sujet n’est plus tabou et Roger-Henri Guerrand, qui a contribué à le mettre sur la place publique, poursuit son investigation corporelle en publiant une histoire du bidet (Le Confident des dames, avec Julia Csergo, 1997). Puis, dix ans plus tard, une histoire du pot de chambre ou « vaisseau de garde-robe » (L’Europe des vases de nuit, 2007). Ce dernier ouvrage très illustré rend hommage à un économiste et juriste allemand, Manfred Klauda, collectionneur de bourdaloues et autres ustensiles liés à l’intimité qui possédait 6 000 pièces, exposées dans un « Musée de l’inaccoutumé » à Munich – dorénavant fermé, la collection a été dispersée.

Les WC, le bidet, le pot de chambre sont pour Roger-Henri Guerrand des indices essentiels dans son enquête sur les mœurs d’un peuple composite à un moment donné. Il y voit à la fois leurs expressions ordinaires et leurs représentations. Pour lui, ils nous renseignent sur l’état d’une société, sa santé, sa hiérarchie, ses convenances, ses valeurs, ses manques, ses frustrations et ses inégalités (entre les générations et entre les sexes). Chers lecteurs, entrez sans gêne aucune dans les vécés que vous ouvre l’auteur, lieux qui révèlent, mieux que d’autres, le quotidien de nos ancêtres et nous interrogent sur nous-mêmes. Vous pouvez même le lire aux toilettes, assis sur votre trône ! Roger-Henri Guerrand, adepte du « gai savoir », se révèle un compagnon anticonformiste des plus exigeant dans le combat contre toutes les formes d’aliénation qu’il n’a cessé de mener. Bonne libération !








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Philippe ARIÈS (avec Michel WINOCK), Un historien du dimanche, Seuil, Paris, 1980.







Des bruits et des odeurs





A la mémoire de mon grand-oncle Charles Desbrocher des Loges (1862-1935), ingénieur en chef de l’Assistance publique.Planche du catalogue de la maison Guillot, Pelletier et Cie, vers 1885[image: ]





En 1982, la Mairie de Paris a célébré avec éclat le centenaire de la reconstruction de l’Hôtel de Ville, détruit par les incendies de la Commune au mois de mai 1871. Pour cette occasion, il a été publié un magnifique ouvrage illustré [1]  contenant – à première vue – absolument tout sur ce prestigieux édifice, jusqu’à la description des « gadgets technologiques » concernant le chauffage, l’éclairage, le téléphone, les ascenseurs. Le personnel n’a pas été oublié, puisqu’on trouve même dans ce volume un article abordant spécialement les échelles de traitement à la fin du siècle dernier : nous apprenons que plus de 1 000 personnes des deux sexes travaillaient en permanence, il y a cent ans, à l’Hôtel de ville de Paris. Il s’agissait sans doute d’une espèce particulière d’êtres humains. A aucun moment, dans un livre consacré à un établissement fréquenté aussi par un vaste public, parfois soumis à de longues attentes, les auteurs n’ont évoqué les installations sanitaires dont il devait être pourvu. Ou bien le problème de l’eau et des W.-C. n’aurait pas été traité dans son ensemble par les architectes de l’un des édifices les plus importants de la capitale française ? Nous nous refusons à le croire…

Encore qu’avec le mépris des nécessités physiologiques caractérisant la bourgeoisie du XIXe siècle cette négligence ne soit pas impossible. On en citerait d’autres exemples à Paris. Ainsi, à l’Opéra de Charles Garnier : le maître avait envisagé la question des lieux avec la plus complète indifférence. N’écrivait-il pas, dans l’étonnante monographie qu’il a lui-même rédigée sur son œuvre, les lignes suivantes : « La question des cuvettes et des pots à eau, tout en faisant partie de l’architecture, n’est pas faite pour révolutionner cet art [2] . » En conséquence, ni à l’Opéra – quelques « retraits » sont désignés sur les plans mais leur quête s’avérait difficile – ni peut-être à la Mairie… On devait « prendre ses précautions » avant… ou « se retenir » pendant des heures. Ou encore se munir d’un ustensile. Cette prétendue maîtrise du corps, typique du XIXe siècle bourgeois, avait gagné jusqu’à la Russie des tsars, comme en a témoigné Nina Gourfinkel [3] . Dans la bonne société de Saint-Pétersbourg, il était de la dernière impolitesse de s’éclipser un instant d’un salon. D’où, au début de la Révolution qui se proposait aussi d’affranchir le corps de pratiques aberrantes, l’apposition d’énormes affiches, immédiatement comprises de tous, avec le conseil suivant : « Un instant de gêne compromet la santé pour des années. »

Les Soviétiques se sont peut-être débarrassés des préjugés touchant l’exercice des « basses fonctions » ; la lecture de l’ouvrage cité plus haut permet d’en douter pour les Français. Par ailleurs, on chercherait vainement, dans le vaste éventail des thèses universitaires se rapportant à l’histoire des mœurs, quelques précisions en cette matière. Pourtant, de prime abord, certains titres sembleraient alléchants. En 1925, Maurice Magendie rédigea, sur la politesse mondaine entre 1600 et 1660, une somme qui fait toujours autorité [4] . A cette fin, le brave homme avait dû lire les Mémoires d’Héroard, médecin du jeune Louis XIII, et il fut épouvanté : « On est stupéfait, écrit-il, quand on voit la liberté d’allures et de paroles que se permettaient de nobles personnes en présence du dauphin. » Et, plus loin : « J’ai parlé des singuliers écarts de langage d’Henri IV avec son fils. » Nous inclinons à penser qu’avec ses principes de politesse petite-bourgeoise appliqués à la compréhension du XVIIe siècle, M. Magendie n’était peut-être pas très bien préparé à la tâche qu’il avait entreprise, non plus que son jury de collègues à l’évaluer.

Plus près de nous, même réserve prudente chez un historien de la littérature du Grand Siècle, si riche en individualités baroques et libérées qu’ignorent naturellement les manuels. Francis Bar, qui les a attentivement étudiées [5] , a bien souffert, lui aussi : « Les obscénités ne sont pas rares : il suffira que nous l’ayons signalé… On nous pardonnera d’avoir donné quelques détails de ce genre. » Dans cette perspective pudique, ni « cul » ni « merde » ne figurent dans l’index dressé par cet auteur si décent qu’il consent à admettre le « rot », mais pas le « pet », alors que ce « zéphir » a suscité de nombreux « éloges » chez les écrivains de la période dont il traite. Ajoutons que les innombrables écrits à la gloire du château de Versailles éludent à peu près totalement le délicat sujet des matières alvines rejetées quotidiennement par les milliers de personnes fréquentant la cour jusqu’en 1789. A part quelques dizaines de chaises percées et l’usage imprévu des bosquets de Le Nôtre, rien en effet n’était organisé sérieusement et il faudrait peut-être expliquer cette situation.

Nous avons décidé de briser ce tabou, entreprise esquissée il y a quinze ans – avec nos encouragements – par Mme le Dr Claude Maillard : son essai, Précieux édicules, illustré avec un humour subtil, n’a pas rencontré le succès qu’il méritait [6] . Cet ouvrage se limitait cependant aux toilettes publiques et il fallait élargir le sujet à la triade complète, vases de nuit, chaises percées et commodités privées. Ce mobilier n’a pas tenté Dominique Laporte qui, dans son Histoire de la merde [7] , s’est plutôt axé sur les aspects psychanalytiques de la Chose.

Sous l’angle historique, il faut se féliciter du travail pionnier récemment entrepris par Thierry Gasnier pour un mémoire de l’École des hautes études en sciences sociales [8] . Son anatomie du discours hygiéniste à propos des latrines parisiennes au XIXe siècle offre un exceptionnel inventaire de sources trop négligées par les chercheurs de cette période, en même temps que de vues très pénétrantes sur le sujet.

Il tombera sous le sens que s’engager dans la voie qui a été la nôtre présentait des dangers extrêmes. Nous avons peiné sur une ligne de crête, menacé de choir dans deux abîmes. D’une part, celui du musée technique, de l’autre, l’enfer scatologique, avec l’ivresse de ses fragrances. Nous espérons avoir échappé à ces périls en ne privilégiant aucun des deux aspects de la question.

Voyage aux Pays-Bas (H. Havard, « L’Art et le confort dans la vie moderne »)[image: ]





Respirant avec volupté, tantôt le miasme et tantôt la jonquille, Alain Corbin, premier historien de la sensibilité olfactive [9] , nous stimulait dans une tâche complétant la sienne. Les « lieux » et leurs accessoires appartiennent à l’histoire de l’hygiène, et il était intéressant d’en faciliter enfin l’exact repérage spatio-temporel. Les raisons pour lesquelles on invente un certain matériel, la façon dont on l’utilise et dont on parle de ce à quoi il sert, ne sont pas moins importantes à déterminer. Cette analyse tentera d’éclairer, en dehors des aspects proprement érotiques, l’évolution des rapports entretenus par les Français avec leurs organes sexuels et sa signification par rapport aux valeurs qui sous-tendent notre société.

Qu’il nous soit permis, en terminant, de regretter l’absence d’une iconographie de qualité concernant le matériel utilisé chez nous. Sur ce point, les Anglo-Saxons ont montré depuis longtemps la voie en publiant d’admirables recueils qu’il faut espérer voir un jour imités ici [10] .








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Livre du Centenaire de la reconstruction de l’Hôtel de Ville, 1882-1982, Paris, Bibliothèque administrative, 230 p.

[2] ↑ Charles GARNIER, Le Nouvel Opéra de Paris, 2 vol., 1878-1881.

[3] ↑ « Les thèmes scatologiques en littérature », in Le Courrier d’Epidaure, novembre 1936.

[4] ↑ La Politesse mondaine et les Théories de l’honnêteté en France au XVIIe siècle, de 1600 à 1660, Paris, PUF, 947 p.

[5] ↑ Le Genre burlesque en France au XVIIe siècle, étude de style, Paris, Editions d’Artray, 1960, 444 p.

[6] ↑ Paris, La Jeune Parque, 1967, 136 p., nombreuses illustrations. La même année, cette maison d’édition – aujourd’hui disparue – lançait courageusement un petit livre devenu rarissime, Le Guide porcelaine des lieux de Paris, par Jonathan Routh. Cet opuscule de 57 pages en format de poche avait d’abord été publié à Londres, en anglais, par Wolfe Publishing Ltd.

[7] ↑ Paris, 1978, 119 p.

[8] ↑ Le Silence des organes. Analyse du discours hygiéniste : la réforme des latrines parisiennes (1820-1910), École des hautes études en sciences sociales, 1984, 170 p.

[9] ↑ Le Miasme et la Jonquille, Paris, Aubier, 1982, 334 p.

[10] ↑ Voici le dernier en date : Lucinda LAMBTON, Chambers of Delight, Londres, Gordon Fraser, 1983, 56 p., 81 reproductions de vases de nuit du XVIIIe au XXe siècle.







1. « Gare l’eau ! »





Prolégomènes

[image: ]





Si l’on en croit l’architecte François Liger, qui se prit d’un intérêt passionné pour les problèmes de l’évacuation des déjections humaines à la fin du XIXe siècle [1] , la quantité d’urine rendue par un homme en vingt-quatre heures tourne autour de 1 250 grammes, ce qui, par an, atteint 450 kilos. Liger ne fournit pas de chiffre concernant la matière fécale, nous le connaissons par ailleurs, 125 à 160 grammes par jour. Voici donc une production naturelle importante, impossible à diminuer, croissant régulièrement quand une population augmente et obligeant, ne serait-ce que par sa puanteur, à des mesures urgentes d’élimination. Moïse avait choisi de prôner l’imitation de certains animaux. Dans le Deutéronome, le prophète a en effet écrit : « Tu auras un lieu hors du camp et c’est là que tu iras. Tu auras une bêche dans ton équipement. Quand tu iras t’accroupir à l’écart, tu creuseras et quand tu repartiras, tu recouvriras tes excréments avec de la terre. [2]  »

Les Egyptiens, quant à eux, rangeaient les fèces au nombre de leurs idoles : ils les adoraient sous la forme du scarabée, cet insecte fouille-merde. Sans doute avaient-ils déjà découvert les fonctions fertilisantes de l’excrément. En tout cas, leurs médecins reconnaissaient d’extraordinaires qualités thérapeutiques à l’urine. Selon Hérodote, un pharaon fut guéri d’une maladie d’yeux par l’urine d’une femme qu’il épousa ensuite. Ces vertus du pissat furent plus tard célébrées par Pline dans son Histoire naturelle : ainsi est-il bon, pour l’état général, de s’exonérer chaque matin sur les pieds. Dans les soins de la bouche, rien ne vaut un rinçage avec ce divin liquide, il apporte de l’éclat à l’émail. Qui plus est, l’urine des eunuques s’avère souveraine pour rendre les femmes fécondes.

Les premiers hygiénistes du monde antique, dans leurs maisons et dans leurs villes, furent les Romains [3] . S’il n’est pas sûr qu’ils aient inventé le pot de chambre (matula ou matella), on sait que cet objet – dont on ignore la forme exacte – appartenait au mobilier des salles à manger. Le maître ou ses invités claquaient des doigts pour se le faire apporter par un esclave. Ces vases étaient la plupart du temps fabriqués en bronze et Cicéron se moque des connaisseurs qui les sentaient pour savoir s’ils provenaient des ateliers de Corinthe. Saint Clément d’Alexandrie, au Ier siècle ap. J.-C., s’éleva contre les raffinés n’utilisant que ceux en argent.

Contrairement à ce qui a été souvent soutenu, l’empereur Vespasien n’a rien eu à voir avec l’établissement des latrines publiques à Rome – à la fin du IIIe siècle ap. J.-C., sous Dioclétien, on en comptait 144 –, il se contenta de prélever un impôt sur les urines que les foulons et les tanneurs recueillaient dans des récipients disposés dans les rues à cet effet. Son fils Titus l’en blâma, ainsi que l’a raconté Suétone : « L’empereur lui mit sous le nez une pièce de monnaie provenant du premier paiement et lui demanda si l’argent sentait mauvais. “Non”, répondit Titus. Eh bien, dit son père, il nous vient de l’urine [4] . »

Dans sa 3e et sa 14e satires, Juvénal s’est indigné de l’activité des spéculateurs qui, pour s’enrichir, ne répugnaient devant aucune espèce d’industrie. Il fustigeait les foricarii, mot désignant les fermiers de l’urine. Le même redoutable dénonciateur des turpitudes de ses contemporains a relaté, dans sa célèbre satire contre les femmes, les curieux rites auxquels se livraient les grandes dames romaines devant l’autel de la Pudeur : « C’est là que, la nuit, elles font arrêter leurs litières, c’est là qu’elles inondent de jets la statue de la déesse ; elles se chevauchent réciproquement et se trémoussent sous les regards de la lune. »



Moyen Age énorme et délicat

Le souci des commodités pratiques n’a pas été ignoré du Moyen Age dont les médecins continuent la tradition antique d’examen attentif des urines. Au XIIe siècle, nous disposons déjà d’un traité sur la question : il précise que l’urinal doit être en verre mince et blanc pour que les couleurs s’y distinguent mieux. Dans le Roman de Renart (XIIIe siècle), nous voyons un mire au travail :

« Apportez-moi un orinal

Et si verrai dedans le mal. »





Et voici l’examen :

« Lors le prend et au soleil va

L’orinal sus en haut leva

Moult le regarde apertement

Tourne et retourne souvent. »





Rien d’étonnant donc à ce qu’une charte, accordée en 1338 par Humbert II, dauphin du Viennois, à un maître verrier, l’oblige à lui fournir une redevance annuelle de 1 800 pièces dont 432 orinaux. Dans les manuscrits des XIVe et XVe siècles, on aperçoit ces récipients sous les lits.

Attentifs aux urines, les médecins le sont également au dégagement du ventre, et ils pratiquent le clystère à propos duquel débute une abondante littérature ainsi que des représentations iconographiques très variées. Dans la Farce de Pathelin, celui-ci contrefait le malade et dit :

« Ha, Maître Jean, plus dures que pierres

J’ai chié deux petites crottes

Noires, rondes comme pelotes

Prendrai-je un autre clystère ? »





A côté des vases de verre, existent des pots en terre appelés à un riche avenir, mais aussi, pour les personnes de haute qualité, les premières chaises percées de notre histoire. On connaît celle d’Isabeau de Bavière, garnie de velours bleu, et celle de Philippe le Long, recouverte d’une étoffe de laine noire appelée « brunette ». Pour sa part, le pudique Louis XI disposait d’une « chaire de retrait » entourée de rideaux. Ses comptes révèlent qu’il achetait de l’étoupe de lin, l’ancêtre direct du papier hygiénique, du moins dans les classes supérieures, comme le prouvent de nombreuses commandes des rois de France au Moyen Age.

Dans les maisons de ville, le système de la fosse existe parfois : sous Charles V, en 1374, il est enjoint à « tous les propriétaires, en la ville et faubourgs de Paris, d’avoir latrines et privés suffisants en leur maison ». D’après le commandant R. Quenedy [5] , l’habitation rouennaise en possédait, branchés sur des puisards creusés dans les arrière-cours. Mais d’autres possibilités existent, attestées par le terme de « merderon », « merderet » – toujours utilisé à Valognes – ou « merdereau » : il désigne une sorte de canal au débit très lent longeant la cité ou traversant une zone urbanisée [6] . Des latrines sont construites au-dessus, et il sert à l’évacuation de tous les excréments humains qu’on peut y jeter. Les fossés et les courtines des remparts servent aussi à cet usage bon enfant.

Il y a plus étonnant encore, ce sont les rues immondes, rue Orde, rue Basse-Fesse, Bougrerue, ruelle des Aisances, culs-de-sac que chaque ville possède à proximité du marché. A Troyes, c’est la rue du Bois [7] . Au XVIIe siècle, des magistrats voulurent interdire cette libre latrine, et il s’ensuivit une émotion populaire. Une délégation, conduite par un maître tisserand, alla protester à l’Hôtel de Ville. « Messieurs, dit le porte-parole, nos pères y ont chié, j’y chions et nos enfants y chierons. » « La rue du Bois, conclut un journaliste du XIXe siècle, glorieusement maintenue dans la jouissance de ses droits, vit avec transport tous les culs de ses vassaux revenir, à la manière accoutumée, lui rendre l’hommage qu’ils lui devaient. »

La pratique courante, c’est donc bien le « tout-à-la-rue ». Nuit et jour, les gens jettent par les fenêtres les eaux usées, les ordures les plus diverses, les urines et même les matières fécales. Trop heureux pour le passant quand retentit le cri annonciateur « Gare dessous ! » ou « Gare l’eau ! ». Les anecdotes fourmillent au sujet de grands personnages ayant reçu le contenu d’un pot de chambre sur la tête. Le roi Saint Louis, se promenant très tôt dans les rues de Paris, fut un jour honoré de ce cadeau et il fît accorder une prébende à son auteur : c’était un étudiant et il la méritait puisqu’il se levait dès l’aube pour travailler.

Il semble que les châteaux – et les monastères – aient été très en avance dans la recherche des emplacements les plus adéquats pour les lieux d’aisances [8] . A Coucy, l’une des plus importantes forteresses du Moyen Age, il existait non seulement un bâtiment séparé servant de latrine, mais aussi un retrait à chaque étage des tours : en encorbellement sur le nu du mur, il rejetait les matières dans le fossé. On voit encore aujourd’hui quelques-uns de ces édicules dans les places fortes médiévales qui subsistent.
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                            L’esprit d’Achères
                            
                        
                    


		
                            Ah ! ce duvet ouaté…
                            
                        
                    


		
                            Clochemerle-sur-Seine
                            
                        
                    


		
                            Sanisettes pour tous
                            
                        
                    


		
                            Un nouveau péril fécal
                            
                        
                    


                        


                        
                    


		
                            Conclusion
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