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    Présentation

    « Façonner le monde atome par atome » : tel est l’objectif incroyablement ambitieux affiché par les promoteurs américains de la « National Nanoinitiative », lancée en 1999. Un projet global de « convergence des sciences », visant à « initier une nouvelle Renaissance, incorporant une conception holiste de la technologie fondée sur […] une analyse causale du monde physique, unifiée depuis l’échelle nano jusqu’à l’échelle planétaire ». Ce projet démiurgique est aujourd’hui au cœur de ce qu’on appelle la « technoscience », étendard pour certains, repoussoir pour d’autres.

En précisant dans ce livre la signification de ce concept, pour sortir enfin du sempiternel conflit entre technophiles et technophobes, son auteure propose d’abord une sorte d’archéologie du terme « technoscience ». Loin d’être un simple renversement de hiérarchie entre science et technique, il s’agit d’un changement de régime de la connaissance scientifique, ayant désormais intégré la logique entrepreneuriale du monde des affaires et mobilisant des moyens considérables. Surtout, Bernadette Bensaude-Vincent montre que le brouillage de la frontière entre science et technique n’est que la manifestation d’un tremblement plus général, marqué par l’effacement progressif des distinctions traditionnelles : nature/artifice, inerte/vivant, matière/esprit, homme/machine, etc.

Alors que nos sociétés sont silencieusement reconfigurées par les nanotechnologies, Internet, le génie génétique ou les OGM, ce livre montre l’importance de faire enfin pleinement entrer les questions de choix technologiques et scientifiques dans la sphère du politique et dans l’arène publique. Car la technoscience est un processus historique qui engage la nature en la refaçonnant et qui implique la société dans son ensemble.
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Introduction. « Façonner le monde atome par atome »





Façonner le monde atome par atome est le titre d’une brochure destinée à lancer la National NanoInitative aux États-Unis en décembre 1999. Voilà un ambitieux programme pour entrer dans le nouveau millénaire, généreusement doté par le gouvernement fédéral et l’industrie privée. Par quel miracle ce préfixe « nano » – qui provient d’un terme grec signifiant « nain » – peut-il détenir le pouvoir d’attirer des milliards de dollars [1]  ?

Pour certains des chercheurs qui profitent du miracle, ce slogan ne signifie rien, c’est une formule hyperbolique destinée à convaincre les bailleurs de fonds de financer les recherches des laboratoires : il faut bien « se vendre », intéresser les agences de financement afin de poursuivre des recherches… Cette remarque, souvent entendue dans nos enquêtes auprès des laboratoires français qui conduisent des recherches sur les nanosciences et les nanotechnologies, pointe vers une première évidence : depuis la fin du XXe siècle, lever des fonds est devenu une activité majeure, voire une obsession, dans les milieux de la recherche scientifique. L’enjeu n’est plus « de lever un coin du grand voile [2]  », mais de produire des résultats et de publier dans des revues scientifiques reconnues, afin d’obtenir les financements pour l’année suivante. Premier vertige : la relation des moyens et des fins se renverse.



Aux origines de la technoscience

Quant à l’atome qui figure dans ce beau programme, il suscite un autre vertige lié à la plongée dans les entrailles de la matière, vers le fond, l’ultime frontière. Ce n’est pas un hasard si les promoteurs des nanotechnologies, comme l’ingénieur américain Eric K. Drexler dès 1986 [3] , ont ressorti des archives de l’American Society of Physics une petite formule prononcée en 1959 par le prix Nobel de physique Richard Feynman (1918-1988) : « There is plenty of room at the bottom » (« il y a plein de place au fond »). En prêtant à cette formule une dimension prophétique, les promoteurs des nanotechnologies réveillaient l’enthousiasme suscité au lendemain de la Seconde Guerre mondiale par le fameux rapport de politique scientifique d’un autre ingénieur américain, Vannevar Bush (1890-1974), qui sera l’un des pionniers d’Internet : Science, the Endless Frontier [4] .

En Amérique, la « frontière » évoque une limite toujours repoussée dans la conquête de l’Ouest. Déjà au début du XXe siècle, cette image de la conquête d’un nouveau monde a présidé aux premiers pas de la physique atomique [5] . Il s’agissait alors d’explorer le monde des atomes et de construire une théorie unitaire de la physique sur la base des électrons. Désormais, il s’agit de « façonner » le monde : non pas seulement le monde matériel qui nous entoure, mais aussi nous-mêmes – soit dès l’origine, par procréation artificielle, soit dans le courant de la vie, par des prothèses, des implants, etc. Comme si la science, ayant déchiffré le livre de la nature, allait maintenant le réécrire. Écrire les trois lettres IBM avec trente-cinq atomes de xénon, cet exploit spectaculaire accompli par Don Eigler en 1989, fit connaître les nanotechnologies. En octobre 2007, le biologiste américain Craig Venter déclarait fièrement au journal The Guardian : « On passe de la capacité de lire notre code génétique à la capacité de l’écrire. Cela nous donne la possibilité hypothétique d’accomplir des choses encore jamais vues [6] . »

Tout – ciel, terre, vivant, esprit – peut être repensé et reconstruit par des ingénieurs, ce que la langue anglaise désigne d’un mot, « re-engineering ». Le projet est démiurgique, au sens strict. Pareil à l’antique figure du demiurgos, de l’artisan qui dans le Timée de Platon forma le corps puis l’âme du monde à l’aide de matériaux de base, les scientifiques et ingénieurs d’aujourd’hui façonnent le cosmos à partir des briques élémentaires de la matière. Ainsi la science du XXIe siècle vise moins à connaître ou comprendre la nature qu’à faire ou fabriquer. D’où l’usage désormais banal du terme de « technoscience », qui combine en un seul terme deux visées différentes : cognitive et technique.

Ce terme évoque, en première approche, une mutation des rapports entre science et technique [7] . La technique ne serait plus dépendante de la science ni subordonnée à elle dans le système des valeurs. Les priorités se trouveraient inversées, comme le suggère l’ordre du mot composé. Cette idée assez intuitive soulève immédiatement une question : quand cette inversion s’est-elle effectuée ?

Au XXe siècle, répondent certains en pointant du doigt le projet Manhattan, qui permit aux États-Unis de fabriquer la première bombe atomique. Au XIXe siècle, répondent ceux qui connaissent mieux l’histoire et se réfèrent à l’essor de la science industrielle, aux colorants chimiques et à l’électricité [8] . Du XVIIIe siècle, renchérissent les historiens de la chimie qui savent combien cette science fut tributaire des arts chimiques [9] . Il est toujours aisé de repérer dans l’histoire des jeux d’emprunts de la technique à la science (dans la révolution scientifique, par exemple) ou de la science à la technique (au XIXe siècle, par exemple). Mais pour tenir la comptabilité de tous ces prêtés et rendus, il faut retraduire librement les catégories d’une époque dans notre langage, sans égard pour le contexte culturel. Or les catégories comme science et arts, science pure et appliquée, science industrielle ne sont pas de simples étiquettes. Elles « disent » quelque chose ; elles « font » quelque chose.

Si l’on porte attention aux termes utilisés par les acteurs à chaque époque, si l’on tente de cerner leur inscription dans un contexte culturel, économique et social, pour comprendre leur fonctionnement dans ce contexte, alors il faut prendre au sérieux le fait que le terme « technoscience » est d’un usage récent. S’il est vrai que les sciences et les techniques ont toujours été liées, alors pourquoi a-t-il fallu occulter leur liaison et pourquoi maintenant faut-il au contraire l’étaler au grand jour ? Qui a intérêt à instituer ou effacer le partage entre science et technique, science fondamentale et science appliquée ?

Dans la langue française, le mot composé « technoscience » semble avoir été introduit dans les années 1970. Le philosophe belge Gilbert Hottois en revendique la paternité. « Technoscience, écrira-t-il plus tard, en relatant les circonstances de la naissance de ce terme, entendait souligner les dimensions opératoires – technique et mathématique – des sciences contemporaines [10] . » Ce terme ne désigne donc pas une inversion des rapports entre science et technique, mais plutôt un nouveau style centré sur les opérations, qu’elles soient symboliques (mathématiques) ou matérielles (techniques). En 1984, Hottois précise la définition : « Recherche scientifique contemporaine dont la technique (l’espace et le temps technique qui nous environne de toutes parts) constitue le “milieu naturel” de développement et aussi le principe moteur [11] . » Ainsi la science se trouve-t-elle à la fois mue par la technique comme par une force motrice et immergée dans la technique. Toutefois, en créant ce terme, Hottois désignait un « foyer de problèmes » plus qu’une entité bien définie [12] . Il voulait attirer l’attention des philosophes de l’époque, qui considéraient les sciences comme des jeux de langage – de simples suites de propositions ou d’énoncés.

Sur l’origine de la technoscience elle-même, les positions divergent. D’un côté, on se réfère invariablement au texte fameux de Martin Heidegger (1889-1976), La Question de la technique, qui, dès 1953, dénonçait les orientations de la science moderne : « La science ne pense pas », ce qu’elle fait n’a rien à voir avec une relation de vérité au monde. Elle ne cherche pas à voir ni dévoiler les choses, mais elle est animée par une visée de traque, d’arraisonnement, de mise au travail des êtres, qui les réduit au statut de ressources à mobiliser, de moyens pour des fins humaines. Bref, la science moderne était déjà une technoscience.

D’un autre côté, on situe l’avènement de la technoscience à une époque beaucoup plus récente, en l’associant avec la postmodernité. Par exemple, l’historien des sciences américain Paul Forman caractérise la technoscience comme un phénomène culturel qui advient en 1980 et se joue dans un renversement de l’échelle des valeurs [13] . À l’époque moderne, écrit-il, les scientifiques jouissaient d’un haut prestige social, cependant que la science primait sur la technologie et la conditionnait. La postmodernité se caractérise au contraire, d’après Forman, par une primauté de la technologie sur la science qui entraîne une perte de confiance dans la science et dans l’autorité des experts.

Depuis près de trente ans, le terme « technoscience » a diffusé dans les sciences humaines qui se le sont approprié pour défendre des causes multiples. Tout en revendiquant la paternité du terme « technoscience », Hottois avoue qu’il s’agit d’une « enfant qui soulève les passions […], prise dans la guerre des sciences et des cultures [14]  » et souligne qu’au cours des années 1980, surtout en France, il s’est chargé de tant de connotations diverses qu’il ne le reconnaît plus et renonce à l’utiliser :

La technoscience était devenue une sorte de symbole du mal absolu, concentrant tous les fléaux de l’époque : technicisme et technocratie, capitalisme multinational, néolibéralisme économique, pollution, épuisement des ressources naturelles, effet de serre, impérialisme américain, globalisation, injustice mondiale, disparition des valeurs humanistes, etc. [15] .



Ainsi le terme est-il aussi riche de significations que dépourvu de fonction référentielle. Autour de la notion de technoscience ont en effet cristallisé toutes sortes de problèmes associés aux technologies. Avec une vague connotation d’orientation utilitariste, la notion est assez floue pour nourrir toutes sortes de polémiques sur les techniques, le progrès, etc. Mais que désigne-t-on au juste ? S’agit-il d’un simple raccourci pour désigner la sphère spécifique des sciences et des technologies, au sein de l’ensemble des activités culturelles ? D’un renversement de la dépendance traditionnelle des techniques à l’égard des sciences ? D’une authentique symbiose qui maintiendrait l’identité de chacun des partenaires ? Ou de quelque chose d’autre ?

Pourquoi ce terme entre-t-il en usage à la fin du XXe siècle, alors que l’intrication de la science et de la technique ne date pas d’hier ? Qu’est-ce que cela traduit ? S’agit-il d’un phénomène nouveau, d’une sorte de New Deal qui ouvrirait sur la « société de la connaissance » ? S’agit-il d’un phénomène de civilisation ?



Un régime de savoir

En précisant la signification et le statut du concept de technoscience, ce livre espère sortir enfin du sempiternel conflit entre technophiles et technophobes. La première partie tente une sorte d’archéologie du terme afin de dégager les strates de significations qui se sont accumulées. Le tremblement des valeurs qu’évoque Forman ne s’est pas fait en un jour, ni même en dix ans. Il faut remonter à la réorganisation de la recherche scientifique au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et du projet Manhattan, suivre la réorientation des politiques de la recherche qui accompagne la crise pétrolière des années 1970 jusqu’au lancement des nanoinitiatives au début des années 2000. On découvrira dans cette partie que le concept de technoscience recouvre bien autre chose qu’un simple renversement de hiérarchie entre science et technique et qu’il faut pour de bon le dégager de l’aura utilitariste qu’on lui prête trop souvent. Il s’agit d’un changement de « régime » – au sens à la fois politique et diététique du terme –, marqué par l’entrée en scène des politiques scientifiques et des agences de moyens qui « nourrissent » la recherche.

Au-delà des pratiques de recherche, la technoscience affecte la structure même de la connaissance. La distribution du savoir en disciplines académiques de plus en plus spécialisées et « pointues » caractérise la science moderne, qui a fragmenté le corpus de la philosophie naturelle. Or ces cloisonnements disciplinaires font aujourd’hui figure d’obstacles aux avancées technoscientifiques. Après les mots d’ordre de multidisciplinarité ou d’interdisciplinarité qui ont retenti dans les universités et les agences de recherche au cours des dernières décennies du XXe siècle, un nouveau thème mobilisateur a été lancé au début des années 2000 : convergence. Le projet ne vise rien moins que l’unification des disciplines existantes en un seul corps de savoirs. Les promoteurs de la National NanoInitiative aux États-Unis n’hésitent pas. Après avoir proclamé leur intention de « façonner le monde atome par atome », ils annoncent en 2002 l’aube d’une nouvelle Renaissance :

Il y a un demi-millénaire, les chefs de file de la Renaissance maîtrisaient plusieurs domaines à la fois. Aujourd’hui, en revanche, la spécialisation a séparé les arts et l’ingénierie, et nul ne peut maîtriser plus qu’un tout petit fragment de la créativité humaine. Les sciences sont parvenues à un tournant où elles doivent s’unifier pour continuer d’avancer rapidement. La convergence des sciences peut initier une nouvelle renaissance, incorporant une conception holiste de la technologie fondée sur des outils transformateurs, sur les mathématiques des systèmes complexes, et sur une analyse causale du monde physique unifiée depuis l’échelle nano jusqu’à l’échelle planétaire [16] .



L’évolution des technosciences semble ainsi conduire à la construction de la technoscience, au singulier. À l’échelle du nanomètre, tout semble converger. Même si le programme américain Converging Technologies for Improving Human Performances a suscité bien des réticences et même des critiques, en soi l’idée de convergence est rarement contestée. Ici pointe un curieux paradoxe : alors que le terme « technoscience » semble décrire un nouveau régime de connaissance, il n’est jamais entré en usage dans le vocabulaire des institutions officielles qui font et défont les politiques scientifiques. Les chercheurs, acteurs supposés des technosciences, l’ignorent pareillement. On chercherait en vain des laboratoires, départements ou facultés de technoscience. Dans les institutions scientifiques, on parle plus volontiers de « recherches finalisées » ou de « sciences pour l’ingénieur » (« science and engineering » en anglais), mais jamais de technoscience. Le terme introduit par des philosophes est resté confiné dans la sphère des sciences humaines qui, depuis deux ou trois décennies, s’efforcent de déconstruire quelques mythes tenaces au sujet des sciences. Les acteurs de la technoscience ne se sont pas approprié le terme.

D’où la difficulté à définir le statut exact de la technoscience : ce n’est ni une réalité institutionnelle ni un objectif politique (comme l’économie de la connaissance par exemple). Ce n’est pas non plus un terme exclusivement polémique, encore moins une injure. Serait-ce un simple phénomène de mode ? On pourrait étendre le concept kuhnien de « paradigme », mais ce terme appelle celui de révolution et de changement brutal. Or il serait vain de chercher à dater l’avènement d’un « âge de la technoscience » et de distinguer des périodes. Car cette configuration du savoir, située au carrefour d’histoires multiples – intellectuelle, technologique, politique, économique et sociale –, s’installe sans abolir les précédentes, sans jamais faire table rase du passé.

On définirait plus précisément le statut de la technoscience comme un « style de pensée [17]  ». Cette notion introduite par le biologiste polonais Ludwik Fleck (1896-1961) désigne une entité abstraite, incarnée par des communautés (ou collectifs de pensée). Un style de pensée se caractérise par une disposition à sentir, penser et agir, en même temps que par une contrainte, qui canalise et impose une direction. L’ensemble d’habitus, de jugements, de règles et de valeurs qui composent un style de pensée reste tacite, implicite, non pensé. Tandis que la technoscience reste invisible, ineffable, la convergence est une pensée hautement déclarée. L’expression « technologies convergentes » s’impose dans le langage des politiques, comme un programme de recherche incontesté qui attire des crédits de recherche et mobilise l’attention.

D’où la question : la convergence serait-elle la face visible de la technoscience ? Une autre manière plus officielle, plus consensuelle, pour développer et promouvoir la technoscience ? On montrera par une analyse de ces programmes que la convergence reconfigure le concept de technoscience forgé dans les années 1970-1980, en assignant une direction, un but à la recherche. La technoscience se laisse appréhender comme une entreprise tendue vers des objectifs bien définis, avec une feuille de route pour les atteindre. Bref, le style entrepreneurial du monde des affaires pénètre le monde libre de la connaissance.



Un choc culturel

Mais quel genre de monde se construit dans ce régime de technoscience ? En quoi les technologies de l’information, les biotechnologies et nanotechnologies affectent-elles notre vision du monde et de nous-mêmes ? Après l’enquête archéologique qui dégage les multiples strates de sens accumulées dans l’idée de technoscience, la deuxième partie esquisse une anthropologie de la technoscience. Cette approche plus théorique s’impose afin d’évaluer l’ampleur du choc culturel que représente la technoscience. Le brouillage de la frontière entre science et technique suggéré par le terme composé « technoscience » n’est que la pointe visible d’un tremblement général.

Les distinctions traditionnelles qui fonctionnaient comme repères ou garde-fous dans notre culture tombent en cascade comme des châteaux de cartes. Ainsi en va-t-il de l’antique dichotomie entre nature et artifice, de la distinction classique entre inerte et vivant, de la distinction moderne entre matière et esprit, ou encore entre homme et machine, etc. Plutôt que de dresser un inventaire des dichotomies mises à mal pour « enregistrer » leur décès, on questionnera le thème lui-même de la fin des grands partages. C’est en effet l’ébranlement des grands partages entre l’homme et la nature, l’homme et la machine, qui conduit parfois à traiter la technoscience comme un avatar de la postmodernité.

On s’arrêtera d’abord sur une figure emblématique de la postmodernité, le cyborg. Cet être hybride d’homme et de machine imaginé aux beaux jours de la cybernétique dans les années 1960 revient sur le devant de la scène culturelle à l’âge des technologies de l’information. Que révèle-t-il quant aux rapports entre la technique et le vivant ? On discutera ensuite un autre thème favori de la postmodernité : celui de la « mort de la nature ». Pour tenter de saisir ce qu’il advient de la nature, il faut prendre la mesure du contraste entre la posture épistémologique de la science moderne et les nouvelles orientations qui s’esquissent dans la technoscience. Toutefois, on montrera que la nature n’est pas morte, qu’elle demeure un pôle de référence incontournable dans les technosciences, mais qu’elle se trouve profondément reconfigurée par Internet, le génie génétique, le dopage, la téléchirurgie…

La figure moderne de la nature comme un donné, une inexorable nécessité avec laquelle la technologie doit composer, semble s’estomper au profit d’un horizon de possibles multiples. Tout comme Internet offre un accès illimité à l’information, les nanotechnologies et les biotechnologies semblent ouvrir un horizon de possibles qui repousse toutes les limites. Indéfiniment malléable, plastique, la nature se prête à une entreprise non pas exactement de ravalement, mais de « réingénierie », qui porte non plus sur le milieu, mais sur le vivant lui-même et sur la nature humaine, en particulier. Est-ce à dire qu’il faut se résoudre à vivre dans un monde plat, sans reliefs, dans un monde mou, sans structures ? Passant de l’analyse descriptive à l’évaluation critique, on termine cette partie en proposant de construire une anthropologie qui congédie enfin la pensée dualiste des grands partages pour inventer – ou réinventer – un cadre ternaire prenant au sérieux les trois pôles – nature, artifice et société – afin de construire un monde sous tension.



Un modèle de société

Comment vivre avec les créatures hybrides issues de la technoscience et faut-il continuer à les fabriquer, à les implanter, à créer des cyborgs ? On risquera, pour finir, quelques considérations sur la gouvernance des technosciences. La question ne peut être abordée qu’à la condition de renoncer à invoquer la flèche du progrès pour légitimer toutes les innovations mises sur le marché et faire taire les controverses. La mise en débat public des technosciences a commencé dans les années 1980-1990 dans des situations de crise ou de conflit : au sujet du nucléaire (après la catastrophe de Tchernobyl en 1986), de l’épidémie dite de la « vache folle » (l’encéphalopathie spongiforme bovine), de la culture des OGM. Très timidement et graduellement, les questions de choix technologiques et scientifiques entrent dans la sphère du politique et dans l’arène publique. L’évaluation des technologies (technology assessment), les comités d’éthique, le développement des éthiques appliquées, le principe de précaution sont quelques-uns des outils de régulation mis en place pour tenter de rendre les innovations techniques plus acceptables, plus conformes aux valeurs et idéaux des citoyens.

Mais, par-delà l’acceptation sociale, peut-on vraiment gouverner les technosciences quand tout suggère que nous sommes plutôt gouvernés par elles ? À l’évidence, les technologies de l’information, les bionanotechnologies amplifient les micropouvoirs aussi multiples qu’insidieux qui, comme le soulignait Michel Foucault, échappent à la souveraineté politique classique. Suffit-il d’instaurer des recherches prospectives sur les impacts sanitaires, environnementaux, sociaux, éthiques, juridiques, en amont des programmes de recherche comme cela se fait avec les nanotechnologies ? La gouvernance des technosciences n’est-elle pas aussi utopique que le projet même de refaçonner le monde qui anime les technosciences ?

Le parcours dans l’univers de la technoscience s’achèvera donc sur une note critique, non pas pour ajouter une note au concert des polémiques à son sujet, mais au contraire pour tenter de dégager une vision d’ensemble et des conditions d’action. Car la technoscience est bien autre chose qu’un simple couplage de science et de technique ou qu’une subordination de la connaissance à des intérêts pratiques ou économiques. C’est un processus historique qui transforme la nature et la société dans son ensemble en une vaste scène expérimentale.








                            Notes du chapitre
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        I. Archéologie d’un nouveau savoir



1. La fin d’un âge d’or ?





Au début du XXIe siècle, la recherche scientifique est un métier qui traverse une période difficile, si l’on en juge par les manifestations et revendications qui agitent ce milieu, en particulier en France. En 2009, la communauté française des chercheurs constitue l’équivalent d’une grosse ville : environ 150 000 personnes rien que pour le secteur public, qui déplorent le manque de postes, de crédits, la désertion des jeunes talents, le « pilotage de la recherche » par des objectifs imposés d’en haut et, de plus, la défiance du public. Ce sentiment de malaise assez diffus depuis plusieurs années cristallise bien souvent autour du rejet de la technoscience.



Chronique d’une mort annoncée

En janvier 2000, le physicien français Jean-Marc Lévy-Leblond, connu pour ses engagements en faveur de la culture scientifique, intitulait une conférence : « La technoscience étouffera-t-elle la science ? » Et, sans détour, il formulait sa position :

Alors, l’intitulé exact est : « La technoscience étouffera-t-elle la science ? » Je vais vous donner ma réponse : probablement oui. Probablement oui et l’hypothèse, non pas la thèse, que je vais vous soumettre – je la formule de façon délibérée sous la forme la plus brutale qu’il soit pour que nous puissions en parler après –, c’est que nous sommes à la fin de quelque chose, à la fin de la science, tout au moins d’une certaine science telle que nous l’avons connue dans les générations qui sont représentées ici, mais aussi depuis trois ou quatre siècles [1] .



Annoncer la fin d’un âge plutôt que de célébrer l’aube d’une ère nouvelle en janvier 2000, c’est clairement manifester son désaccord à l’égard du changement en cours. Lévy-Leblond n’y retrouve pas « une certaine science » qu’il a aimée et pratiquée. Laquelle ?

Nous nous trouvons donc dans une configuration tout à fait étrange : alors qu’à certains égards, nous sommes à l’extrême pointe de développements techniques qui pourraient sembler liés à la science la plus fondamentale, eh bien, je dirai à l’inverse que nous sommes là probablement en train de renouer avec une situation de type archaïque, beaucoup plus proche de la situation antérieure au développement de la science moderne, quand les artisans et les ingénieurs se débrouillaient très bien pour fabriquer des moulins à eau, des carrioles ou que sais-je encore, sans connaître la mécanique, sans connaître les lois fondamentales de la physique, sans connaître la science théorique de fond [2] .



La réprobation porte clairement sur la nouvelle relation qui s’instaure entre science et technique. On développe des techniques – comme le clonage – sans avoir des bases scientifiques sûres. C’est la séquence science-d’où-technique, caractéristique de la science moderne aux yeux de Lévy-Leblond, qui est subvertie.

La priorité de la science sur la technique est en effet un « dogme » profondément ancré dans l’organisation même de la recherche scientifique française telle qu’elle s’est mise en place au cours du XXe siècle. La constitution d’un corps de scientifiques entièrement voués à la recherche académique est l’aboutissement d’une longue campagne pour la science qui porte l’empreinte des deux guerres mondiales. Un détour par l’histoire de cet entre-deux-guerres n’est peut-être pas inutile pour se convaincre que ce « dogme » résulte moins de quelque « essence » de la science que d’une série d’actions et de négociations marquées par un lieu et par une époque.



Aux origines de l’organisation de la recherche française : une campagne pour la science

Un sentiment de crise s’exprimait déjà parmi les scientifiques au lendemain de la Première Guerre mondiale [3] . Non seulement la science, ayant joué un rôle important dans la guerre, ne pouvait plus être perçue comme une idole bienfaitrice et civilisatrice qui rapprochait les peuples. Mais, en outre, suite aux lourdes pertes humaines de la guerre, on manquait cruellement de jeunes talents pour entrer dans la carrière scientifique et d’argent pour faire fonctionner les laboratoires. Les structures mises en place dans l’entre-deux-guerres sont l’aboutissement d’une politique prônée par le mathématicien Paul Painlevé (1863-1933), fondateur de la Direction des inventions intéressant la défense nationale en 1915 et instigateur de sa pérennisation en temps de paix sous l’étiquette Office national des recherches scientifiques et des inventions, établissement public rattaché au ministère de l’Instruction publique et dirigé par l’ingénieur Jules-Louis Breton (1872-1940). La mise en œuvre de cette politique est largement due au physicien Jean Perrin (1870-1942). Avec un enthousiasme indéfectible et l’appui d’un groupe très soudé de collègues et d’amis – Émile Borel, Marie Curie, Paul Langevin et Georges Urbain –, il a œuvré pendant deux décennies pour doter la France de structures permanentes de recherche. Perrin a modelé ces structures sur sa propre vision de la science, comme activité pure et désintéressée, en évinçant les partisans d’une conception alternative de la science, comme activité proche de l’industrie.

Dans un premier temps, c’est le mécénat d’entreprise qui permet de relancer la recherche [4] . En 1921, est créée la Fondation Curie associée à l’Institut du radium ; elle est financée par la Banque Lazard et par la Fondation Rothschild. En 1922, se met en place un Comité national d’aide à la recherche scientifique, chargé de collecter des fonds auprès des grandes familles, des industriels, des artistes. En 1923, l’Académie des sciences organise une journée Pasteur qui lève 2 millions de francs pour la construction de l’Office national des inventeurs à Bellevue et d’un immense électro-aimant. En 1926, l’Institut de biologie physico-chimique ouvre ses portes grâce à une donation de 50 millions de francs de Rothschild, suivi par l’Institut Henri-Poincaré financé par Rockefeller et Rothschild.

L’appel au mécénat, qui a bien fonctionné dans les années 1920, ne pouvait suffire pour faire vivre et pérenniser les instituts de recherche. Comment payer les chercheurs ? « Les cerveaux, aimait à dire Perrin dans son infatigable campagne pour financer la science, sont fâcheusement pourvus d’estomacs. » Or, dans les années 1920, avec l’inflation et la maigreur des salaires universitaires, la carrière scientifique attirait moins que l’industrie privée.

Plusieurs solutions furent envisagées. La première consistait à rémunérer les chercheurs au prorata des services qu’ils rendent dans l’industrie, en leur garantissant un droit de propriété sur leurs découvertes. Cette solution, qui encourageait une liaison étroite entre recherche scientifique et industrielle, a buté sur un obstacle majeur : pas question de laisser aux seuls industriels le soin de déterminer les dividendes à verser aux chercheurs. D’où l’idée que le gouvernement devait directement taxer l’industrie pour financer la recherche. Telle est la deuxième solution, inventée par le mathématicien Émile Borel (1871-1956) en 1924 et baptisée le « sou du laboratoire ». Elle garantissait des revenus réguliers pour la recherche, mais encore modestes. La solution de Perrin est bien plus robuste : graduellement, en avançant à petits pas, en faisant jouer tous ses réseaux et à la faveur des changements politiques, Perrin arrive en 1939 à la création d’un Centre national de la recherche scientifique (CNRS), résultat de la fusion de la Caisse nationale des recherches scientifiques et du Centre national de la recherche appliquée, ancien Office national des inventions [5] . Ainsi fut créé un corps de chercheurs salariés entièrement voués à la recherche académique, indépendant des milieux industriels comme des milieux enseignants.



La science pure comme credo

L’émancipation de la recherche à l’égard de l’industrie n’était toutefois pas du goût de tous les acteurs concernés par l’organisation de la recherche. En particulier, elle s’est heurtée aux vues du chimiste Henry Le Chatelier (1850-1936), qui voulait organiser la recherche scientifique sur le modèle d’une entreprise industrielle. Le Chatelier a d’abord exposé son programme d’organisation de la recherche scientifique en France devant l’Académie des sciences pendant la guerre, puis l’a développé en 1925 dans son livre Science et Industrie [6] .

Dans cet ouvrage, il propose une évaluation coût/bénéfice de la production scientifique, en fonction des innovations qu’elle autorise dans l’industrie ainsi qu’une application des principes de Taylor à la production des connaissances. C’est dire que les chercheurs scientifiques ont une obligation de résultats. Il n’est de bonne science, pour Le Chatelier, que celle qui s’inscrit dans des projets industriels, comme l’illustrèrent Lavoisier, Carnot, Sainte-Claire, Deville et Pasteur. La science, selon lui, est une activité qui ne se distingue pas fondamentalement de l’industrie. Elle se définit moins, en effet, par un objet propre que par une méthode : recueil de données, mesures, qui sont autant de moyens pour accroître l’efficacité de la production industrielle. Elle vise la mesure précise des phénomènes connus, le contrôle des paramètres, la rationalisation, l’optimisation des procédés plus que l’exploration de l’inconnu. Pour Le Chatelier, les laboratoires doivent être créés par l’État, mais financés par l’industrie. Ce modèle de science industrielle entre directement en compétition avec celui de Perrin à l’occasion de la préparation de l’Exposition internationale de Paris en 1937 [7] .

C’est contre ce modèle que Perrin élabore son concept de la « science pure », à l’occasion de la création du Palais de la découverte, dont il est l’artisan. Pour lui, la science est une activité créatrice, désintéressée, qui a sa finalité en elle-même, comme une activité artistique. La science expérimentale – qui inspire le modèle célébré au Palais de la découverte – est une conquête de l’inconnu. Elle « élargit la pensée » et contribue à l’émancipation spirituelle des hommes en même temps qu’à leur émancipation matérielle. Car Perrin, comme beaucoup de ses contemporains, croit au miracle. Cette recherche, mue par la curiosité gratuite en suivant sa propre logique, engendre néanmoins, « de surcroît », une foule d’applications pratiques :

Le progrès de la science pure et l’élargissement de la pensée vont maintenant s’amplifier sans arrêt. […] Particulièrement la physique pourra, grâce à la mathématique, épuiser le contenu dissimulé dans chacune de ses conquêtes et réciproquement pourra fournir à cette mathématique un substratum nouveau, base de nouvelles constructions rationnelles, qui, à leur tour, seront la source de nouvelles connaissances expérimentales. Et voici enfin que, par surcroît, et en conséquence imprévue de ce progrès de la connaissance pure, la richesse et la puissance des hommes vont s’accroître miraculeusement [8] .



La relation entre science pure et applications est un authentique acte de foi, nourri de quelques exemples de « retombées », véritables vignettes mises en scène au Palais de la découverte. Pour défendre son modèle de science, Perrin n’hésite pas à tenir ensemble deux postulats contradictoires, celui du caractère imprévisible des applications et celui d’une filiation nécessaire entre science et technique :

Un accroissement de savoir permet presque toujours quelque utilisation, quelque « invention », qui se trouvait jusqu’alors imprévisible, et la recherche scientifique, sans avoir d’autre but que la « découverte » désintéressée de l’inconnu, entraîne de façon nécessaire, l’accroissement incessant de notre emprise sur la nature [9] .
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