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  Présentation


  
    De caricatures en vulgarisations schématiques des travaux sociologiques, on a fini par penser que nos sociétés, marquées par le maintien de grandes inégalités sociales d’accès à la culture, étaient réductibles à un tableau assez simple:des classes dominantes cultivées, des classes moyennes caractérisées par une «bonne volonté culturelle» et des classes dominées tenues à distance de la culture. Dans ce livre qui combine solidité argumentative et ampleur du matériau empirique, Bernard Lahire propose de transformer cette vision simpliste. Il met ainsi en lumière un fait fondamental:la frontière entre la «haute culture» et la «sous-culture» ou le «simple divertissement» ne sépare pas seulement les classes sociales, mais partage les différentes pratiques et préférences culturelles des mêmes individus, dans toutes les classes de la société. Il montre qu’une majorité d’individus présentent des profils dissonants qui associent des pratiques culturelles allant des plus légitimes aux moins légitimes. Si le monde social est un champ de luttes, les individus sont souvent eux-mêmes les arènes d’une lutte des classements, d’une lutte de soi contre soi. Une nouvelle image du monde social apparaît alors, qui ne néglige pas les singularités individuelles et évite la caricature culturelle des groupes.


    Cet ouvrage a été précédemment publié en 2004 aux Éditions La Découverte, dans la collection «Textes à l’appui / Laboratoire des sciences sociales».
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      Introduction

    

  


  
    
      Il m’a semblé souvent que les bons auteurs mêmes ont tort de s’opiniâtrer à former de nous une constante et solide contexture. Ils choisissent un air universel et, suivant cette image, vont rangeant et interprétant toutes les actions d’un personnage, et, s’ils ne les peuvent assez tordre, les vont renvoyant à la dissimulation. […] Je n’ai rien à dire de moi, entièrement, simplement et solidement, sans confusion et sans mélange, ni en un mot. Distingo est le plus universel membre de ma logique.


      
        Montaigne, Essais, Livre second, chapitre 1
      

    


    
      Monsieur W. est né en 1889. Il est issu d’une famille de la grande bourgeoisie autrichienne – son père était un riche industriel. Après des études d’ingénierie mécanique, puis des recherches en aéronautique, il suit des études de mathématiques et de philosophie et fait l’expérience de l’enseignement en tant qu’instituteur de campagne. Devenu professeur de philosophie en Angleterre, il est décrit assez unanimement par son entourage de l’époque comme une personne très ascétique et austère, qui manifeste un souci tout particulier en matière d’ordre, de ponctualité et de propreté. À cette période de sa vie, il vit très modestement, dans une atmosphère quasi monacale, et déteste tout ce qui peut lui sembler superficiel, futile, mondain ou vaniteux. Il n’avait cependant pas toujours vécu de façon aussi stricte et rigoriste et, durant sa jeunesse, avait même pu être perçu comme un jeune bourgeois esthète. Il avait reçu une éducation culturelle bourgeoise et appréciait la musique classique – ses compositeurs préférés étant Mozart, Schubert et Brahms, ami de ses parents. En tant que philosophe, sa réflexion était à l’image de son austérité dans la vie ordinaire: rigoureuse et intellectuellement exigeante, elle était comprise en fin de compte par peu de collègues et d’étudiants. Monsieur W. n’était pas un philosophe mondain aux inclinations littéraires qui l’auraient amené à publier sur les sujets à la mode. Il était plutôt de cette catégorie de philosophes capables de conseiller à leurs interlocuteurs ou à leurs lecteurs un propos du type: «Ceux qui veulent qu’on leur distribue la philosophie à la louche […] peuvent aller ailleurs. Il y a, Dieu merci, des marchands de soupe philosophique à tous les coins de rue» (C. S. Peirce).


      C’est donc avec étonnement, pour une partie de son entourage comme pour les commentateurs de sa biographie, qu’on découvre la même personne passionnée de westerns et de magazines d’histoires policières (qu’il qualifiait avantageusement de «vitamines mentales») ou adorant les baraques foraines au point de jouer avec un plaisir enfantin à certains jeux pour gagner des prix. Et l’on est encore plus stupéfait d’apprendre que, malgré son éducation bourgeoise et sa vie au sein d’une famille de mélomanes, «il n’accorda jamais à la musique l’attention qu’il portait aux films et aux polars [1] ». Lui-même, d’ailleurs, semblait surpris par l’engouement qu’il pouvait avoir pour certaines histoires policières, qui constituaient un genre très mineur à son époque. Parlant d’une histoire policière qu’il avait particulièrement appréciée, il écrivait y avoir pris «un tel plaisir» qu’il pensait qu’il «aurait dû écrire personnellement à l’auteur pour le remercier» et ajoutait: «Si c’est là ce qu’on appelle de l’engouement, j’en suis moi-même surpris autant que vous pouvez l’être [2] .»


      Cet homme aux comportements culturels contrastés n’est autre que le philosophe Ludwig Wittgenstein à propos duquel Jacques Bouveresse écrit: «Wittgenstein était manifestement hostile à toutes les formes d’art qu’il soupçonnait – à tort ou à raison – de se complaire de façon artificielle et forcée dans le sordide et le pathologique, et de contribuer uniquement à les développer et à les aggraver. De là cette prédilection, un peu surprenante chez un homme comme lui, pour des genres inférieurs divertissants et “populaires” comme le roman policier ou le western [3] .» De même, l’un de ses étudiants, Theodore Redpath, se souvient de cette passion pour un cinéma peu «intellectuel» et des histoires policières en avouant son incapacité à en comprendre le principe: «Wittgenstein était un fou de cinéma. Il allait très souvent voir des westerns et des films noirs américains au Kinema, dans Mill Road. Un jour, il me dit qu’il ne savait pas comment il aurait pu s’en passer. Il lisait également volontiers des polars dans des périodiques comme The Red Magazine. Cette sorte de nourriture correspondait à quelque besoin profond de son caractère; mais je n’en compris jamais vraiment le ressort [4] .»


      On sait de lui, notamment par Norman Malcom, que le cinéma noir ou les westerns lui permettaient de se détendre et de sortir de réflexions philosophiques tortueuses et douloureuses pour lui: «Au terme de chaque exposé, raconte Norman Malcolm, Wittgenstein demeurait épuisé. Il éprouvait un profond dégoût de lui-même, de tout ce qu’il avait dit, et de tout ce qu’il n’avait pas su dire. Il lui arrivait souvent, après la fin du cours, de se précipiter dans un cinéma. […] “Ça fait l’effet d’une bonne douche!” murmura-t-il un soir, en se penchant vers moi. Il suivait très attentivement le déroulement des images, le corps penché vers l’avant, détachant rarement ses yeux de l’écran. Habituellement il ne faisait aucun commentaire sur les épisodes du film et il n’aimait guère que son compagnon en fît. Il voulait que ce déroulement d’images, aussi banales et artificielles fussent-elles, absorbât entièrement son attention; il cherchait ainsi à libérer pour un temps son esprit d’un afflux continuel de pensées qui le torturaient et l’épuisaient. Il goûtait les films américains et généralement détestait les productions anglaises. Il avait tendance à croire qu’il était impossible qu’un film anglais fût un bon film. Il n’appréciait guère en général la tournure d’esprit des Anglais cultivés et leurs habitudes intellectuelles [5] .» Le même Wittgenstein «aimait voir revenir les baraques foraines qui s’installaient périodiquement sur la pelouse de Midsummer Common. Il prenait grand plaisir à faire rouler sa pièce d’un penny pour gagner un prix [6] ».


      Si je cite ici le cas de Wittgenstein – mais j’aurais tout aussi bien pu donner en exemple Jean-Paul Sartre qui avouait lire «plus volontiers les “Série Noire” que Wittgenstein [7] », et qui, longtemps rétif à la télévision, se plut à partir de 1975 à la regarder régulièrement pour se distraire [8]  –, ce n’est pas pour laisser entendre que cet ouvrage vise à en «révéler le mystère», mais au contraire pour marquer mon propre étonnement de sociologue devant les fréquents étonnements que ce genre de cas suscite. Ce qui intrigue dans ces histoires, c’est le décalage entre ce que l’on sait de ces hommes par les portraits que l’on dresse d’eux en philosophes et ce que l’on apprend par ailleurs de leurs pratiques et de leurs goûts culturels. Question: Pourquoi se montre-t-on si souvent surpris devant de telles dissonances culturelles? Réponse: Parce qu’on a une très mauvaise idée de ce que sont les socialisations individuelles. Question: Quel modèle implicite de l’acteur individuel met-on en œuvre en s’avouant déconcerté? Réponse: Un modèle de la consonance ou de la cohérence générale des comportements individuels. Si intellectuellement «exigeant» (subtil, savant) ici et si «relâché» (grossier, populaire) là… Étrange! Le commentateur s’attendrait en fait à voir le philosophe faire en matière de productions cinématographiques ou littéraires un choix analogue à celui qu’il a pu faire dans le domaine philosophique. Le modèle implicite de l’acteur individuel en question est, autrement dit, un modèle du transfert généralisé de certaines dispositions mises en évidence dans un domaine spécifique (en l’occurrence, celui du travail philosophique).


      Il ne s’agit pas ici d’avancer quelque hypothèse que ce soit sur les raisons de la variation des intérêts culturels de Ludwig Wittgenstein en fonction des moments de la pratique (on remarquera, par exemple, que le cinéma intervient après l’effort intellectuel intense) ou des domaines de pratiques (e. g. professionnel vs extra-professionnel) et ce n’est pas l’ambition de cet ouvrage que de le faire. Je sais seulement, en tant qu’observateur des comportements culturels, que ce genre de variation n’a rien d’extraordinaire ou d’atypique, qu’elle ne renvoie en aucun cas à un «mystère Wittgenstein» et qu’on se tromperait en considérant qu’il s’agit là d’une exception statistique qui confirme une règle générale de cohérence culturelle; l’idée selon laquelle le «simple divertissement», le «défoulement un peu bête» ou la «distraction sans prétention» viennent «laver» l’esprit et le corps des tracas, soucis, fatigues et tensions (produisant «l’effet d’une bonne douche» dont parlait Wittgenstein) est un thème récurrent chez les «consommateurs culturels» et je suis absolument persuadé que ce type de variation ne renvoie pas «à quelque besoin profond de son caractère», mais bien aux socialisations multiples (familiales, amicales, militaires, culturelles, professionnelles, etc.) du philosophe et aux conditions sociales de ses diverses pratiques.


      Celui qui s’étonne devant l’existence de telles variations n’est pas loin de penser, comme Henry James, que «voir une œuvre au travers d’un motif unique, ce serait accéder à l’unique point de vue à partir duquel se révélerait son unité parfaite et son complet achèvement» et que ce point de vue donnerait «à la fois la compréhension absolue et la satisfaction totale». Bien qu’il n’ait jamais été tenté de proposer quelque théorie (psychologique ou sociologique) que ce soit, Ludwig Wittgenstein appelait au contraire à faire le deuil de telles prétentions: «Pour Wittgenstein au contraire, voir la vie humaine comme une multiplicité de motifs infiniment variés, c’est se délivrer de l’obsession de la ramener tout entière à une idée, un principe, un système; ou, pour le dire autrement, se délivrer de l’illusion que tout l’univers est fait pour aboutir à un livre ou à une formule. Renoncer à la totalisation et à l’unification peut être frustrant. Mais la vision synoptique que cherche Wittgenstein, c’est celle qui nous rendra attentifs à l’irréductible hétérogénéité des phénomènes psychologiques […] [9] .» Peut-être Wittgenstein savait-il précisément de quoi il parlait.

    


    
      Transformer le regard


      Cet ouvrage trouve son sens au croisement de deux grands enjeux indissociablement scientifiques et politiques: l’un concerne l’interprétation des pratiques et préférences culturelles dans des sociétés différenciées (à forte division du travail et grande différenciation des fonctions); l’autre a trait à l’observation du monde social à l’échelle individuelle, la prise en compte des singularités individuelles et la construction sociologique de l’«individu».


      On est sociologiquement habitué, depuis le milieu des années 1960, à penser «la culture» (l’arbitraire culturel dominant qui s’impose et se fait reconnaître comme la seule «culture légitime») dans ses rapports avec les classes sociales ou les fractions de classes et l’on dresse alors le constat des inégalités sociales d’accès à «la Culture» (l’usage fréquent de la majuscule signalant sa grandeur). On souligne aussi les fonctions sociales de l’art et de la culture dans une société différenciée et hiérarchisée. Des classes sociales et de leur distance plus ou moins grande à la culture, des hiérarchies culturelles qui ordonnent les hommes, les objets et les pratiques du plus légitime au moins légitime, voilà les éléments clés du sens sociologique attribué à la culture depuis quarante ans. Les grands moments constitutifs de cette histoire scientifique furent rythmés par la publication des ouvrages de Pierre Bourdieu et de ses divers collaborateurs: Les Héritiers, les étudiants et la culture (1964), Un art moyen, Essai sur les usages de la photographie (1965), L’Amour de l’art. Les musées d’art européens et leur public (1969), La Reproduction. Éléments pour une théorie du système d’enseignement (1970) et, bien sûr, La Distinction. Critique sociale du jugement (1979). Cette histoire scientifique n’est pas sans lien avec l’histoire politique et l’on a presque fini par oublier que, depuis la création en 1959 d’un ministère des Affaires culturelles chargé de «rendre accessibles les œuvres capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre possible de Français» (selon les termes du décret du 24 juillet 1959 qui fait suite à la nomination d’André Malraux), c’est même sur la base du constat de l’appropriation, jugée inacceptable, par l’élite (parisienne) des produits de la plus «haute culture» qu’une partie significative de l’action politique de démocratisation a été justifiée.


      S’inscrivant depuis les années 1960 dans une volonté affichée de «démocratisation culturelle», les politiques culturelles ont ainsi déclenché toute une série de recherches sociologiques critiques sur les inégalités culturelles persistantes, sur les déterminants sociaux de ces inégalités et les modalités de leur reproduction. En prenant à bras-le-corps cette tâche critique-là, les sociologues critiques ont donc accepté tacitement le terrain problématique (au double sens du terme) qu’on leur proposait et les limites méthodologiques et interprétatives qu’on leur fixait. Ils ont su néanmoins traduire les questions politiques de leur temps en questionnements et en connaissances scientifiques, inversant une partie des assertions politiques ordinaires: «On dit que l’école est démocratique: elle est en fait reproductrice»; «On dit que l’on démocratise l’accès à la culture, alors qu’en définitive les écarts culturels entre groupes se sont maintenus, voire accrus», etc. [10] . En tendant aujourd’hui à vouloir se défaire à tout prix et avec empressement de ces modèles d’analyse, par lassitude interprétative pour les uns ou par inclination idéologique pour les autres, une partie des sociologues montre qu’elle se laisse porter, sans trop y réagir, par des changements de l’air du temps idéologique.


      À l’origine, la critique sociale est même interne à l’État, puisque c’est au nom de la lutte contre les inégalités d’accès à «la culture» (on désigne alors par «culture» les œuvres d’art, le patrimoine culturel ou les «œuvres capitales de l’humanité») que l’on milite pour la mise en place d’une véritable politique de démocratisation de la culture légitime classique. Par exemple, en décembre 1956, Robert Brichet (chef du service de la Jeunesse et de l’Éducation populaire au secrétariat d’État à la Jeunesse et aux Sports) défend l’idée d’un «ministère des Arts» dans les Cahiers de la République pour mettre fin à l’appropriation de l’art par une petite élite: «Or, à l’heure actuelle, seule une minorité participe aux bienfaits des arts. Une aristocratie peut toujours acheter des peintures, des meubles de style, entendre de grands concertistes, applaudir un ballet à l’Opéra ou quelque reprise au Théâtre-Français, payer les droits d’entrée pour ricaner devant Picasso au musée d’Antibes, ou admirer les spectacles “Son et Lumière” de Versailles. Les autres n’ont qu’à écouter la radio ou assister au défilé du 14 juillet. On ne saurait frustrer le peuple plus longtemps. […] La IVe République doit se ressaisir, devenir une grande République démocratique et désigner un ministre responsable de la haute mission d’élever le niveau culturel de la nation [11] .»


      Cette manière critique de considérer les pratiques culturelles du point de vue des inégalités sociales est devenue à ce point endogène que ce sont les ministères successifs des Affaires culturelles, puis de la Culture qui ont porté un tel éclairage, à travers les réflexions puis les enquêtes quantitatives (en 1973, 1981, 1989 et 1997), sur les pratiques culturelles des Français [12] . Le constat sociologique de la permanence des écarts culturels est devenu un constat politique commun. C’est ainsi que l’on peut lire dans l’ouvrage de Patrick Bloche (député et conseiller de Paris), Marc Gauchée (ex-directeur des affaires culturelles d’une commune francilienne) et Emmanuel Pierrat (avocat), La Culture, quand même! Pour une politique culturelle contemporaine, le résumé de telles analyses: «Malgré quelques résultats encourageants, la politique de l’offre n’a eu que peu d’effets sur la réduction des inégalités culturelles. Dès les résultats de la première enquête de l’INSEE sur les loisirs des Français en 1967 et la popularisation de l’expression de “non-public” par Francis Jeanson l’année suivante, il devient évident que les institutions culturelles ne se démocratisent pas, mais sont, au contraire, confisquées par une minorité sociale. Les derniers résultats des enquêtes sur les pratiques culturelles des Français, en 1990 et en 1997, sont à cet égard éloquents. Les milieux sociaux les moins présents dans la vie culturelle n’ont pas rattrapé leur retard. Cadres supérieurs et professions libérales continuent à fréquenter assidûment les lieux culturels, bien plus fréquemment que les ouvriers et les employés. Et quand la fréquentation des ouvriers et des employés augmente, celle des professions supérieures augmente au moins d’autant [13] .»


      C’est précisément à ce genre de constat, qui n’a rien d’exagéré ni de surinterprétatif, qu’aboutit Olivier Donnat lorsqu’il compare les données des enquêtes «Pratiques culturelles des Français» 1973 et 1997: «Le constat général qui se dégage à la lecture de ces résultats n’est pas, en définitive, très différent de celui de la sociologie critique des années 1960: participer à la vie culturelle de manière à la fois régulière et diversifiée suppose, aujourd’hui comme hier, de cumuler un maximum d’atouts favorisant l’accès à la culture (niveau de diplôme et de revenu élevé, proximité de l’offre culturelle, familiarité précoce avec le monde de l’art, mode de loisirs tourné vers l’extérieur du domicile et la sociabilité amicale…) qui se retrouvent en priorité chez les cadres, et dans une moindre mesure chez les professions intermédiaires. D’ailleurs, la comparaison des résultats de la dernière enquête avec ceux de 1973 montre que la fréquentation des équipements culturels, en dépit d’une orientation globale à la hausse, plus ou moins sensible selon les domaines, n’est marquée par aucune réduction des écarts entre PCS [professions et catégories socioprofessionnelles] [14] .»


      Reposant sur un matériau ample et varié (données statistiques, entretiens auprès de plus d’une centaine d’enquêtés aux propriétés sociales variées, observation directe des comportements, documents écrits et audiovisuels divers, etc.), cet ouvrage n’a pas pour objectif de nier les constats d’inégalités sociales devant la culture légitime et d’effacer le tableau de la réalité culturelle peint par quarante ans de travaux sur les usages sociaux de la culture. Il vise à proposer un autre tableau tout aussi fondé empiriquement, un tableau qui n’aurait pas été imaginable sans le travail réalisé par les peintres du passé, mais qui ne donne pas à voir les mêmes formes. Ce nouveau tableau, qui compose différemment la même réalité, a été rendu possible par un changement d’échelle d’observation: il offre l’image du monde social que peut produire un regard qui commence par scruter les différences internes à chaque individu (variations intra-individuelles) avant de changer d’angle de vue et de viser les différences entre classes sociales (les variations inter-classes). En portant ce regard, il met en lumière un fait fondamental, à savoir que la frontière entre la légitimité culturelle (la «haute culture») et l’illégitimité culturelle (la «sous-culture», le «simple divertissement») ne sépare pas seulement les classes, mais partage les différentes pratiques et préférences culturelles des mêmes individus, dans toutes les classes de la société. En effet, à l’échelle individuelle, c’est tout d’abord la fréquence statistique des profils culturels individuels composés d’éléments dissonants qui saute aux yeux de l’observateur: ceux-ci sont absolument ou relativement majoritaires dans tous les groupes sociaux (quoique nettement plus probables dans les classes moyennes et supérieures que dans les classes populaires), à tous les niveaux de diplôme (même si beaucoup plus probables chez ceux qui ont obtenu au minimum un baccalauréat que chez les non-diplômés) et dans toutes les classes d’âge (bien que de moins en moins probables quand on va des plus jeunes aux plus âgés). Ce qui retient ensuite l’attention, c’est la plus grande probabilité pour les individus composant la population enquêtée d’avoir un profil culturel consonant «par le bas» (à faible légitimité) que «par le haut» (à forte légitimité). Enfin, après avoir construit cette série de nouveaux faits statistiques concernant les dissonances et les consonances culturelles, on peut s’attacher à l’explication sociologique des variations intra-individuelles des comportements culturels.


      Jamais les «faits» n’imposent leur évidence. Ils supposent toujours un regard (ou un point de vue) qui les constituent. Comme l’écrivait Marc Bloch: «Avant Boucher de Perthes, les silex abondaient, comme de nos jours, dans les alluvions de la Somme. Mais l’interrogateur manquait et il n’y avait pas de préhistoire [15] .» Or, le regard qui a été mis en œuvre tout au long de ce travail est à lui seul un véritable défi scientifique lancé aux sciences sociales d’aujourd’hui: il met en lumière le caractère central des marges et des exceptions statistiques, et fait apparaître que les structures les plus fondamentales du monde social se manifestent autant dans les individus que dans les groupes qu’ils composent, dans les variations intra-individuelles et inter-individuelles que dans les variations inter-groupes.


      Dans un contexte idéologique d’amplification des discours, positifs ou négatifs, sur l’individualisme, mais aussi dans un contexte savant où thèses plus ou moins empiriquement étayées sur l’état du monde, prophéties sur son développement inéluctable et jugements sur les bons et les mauvais aspects de l’individualisation croissante des mœurs n’ont jamais été aussi entremêlés, il est difficile de tenter d’émettre un point de vue un tant soit peu rationnel sur ces questions en formulant le programme empirique d’une sociologie des socialisations individuelles. «Une science empirique, écrivait Max Weber, ne saurait enseigner à qui que ce soit ce qu’il doit faire, mais seulement ce qu’il peut et – le cas échéant – ce qu’il veut faire [16] .» Le tableau complexe et nuancé (et souvent moins caricaturé) des rapports socialement différenciés à la culture que brosse cet ouvrage à partir d’une observation du monde à l’échelle individuelle a comme ambition première de renouveler la connaissance de l’état des rapports des Français aux différents registres culturels, des plus savants aux plus populaires, des plus désintéressés aux plus commerciaux, des plus légitimes aux plus illégitimes. Il peut aussi rendre les acteurs qui entendent mettre en œuvre des politiques de démocratisation culturelle, et ceux qui luttent pour imposer leur définition de ce qui est culturellement légitime, plus conscients des complexités et des subtilités de l’ordre culturel des choses.

    


    
      La culture à l’échelle individuelle


      La démarche de retraitement des données de l’enquête statistique sur les «Pratiques culturelles des Français 1997» comme celle qui a présidé à l’analyse de la longue série d’entretiens (111) m’ont permis de poursuivre le travail de mise à l’épreuve empirique des éléments d’une réflexion sociologique sur le monde social à l’échelle individuelle [17] . Plutôt que de présupposer la systématique influence d’un passé incorporé nécessairement cohérent sur les comportements individuels présents, plutôt que d’imaginer que tout notre passé, comme un bloc ou une synthèse homogène (sous la forme d’un système de dispositions ou de valeurs), pèse à chaque moment sur toutes nos situations vécues, le sociologue peut s’interroger sur le déclenchement ou le non-déclenchement, la mise en œuvre ou la mise en veille, par les divers contextes d’action, des dispositions et des compétences incorporées. La pluralité des dispositions et des compétences d’une part, la variété des contextes de leur actualisation d’autre part sont ce qui peut rendre raison sociologiquement de la variation des comportements d’un même individu, ou d’un même groupe d’individus, en fonction des domaines de pratiques, des propriétés du contexte d’action ou des circonstances plus singulières de la pratique.


      Sur un petit nombre d’enquêtés, et de manière tout à fait expérimentale et intensive (six entretiens longs avec chacun des enquêtés afin de balayer des domaines d’activité et des dimensions de l’existence suffisamment diversifiés pour entrer dans le détail des variations intra-individuelles et remettre en question les évidences sociologiques sur les mécanismes de transférabilité des dispositions), j’ai eu l’occasion, lors d’un précédent travail [18] , de commencer à faire apparaître la variation significative du degré de légitimité des pratiques culturelles des enquêtés. Cette variation est visible, d’une part lorsqu’on prend le soin de détailler suffisamment les pratiques et les préférences individuelles à l’intérieur de chaque domaine culturel et, d’autre part, lorsque, au lieu de concentrer toute l’attention sur un seul domaine ou sous-domaine, on suit l’évolution des comportements individuels dans différents domaines culturels. Chaque portrait individuel, qui n’avait pas pour fonction d’illustrer des cultures de groupes, de classes ou de fractions de classe, montrait bien que, loin de se cantonner dans un registre culturel unique, les enquêtés manifestaient des ambivalences, des oscillations ou des alternances au sein de chaque domaine (e. g. musique classique et variété populaire ou littérature classique et littérature de gare ou magazines people) et/ou d’un domaine culturel à l’autre (de la lecture à la musique, de la télévision aux sorties culturelles, etc.).


      Et dans les différentes études de cas, l’analyse faisait déjà apparaître une série d’éléments qui, le plus souvent combinés entre eux, rendaient raison de telles variations dans les comportements culturels: des expériences socialisatrices hétérogènes durant l’enfance ou l’adolescence (entre famille, école, groupe des pairs et institutions culturelles fréquentées), des changements importants de conditions matérielles et/ou culturelles de vie (e. g. cas de mobilités sociales ascendantes ou déclinantes), des effets spécifiques et localisés de formations scolaires très spécialisées (e. g. une formation littéraire de haut niveau qui contraste avec le manque de compétences dans des domaines que ni la prime éducation ni l’institution scolaire n’ont permis de constituer), des rapports ambivalents à sa propre culture familiale d’origine liés aux conditions de «transmission» du capital culturel parental, des influences conjugales qui viennent modifier les dispositions familialement acquises, des relations amicales qui favorisent des pratiques distinctes de celles qui sont mises en œuvre entre conjoints, une étendue et surtout une variété des liens amicaux qui rendent possible une distribution de pratiques hétérogènes en fonction des amis fréquentés, des contextes bien délimités spatialement et/ou temporellement particulièrement favorables (les pratiques les moins légitimes se déployant, par exemple, pendant les vacances, durant des périodes de fêtes, durant des périodes de délassement situées après un temps de pression professionnelle, etc.).


      La démarche scientifique mise en œuvre tout au long de cet ouvrage a ainsi consisté à systématiser les premiers éléments d’analyse tirés de ces portraits sociologiques, avec pour principal objectif de montrer que, loin d’être le produit interprétatif de l’étude de cas trop atypiques ou trop singuliers, ces éléments mettaient l’accent non seulement sur un problème sociologique très général, mais aussi sur des aspects centraux de nos formations sociales hautement différenciées. Plutôt que de séparer un peu naïvement individus et société, plutôt que d’accepter les oppositions séculaires entre l’individuel (le particulier ou le singulier) et le général (le collectif) et, enfin, plutôt que de trancher en faveur du «général» avec la certitude de celui qui «sait bien» qu’il n’y a de science que du général, le sociologue peut contribuer à dépasser des oppositions toutes faites, qui tiennent trop souvent lieu de raisonnement et qui pensent en fin de compte à sa place. Nombre de sociologues semblent être aujourd’hui dans le même état d’esprit que les psychologues du XIXe siècle qui pensaient – avant les prémices de la psychologie différentielle initiée par Francis Galton – que les variations intra- et inter-individuelles des phénomènes qu’ils étudiaient étaient des «erreurs» ou des «bruits» à éliminer en vue de l’établissement de lois générales.


      Pierre Bourdieu expliquait à propos de l’opposition individu/société: «Elle est partout, sert de sujet de dissertation, mais elle ne veut strictement rien dire dans la mesure où chaque individu est une société devenue individuelle, une société qui est individualisée par le fait qu’elle est portée par un corps, un corps qui est individuel [19] .» Le propos est, dira-t-on, banal. Pierre Bourdieu n’était d’ailleurs pas le seul à avoir été animé par ce genre de conviction. Comme d’autres grands sociologues – parmi lesquels on peut citer sans hésiter Marcel Mauss, Maurice Halbwachs ou Norbert Elias –, il était conduit, par la logique même de ses recherches, à transgresser les frontières qui séparent (autant dans les institutions que dans les représentations) le domaine de la psychologie du domaine de la sociologie, le mental (ou le psychique) du social, l’individuel du collectif, etc. Propos apparemment banal, et pourtant si fréquemment contesté dans les faits par une grande partie des sociologues dans de nombreux rappels à l’ordre disciplinaire exprimés sous la forme d’arguments en apparence très rigoureux du type: on ne peut scientifiquement travailler sur le «singulier» (présupposant que le niveau individuel des réalités sociales est forcément de l’ordre du «particulier» opposé au général [20] ), des «résultats» ne valent que s’ils sont «généralisables» (sous-entendant le fait que seule la «représentativité statistique» permet de «généraliser»), travailler sur le niveau individuel des réalités sociales implique la négation de l’existence des groupes sociaux (soupçonnant, derrière le choix de l’échelle d’observation des réalités sociales, une préférence politique cachée), il faut bien se différencier des psychologues, etc.


      L’«individu» (réalité souvent conçue, suivant en cela l’étymologie du mot, comme une entité in-divisible) n’est-il pas un terrain réservé aux différentes psychologies (de la psychologie cognitive à la psychanalyse en passant par la psychologie sociale et la psychologie différentielle)? La sociologie ne doit-elle pas exclusivement s’occuper des réalités collectives (institutions, groupes, classes, mouvements, etc.)? En quoi les variations individuelles [21]  pourraient-elles constituer un objet spécifique pour la sociologie? Avant de commencer à répondre à ces questions, on pourrait tout d’abord relever que si celles-ci sont adressées au sociologue, elles le sont beaucoup plus rarement à l’historien à qui on accorde tacitement le droit d’étudier des cas singuliers, en sachant que l’étude de cas nous apprend des choses bien au-delà des cas en question [22] . En effet, imaginerait-on demander à Jacques Le Goff, après la lecture de son Saint Louis, s’il n’avancerait pas un peu trop dangereusement sur les terres du psychologue en se consacrant à l’étude d’un seul personnage? Quel rapport la sociologie entretient-elle avec le «collectif» et le «général» pour donner l’impression d’une trahison là où l’historien – social scientist qui porte son regard sur le passé – attire davantage la compréhension, la sympathie et même le respect?


      La seule manière pour le sociologue de répondre à ce genre de questions est de faire apparaître la nature sociale de ce qu’il étudie et, en l’occurrence, de montrer que les réalités individuelles sont sociales et qu’elles sont socialement produites. Bref, il s’agit pour lui d’«expliquer le social par le social», selon la formule célèbre de Durkheim. Précisément, il doit mettre en évidence le fait que les variations individuelles des comportements et des attitudes ont des origines ou des causes sociales. On verra, tout au long de ce travail, que les variations intra-individuelles des comportements culturels sont le produit de l’interaction entre, d’une part, la pluralité des dispositions et des compétences culturelles incorporées (supposant la pluralité des expériences socialisatrices en matière culturelle) et, d’autre part, la diversité des contextes culturels (domaine ou sous-domaine culturel, contextes relationnels ou circonstances de la pratique) dans lesquels les individus ont à faire des choix, pratiquent, consomment, etc. L’origine et la logique de telles variations sont donc pleinement sociales.


      Mais, objectera-t-on, mettre au jour les singularités individuelles suppose l’usage de méthodes, de démarches ou de techniques, proprement psychologiques, qui seules permettent l’accès au «for intérieur», à l’«intériorité» ou à l’«économie psychique». Une telle objection repose en fait toujours sur la même mauvaise habitude mentale qui consiste à opposer l’«intérieur» et l’«extérieur», le «mental» et le «social», l’«individu» et la «société». La meilleure manière d’accéder à l’inaccessible «intériorité» est en fait d’objectiver le plus finement possible les comportements individuels et, plus que cela, d’objectiver les comportements d’un même individu dans des contextes différents de la vie sociale: la «vérité individuelle» ne se trouve pas comme enfermée ou encapsulée dans les limites d’un cerveau et d’un corps, mais se révèle dans le déploiement et la variété (diachronique et synchronique) des actions et pratiques de l’individu en question. Comme l’écrit très bien Jean-Jacques Rosat: «Pour percer à jour Tartuffe, Dorine la servante n’entre pas comme par effraction dans son for intérieur afin de constater que quelque chose, qui serait le sentiment pieux, ne s’y trouve pas. Simplement, dans des excès de zèle religieux, qu’Orgon voit comme l’expression d’une dévotion exceptionnelle, elle reconnaît immédiatement la mise en scène et l’ostentation [23] .» Nul besoin d’introspection, donc, quand les «observations» récurrentes sont suffisamment précises.


      Si, pour les besoins de l’analyse, la sociologie a souvent abstrait les propriétés sociales (tel ou tel type d’habitudes, de représentations, de pratiques, etc.) des individus qui en étaient les porteurs pour mieux les étudier, elle peut tout aussi bien examiner un ensemble de propriétés combinées/agencées en chaque individu particulier en gardant à l’esprit que «les caractères isolés par l’analyse» ne sont pas des «caractères qui existent séparément l’un de l’autre dans le phénomène», et que l’abstraction opérée «n’est pas une analyse en éléments existants [24] ». Si l’on peut dire que «la science, c’est l’analyse», et donc la séparation, la découverte d’éléments plus simples, de propriétés désingularisées, etc., on peut toutefois se retourner de façon réflexive sur la nature de la réduction, de l’abstraction ou de la simplification ainsi opérées pour se demander ce que l’on a introduit, ce faisant, dans la compréhension du monde social. Quel que soit son degré de sophistication et de réflexivité, un modèle restera toujours un modèle: nécessairement simplificateur. Cependant, il est non seulement utile mais nécessaire de s’interroger sur ce modèle lorsque celui-ci est devenu une routine intellectuelle collectivement partagée, qui continue à rendre tellement de services cognitifs qu’on n’en perçoit plus les limites. La réflexivité devient une nécessité lorsqu’on n’imagine même pas en quoi le modèle peut être un obstacle à l’appréhension de certaines dimensions des réalités sociales, et tout spécialement à la compréhension de la variation intra-individuelle des comportements sociaux.


      La sociologie devrait pourtant prendre acte du fait que le monde social ne se présente jamais sous la forme de contraintes sociales abstraites et séparées, mais en tant que combinaisons singulières de contraintes (dispositionnelles et contextuelles). Par ailleurs, dans ses interactions avec d’autres individus, chaque acteur fait l’expérience du monde social sous la forme de combinaisons particulières de propriétés sociales incorporées, sous la forme de «mélanges de styles» (selon l’expression suggestive de Mikhaïl Bakhtine).

    


    
      Chiffrer le singulier


      Le travail de retraitement de l’enquête quantitative a donc été mené avec l’intention de montrer qu’une réflexion sur le social à l’échelle individuelle n’enferme pas le chercheur dans la seule étude de cas. Avant de procéder à de nécessaires mises en catégories (catégorie socioprofessionnelle, niveau de diplôme, sexe, âge, etc.) des individus enquêtés, on peut s’efforcer de prendre le plus possible en compte les logiques individuelles qui font que chaque individu est caractérisé par une série de comportements non nécessairement homogènes sous l’angle du degré de légitimité des pratiques et des préférences culturelles. Le lecteur pourra constater qu’une telle démarche ne conduit pas le chercheur vers une sortie du raisonnement sociologique, mais vers un essai de raisonnement sociologique attentif aux réalités sociales sous leur forme individualisée. Il ne s’agit pas davantage de renoncer à classifier les individus en groupes ou en catégories en raison d’une prétendue «disparition» des groupes ou classes (thème bien connu et faisant malheureusement partie aujourd’hui du sens commun bien peu savant dont se nourrit une partie des sociologues français ou nord-américains). Et il est encore bien moins question d’ajouter une voix supplémentaire au chœur, déjà bien fourni, qui entonne régulièrement le chant de l’individualisme contemporain. Penser que construire scientifiquement une sociologie des socialisations individuelles est incompatible avec une théorie des classes sociales serait aussi subtil que d’imaginer que l’étude des atomes ou des molécules implique logiquement la négation de l’existence des corps ou des planètes [25] .


      L’objectif de la série de recherches à l’origine de cet ouvrage a été de produire une connaissance sociologique des pratiques culturelles des Français qui conserve une base individuelle forte ou, pour le dire autrement, qui tienne compte dans la mesure du possible (et de l’interprétable) de l’échelle spécifiquement individuelle de la vie sociale (c’est le même individu qui pratique ceci et cela, qui aime ceci, mais aussi cela, qui fréquente telle institution culturelle, tout en fréquentant tel autre lieu de spectacle, etc.), permettant ainsi d’avancer dans la saisie, d’une part des patrimoines individuels de dispositions et de compétences culturelles incorporées plus ou moins homogènes ou hétérogènes et, d’autre part, des propriétés des divers contextes de pratiques qui entrent plus ou moins en harmonie ou en contradiction avec ces patrimoines individuels de dispositions et de compétences. De même que l’on peut s’interroger sur le cumul (ou le non-cumul) des compétences culturelles [26] , on peut solliciter les données de l’enquête à partir de la question de la variation contextuelle du degré de légitimité culturelle des préférences ou des activités individuelles.


      En croisant les variables «niveau de diplôme de l’enquêté» ou «catégorie socioprofessionnelle de l’enquêté» avec les différents indicateurs des consommations culturelles (préférence d’un genre, fréquence d’un type de sortie culturelle, etc.), la sociologie de la consommation culturelle vérifie assez généralement le fait de l’inégale probabilité d’accès à (de goût et d’intérêt pour) telle ou telle catégorie de biens ou d’institutions culturels. Elle établit l’existence d’une correspondance statistique assez forte entre la hiérarchie des arts (et, à l’intérieur de chaque art, la hiérarchie des genres) et la hiérarchie sociale (ou culturelle) des consommateurs (ou publics). Une telle lecture de la réalité des pratiques culturelles n’est évidemment pas en soi critiquable. C’est seulement sa routinisation qui fait problème en ce qu’elle conduit à masquer d’autres lectures possibles des mêmes données d’enquêtes. Mais peut-on interroger les pratiques culturelles autrement que par cette mise en correspondance de groupes culturels (ou socioprofessionnels) et de produits culturels? Une façon qui, sans oublier les groupes et catégories, respecterait davantage la spécificité des parcours et des profils individuels? L’enquête statistique peut-elle se prêter à d’autres interrogations?


      Olivier Donnat remarquait qu’«aller au concert et se rendre dans une discothèque, visiter un musée et visiter un parc d’attractions, faire du théâtre en amateur et faire du footing ne sont des activités ni incompatibles ni même opposées, au niveau de la société française dans son ensemble; elles tendent même à être associées car les unes comme les autres participent d’un mode de loisirs qui, à l’échelle de la population française, s’oppose à celui des personnes dont la sociabilité est faible ou centrée exclusivement sur la famille et dont les usages du temps libre sont domestiques et souvent dominés par la télévision [27] ». Ce type de constat était difficilement imaginable dans le cadre strict d’une théorie de la légitimité culturelle qui prête assez volontiers aux acteurs un sens très sûr, et sans faille, de la distinction, de la légitimité ou de la dignité culturelle. La dignité du visiteur de musée l’empêcherait, par exemple, de fréquenter les parcs d’attractions ou de regarder à la télévision des films d’action à grand succès. Une telle surinterprétation, qui n’est pas une dérive fatale de la théorie de la légitimité culturelle, amène alors à supposer, par une intensification purement imaginaire des investissements et des connaissances culturels, que tous les consommateurs les plus dotés culturellement sont comparables à des critiques culturels, à des professionnels de la culture ou à de véritables passionnés. Quel que soit le contexte (avec qui? à quel moment? pour quoi?), quelle que soit l’activité culturelle en question (cinéma, télévision, littérature, musique, peinture, etc.), les dispositions cultivées seraient plus fortes que tout et agiraient comme de véritables petites machines de tri perpétuel du bon grain culturel et de la vulgaire ivraie.


      Le commentaire théorique qui aligne sans difficulté les propriétés culturelles et les dispositions sociales associées au goût dominant (haine de la masse, du simple divertissement, du vulgaire, etc.) fonctionne d’autant mieux qu’il ne va pas à la rencontre de contre-exemples ou de situations nuancées qui viendraient faire douter de sa validité empirique. Pourtant, il est bien difficile de retrouver les indices clairs d’une «fuite» systématique des «divertissements communs», de «l’horreur des attroupements vulgaires» et de l’«esthétisation [28] » ou, à l’inverse, du goût pour les «plaisirs faciles», pour le «divertissement sans prétention» ou la participation à des activités communes, lorsque l’on considère la distribution, selon la PCS de l’enquêté, de pratiques telles que le karaoké, la sortie en discothèque, la sortie pour assister à un match ou l’écoute de la musique rock [29] :


      
        
          Pratiques-préférences selon la PCS de la personne interviewée (%)[image: ]

          
            Karaoké Discothèque Bal public Match Rock (préférence) Agriculteurs 17,8 17,3 51,9 28,8 1,9 Patrons de l’industrie et du commerce 27,3 28,4 33,3 27,5 7,8 Cadres sup. et professions libérales 30,0 28,9 30 31,6 8,9 Cadres moyens 29,9 30,5 30,9 30,9 10,7 Employés 33,3 36,5 31,3 21,7 5,4 Ouvriers qualifiés et contremaîtres 26,8 34 35,8 37,9 9,3 OS, manœuvres et pers. de service 32,6 34 38,5 23 6 Étudiants, élèves 47,5 60,3 37 45,2 11,2 Femmes inactives de moins de 60 ans 12,4 15,4 25,4 13,2 3,9 Inactifs de plus de 60 ans 4,7 2,6 18,8 10,9 0,3 Autres inactifs 19,9 30,8 23,1 21,2 4,8
          

        


        
          Lecture: % de chaque catégorie qui pratique telle sortie ou préfère le rock parmi l’ensemble des genres musicaux. Pour les sorties culturelles, les données correspondent aux réponses à la question portant sur l’existence d’une pratique «au cours des 12 derniers mois», excepté pour la participation à un karaoké (pratique plus récente) pour laquelle on a retenu les réponses à la question portant sur l’existence d’une pratique «au cours de la vie» de l’enquêté.

        


        
          Source: enquête «Pratiques culturelles des Français-1997».
        

      


      On pourrait même – toujours dans la logique de la recherche heuristique de contre-exemples ou d’exemples pour le moins gênants – pousser le paradoxe jusqu’à juger les élites à l’aune de certains propos tenus par des enquêtés de milieux populaires. On mettrait en parallèle, par exemple, les 69 % des 15-19 ans, enfants de cadres et professions intellectuelles supérieures qui, en 1989, déclarent danser en discothèque ou en boîte de nuit, et les discours de certains jeunes «en situation d’apprentissage précaire» et d’origine populaire mettant la boîte de nuit à distance avec des arguments qui, placés dans la bouche de fort diplômés, feraient disserter le sociologue sur le mépris du populaire, du vulgaire, du collectif et du pur divertissement sans contenu culturel: «C’est beaucoup de frime hein!»; «Il y a trop de gens, ça bouscule trop, je transpire, j’aime pas transpirer»; «En boîte, on s’emmerde vachement, dans les boîtes de nuit ils s’emmerdent; en fait qu’est-ce qu’il se passe quand tu vas en boîte: “Voilà, là monsieur, vous payez soixante francs, vous entrez, vous dansez et à cinq heures du mat’, dehors.” Tu as rien, t’as pas connu de relations, rien quoi. Alors moi, je préfère mille fois quand je fais des soirées, j’invite des copains, on discute, on mange, on discute: “Qu’est-ce que tu deviens? d’où viens-tu? quel pays? culture? comment tu vis? ta vie quotidienne?”, on discute, ça t’apporte quelque chose quoi, mais dans les boîtes de nuit c’est pas le cas. Ça y est, tu es là, tu picoles, tu danses et à cinq heures du matin le patron dit: “On ferme la boîte”, allez ouste, comme des moutons, allez. Qu’est-ce que tu as appris? Rien [30] .» On pourrait de la même façon interpréter la forte proportion de cadres supérieurs et professions libérales ayant participé au moins une fois dans leur vie à un karaoké (30% contre seulement 26,8% des ouvriers qualifiés et contremaîtres), à partir des propos très légitimistes de cet enquêté de milieu populaire au faible capital scolaire: «Je trouve ça ridicule même. Donc chanter c’est une belle chose, mais aller copier les autres, pomper les autres et se regarder, non, ça c’est le genre de trucs je trouve ça vraiment beauf. Enfin, c’est une question de goût. Pas parce que je sais pas chanter, mais quand tu les vois faire, les gens, ils font pitié je trouve. Enfin bon, ça c’est une question de goût. J’aime pas» (E63 [31] , agent de surveillance, brevet des collèges).


      L’existence de tels contre-exemples justifie déjà (s’il en était besoin) le fait que l’on puisse s’interroger sur les variations intra-individuelles des comportements culturels, et notamment chercher à saisir des nuanciers culturels individuels, c’est-à-dire les variations, pour chaque individu, des goûts et des pratiques, selon le domaine ou le type de pratique considéré, respectant ainsi un peu plus que d’ordinaire, d’une part, la complexité des patrimoines de dispositions et de compétences culturelles individuels et, d’autre part, la variété des contextes dans lesquels les individus inscrivent leurs actions. De telles questions n’ont guère été abordées qu’à propos des transfuges de classe (personnes en situation de forte mobilité sociale ascendante) par la voie scolaire qui, selon le domaine de pratique considéré, peuvent mettre en œuvre des dispositions familialement acquises (dans un milieu populaire) ou des dispositions scolairement et/ou professionnellement acquises [32] . «Populaires» dans certaines de leurs consommations (e. g. alimentaires ou vestimentaires), ils peuvent se tourner, par ailleurs, vers certains produits culturels très légitimes (e. g. en matière de lecture littéraire), mais aussi faire des choix un peu moins «purs» dans d’autres domaines (e. g. cinématographiques ou télévisuels). Plus on se rapproche des terrains où l’école (et parfois la profession et la sociabilité qui l’accompagne) a exercé son influence (ce qui est le cas de la littérature, un peu moins de la musique et de la peinture, etc.) et plus le transfuge remet en œuvre des catégories scolaires de perception et de classement, et donc un sens de la légitimité culturelle. En revanche, plus on s’en éloigne et plus les dispositions sociales, les goûts, les catégories de classement, etc. activés peuvent redevenir populaires [33] . Les comportements de tels individus en situation de mobilité sociale ascendante sont moins prévisibles statistiquement que ceux des immobiles qui perpétuent dans leur vie adulte les conditions sociales et culturelles originelles. Le fait qu’ils fassent des choix légitimes (ou peu légitimes) dans un domaine ne permet pas de prédire facilement leur comportement dans d’autres domaines culturels [34] .


      La démarche méthodologique mise en œuvre sur les données de l’enquête statistique a comporté trois grandes phases. Il s’agissait tout d’abord, classiquement, d’ordonner les pratiques et les produits selon leur degré de légitimité culturelle. Dans un deuxième temps, on a cherché à reconstruire des profils culturels plus ou moins bigarrés ou homogènes du point de vue de la légitimité culturelle. On a pu ainsi mettre en évidence des individus aux pratiques et préférences culturelles très dissonantes (e. g. le cas de ceux qui aiment la littérature la plus légitime et qui écoutent le plus souvent de la variété française, ou bien celui d’amoureux de musique classique regardant à la télévision ou allant voir au cinéma les produits les moins légitimes), moyennement dissonantes ou mixtes (on voit des infléchissements du degré de légitimité culturelle ou des mélanges de légitimités forte et faible dans certains domaines de pratique) ou particulièrement consonantes (ceux qui ne commettent aucune «faute» de légitimité ou, à l’opposé, ceux qui, à grande distance des institutions culturelles les plus légitimes, ne consomment que des produits «populaires»).


      Enfin, faisant retour sur les déterminants sociaux classiquement mis en évidence, on s’est interrogé sur la probabilité que de tels profils apparaissent en fonction du sexe, de l’âge, de la PCS, du niveau de diplôme et de l’origine sociale. On s’est notamment demandé quelles sont les catégories qui fournissent les profils les plus cohérents et celles qui comptent les profils les plus contradictoires ou ambivalents. L’une des hypothèses que l’on a pu formuler dès les débuts de la recherche, et qui du reste s’est révélée assez rapidement pertinente, est que les publics aux pratiques et aux préférences culturelles les plus homogènes occupent des positions totalement opposées dans l’espace social: l’homogénéisation peut être le produit du dénuement culturel et matériel; elle peut être le fruit, à l’inverse, d’une inscription ancienne et «naturalisée» dans les cadres culturels les plus légitimes [35] . Dans La Mise en scène de la vie quotidienne, Erving Goffman parle du style aristocratique de certains groupes sociaux qui se caractériserait par une attention, une autosurveillance de tous les instants, dans tous les domaines de l’existence, privés comme publics. Reprenant un texte d’Adam Smith (Théorie des sentiments moraux, 1759) qui souligne le fait qu’un gentilhomme se sachant constamment sous le regard d’autrui intériorise ce regard sous la forme d’une disposition permanente à se comporter selon les normes légitimes [36] , il semble toutefois douter de l’existence sociale réelle de «tels virtuoses [37] ».


      Entre les petites fractions intellectuelles des classes dominantes, bourgeois de seconde génération (au moins) qui ont le plus de chances statistiques de cumuler un grand nombre de pratiques et préférences culturelles parmi les plus légitimes, et les (beaucoup plus imposantes) fractions les plus scolairement démunies des classes populaires issues elles-mêmes des classes populaires, qui sont assez largement exclues des cadres culturels légitimes, nombre des membres des classes supérieures, moyennes et populaires ont en commun l’hétérogénéité de leurs profils culturels jamais parfaitement consonants (dans un sens ou dans un autre).


      En cumulant les informations sur les pratiques ou préférences des mêmes personnes, on se donne ainsi les moyens de mesurer les degrés d’ascétisme culturel ou d’exigence culturelle et, plus généralement, les degrés de cohérence de l’engagement culturel. En l’occurrence, cela permet de sérieusement relativiser la proportion de personnes manifestant une orientation culturelle exigeante de tous les instants, un degré élevé d’implication culturelle les amenant avec persévérance à refuser tout ce qui pourrait ressembler à un «relâchement culturel» coupable et à une participation vulgaire et sans intérêt à des loisirs ordinaires.


      Lorsque le sociologue croise habituellement des catégories socioprofessionnelles, sexuelles, d’âge, etc. avec des pratiques, préférences, goûts, etc., il privilégie une logique de variations inter-catégories. Lorsqu’en revanche il constitue des profils culturels individuels (individu qui fait ci et ça, qui aime ceci mais aime aussi cela, qui aime ceci mais déteste en revanche cela, etc.), alors il préserve les données individuelles de son enquête, comme il le ferait dans le traitement d’entretiens, et saisit des variations intra-individuelles. En opérant de la sorte, celui qui essaie de ne pas trop négliger les logiques sociales qui pèsent sur les comportements individuels n’est animé par aucun mépris des déterminants sociaux classiques. Mais si les activités culturelles sont inégalement pratiquées selon le groupe social d’appartenance des enquêtés, cela ne doit pas faire oublier que la même personne (assignable à une catégorie) peut avoir des goûts et des pratiques très différents selon les domaines, les circonstances de la «consommation» ou les types d’activité culturelle considérés (cinéma, musique, littérature, etc.) et que ce genre de variation – statistiquement très répandu dans la population – n’en est pas moins social.


      En parvenant à mettre en évidence ces fréquents phénomènes de variations intra-individuelles à l’aide d’enquêtes statistiques, on fournit un élément de preuve particulièrement intéressant dans la mesure où l’enquête par questionnaires ne peut que favoriser la mise en cohérence des réponses par des enquêtés qui peuvent davantage contrôler chacune d’entre elles et «veiller» (plus ou moins consciemment) à l’harmonisation de l’ensemble. L’enquête par questionnaires, en effet, ne bénéficie pas de la relation de confiance établie dans le cadre d’entretiens, relation qui permet aux enquêtés, comme dans un confessionnal, d’avouer – parfois sur le mode de la plaisanterie, comme pour essayer d’obtenir la complicité ou la clémence de l’enquêteur – leurs «fautes» ou leurs «péchés» culturels dans certains domaines et/ou en certaines occasions [38] .

    


    
      Des tableaux statistiques aux portraits individuels


      Le mode d’exposition des résultats est toujours soudé au mode d’interrogation du réel mis en œuvre par le chercheur. En ce sens, si elle n’interdisait pas l’analyse thématique de tel ou tel point particulier, l’intention de mise au jour des variations intra-individuelles des comportements culturels imposait d’emblée l’écriture de portraits individuels qui seule permettait d’exemplifier les modifications des pratiques et des préférences culturelles en fonction des domaines, des sous-domaines, des contextes ou des circonstances de la pratique. Les portraits permettant, de plus, de faire apparaître des configurations relativement singulières de propriétés générales et de rapporter l’ensemble des informations à des contextes familiaux, scolaires, professionnels ou amicaux déterminés, ils tirent ainsi plusieurs fils à la fois pour parvenir à un tissage aux motifs singuliers et situent aussi les pratiques et les préférences dans les réseaux complexes de contraintes croisées dans lesquels les individus sont pris [39] .


      La volonté de saisir ces phénomènes de variations dans tous les groupes sociaux conduisait de la même façon à mobiliser un grand nombre de portraits individuels sélectionnés en fonction de grandes propriétés sociales et culturelles classiquement utilisées pour balayer les différentes aires de l’espace social (principalement le volume et la structure du capital – économique et culturel – possédé; secondairement la nature de l’activité professionnelle exercée et la nature du capital scolaire possédé, le sexe et l’âge de l’enquêté). Ce n’est donc pas pour le plaisir de «faire long» qu’on a conservé un grand nombre de «cas» individuels, mais pour répondre aux exigences de la preuve empirique que dictait la construction scientifique de l’objet.


      Par ailleurs, les variables d’une enquête quantitative ne disent très souvent pas grand-chose des modalités de l’engagement des personnes enquêtées dans leurs différentes pratiques ou consommations, du rapport qu’elles entretiennent à leur égard et des conditions dans lesquelles elles sont amenées à consommer ou à pratiquer: pratique plus ou moins contrainte (scolairement, professionnellement, familialement, conjugalement, amicalement, etc.), pratique routinière mais sans grand enthousiasme (comme peut l’être la télévision chez les adolescents [40] ), pratique associée à de l’intérêt ou du plaisir ou, enfin, pratique vécue sur le mode plus intense de la passion. On sait seulement, dans une partie des variables retenues, que c’est ce qu’elles font le plus souvent (livres et musiques) ou, plus simplement encore, qu’elles l’ont fait au moins une fois au cours des douze derniers mois (loisirs-divertissements, sorties et visites culturelles). Dans deux cas seulement (films et émissions télévisées), on a enregistré l’expression d’une préférence, garantissant la force de l’intérêt ou du plaisir.


      Or, la sociologie doit rendre compte de l’ensemble de la palette des sentiments et des rapports à la culture, des plus passionnés aux plus blasés en passant par les plus contraints, les plus curieux et les plus dubitatifs. Comme l’écrit Paul Veyne, le chercheur doit éviter à tout prix les présentations de l’histoire tel un «carnaval flamboyant» et faire en sorte «qu’on puisse retrouver l’éparpillement du temps, la pluralité du moi et l’objectivité tout extérieure des valeurs qui nous gouvernent, mais qui ne palpitent pas en nous [41] ». S’il est vrai que les croyances faibles ou les investissements mitigés retiennent rarement l’intérêt des chercheurs pour des raisons à la fois interprétatives et pédagogiques [42] , ils doivent néanmoins être rappelés pour ne pas donner au lecteur l’impression d’un monde de militants, de passionnés et de convaincus aux avis, goûts et préférences toujours nettement tranchés. En matière de culture, des rapports très divers s’instaurent entre les œuvres ou les activités culturelles et les individus: on peut connaître plus ou moins bien, on peut pratiquer ou consommer plus ou moins intensément, on peut aimer plus ou moins fortement, et, pour compliquer une affaire qui est tout sauf simple, on peut connaître peu et beaucoup aimer, on peut très bien connaître et être plus circonspect, on peut pratiquer par «simple» habitude mais sans grande passion, et ainsi de suite.


      De même, on ne sait pas quel(s) rapport(s), variable(s) en fonction des situations sociales dans lesquelles les pratiques sont effectuées ou évoquées verbalement, les enquêtés entretiennent avec leurs pratiques culturellement les moins légitimes, lorsqu’ils en ont. Ont-ils honte, en certaines occasions (mais pas forcément en toute occasion) de certaines de leurs pratiques? Vivent-ils au contraire de manière assez détendue et sans complexe ces mêmes pratiques? Marquent-ils des distances ironiques à leur égard ou en appellent-ils à des circonstances atténuantes qui les ont amenés – un peu malgré eux – à faire ce qu’ils ont fait (en n’étant pas véritablement «eux-mêmes»)?


      Autant de données qui sont absentes de l’enquête statistique et que l’analyse des entretiens permet de compenser.


      Mais l’étude des entretiens a pour vertu essentielle de forcer à interroger de façon radicale le modèle implicite d’une consommation culturelle fondée sur le goût personnel, l’amour ou la passion individuels, qui n’est qu’un modèle très particulier de consommation («choisie», intense et positive). Plus on entre dans le détail des pratiques culturelles et plus le doute s’installe en matière de saisie des «goûts», qui sont pourtant souvent considérés comme un marqueur fondamental d’identité sociale des individus. En effet, quand l’analyse parvient à mettre en évidence le fait que nombre de pratiques culturelles individuelles, et parfois leur grande majorité, ne sont pas liées à des goûts mais à des circonstances incitatrices, des obligations ou des contraintes légères (e. g. pratiques d’accompagnement) ou fortes (e. g. scolaires ou professionnelles) de toutes sortes, on finit par se demander si les individus en question se définissent plus par ce qu’ils considèrent relever de la sphère de leurs goûts propres, personnels, ou par la multitude de leurs pratiques effectives. Les goûts apparaissent alors comme la partie visible – et mise en avant – d’un énorme iceberg.


      Ce modèle de la consommation culturelle fondée sur le goût individuel repose sur l’image monolithique et simplifiée d’individus réduits à n’être que les membres (et représentants officieux le temps de l’enquête sociologique) de classes, de fractions de classe ou de groupes sociaux; individus caractérisables par des goûts personnels qui sont essentiellement les goûts de leur classe. Or, il faut replacer ces individus trop abstraits dans le réseau concret et déterminant de leurs liens d’interdépendance pour se donner une image un peu plus juste de ce que sont les consommations et activités culturelles.


      Les variations intra-individuelles des pratiques culturelles sous l’angle de leur degré de légitimité conduisent à réintroduire d’autres «raisons», dans l’explication des pratiques culturelles, que le goût ou la passion personnels: la pratique par obligation scolaire, par contrainte professionnelle ou par contrainte situationnelle exceptionnelle («Ça nous est tombé dessus», dit un enquêté à propos d’une soirée karaoké imprévue), la pratique habituelle sans goût particulier, l’accompagnement plus ou moins heureux d’autrui (enfants, conjoint, amis), la pratique par courtoisie ou par politesse (pour faire plaisir ou ne pas froisser des personnes qu’on aime), le désir de délassement ou de défoulement personnel par la consommation de biens culturels ou la pratique d’activités culturelles qu’on n’apprécie pas particulièrement, la stricte délimitation temporelle (temps des vacances, temps d’une fête, etc.) d’une licence qu’on s’accorde, la «simple» curiosité ou la bonne volonté sans engouement, la consommation ironique, «second degré» ou encore le contexte de gratuité de l’accès à l’offre qui engage moins personnellement, bref toutes les modalités moins intenses (parfois minimales) et moins franchement positives et enthousiastes (parfois même ambivalentes) de la consommation culturelle. Comme l’écrivait Michel Grumbach, «si l’on ne se sent pas systématiquement tenu de contrôler les dimensions de l’implication, c’est qu’on a admis tacitement une sorte d’idéal de l’action comme action solitaire, individuelle, autonome et “personnalisée”, libre et responsable, donc accomplie essentiellement par soi et pour soi [43] ».


      
        Nadège (assistante sociale, 48 ans, mariée, 2 enfants) semble à première vue assez éclectique dans ses écoutes musicales, des variétés et de la chanson française à la musique classique en passant par le rock. Mais considérée à partir de ses préférences musicales «personnelles», elle se distingue surtout des autres membres de la famille par l’intérêt qu’elle porte à la musique classique, ce qui explique le fait qu’elle dise l’écouter uniquement lorsqu’elle est seule: «Il faut que je sois toute seule (rires), c’est pas évident hein, les femmes mariées, c’est pas évident du tout.» Ainsi, Nadège souligne dans ses propos le fait que dans les habitudes d’écoute musicale d’une personne tout ne relève pas du registre du goût «personnel». Appartenant à une communauté (familiale), tout individu participe à un degré ou à un autre (les femmes sans doute plus que les autres du fait d’une enfamilialisation particulièrement forte) d’une culture musicale familiale: «En fait, le problème c’est que, quand on vit en famille, on a des goûts… C’est un consensus quoi. Donc c’est vrai, si y en a un qu’écoute du Goldman, ben y en a quatre qu’écoutent du Goldman, quoi. Donc on se forge un peu, pas des goûts, mais des cultures communes quoi. J’ai pas de goûts personnels très affirmés quoi. Par contre si, j’vais écouter de la musique classique toute seule, alors que les autres vont pas en écouter, ça c’est sûr. Mais bon, sinon bon, je me cale un peu sur les goûts des autres. Le problème c’est que, quand on vit en famille, on fait beaucoup de concessions, donc j’veux dire, c’est vrai qu’on a des goûts plus de la famille que des goûts de soi-même. J’pense que si j’vivais seule, au moins en matière musicale, j’écouterais pas les mêmes choses, j’irais pas voir les mêmes choses à l’extérieur».


        
          (E59)
        

      


      Et, pour compléter le tableau, il faut imaginer l’ensemble des dynamiques qui font que ce qui était simple habitude peut devenir passion ou, au contraire, tomber en désuétude, que ce qui était obligatoire peut, au bout d’un long processus d’intériorisation, se métamorphoser en goût personnel, que ce qui n’était que pratique pour faire plaisir à d’autres est susceptible de se transformer en pratique pour son propre plaisir («C’est mon copain qui écoute ça [le groupe de rap NTM], explique cette adolescente en première L issue des classes supérieures, donc j’écoute et à force j’le trouve bien» (AF3)) ou que ce qui était goût ou passion redevienne simple habitude, etc. [44] .


      Mais les portraits ne font pas qu’illustrer et donner du corps aux analyses statistiques ou remplir de paroles les silences de l’enquête quantitative. En permettant d’entrer davantage dans le détail des pratiques et des préférences, voire parfois des ambivalences à propos de tel ou tel goût, comportement ou attitude, ils ne donnent pas totalement accès aux mêmes profils culturels et aux mêmes phénomènes de dissonances que ceux qu’il est possible de reconstruire à partir des données de l’enquête par questionnaires. Malgré la nécessité éditoriale et pédagogique de condenser l’information sur chaque personne interviewée afin de ne pas perdre le lecteur et de faire ressortir les traits pertinents les plus saillants des profils, les portraits livrent une version encore un peu plus nuancée des nuanciers culturels individuels.

    


    
      Distinction de soi et vie digne d’être vécue


      Ici une «grande exigence» culturelle, là un «relâchement» plus ou moins vécu sur le mode de la culpabilité ou du nécessaire divertissement, ici une incompétence relative qui mène à des choix «intermédiaires» entre «haute tenue» et «facilité», là une moins grande exigence culturelle pour faire plaisir à d’autres, ici une absence complète de compétences et de dispositions culturelles, là une volonté farouche de «s’instruire», etc. Le caractère hétérogène de la palette individuelle des pratiques et des goûts ne s’explique que si l’on prend acte de la pluralité des logiques contextuelles et dispositionnelles qui guident les comportements culturels. On est donc conduit à émettre l’hypothèse de la spécificité relative de chaque domaine culturel (qui appelle des compétences spécifiques de la part des «consommateurs culturels»), du rôle important que jouent les conditions générales ou les circonstances plus singulières de la «consommation» ou de la pratique (seul, en famille, avec tel ou tel ami, en privé ou en public, etc.), et de la place non moins importante de la pluralité des expériences socialisatrices en matière de formation des compétences et des dispositions culturelles.


      Les variations intra-individuelles des comportements culturels, dont l’ampleur et l’importance seront mises en évidence dans cet ouvrage, ne sont pas forcément explicites, conscientes et mises en discours par les enquêtés qui peuvent ainsi passer d’une pratique légitime à une autre peu légitime sans nécessairement donner un sens à cette variation autrement qu’à travers les multiples excuses ordinairement invoquées pour justifier l’existence de consommations culturelles moins légitimes (fatigue, curiosité, contrainte, second degré, etc.). Mais on verra que certains producteurs professionnels de discours (essayistes, esthètes, philosophes) ont commencé à théoriser cette hétérogénéité culturelle, plus «subie» par les acteurs que revendiquée comme un véritable style de comportement ou d’existence, et à lui donner un sens général, positif ou négatif. C’est notamment sous la figure singulière (et singulièrement déformante) de l’éclectisme culturel des goûts, qui rend peu – et assez mal – compte de la réalité des variations intra-individuelles des pratiques et des préférences culturelles, que l’on appréhende alors l’état actuel des choses.


      Par ailleurs, même si j’ai volontairement privilégié le point de vue des «consommateurs» (de leurs pratiques et de leurs non-pratiques, de leurs goûts, de leurs indifférences et de leur dégoûts), si je donne plus à voir l’ordre des «consommations culturelles» que la structuration de l’offre culturelle, je suis néanmoins profondément convaincu qu’un travail sur les producteurs culturels et sur les transformations de l’offre (du point de vue de sa différenciation et de ses hiérarchies) pourrait être utile à la compréhension de la situation d’ensemble. Pour cette raison, j’ai commencé à pointer le cas de ces professionnels de la culture qui, aujourd’hui, conçoivent et réalisent leurs produits à partir d’une formule génératrice telle que le mélange des genres; formule qui est proche de celles qu’explicitent les discours sur l’éclectisme et qui donne à voir, met en scène et interprète, sous la forme de dispositifs télévisuels notamment, l’hétérogénéité des pratiques et des préférences caractéristiques d’une grande majorité des profils culturels individuels.


      Enfin, le traitement de l’enquête quantitative et l’analyse des entretiens permettront en conclusion de mettre au jour une autre fonction sociale de la culture légitime dominante que celle qui a jusque-là été évoquée par les différents commentaires sociologiques. Si les inégalités sociales devant la culture légitime dominante persistent et si cette culture joue bien un rôle central dans les processus de distinction sociale et de légitimation des différences sociales au sein des sociétés de classes, elle a aussi un sens du point de vue des variations individuelles des pratiques et des préférences culturelles. Car la frontière entre le «légitime» et l’«illégitime» ne sépare pas seulement les groupes ou les classes de la société. En tant que point de vue sur le monde, schème de perception, une telle opposition (et toute la série des oppositions qui vont avec: haut/bas, digne/indigne, cultivé/inculte, intelligent/bête, etc.) s’applique aussi aux différents membres d’un même groupe et – fait crucial jamais relevé – aux diverses pratiques et préférences de nombre d’individus. Différences entre classes certes, mais aussi différences inter-individuelles (à l’intérieur des groupes ou des classes) et différences de soi à soi (entre un état actuel de soi et un état antérieur de soi ou entre des états parallèles de soi), ces dernières pouvant même donner lieu à des luttes de soi (légitime) contre soi (peu légitime).


      En tant que moyen de légitimation (collectif ou individuel), la culture cultivée et les catégories culturelles de perception et de hiérarchisation qui l’accompagnent fournissent un cadre qui permet aux individus de donner un sens distinctif à leurs pratiques et à leurs goûts et de se sentir justifiés d’exister comme ils existent, d’avoir le sentiment de mener une vie digne d’être vécue, c’est-à-dire de mener une vie plus digne d’être vécue que d’autres. Fonction morale de soutien et de réassurance de la culture en tant que culture légitime. Mais si le monde social est un champ de luttes, les individus qui le composent sont souvent eux-mêmes les arènes d’une lutte des classements. Et c’est la lutte de soi contre soi, la domination d’un soi légitime sur la part illégitime de soi, le contrôle et la maîtrise de ce qu’il y a d’illégitime en soi, qui engendrent le sentiment de supériorité distinctive par rapport à ceux dont on imagine qu’ils n’ont aucune maîtrise ni aucun contrôle de soi. Seuls les efforts personnels (de formation, d’entraînement, de sélection soutenue, de maintien d’un haut niveau de culture, etc.) font de l’ascète culturel (comme de tout autre ascète) cet être différent qui a le sentiment de s’élever au-dessus des simples profanes, censés vivre dans la facilité et le relâchement permanents, et de valoir mieux qu’eux. Domination de soi et domination d’autrui se révèlent ainsi indissociables et les distinctions et les luttes symboliques sont autant individuelles (intra-individuelles et inter-individuelles) que collectives (inter-classes).
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  I / Légitimité, domination et croyance


  
    
      Chapitre 1. Pouvoirs et limites de la théorie de la légitimité culturelle

    

  


  
    
      Dans l’œuvre de la science seulement on peut aimer ce qu’on détruit, on peut continuer le passé en le niant, on peut vénérer son maître en le contredisant.


      
        G. Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance, Vrin, Paris, 1999, p. 252.
      

    


    
      Le point de vue de connaissance adopté dans ce travail est celui d’une remise en question partielle de la théorie de la légitimité culturelle à partir de la prise en compte des variations intra-individuelles des comportements culturels. Pour cette raison, il me paraît évident que la démarche proposée n’a de chance d’être accueillie avec intérêt que par des chercheurs qui, pour des raisons liées à leurs trajectoires sociales et scientifiques ou à leurs positions institutionnelles, ne sont pas animés par un esprit de clan. Placer ses travaux dans la perspective d’une réinterrogation critique d’une tradition sociologique (en l’occurrence celle qui, de Thorstein Veblen à Pierre Bourdieu en passant par Edmond Goblot [1] , analyse les fonctions sociales de la culture dans une société divisée en classes [2] ) ne peut que susciter des résistances intellectuelles tant du côté de ceux qui sont ancrés dans cette tradition sans la remettre en question que chez ceux qui la remettent radicalement en question ou s’en désintéressent. Critiquer partiellement une théorie en s’appuyant sur ses acquis pour la prolonger ou la réformer, c’est s’exposer à avoir contre soi à la fois ceux qui la défendent en l’état et ceux qui luttent pour son éviction ou son éradication [3] . Le tir croisé me semble, par conséquent, sociologiquement à peu près inévitable dès lors que l’on n’a pas fait le choix d’un camp ou, plus exactement, que l’on a précisément fait le choix de ne pas faire le choix d’un camp.


      Tout d’abord, mettre en question des théories, même de la façon la plus argumentée et empiriquement fondée qui soit, c’est risquer de mettre en crise les groupes qui en sont les porteurs et toucher à l’identité professionnelle, et souvent personnelle, de leurs membres. C’est la logique du «narcissisme de groupe» (J. Starobinski) ou de la «société d’admiration mutuelle» (P. Bourdieu) qui est ainsi atteinte et l’on ne modifie pas impunément l’état théorique existant sans provoquer en retour de considérables résistances. En l’occurrence, faire travailler la question des processus de distinction culturelle en se demandant si les distinctions ne sont pas autant des réalités «internes» à nombre d’individus que des réalités s’appliquant exclusivement aux écarts et aux rapports entre classes ou fractions de classes sociales, c’est bien évidemment prendre le risque de faire grincer les dents de nombre d’utilisateurs de la théorie de la légitimité culturelle qui voient généralement d’un assez mauvais œil tout intérêt trop marqué pour les réalités individuelles (hâtivement interprété comme une soumission à l’idéologie individualiste ambiante).


      Mais pratiquer la cumulativité critique, c’est aussi, pour d’autres, faire encore bien trop d’honneur et de concession à cette théorie des faits de légitimité culturelle qui néglige l’étude des goûts (des «dégustations») et des «représentations imaginaires et symboliques» et parle trop le langage de la «domination», de la «hiérarchie» et de la «lutte» pour décrire et interpréter un objet à propos duquel on aimerait pouvoir n’évoquer qu’amour, rencontres, passion, virtuosité et compétences [4] .


      De ce point de vue, il me semble qu’au lieu d’argumenter sérieusement avec et contre les traditions théoriques, nombre de sociologues (plus ou moins «imaginatifs») qui ne croient visiblement pas en la nécessité ou en la possibilité d’une cumulativité critique préfèrent penser très exactement ce que Jacques Bouveresse décrit à propos du champ philosophique: «Discuter la solution d’un autre philosophe n’est, dans ces conditions, jamais intéressant. Ce qui l’est est uniquement d’essayer de poser un autre problème et de créer, pour le résoudre, d’autres concepts [5] .»


      Je vois personnellement dans cette stratégie intellectuelle consistant à créer ses propres problèmes et ses propres solutions à côté de ceux de l’adversaire une fuite devant la tâche (lente, pesante, et souvent moins immédiatement payante) de discussion, de contre-argumentation, de contre-preuve et de réfutation. Une telle stratégie me paraît, du même coup, être le signe d’une faiblesse intellectuelle collectivement entretenue. Il est très clair que, dans le but d’obtenir un succès conjoncturel et rapide au sein même du champ scientifique, la stratégie consistant à quitter un royaume (où l’on est dominé) pour créer ailleurs son propre royaume (où l’on est dominant), plutôt qu’à combattre l’adversaire sur son propre terrain, est plus efficace, car moins coûteuse et plus légère. On quitte le terrain de luttes de l’adversaire où l’on prenait le risque de s’embourber, de ne pas être vainqueur avant longtemps, de ne pas apparaître suffisamment différent de celui que l’on combat, etc., pour fonder son propre univers (sa théorie, son lexique conceptuel, son identité scientifique) et l’associer à son nom. Plus le changement est radical, plus le nouvel univers théorique est étrange, bizarre, différent, «original», plus il peut donner l’illusion d’être «révolutionnaire», radicalement «neuf», etc. Mais on voit bien comment le «neuf» et le «révolutionnaire» en question relèvent souvent plutôt de la logique distinctive de la «mode» (et de ce qui est «passé de mode») et ressemblent plus à la quête du «chic pour le chic» qu’à une recherche de quelque chose comme «la vérité scientifique» ou «la connaissance rationnelle du monde social».


      La seule manière de se défaire réellement d’une série de problèmes (si l’on considère qu’une théorie sociologique est essentiellement un univers cohérent de problèmes-solutions articulés), c’est de l’affronter, de la faire travailler, de la soumettre à des distorsions, pour finalement la dépasser (encore un terme qui est bien «passé de mode» depuis plus de vingt ans maintenant) en découvrant ses limites de validité, son champ de pertinence, sa place relative par rapport à une série d’autres problèmes cousins, etc. On peut raisonnablement penser, avec T. S. Kuhn, que «seules les investigations fermement enracinées dans la tradition scientifique contemporaine ont une chance de briser cette tradition et de donner naissance à une nouvelle [6] » et que «le savant productif doit être un traditionaliste qui aime à s’adonner à des jeux complexes gouvernés par des règles préétablies, pour être un innovateur efficace qui découvre de nouvelles règles et de nouvelles pièces avec lesquelles il peut continuer à jouer [7] ».


      Prolongeant une œuvre ou une tradition, on s’en détache fatalement, peu à peu, pour formuler de nouveaux problèmes et créer ses voies propres de résolution. Mais c’est tout le contraire de la stratégie consistant à laisser en plan l’adversaire, à déserter le terrain pour créer son propre jeu en faisant tout pour le rendre attractif.

    


    
      Les éléments constitutifs de la théorie de la légitimité culturelle


      Prenant acte des rapports de domination culturels qui font de l’arbitraire culturel des élites «la Culture», la «Grande culture» ou la «Haute culture» (en ses modalités les plus variées: académiques, scolarisées, avant-gardistes, mondaines, etc.), la théorie de la légitimité culturelle étudie essentiellement les distances et les rapports socialement différenciés à «la» culture, les fonctions sociales de «la» culture et les effets sociaux de la domination de cette culture sur les groupes les plus démunis culturellement. Une telle sociologie de la consommation culturelle animée par une théorie de la légitimité est désormais bien connue en France [8] . Elle a inspiré de nombreux travaux de sociologie de la culture, jusqu’aux grandes enquêtes du ministère de la Culture sur les pratiques culturelles des Français.


      Cette sociologie entend saisir la distribution inégale des œuvres, des compétences culturelles et des pratiques. C’est une sociologie des inégalités culturelles et des fonctions sociales de la culture dominante et, en tout premier lieu, celle de distinction culturelle. Il y a, en effet, un profit de distinction à se démarquer du «vulgaire» (dans les deux sens du terme: le «commun» et le «grossier»), profit qui s’accompagne d’«un profit de légitimité, profit par excellence, consistant dans le fait de se sentir justifié d’exister (comme on existe), d’être comme il faut (être [9] )».


      On oublie trop souvent que cette sociologie s’est bâtie contre l’idéologie du don de nature ou du goût naturel. Face à ceux qui pensaient (et pensent parfois encore) que la sensibilité culturelle ou esthétique est une chose innée ou en tout cas inéducable, la théorie de la légitimité culturelle s’est attachée à montrer qu’il existe une correspondance statistique entre la hiérarchie des arts (ou des genres) et la hiérarchie sociale/scolaire des consommateurs ou des publics.


      Dans les enquêtes de sociologie de la consommation culturelle, on procède donc ordinairement à une mise en équivalence et à une agrégation des individus enquêtés, d’une part, et des produits ou des pratiques culturels, d’autre part, en catégories. Côté enquêtés, ceux-ci sont logiquement mis en catégories (catégories socioprofessionnelles, catégories de diplômes, d’âges, de sexe, etc.), afin de saisir les grands déterminants sociaux des pratiques et des préférences et de mesurer des écarts inter-catégories, interprétés comme des inégalités d’accès à la culture. Côté produits culturels, la multiplicité des œuvres est ramenée à un nombre limité de catégories. La diversité des œuvres musicales pourra être résumée en grands genres (musique classique, variété, rock, etc.) ou en sous-genres (variété internationale, variété nationale des années 1970, hard rock, punk-rock, etc.). En matière de peinture, on pourra demander les préférences parmi une série de courants (impressionniste, cubiste, etc.). Et dans le domaine littéraire, les textes s’effaceront devant des genres de livres ou des courants littéraires et l’on interrogera, par exemple, l’enquêté sur le genre de romans qu’il préfère parmi une liste de genres proposés. Dans tous les cas, le sociologue présuppose, plus ou moins consciemment, que la notion de genre (et que les genres précisément proposés) est pertinente pour saisir les préférences de l’enquêté [10] .


      Dans une telle approche, les œuvres ou les catégories d’œuvres étant réduites essentiellement à leur valeur symbolique dans la hiérarchie des légitimités, elles sont rendues comparables. C’est ainsi qu’on peut dire, par exemple, que Le Bigdil (émission de jeu populaire) ou Les Feux de l’amour (soap opera) sont à la télévision ce que les «romans de gare» sont à la littérature ou ce que les films commerciaux sont au cinématographe. Cette mise en équivalence des produits culturels et cette réduction des pratiques, des œuvres ou des institutions culturelles à leur «valeur» n’est pas un problème en soi: il s’agit d’une opération guidée par une théorie qui cherche à mettre en évidence des faits de légitimité et des inégalités sociales d’accès à la culture légitime dominante.


      Le sociologue de la réception culturelle peut trouver – à juste titre, du point de vue qu’il adopte – que c’est là ramener l’expérience culturelle à bien peu de choses (voire à rien lorsque la rencontre entre l’œuvre et le «consommateur» ne se fait pas). Et il est vrai que, même du point de vue de la saisie des phénomènes de légitimité culturelle, les petits jeux de classements sociaux en disent certainement plus sur les catégories de perception des enquêtés que sur leurs pratiques effectives. On sait en effet qu’il est différent de «goûter» (ou d’apprécier) réellement un produit déterminé et de dire assez globalement, et «en général», où l’on se situe en matière de goût. Les classements risquent de ne pas être identiques dans les deux cas.


      Par exemple, en matière de goûts alimentaires, il y a une différence considérable entre répondre à la question «En général, qu’aimez-vous manger?» ou à la question «Parmi la liste de plats suivants, pouvez-vous me dire quels sont ceux que vous préférez?» et répondre à la question «Est-ce que vous aimez ceci?» après avoir été amené à goûter un plat [11] . L’enquêté peut déclarer «Je préfère le bordeaux» et ne pas vraiment aimer certaines bouteilles de bordeaux. En revanche, la logique de classements symboliques dans laquelle on le place fait qu’il négligera les «petits vins», moins connus, moins bien cotés, moins labellisés et donc plus difficiles à nommer (ce n’est pas une référence commune partageable avec l’enquêteur), qui, pourtant, lui auront apporté parfois plus de plaisir. Comme dit G. Teil en prenant acte du principe de singularité de toute sociologie de la réception: «C’est ce vin et non un autre, qui est responsable de mon impression esthétique [12] .» La mise en genres ou en catégories, contribue ainsi inévitablement à gommer les variations intra-individuelles en matière de légitimité culturelle qu’enregistre toute enquête qui essaie de rester au plus près des consommations réelles et de leurs déterminants pratiques (entre un «grand vin» très décevant et un excellent «petit vin», combien de consommateurs – même à haute dignité culturelle – n’hésiteraient pas? À la suite d’une semaine de travail épuisante et face à la pression d’un groupe d’amis enthousiastes, le choix d’une sortie divertissante plutôt que d’une visite d’une galerie de peintures ne peut-elle pas s’imposer au plus passionné des consommateurs d’art? Etc.). Dès lors que l’on entre dans le détail des pratiques individuelles et de leurs contextes, on voit apparaître leur diversité, alors que la logique des genres et des catégories peut contribuer à stéréotyper les cultures au niveau du groupe: «La simple analyse des statistiques de consommation peut conduire à une catégorisation stéréotypée excessive des goûts alimentaires que semble démentir la diversité des pratiques et des goûts alimentaires de membres d’une même classe sociale que révèlent des entretiens détaillés [13] .»


      Malgré cela, le sociologue doit bien admettre le fait que c’est aussi le monde social qui, ordinairement, procède à de telles réductions brutales rendant équivalentes des pratiques aussi différentes qu’une sortie à l’opéra, la consommation de certains produits alimentaires de luxe et la pratique de certaines activités sportives «rares [14] ».


      C’est toujours le même monde social qui facilite l’utilisation et la circulation des genres en tant que stéréotypes sociaux permettant de résumer les goûts et, surtout, les dégoûts dans les conversations ordinaires. Si le sociologue doit rester vigilant en matière d’utilisation des genres dans les enquêtes, il ne peut nier le fait que c’est souvent au niveau des genres que s’opèrent les qualifications ou les disqualifications sociales ordinaires et que les acteurs du monde social ne font eux-mêmes pas dans le détail lorsqu’ils déclarent «détester le rap et la techno», «ne pas être très variétoche», «adorer le jazz» ou «trouver ringard le classique». Tous les connaisseurs et les amoureux de productions rangées dans une catégorie stigmatisée résistent logiquement à cette mise en catégorie jugée abusive en rappelant, par exemple, qu’«il y a rap et rap» et que l’on ne peut pas faire comme si le rap esthétisant de MC Solaar [15]  était pareil au rap social et politique de IAM ou de NTM. Mais en dépit de ces résistances, les catégories circulent et permettent de classer et de déclasser, de qualifier et de disqualifier, etc.


      C’est enfin le même monde social – les professionnels du jugement de goût comme les consommateurs non professionnels – qui ramène au «vulgaire» des produits culturels substantiellement très différents. Les critiques acerbes du relativisme culturel ne se privent pas ainsi du recours à certaines comparaisons disqualifiantes. Par exemple, on a pu dire dans la seconde moitié du XIXe siècle aux États-Unis qu’aimer le mélange de Shakespeare et de divertissements populaires (fait très répandu jusqu’au milieu du XIXe siècle), c’était apprécier sans distinction un «grand cru» et un «vin bon marché [16] ». Laurence W. Levine a même souligné le fait que la «condamnation par analogie» était devenue le «sport favori» des critiques de musique au début du XXe siècle aux États-Unis dans leur disqualification du jazz: «Le jazz, soulignaient divers critiques, est à la musique classique ce que des vers humoristiques sont à la poésie, ce qu’une ferme est à une cathédrale, ou ce qu’un show burlesque est au théâtre légitime [17] .»

    


    
      Croyance et domination


      Les faits de légitimité culturelle ne peuvent être présupposés, mais doivent être régulièrement vérifiés par des enquêtes sociologiques spécifiques. Décrire des activités culturelles ou des biens culturels et établir la probabilité pour des groupes différents (selon le type de ressources – économiques, culturelles, etc. – dont ils disposent) d’accéder aux différents types d’activités ou de biens ne permet pas ipso facto de déduire les degrés de légitimité culturelle des activités et des biens en question. Encore faut-il avoir des indices du rapport que ces groupes entretiennent à leur égard.


      La notion de culture légitime dominante relève fondamentalement d’une sociologie de la croyance et de la domination. On n’est fondé à parler de légitimité culturelle que si, et seulement si, un individu, un groupe ou une communauté croit en l’importance, et même souvent en la supériorité, de certaines activités et de certains biens culturels par rapport à d’autres. Et la croyance en l’évidente supériorité d’une culture ne parvient à s’instaurer, notamment chez une partie de ceux qui n’ont pas accès à celle-ci ou ne la maîtrise pas, mais aussi chez ceux qui en sont traditionnellement plus proches, que dans le cadre de rapports de domination culturels. C’est parce que certains produits culturels et certaines activités culturelles disposent de puissants moyens d’imposition de leur légitimité (l’École étant centrale puisqu’elle est la seule, par l’obligation scolaire et son système d’évaluation-sanction des produits de son inculcation, à disposer d’un public captif, alors que l’ensemble des autres institutions – bibliothèques, musées, médias culturels, éditeurs culturels, etc. – essaie de déployer des stratégies en vue de captiver le public) que celle-ci peut être reconnue largement, y compris par une partie de ceux qui ne parviennent pas à former les goûts et les habitudes qui leur permettraient d’être en règle avec elle. C’est dans ces cas, et seulement dans ces cas, que des phénomènes de honte ou de culpabilité culturelle peuvent apparaître, signalant le décalage entre ce que l’on juge important (dispositions à croire) et ce que l’on est disposé à faire en réalité (dispositions à agir). C’est alors un sentiment d’indignité ou de petitesse qui naît: «Je ne vaux pas grand-chose», «Je suis bête», «Je suis ignorant», «Je suis inculte», «Je n’aime pas la grande musique», etc.


      La question de la légitimité culturelle, et plus précisément de la croyance en la légitimité culturelle d’un bien ou d’une pratique, est indissociable de ce que l’on pourrait appeler le degré de désirabilité collective entretenu à son égard. Ce qui marque l’écart entre une simple différence sociale et une inégalité sociale d’accès à toute une série de biens, pratiques, institutions, etc., c’est bien le fait que l’on a affaire, dans le second cas de figure, à des objets qui sont définis collectivement et de manière assez large comme hautement désirables. Si l’on ne parle généralement pas de l’inégalité sociale devant la mécanique, le tricot ou le travail ménager, c’est parce que ces pratiques (compétences, savoirs ou savoir-faire), dont on peut objectivement constater la distribution différentielle dans le monde social, sont assez globalement perçues comme des pratiques spécialisées (plutôt que générales) et secondaires (plutôt que primordiales et nobles). Il n’y a donc inégalité que parce qu’il y a forte désirabilité collectivement entretenue. Les désirabilités cultivées dans les limites de sous-groupes ou de petites communautés ne construisent jamais les conditions d’apparition d’inégalités sociales. Encore faut-il que l’envie d’accéder à telle ou telle série de biens ou de pratiques anime et motive une population plus vaste.


      Et l’on entrevoit bien immédiatement la position incertaine des produits de la culture savante dans l’éventail des situations eu égard à la désirabilité collective: désirer gagner plus d’argent (comme moyen d’accéder à un nombre illimité de biens, d’activités et de service), désirer obtenir un haut niveau de diplôme (en tant que moyen d’accès à des emplois prestigieux, rémunérateurs, mais aussi en tant qu’accès à des manières de faire, de sentir et de penser collectivement associées à l’intelligence, la «distinction»), désirer accéder à des formes de cultures considérées comme plus «hautes», plus «nobles» (pour bénéficier, dans une série de situations de la vie sociale, du prestige social et de la respectabilité associés à ces formes culturelles), etc. Il est plus facile, dans nos formations sociales, de rester indifférent à une série de formes culturelles savantes (peinture, opéra, danse classique, littérature, etc.) que de mépriser l’argent (le capital économique) ou le diplôme (le capital scolaire), car les conséquences sociales de la méconnaissance de l’opéra ou de la littérature classique sont sans commune mesure avec l’absence de capital économique ou la faiblesse du capital scolaire. On voit même que, dans la mesure où le niveau de diplôme ne garantit jamais mécaniquement l’accès à une série d’avantages sociaux et qu’il n’a pas toujours été le moyen incontournable de la «progression d’un jeune homme dans le monde» (selon l’expression de Benjamin Franklin), sa désirabilité collective peut être sujette à caution dans diverses régions de l’espace social (ici soutenue par la tradition antiscolaire d’une partie des commerçants et artisans, là par l’assurance de fractions à très fort capital économique, là encore par la longue chaîne inter-générationnelle d’«échecs scolaires», etc.).


      Si l’inégalité n’existe que parce qu’il y a forte désirabilité collective et haute légitimité assez largement reconnue, les phénomènes de distinction culturelle sont à leur tour indissociables de rapports inégaux. Car c’est la rareté sociale relative d’un bien ou d’une pratique collectivement considérés comme étant hautement désirables qui fixe la force de son pouvoir de distinction. Tout le monde désire respirer, mais aucun groupe social ne s’est approprié l’air ou ne contrôle l’accès à l’air et c’est pour cette raison que respirer librement et autant de fois que l’on veut n’est pas un comportement distinctif. La démocratisation de l’accès à un bien ou à une activité (le saumon ou le foie gras dans les années 1990, le tennis dans les années 1980, etc.) contribue inéluctablement à faire baisser son taux de rentabilité en matière de distinction culturelle.


      Dans un dialogue avec l’historien français Roger Chartier, Pierre Bourdieu formulait en ces termes la question des «effets de légitimité» (au sens d’effets que produit la culture dominante lorsqu’elle est reconnue comme légitime) dans les enquêtes sociologiques portant sur les pratiques culturelles: «En fait, évidemment, la plus élémentaire interrogation de l’interrogation sociologique apprend que les déclarations concernant ce que les gens disent lire sont très peu sûres en raison de ce que j’appelle l’effet de légitimité: dès qu’on demande à quelqu’un ce qu’il lit, il entend: qu’est-ce que je lis en fait de littérature légitime? Quand on lui demande: aimez-vous la musique, il entend: aimez-vous la musique classique, avouable. Et ce qu’il répond, ce n’est pas ce qu’il écoute vraiment ou lit vraiment, mais ce qui lui paraît légitime dans ce qu’il lui arrive d’avoir lu ou d’avoir entendu. Par exemple, en matière de musique, il dira: “j’aime beaucoup les valses de Strauss” [18] .» Ce que pointe ici Pierre Bourdieu est un problème sociologique devenu désormais classique. Qui n’a pas déjà eu, en effet, le sentiment (et parfois même la preuve, par recoupement d’informations) dans de multiples situations de la vie sociale – dont la relation d’enquêteur à enquêté ne constitue qu’un cas parmi d’autres – que son interlocuteur parlait «au-delà» ou «en deçà» de ses pratiques culturelles effectives? Dans le cadre d’enquêtes sociologiques, il est assez fréquent de rencontrer des enquêtés qui adoptent une attitude de «bluff culturel» ou de «discrétion culturelle» les conduisant à la surestimation de leurs pratiques légitimes ou à la sous-estimation de leurs pratiques les moins légitimes.


      La mise en garde du sociologue semble donc justifiée dans un si grand nombre de situations qu’elle paraît incontestable. Et pourtant, tels qu’ils sont présentés dans l’extrait cité, lesdits «effets de légitimité» semblent peser sur tous à tout moment. Or, c’est sur la conception de l’ordre légitime dominant (et de ses effets) sous-tendant l’énoncé du problème que l’on peut s’interroger. Pierre Bourdieu écrit ailleurs: «Reconnaître que toute œuvre légitime tend en fait à imposer les normes de sa propre perception et qu’elle définit tacitement comme seul légitime le mode de perception qui met en œuvre une certaine disposition et une certaine compétence, ce n’est pas constituer en essence un mode de perception particulier, succombant ainsi à l’illusion qui fonde la reconnaissance de la légitimité artistique, mais prendre acte du fait que tous les agents, qu’ils le veuillent ou non, qu’ils aient ou non les moyens de s’y conformer, se trouvent objectivement mesurés à ces normes [19] .» Tout se passe comme si l’ordre légitime (et il faudrait toujours préciser «ordre légitime dominant» car le singulier suppose l’existence d’un seul ordre culturel légitime) s’imposait virtuellement à tous, à chaque instant, et avec autant d’intensité.


      Or, même dans les enquêtes où la «légitimité» de l’enquêteur est clairement perçue par l’enquêté [20] , il arrive parfois que l’on n’obtienne pas les effets escomptés à partir du modèle proposé. Dans ce modèle, l’enquêté plie face au poids de la légitimité, il s’incline devant un représentant de la culture légitime savante [21] . Tel un élève docile qui ferait de son mieux pour répondre dans le sens espéré par le maître, l’enquêté va donc déclarer qu’il aime les valses de Strauss alors que celles-ci constituent peut-être le centième de sa collection discographique où les artistes de variété du moment se taillent la part du lion. Mais tous les enquêtés ne sont pas également disposés à la docilité et peuvent ignorer, subvertir volontairement ou involontairement, contester ouvertement ou à demi-mot l’ordre légitime dominant. Et même lorsqu’ils sont dociles et impressionnés par la situation d’enquête, ils ne réagissent pas forcément en sélectionnant parmi leurs pratiques les plus légitimes d’entre elles.


      Deux grandes conditions doivent être remplies simultanément pour qu’un effet de légitimité puisse être engendré. La première condition est qu’il faut avoir affaire à un univers social différencié et hiérarchisé au sein duquel tout (les hommes, les œuvres, les pratiques, etc.) ne se vaut pas. Société de classes et de classements donc, où les phénomènes de domination culturelle s’observent assez communément. Dans les sociétés très faiblement différenciées où la culture du groupe est bien plus également répartie, celle-ci ne peut fonctionner comme un instrument de domination culturelle. La seconde condition est que la personne sur qui s’exerce l’effet de légitimité participe forcément à un degré ou à un autre de cet univers, en ayant plus ou moins clairement conscience de la dignité ou de l’indignité culturelle des objets, des pratiques et des institutions qu’on y rencontre. Pour qu’un effet de légitimité soit agissant, il faut donc tout d’abord que l’enquêté ait un minimum de connaissance pratique de l’univers culturel en question (un Nambikwara ou un Dogon aurait sans doute le plus grand mal à déceler, parmi une série de genres musicaux européens, les degrés de dignité des uns et des autres), ce qui est loin d’être évident dans un monde social à fort degré de différenciation où le nombre de genres et de sous-genres dans chaque domaine (musical, cinématographique, littéraire, etc.) est considérablement plus élevé que dans des sociétés moins différenciées. Comme l’écrit Paul DiMaggio, «le degré auquel un système de classification en genres est partagé et compris dépend de sa complexité. Là où les genres sont peu nombreux et fortement délimités, le système de classification est plus largement partagé que là où les genres sont plus nombreux et faiblement délimités. Plus le système de classification en genres est différencié, moins il est universel [22] ». Il faut ensuite que l’enquêté ait un minimum de foi, de croyance dans la légitimité et l’importance de cet univers culturel. Et c’est sur ces deux points, qui touchent aux deux sens du terme «reconnaissance» («identifier» et «admettre comme légitime»), que l’on peut constater une grande diversité de réactions possibles de la part des enquêtés.


      Si, comme l’écrit Pierre Bourdieu, «un des plus sûrs témoignages de reconnaissance de la légitimité réside dans la propension des plus démunis à dissimuler leur ignorance ou leur indifférence et à rendre hommage à la légitimité culturelle dont l’enquêteur est à leurs yeux dépositaire en choisissant dans leur patrimoine ce qui leur paraît le plus conforme à la définition légitime, par exemple des œuvres de musique dite “légère”, des valses viennoises, le Boléro de Ravel ou tel grand nom, plus ou moins timidement prononcé [23] », alors force est de constater empiriquement que de tels témoignages ne sont pas si fréquents que cela.


      L’enquêté peut être docile et essayer de «bien répondre» à l’enquêteur (en disant, par exemple, qu’il aime les valses de Strauss). Mais il peut être tout aussi docile en se faisant encore plus petit qu’il n’est. Il va dire, par exemple, qu’il n’a «aucune culture littéraire» et, au lieu de chercher à sélectionner dans ses pratiques celles qui lui semblent les plus légitimes, les dévaloriser au moment même où il les énonce: «Vous savez, je lis des choses un peu bêtes.» Il peut, de même, parler sans honte de ses lectures, de ses loisirs ou de ses goûts musicaux illégitimes par méconnaissance quasi complète de l’ordre dominant des légitimités. Et il est un fait que la théorie de la légitimité présuppose trop souvent la connaissance – même si on l’estime pratique et partielle – par les enquêtés de l’ordre légitime dominant des choses culturelles. Or, pour certains membres des milieux populaires qui ne lisent jamais de critiques littéraires, qui ne s’intéressent pas aux émissions culturelles radiophoniques ou télévisées et vivent très fréquemment sur des marchés culturels francs [24] , une telle connaissance ne va pas du tout de soi. On rencontre aussi le cas d’enquêtés qui ne sont absolument pas impressionnés par la culture légitime littéraire et artistique et par ses représentants du fait d’un fort capital économique leur permettant de résister aux effets de la domination culturelle [25] .


      L’enquêté – ouvrier, petit-bourgeois ou bourgeois – peut aussi contester ouvertement et avec force conviction la légitimité culturelle qu’il connaît en renversant l’ordre dominant des choses avec des arguments critiques qui opposent souvent la culture divertissante, vivante, conviviale, festive et décontractée à la culture «intello», «prise de tête», trop sérieuse, trop guindée, morte, ennuyeuse ou prétentieuse: «C’est nul ces films! Y a pas d’action, y a rien qui se passe», «Moi j’aime le spectacle dans le cinéma. Je suis pas un cérébral. On aime Godard parce qu’on aime se torturer donc la tête en regardant ce type de films. C’est pas mon truc», «Moi, les films compliqués…», «Ils ont rien d’autre à foutre qu’à peindre des conneries pareilles», «L’opéra c’est trop long, trop lent, trop chiant quoi! Ça endort quoi!», «Ça m’arrive [d’aller dans des musées], mais rarement. J’aime pas trop, ça m’ennuie, c’est comme les vieilles pierres tout ça. J’aime bien ce qui vit», «La musique classique, j’trouve ça ennuyant et pas très entraînant», «[L’opéra] Quelle horreur! J’aime pas ça. Je sais pas, on dirait que c’est fait pour les vieux et les vieilles».


      C’est très précisément ce genre de réactions qu’enregistrait La Distinction à propos des intentions esthétisantes et des recherches formelles à la télévision, comme dans le cas des effets spéciaux introduits par Jean-Christophe Averty dans les émissions populaires de variétés. La critique porte alors sur le sentiment d’une volonté maligne de brouillage de la relation avec les chanteurs qu’on voudrait tout simplement voir: «J’aime pas du tout ces trucs tout coupés, on voit une tête, on voit un nez, on voit une jambe […]. On voit un chanteur qui est long, sur trois mètres de long, après il y a des bras sur deux mètres de large, vous trouvez ça marrant? Ah, j’aime pas, c’est bête, je ne vois pas l’intérêt de déformer les choses (boulangère, Grenoble) [26] .» Cette sorte d’opposition «contre-culturelle», qui trouve ses fondements dans les marchés francs populaires (famille restreinte ou élargie, groupe de pairs, réseau de sociabilité socialement homogène, etc.), a été objectivement soutenue au cours des vingt dernières années par une grande partie des médias audiovisuels, radio et télévision. Ces derniers ont développé une culture du divertissement (entertainment) capable de concurrencer peu à peu les valeurs pédagogiques et culturelles qui ont trouvé refuge dans des zones de plus en plus restreintes (e. g. France Culture, France Musique, France 5, Arte [27] ). Comme l’énonce Jean-Claude Passeron, «le non-consentement à l’ordre légitime révèle, aussi bien dans l’abstention ou la passivité des écoutes de politesse que dans les détournements et les réinterprétations hétérodoxes, la présence d’une énergie symbolique positive qui s’alimente à d’autres valeurs, à d’autres systèmes de croyances, tout aussi capables de produire, ailleurs et d’une manière autre, l’intensité des expériences existentielles [28] ».


      
        Une contestation de l’ordre culturel légitime dominant

        Gérard, 30 ans, est ouvrier non qualifié dans une grande entreprise. Je l’ai interviewé en 1990 dans un local désaffecté de l’entreprise au cours d’une recherche qui portait sur les modalités de l’entrée dans le poste d’ouvriers non qualifiés, mais aussi sur les pratiques «culturelles» hors temps de travail [a] .


        Gérard est issu d’une famille de six enfants. Son père, ouvrier, est venu en France du Portugal à l’âge de 30 ans. Il savait lire et écrire en portugais, mais pas en français. Sa mère, qui a été un court moment ouvrière dans une entreprise de fabrication de chaussures de sport, sait lire et écrire en français. Gérard est allé à l’école jusqu’en troisième, puis a suivi une formation pour obtenir un CAP d’électricien. Il est délégué CGT de son entreprise, mais tient à préciser qu’il n’a pas de «conviction politique» et qu’il veut simplement «défendre» et «aider les gens de l’entreprise [b] ». Il est marié à Annie, une ouvrière de la même entreprise.


        L’ensemble de l’entretien est structuré par une contestation, plus ou moins ouverte, de la légitimité scolaire et plus largement culturelle que l’enquêteur représente à ses yeux. L’ordre scolaire, la légitimité des savoirs et des pratiques scolaires (ou associés à l’école, tels que la lecture de livres), des individus fortement scolarisés est donc constamment en jeu dans le dialogue qu’il peut avoir avec lui [c] . Toutefois, plutôt que de sélectionner dans ses pratiques les plus légitimes d’entre elles, il opère un renversement de l’ordre dominant des valeurs pour faire apparaître systématiquement les effets négatifs de l’école. Bien sûr, cela signifie que Gérard est travaillé intérieurement par cette dimension scolaire et par la hiérarchie des légitimités. Mais sa stratégie est davantage l’attaque que le repli.


        Après avoir raconté son parcours scolaire «malheureux» («Je suis allé jusqu’en troisième, j’avais mon BEPC donc, et puis j’aurais pu continuer plus loin quoi mais enfin, comme mes parents n’avaient pas les moyens de suivre, et puis moi j’avais besoin d’argent pour vivre alors j’ai fait un CAP. J’suis allé donc chez un patron électricien et puis j’ai passé mon CAP et tout. Après j’ai dit: “J’vais travailler tout de suite”»), il dit le bonheur finalement qui a été le sien: «Et puis maintenant j’m’en porte pas plus mal parce que j’fais pas mal de trucs et j’aurais jamais pu le faire autrement. Bon j’aime bien voyager, j’suis allé voyager en pagaille et puis j’me prive pas hein. Comme on est tous les deux (à travailler), bon on a une maison qui est à ses parents, donc on se prive pas. Mais j’regrette pas l’école, non pas du tout. En fin d’compte, j’crois qu’ça m’aurait gâché ma jeunesse alors. Et puis en fin d’compte, on n’a rien perdu d’aller plus loin.»


        Le thème de la jeunesse gâchée par l’école, par les livres, par la coupure d’avec les copains pour faire les devoirs à la maison, est assez récurrent dans les entretiens en milieux populaires [d] . Il traverse l’ensemble de l’entretien. Il faut évidemment écouter ce «J’crois que ça m’aurait gâché ma jeunesse» comme un «Je pense que vous avez gâché votre jeunesse», adressé au sociologue. Il ajoutera un peu plus tard aussi: «L’école, c’est beau, c’est bien, ça me permet d’avoir une création, mais le problème c’est que la vie est tellement courte bon, que si j’trouve pas le temps d’en profiter maintenant…»


        D’ailleurs, Gérard enchaîne le premier extrait avec un couplet portant explicitement sur ma «collègue» et moi: «C’est c’que j’disais à votre copine. J’vous souhaite de bien démarrer, mais j’pense que dans la vie, si on n’a pas d’ambition, de toute façon école ou pas école on fera jamais rien. Alors bon, c’est à vous de voir, comme votre collègue hein. Si vous voulez grimper, tant mieux pour vous, non mais c’est vrai, c’est l’seul moyen d’toute façon, y a pas d’pitié. Comme ici, c’est pareil, à notre niveau on n’a pas mieux, si on s’bat pas, on n’arrivera jamais à rien. L’école, c’est un surplus pour certains. Si vous étiez apte à étudier, c’était une bonne chose, mais bon si y a pas d’ambition derrière… Comme la plupart du temps, qu’est-ce qu’on voit? C’est tout des gars qui ont des niveaux, mais bon ils ont déjà pas l’expérience que les boîtes recherchent…»


        Là encore, Gérard répond à mes questions sur le thème de la scolarité en me prenant à partie: l’école sans «ambition» n’est rien; elle ne donne pas non plus la nécessaire et indispensable «expérience». Mais ici le discours – qui prend la forme de l’avertissement ou du conseil [e]  – est relativement euphémisé dans la mesure où l’entretien ne fait que commencer. En fin d’entretien, il revient à la charge en déclarant plus brutalement: «Je critique pas les gars comme vous qui vont à l’école hein, j’ai des amis qui sont en fac, bac + 3, + 4. J’vais chez eux, mais ils ont leur vie. Moi c’que j’dis qu’i manque à des gars comme vous, c’est l’ambition parce que à l’école j’pense on apprend trop aux gens, on vous dit: “Vous avez un niveau haut placé, vous êtes tranquille.”»


        Et l’argument économique terminera le tableau critique: le niveau d’études ne fait pas tout et l’on peut, avec un niveau scolaire plus «bas», toucher plus d’argent qu’une personne ayant suivi une scolarité plus longue (et qui a, de plus, gâché sa jeunesse).


        «Bon, j’cache pas, j’suis à 6000 balles, donc j’suis déjà mieux payé que certains qui ont des niveaux plus hauts que moi donc.»


        Gérard ne lit quasiment pas la presse et jamais aucun roman («j’ai perdu la notion d’lire»). Mais il oppose les voyages, les «sorties avec les copains» qui constituent pour lui la vie intéressante, «marrante», à la lecture de livres qui nécessite de rester «sur une table»: «À l’époque où j’lisais, c’est quand j’sortais pas.» La lecture est donc un pis-aller pour ceux qui ne peuvent pas sortir (ses parents le lui interdisaient et il n’en avait de toute façon pas les moyens), qui n’ont pas de copains et qui s’ennuient. Or, ce n’est plus son cas et il s’est «battu» (en travaillant) pour pouvoir voyager, sortir quand il en a envie et ne pas se priver: «On (lui et sa femme) voit pas trop l’utilité d’lire. On passe beaucoup de temps à courir un peu, et puis on sort beaucoup.» Ce n’est donc pas maintenant qu’il va se remettre à la lecture de livres… On peut imaginer la piètre image que Gérard se fait des «intellectuels».


        Il déclare, sans aucune honte culturelle, lire Lui et Penthouse en disant que «les photos sont jolies», mais en évoquant aussi un reportage qu’il a lu dans un de ces magazines et qu’il a trouvé très bien. Une fois encore, l’article retenu (et évoqué à l’intention de l’enquêteur) tourne autour des mêmes thèmes: «En reportage, ils sont très très forts, parce qu’ils font vraiment des trucs… Une fois j’regardais, ils montraient des gars plus intelligents que certains intelligents qui sont haut placés hein, bon qui s’en vont, à qui on leur achète des inventions à prix minime et puis ils vont les revendre à des grosses boîtes.»


        Il dit lire aussi Spirou, parce que «c’est pas intello, mais c’est facile à comprendre». Un peu plus tard, il racontera que sa femme et lui reçoivent beaucoup d’amis et qu’ils aiment bien discuter «de tout un tas d’choses», mais «pas pour refaire l’monde hein, parler d’politique, d’trucs comme ça, nous on n’aime pas jouer aux intellectuels hein».


        
          [a]

          B. LAHIRE, La Raison des plus faibles. Rapport au travail, écritures domestiques et lectures en milieux populaires, PUL, Lille, 1993, et «Un pragmatisme radical: modes d’appropriation du poste d’adultes de “bas niveaux de qualification”», Revue française des affaires sociales, n° 1, janvier-mars 1993, p. 19-40.

        


        
          [b]

          De manière tout à fait cohérente avec le reste de ses propos, Gérard conteste même la légitimité de parole des représentants syndicaux nationaux: «J’trouve que ces gens, quand j’les entends parler, ça me fait rire et puis ils s’foutent vraiment de la gueule des gens. (À propos d’Henri Krasucki, alors secrétaire général de la CGT) Il sait déjà pas parler, déjà le pauvre. Non j’vous dis franchement, j’suis pas politique ni quoi que ce soit parce que j’trouve que c’est pas au point et j’trouve qu’ils sont faux, ils ont une bonne place qu’ils la gardent, si je pouvais faire pareil je ferais pareil.»

        


        
          [c]

          C’est aussi le cas d’Éric, 47 ans, cadre technico-commercial (E39). Issu d’un milieu familial marqué par une forte tradition militaire (son grand-père et son père étaient militaires de carrière), ayant connu une série d’échecs scolaires qui l’ont conduit à suivre des formations parallèles à ses emplois d’ouvrier d’abord, puis de «commercial de base» et de cadre technico-commercial, Éric tient parfois des propos anti-intellectualistes qui manifestent son rapport difficile à l’école. Il éprouve notamment une détestation envers les universitaires qui sont, selon lui, complètement «hors des réalités», qui se permettent de parler de choses qu’ils ne connaissent que «du haut de leur bureau» et qui font de «beaux discours» qui ne collent absolument pas à la réalité économique.

        


        
          [d]

          Mais je ne l’aurais pas pris autant au sérieux si je ne l’avais pas moi-même entendu familialement au cours de ma scolarité, y compris universitaire. Par rapport à une vie ouvrière qui conçoit les temps de «loisirs» comme une libération par rapport à un temps de travail contraint par d’autres, le bachotage, le travail universitaire intensif ou, plus généralement, le travail intellectuel continu apparaissent comme des comportements tout à fait «pathologiques», «anormaux» et, du même coup, «inquiétants».

        


        
          [e]

          Le simple fait de donner des conseils à l’enquêteur constitue en soi une tentative de renversement de la nature dissymétrique de la relation d’enquête.

        

      


      Un autre cas de figure où l’ordre culturel dominant est moins opérant sur des enquêtés parce qu’ils croient en un autre ordre de légitimité culturelle est celui du fan de tel ou tel rocker ou chanteur de variété, qui met toute sa foi dans son idole et sur qui l’effet de légitimité de la culture musicale dominante n’a guère de prise («Ah moi j’adore Johnny!») [29] . Parlez-lui de musique classique, il vous répondra que les chansons de son artiste fétiche sont bien plus émouvantes que n’importe quelle autre production musicale et, dans son ordre personnel de classement des êtres des moins légitimes aux plus légitimes (ordre qu’il partage et contribue à faire vivre avec les membres du même fan-club), il placera au faîte de la légitimité les admirateurs du chanteur et au bas de l’échelle ceux qui ne «savent pas ce qu’ils perdent» en l’ignorant.


      Un tel phénomène se rencontre aussi chez les adolescents enthousiasmés par tel ou tel auteur à succès et qui le placent devant les auteurs scolairement consacrés en toute connaissance culturelle de cause [30] . Fan-club ou groupe soudé et complice de pairs, les croyances locales qui ne respectent pas l’ordre dominant des légitimités culturelles reposent, comme n’importe quelle autre croyance, sur des bases collectives: «En un mot, écrivait Durkheim, il faut que nous agissions et que nous répétions les actes qui sont ainsi nécessaires, toutes les fois que c’est utile pour en renouveler les effets. On entrevoit comment, de ce point de vue, cet ensemble d’actes régulièrement répétés qui constitue le culte reprend toute son importance. En fait, quiconque a réellement pratiqué une religion sait bien que c’est le culte qui suscite ces impressions de joie, de paix intérieure, de sérénité, d’enthousiasme qui sont, pour le fidèle, comme la preuve expérimentale de ses croyances [31] .»


      Plus généralement, le cas des plus jeunes publics (collégiens ou lycéens) est intéressant dans la mesure où les groupes de pairs forment des instances relativement autonomes de consécration et de hiérarchisation des différents arts ou genres [32] . Lorsque les différents travaux sur les pratiques de loisirs des jeunes mettent en évidence que les activités préférées sont celles qui se pratiquent en groupe ou qui permettent le partage et facilitent la discussion (musique, cinéma, télévision) et que les pratiques de lecture se révèlent, du même coup, beaucoup plus inadaptées [33] , ils permettent de mettre au jour la force de légitimation du groupe de pairs (la pression normalisatrice des copains) soutenue par tout un marché médiatique et commercial de la jeunesse (presse jeune, chaîne télévisée ou programmes télévisuels orientés vers les jeunes, musiques, films et littérature spécifiquement dédiés à ces publics, etc.). Comme l’écrit François de Singly, «la télévision et le cinéma l’emportent sur le livre par la plus grande facilité qu’ils ont de déclencher des conversations, de soutenir la sociabilité ordinaire. Le dernier film et la dernière émission vus servent aisément de monnaie d’échange dans les interactions quotidiennes entre copains, collègues. La lecture d’un livre, activité plus intime, n’est partagée, le plus souvent, que dans le cadre d’une relation intime [34] ». Le capital culturel ayant cours dans les groupes de pairs est ainsi constitué d’abord et avant tout par la musique et le cinéma puis, secondairement, par la télévision. Et ce n’est pas un hasard si François de Singly utilise la métaphore de la monnaie d’échange. Il y a, certes, des monnaies ayant cours sur de petits territoires qui perdent de leur valeur ou qui ne valent rien sur d’autres marchés, mais cela ne remet pas en cause le fait qu’elles aient localement (même lorsque la localité est très petite) une très haute valeur. Et localement, ce sont des catégories de classements spécifiques du plus légitime au moins légitime qui s’imposent: ringard/dans le coup; vieux/jeune; naze/top; nul/géant ou génial, etc. On notera néanmoins que, jusque-là, seule la culture lettrée, portée par des élites intellectuelles, a su se doter des théoriciens et des idéologues qui ont fait d’elle la forme par excellence d’accomplissement de l’humain. Les autres formes de culture (variété, divertissement, etc.) prétendent rarement conduire les consommateurs à un plein accomplissement, à une élévation de soi, à un dépassement de soi, etc. Manière, peut-être, d’accepter leur moindre importance sociale.


      On trouve aussi le cas du croyant en un ordre légitime d’un autre type (e. g. le croyant en Dieu qui place sa spiritualité au sommet de sa hiérarchie «personnelle [35] ») ou du croyant en un autre ordre légitime civilisationnel (e. g. l’immigré issu d’autres traditions culturelles), qui vit à un degré ou à un autre ce que le Nambikwara ou le Dogon évoqués plus haut vivraient. Dans les deux cas, les individus entretiennent une indifférence relative vis-à-vis d’un ordre et d’un système de classement qu’ils n’ont pas intériorisés au cours de leur socialisation passée ou qu’ils ont intériorisés, mais qui ont été concurrencés par un autre ordre et un autre système de classement [36] .


      
        Dieu est plus fort que la culture: spiritualité et croyance culturelle (E71)

        Aimé a 56 ans. Il est originaire du Bénin et y a fait toutes ses études. Il a le niveau baccalauréat, mais ne possède pas le diplôme. Il est arrivé en France en 1974 et a commencé à travailler comme vendeur dans le commerce international, puis au service courrier à l’École normale supérieure Fontenay/Saint-Cloud. Il travaille actuellement comme appariteur dans le même établissement délocalisé à Lyon («C’est moi qui m’occupe de toutes les clés de l’établissement»). Il a donc suivi la venue de l’École à Lyon, mais vivait jusque-là à Paris. Il est marié à Clémentine, qui a aussi le niveau baccalauréat et travaille comme agent d’accueil dans un lycée professionnel. Ses parents vivent au Bénin: sa mère est commerçante et son père employé de mairie.


        Aimé pose à plusieurs reprises au cours de l’entretien des questions sur les mots qu’il emploie, car il n’est jamais sûr d’employer le bon vocabulaire. Lorsque l’enquêtrice le contacte pour lui demander s’il accepterait de passer l’entretien, il la prévient qu’il n’a pas «le langage comme il faut». Il est né dans une famille nombreuse (dix enfants) et a lui-même six enfants (trois filles et trois garçons, entre 4 et 20 ans, l’aînée venant d’obtenir son BTS force de vente). La famille est très importante pour lui au point qu’il a parfois du mal à comprendre qu’il s’agit d’un entretien qui le concerne personnellement et sollicite souvent ses filles pour répondre aux questions. Par ailleurs, membre de l’Église évangélique et grand pratiquant depuis dix ans (il dit en plaisantant: «À chaque fois qu’on me parle de mon pays, je dis: “Non seulement je viens du Bénin, mais je peux bénir, parce que (rires) je viens du Bénin”»), il accorde une place primordiale à une certaine moralité qui colore nombre de ses comportements culturels. Dans son propre système de croyances, la hiérarchie ne distingue pas essentiellement «haute culture» et «basse culture», mais foi et impiété: «Ça fera bientôt dix ans, que je suis dedans. Ça fait bientôt dix ans. Mais ça, ça m’fait du bien! Si vous voulez, ce que Dieu m’apporte, c’est beaucoup. C’est pour ça, je cherche à le connaître encore. Le côté spirituel, y a pas plus de richesse que ça. La richesse qu’on a, qu’y a dans le domaine spirituel, c’est! [il mime avec ses mains quelque chose d’immense]. Pff! (Rire) C’est beaucoup! C’est vrai!! Vraiment, ce que je vous dis est une réalité! Celui qui ne connaît pas Dieu, qui ne connaît pas le Fils de Dieu, il a tout à perdre. Tout! Tout.»


        Le profil culturel d’Aimé est à première vue un profil largement consonant dans le registre de la faible légitimité culturelle. À quelques exceptions près – un abonnement à un hebdomadaire «intellectuel» comme Le Nouvel Observateur et la lecture du Monde à propos desquels on ne parvient pas vraiment à mesurer l’intensité de l’intérêt qu’il leur porte; les livres juridiques et commerciaux lus à l’époque où il travaillait comme vendeur et la fréquentation de pièces de théâtre sous l’effet d’un contexte professionnel qui lui fait côtoyer des élèves normaliens littéraires pratiquant le théâtre –, il a des goûts (musicaux, télévisuels, cinématographiques et des loisirs) très populaires. Mais Aimé est aussi et surtout un grand croyant très pratiquant qui développe une pratique intense de lecture et de relecture de la Bible, mais aussi de divers ouvrages de commentaires exégétiques des écritures saintes. Difficile de qualifier cette lecture monocolore de livres parfois très savants, qui ne relèvent ni de la littérature populaire ni de la «grande littérature» au sens classique. Lui-même dit avoir fait le choix de concentrer son désir de connaissance dans le domaine spirituel et avoue, paradoxalement, «ne pas être trop cultivé» alors qu’il peut passer de très nombreuses heures à lire. C’est cette même spiritualité qui le conduit à mettre à distance, par disqualification morale, des activités ou des produits culturels souvent peu légitimes.


        Aimé possède un jeu de boules et aime jouer à la pétanque avec des voisins («Quand je vois que les gens jouent, ça m’intéresse, et puis je viens chercher mes boules, je joue avec eux»), mais précise qu’il n’est pas «un pro dans le domaine» et qu’il participe «juste pour la distraction». Il aime beaucoup voir de très bons joueurs montrer leur habileté, mais aussi être l’observateur attentif des scènes de la comédie humaine: «Quand je vois les gens qui sont en train de faire des carreaux, c’est-à-dire des tirs, ça m’intéresse. Parce qu’il y a des gens qui sont très méchants dans ce domaine. Bon, c’est-à-dire ils sont très adroits. Et quand ils tapent, bon, ça me réjouit! C’est-à-dire, c’est tout un plaisir pour moi de voir la façon dont ça se procède, la façon dont… L’adresse. Voilà, question d’adresse. Quand l’autre pointe, y a l’autre qui vient qui pointe encore mieux et puis… C’est très intéressant. Donc ça m’intéresse de voir ça, de suivre ces gens. D’un côté le méchant qui tape fort, de l’autre côté, l’autre qui cherche à prendre la place de l’autre, ainsi de suite, voilà.»


        De manière générale, Aimé sort très peu et a des loisirs essentiellement à la maison et en famille: «Nous sommes toujours entre nous, à la maison. Aller au cinéma, bon, nous aimons bien, mais comme nous l’avons déjà à la télé. Et le foot aussi, on l’a à la télé!» S’il aime bien danser, il ne va jamais en discothèque qu’il perçoit comme un lieu potentiellement dangereux: «Ce que je n’aime pas, c’est d’aller en boîte. Pourquoi? Parce qu’il y a beaucoup de risques dans les boîtes. Parce que dans une boîte, pour un oui pour un non, il peut arriver quelque chose de très dangereux. Quelqu’un qui se saoule, par exemple, dans une boîte, peut devenir très agressif. Et c’est une situation qui peut être ingérable. Et puis tu viens avec ta femme, cette personne peut vous agresser, et pour un oui pour un non, ça peut se dégénérer. Non, et puis moi, je n’aime pas la cigarette. Alors que dans les boîtes, alors là! Ça fume sérieusement. Moi je suis très très méfiant, parce que tout ce qui est boîte de nuit, je suis très méfiant. Parce que la cigarette, les boissons, tout ça là, ça peut changer l’état de l’être humain. Bon, donc pour ne pas subir ce genre de choses, pour ne pas être dans des situations comme ça, je préfère plutôt… Non, dans les boîtes, je n’aime pas trop.» C’est essentiellement quand il est entre amis, avec des gens qu’il connaît, qu’il sort, danse et se «défoule»: «Quand on invite des gens sérieux, si c’est un milieu sérieux, j’aime bien. Mais quand j’y vais, je m’amuse, je me défoule. Je m’amuse très bien. J’aime bien m’amuser. Je suis vraiment un fêtard. Je me défoule quand je peux. Je m’amuse. Quand je m’y mets, alors là je m’arrête plus.» Il n’a jamais participé à un karaoké, n’est jamais allé à un concert de variétés ou de rock, n’a jamais vu un spectacle comique ou une comédie musicale et n’a jamais assisté à un match de football en France, malgré sa passion pour ce sport qu’il a pratiqué à haut niveau dans son pays («J’aime bien le foot parce que d’ailleurs c’est mon sport préféré. J’aime bien le foot. Et quand même je l’ai pratiqué pendant des années. Et quand j’étais donc en Afrique, je l’avais pratiqué. Et je jouais même dans l’équipe nationale de notre pays»). Comme les discothèques, Aimé voit le stade de football comme un lieu «dangereux»: «Les choses peuvent toujours se dégénérer. Et dans les bousculades, on n’peut pas savoir c’qui peut arriver. C’est dangereux! C’est-à-dire que moi j’aime bien le foot! Mais aller sur le terrain…»


        Aimé n’est pas plus actif en ce qui concerne les sorties culturelles légitimes. Il ne fréquente pas les spectacles de danse et interprète même au départ la question en pensant à des soirées, lors du 14 Juillet par exemple, où il regarde d’autres personnes danser la valse ou le rock: «C’est intéressant, dans le cadre où on ne sait pas danser, et nous apprenons en même temps sur le tas et je trouve ça très intéressant. Mais ceci dit, ça peut être aussi compliqué. Comme par exemple, moi j’ai appris à danser la danse de valze. Comment on dit? [La valse] La valse, voilà. Bon, je danse bien. Mais le rock, j’ai essayé, j’ai essayé, j’ai essayé, je n’ai pas pu. Bon, j’ai essayé, de moi-même. Maintenant, si on me l’apprend, pourquoi pas? Je peux. Moi je suis comme une tupie [pour “toupie”], je danse correctement. Alors quand je m’y mets, je vous dis, je danse très bien! Donc y a pas d’problème là-d’ssus. Pour la danse, y a pas d’problème.» Il n’a pas l’habitude d’aller visiter des expositions de peinture ou de sculpture, n’est jamais allé à l’opéra ou à un concert de musique classique et se rappelle être allé voir, il y a très longtemps, des musiciens de jazz. La manière dont il en parle montre qu’il associe spontanément la musique à la danse: «Ça m’a plu, ça m’a plu. Mais je sais pas danser non plus. J’aime bien. Mais le problème c’est que ce n’est pas dansant comme… C’est-à-dire que chacun à son style de musique, voilà. Chacun a son style de musique, la danse qu’il aime, quoi. Bon, j’aime bien écouter, j’aime bien regarder, j’aime bien voir les gens danser, mais c’est pas mon type, quoi.» Il a eu l’occasion de voir des spectacles de théâtre à l’ENS, montés par les élèves de l’École: «Au théâtre, oui. Oui, beaucoup. Donc, d’ailleurs, au niveau d’l’Afrique, et ici aussi, j’en ai vu. Mais les élèves m’ont invité plusieurs fois quand j’étais à Paris. J’aime bien. Surtout la façon dont ils enchaînent les choses. Ils sont très doués nos élèves, enfin les élèves de notre école. Ce sont des élèves mais on dirait que ce sont déjà des pros, hein.» Il a aussi visité le musée des Arts africains à Paris («Ce sont des statues, des personnages, des trucs comme ça, qu’ils ont exposés dans des locaux pour aller visiter. Puis ça explique, n’est-ce pas, selon le pays. Y a des gens qui sont là pour vous expliquer: “Ça, ça vient de tel pays.” Et même, quelquefois, nous partons avec des gens qui nous accompagnent») mais associe curieusement ce type de visite à celle «des parcs zoologiques», comme pour montrer à l’enquêtrice qu’il est allé voir beaucoup de choses à Paris.


        Aimé aime toutes les musiques «dansantes» («Tout c’qui est dansant»), et notamment les musiques africaines, cubaines et antillaises. Parmi ses CD (environ une cinquantaine rangés dans le tiroir de son bureau, dans trois petits sacs en plastique), il y a essentiellement des disques de zouk, de soukouss (mélange de rythme kwassa kwassa avec le zouk et la rumba, style de musique qui plonge ses racines dans la rumba cubaine des années 1950), de salsa et de musiques africaines de diverses origines. On y trouve aussi la musique du film Bodyguard, quelques albums de gospels ou de chanteurs chrétiens américains (tels que Ron Kenoly).


        À la télévision, Aimé regarde essentiellement TF1, et ses enfants M6. Ses choix sont encore très peu légitimes. En dehors des informations nationales, il regarde des séries télévisées ou des soap operas (avec des scènes de combat comme Walker, Texas Ranger ou Highlander, dans le genre comique avec le Cosby Show, ou dans le genre sentimental avec Les Feux de l’amour) et des jeux (Qui veut gagner des millions? ou Le Juste Prix sur TF1). Les seules choses qu’il ne peut regarder concernent «tout ce qui est du genre porno» et qui n’est «pas moral». Mais il n’aime «pas trop» non plus Loft Story que ses enfants regardent.


        Aimé ne va jamais au cinéma. Sa femme s’y ennuie («Elle, elle n’aime pas. Parce que quand elle va pour regarder les films, elle, elle s’endort») et ses moyens financiers, avec une famille nombreuse, ne lui permettent pas de nombreuses sorties. Ses goûts relèvent du registre commercial peu légitime. Il aime surtout les films d’action (on vient de lui offrir à l’occasion de la fête des Pères la cassette de Mission impossible 2 et il possède la cassette de Taxi), et plus particulièrement de karaté, mais apprécie aussi les films avec Jean-Paul Belmondo (il a toutes les cassettes vidéo de ses films) et les films comiques (notamment la série Le Flic de Beverly Hills, avec Eddy Murphy, acteur noir américain, ou encore la série des films westerns comiques avec Bud Spencer et Terence Hill). Le registre de ses préférences cinématographiques (uniquement télévisuelles) est essentiellement commercial et assez faiblement légitime: Y a-t-il un pilote dans l’avion?, James Bond contre Docteur No, Le Père Noël est une ordure, Les Gendarmes à Saint-Tropez, La Guerre des étoiles, Un Indien dans la ville, Le Grand Bleu, Les Dents de la mer et Terminator. Mais, ayant une consommation exclusivement télévisuelle, il ne semble pas établir de différences entre séries, feuilletons, téléfilms et films.


        Aimé possède de nombreux livres de droit bancaire, de droit international, sur la force de vente ou les correspondances commerciales, témoins d’une époque où il a travaillé dans le commerce international. Il a aussi un essai politique – De la dictature à la démocratie sans les armes – écrit par son demi-frère («Nous ne sommes pas de même père, mais nous sommes de même mère») qu’il tiendra absolument à offrir à l’enquêtrice. Il lit de temps en temps Le Monde et est abonné au Nouvel Observateur qu’il dit ne pas avoir beaucoup le temps de lire.


        Mais Aimé lit surtout aujourd’hui quasi exclusivement des ouvrages bibliques, et en tout premier lieu «la Parole» (la Bible). Il possède, parmi une multitude de livres du même genre, une encyclopédie en douze volumes sur les Écritures (Fonder les Écritures), un ouvrage sur le pardon, un autre consacré à des commentaires de la Bible et une Concordance de la Bible: «Je suis plus spirituel que… Quand je parle du côté spirituel: la Bible. Ça, j’aime bien, la Bible. J’aime bien tout ce qui tourne autour de Christ, autour de Dieu, autour de Christ. Je lis, je lis beaucoup. C’est pour ça, d’ailleurs, je n’ai pas beaucoup de culture. Il faut lire beaucoup! Bon, je n’ai pas beaucoup de culture. Moi, par contre, dans le domaine spirituel, oui! Je peux passer… Je n’arrête pas: je lis. Je lis. Le temps que je prendrais pour lire un roman, je préfère donner ce temps à la Parole de Dieu, et lire la Parole de Dieu. J’aime bien. Je suis chrétien, croyant, fervent pratiquant. Alors, donc. Si vous voyez, là, maintenant, j’ai plein de livres, là, rien que des livres sur le plan spirituel, et tout. Y a des livres, La Paix avec Dieu, par exemple. C’est Billy Graham. Donc, ce sont des livres qui vous donnent la maturité de la connaissance sur la Parole de Dieu, sur ce qu’est Jésus. Quand je parle du côté spirituel, je ne suis pas… Parce qu’y a beaucoup de gens qui croient que le côté spirituel, c’est la magie, tout cela. Non. C’est le côté spirituel réel! Dieu, son fils, et puis le Saint-Esprit. Voilà. Voilà. Là [montrant les livres], j’ai de la bonne connaissance, déjà. Je vis pour ça. Je vis et je passe mon temps, vraiment, à lire la Parole de Dieu. Je fais des recherches dans le domaine spirituel. Voilà.»


        Même les lectures de témoignages qu’il a pu faire restent dans le domaine spirituel: «Des témoignages toujours dans le domaine spirituel. Parce que ça fortifie la foi. Donc un témoignage, normalement, c’est pour fortifier la foi. Quand on fait le témoignage d’une personne, c’est: “Crois à c’qui s’est passé dans cette personne.” Bon, le témoignage, la plupart du temps, sur le plan spirituel, c’est basé sur le bien, sur le bien-fondé de Jésus! De Dieu, tout ça. Ça [il montre sa Bible], c’est un livre dont on ne peut pas se passer. Je peux lire, relire, refouiller. Non, la Bible, c’est un livre qu’on ne peut pas s’en passer. D’ailleurs, la Parole de Dieu l’a dite: “Que ce livre, cette parole ne soit pas éloignée de vous, ne s’éloigne pas de vous.”» Il peut passer de nombreuses heures à lire et relire ses livres de spiritualité: «Quand je m’y mets, par exemple un samedi, je reste presque toute la journée. Et même quelquefois, je reste là-dessus jusqu’à minuit. Mais, franchement, j’aime bien. J’aime bien lire la Parole de Dieu.» Toute autre lecture lui apparaît donc comme du temps perdu, une sorte de temps volé au possible renforcement de la foi et à la découverte de Dieu: «Tout tourne autour de ça. Je me cultive, je veux savoir de plus sur le Fils de Dieu, je veux savoir de plus là-d’ssus. Moi j’ai un objectif: tant que ce que je lis ne rentre pas dans le cadre de mon objectif, j’ai du mal à l’accepter. Parce que, pour moi, c’est un peu, c’est une perte de temps. Vous voyez ce que je voulais dire? C’est pour ça je suis pas trop cultivé. [En riant:] Je suis cultivé dans c’que je veux. Dans c’que je veux être cultivé. Mais je n’suis pas très cultivé.»

      


      Dans tous les cas, l’«effet de légitimité» n’a pas de prise permanente, quels que soient les domaine ou sous-domaine culturels concernés, parce qu’il rencontre des enquêtés qui disposent de moyens de résistance ou d’indifférence collectivement constitués, portés et garantis dans le cadre d’instances de légitimation concurrentes: clubs de fans, lieux de concerts, réseaux de sociabilité, communautés nationale ou familiale, église, médias audiovisuels, etc. D’ailleurs, Robert Castel faisait un usage pluraliste de la notion de légitimité culturelle dans les années 1960: «Ainsi la légitimité qu’il (l’individu) donne à sa perception photographique renvoie à une instance collective de légitimation. En l’occurrence, ce n’est pas une institution officielle qui dispense la légitimité, mais il n’en est que plus intéressant de saisir sous le mode informel le consensus de groupe. C’est ainsi que la photographie fait fonction, au sens fort, d’indice et de révélateur. Par exemple, un milieu paysan, qui reste centré sur l’institution familiale, légitime la photographie de famille comme la modalité quasi exclusive de l’activité photographique [37] .»


      Le monde social n’est jamais unifié au point où il ne permettrait l’existence que d’une seule et unique échelle de légitimité culturelle (celle qu’impose une partie, et une partie seulement, des dominants), au point que l’on observerait un monopole exclusif (même s’il est en débat au sein des classes dominantes) de la définition de la culture légitime et une reconnaissance unanime et sans faille de cette légitimité de la part de l’ensemble des dominés. Parler même d’«effet de légitimité» au singulier présuppose l’existence d’une seule et unique source de légitimité qui s’impose à tous quelle que soit sa condition ou sa position dans l’espace social. Or, si l’on reprend l’exemple donné par Robert Castel, l’effet de légitimité peut très bien être produit par le groupe social (les paysans) ou la communauté familiale lorsque celui qui est interrogé vise à être le plus conforme possible à la définition du «beau» ou du «bien» dans son groupe.


      «Il suffit, écrit Jean-Claude Passeron, de distinguer et de multiplier les occasions de distinguer: ici (dans tel domaine de pratique, dans tel sous-groupe, à tel moment, dans telle situation d’interaction), c’est comme ci (autonomie symbolique); là, c’est comme ça (hétéronomie symbolique). Il y a des “terrains”, des “interactions”, des “strates” des classes populaires où la pratique s’avère sensible aux indicateurs de l’intériorisation de la légitimité culturelle: auto-dépréciation, honte culturelle, dénégation, imitation, compensation, etc. Il y en a d’autres où ces indicateurs restent parfaitement muets [38] .» Le propos peut être, me semble-t-il, étendu à d’autres situations ou à d’autres groupes. Il n’y a donc pas d’effets de légitimité «tout terrain» ou, pour reprendre la métaphore de Claude Grignon, d’effets de légitimité «bulldozers [39] », c’est-à-dire quelle que soit la situation, quel que soit le domaine culturel, quels que soient les protagonistes, parce qu’il n’existe pas de faits sociaux si généraux qu’on puisse énoncer leurs effets dans le langage de la «loi sociale [40] ».


      Une preuve empirique forte – tellement évidente qu’elle finit par ne plus être perçue par les commentateurs des grandes enquêtes – de la force toute relative des effets de la légitimité culturelle dominante réside dans le fait que les sociologues parviennent, depuis plusieurs décennies, à mesurer des inégalités culturelles sur la base d’enquêtes par questionnaires consistant en déclaration de pratiques. S’il est particulièrement difficile dans un entretien de face à face relativement long de surévaluer ou de sous-évaluer ses pratiques devant un enquêteur qui sollicite des précisions, des exemples, des récits de pratiques récentes, etc., qu’est-ce qui empêcherait l’enquêté répondant à un questionnaire de fabuler systématiquement sur ses pratiques culturelles en prétendant être autrement qu’il n’est réellement, parce qu’il n’ignorerait pas l’illégitimité culturelle de la totalité ou d’une partie de ses pratiques et éprouverait une honte au moment de les «avouer»?


      Ce que les entretiens permettent en revanche de mettre en évidence, c’est l’ensemble des «excuses» et des «justifications» avancées par les interviewés pour atténuer la «faute culturelle» qu’ils savent avoir «commise» ou pour faire tomber par anticipation le possible jugement culturel de l’enquêteur. Ces justifications qui accompagnent parfois l’«aveu» du «péché culturel» prouvent que la légitimité culturelle est bien perçue par l’enquêté. Mais, inversement, l’aveu prouve de son côté que l’enquêté n’est toutefois pas acculé à la sous-estimation (de ses comportements illégitimes) ou à la surestimation (de ses comportements les plus légitimes) et que la faute ne lui semble pas grave au point de ressentir le besoin de la cacher.


      L’analyse des entretiens fait apparaître les différents degrés d’engagement et, en l’occurrence, de désengagement de soi par rapport aux pratiques culturelles perçues comme moins légitimes (moins «nobles», moins «hautes», moins «raffinées», etc.). L’anthropologue Mary Douglas expliquait que la notion d’un «moi unitaire» est vitale pour le bon fonctionnement d’une société parce qu’elle est juridiquement liée à l’idée de «responsabilité individuelle» et rappelait ainsi que John Locke trouvait cette même notion nécessaire du point de vue théologique afin que chacun puisse répondre de ses actes, chose qui serait profondément remise en question par l’idée de «personnalité multiple et fragmentaire [41] ». On comprend ainsi que les techniques de mise à distance d’une pratique perçue comme peu légitime ou d’atténuation de la faute que l’on pense avoir commise puissent en grande partie s’appuyer sur des arguments de déresponsabilisation ou de désengagement de soi: ce n’est pas de ma faute, cela n’engage pas tout mon être, je n’étais pas moi-même, cela n’a pas été initié, voulu, souhaité, décidé par moi, de moi-même je ne l’aurais pas fait, etc.


      
        [à propos de la série Sous le soleil sur TF1] «Oui j’suis tombée dessus quelques fois, mais non.’Fin si, quand je tombe dessus, je regarde après mais c’est pas… c’est pas passionnant. Mais ça va, c’est sympa.’Fin, je sais que c’est con, mais j’aime bien quoi regarder, comme ça. [Pourquoi c’est con?] Parce que c’est con. J’sais pas! Il leur arrive toujours des milliards de trucs invraisemblables et puis c’est toujours: machin s’est disputé avec machin. Mais j’vais pas aller regarder tous les soirs: “Vite! vite! j’vais louper!”»


        
          (AF24, seconde générale, option théâtre, issue des classes moyennes)
        

      


      On peut tout d’abord déclarer une pratique peu légitime en avouant explicitement sa honte. Pour ressentir un sentiment de honte ou, en tout cas, pour l’exprimer, il faut avoir un minimum de connaissance et de foi en la légitimité culturelle de tel ou tel domaine, genre ou bien culturels. Montrer sa gêne ou «avouer» sa pratique peu légitime est une manière de dire à son interlocuteur que l’on n’est pas inconscient, que l’on «sait bien» que ça ne vaut pas de «grandes œuvres», que ça n’est pas une activité très «distinguée» ou «enrichissante», etc. C’est donc commencer à marquer un début de distance par rapport à sa pratique peu légitime: faute culturelle avouée est à moitié pardonnée.


      
        Quand Pierric a envie de se détendre, il n’aime pas aller voir un «film d’auteur, prise de tête entre guillemets» et il «avoue» avec un sentiment de honte avoir beaucoup apprécié au cinéma la série des Police Academy: «Ouais, là j’ai un peu honte, mais j’avoue qu’j’ai vachement aimé. J’l’ai vu au cinéma. Tous, je crois. J’ai vachement aimé».


        
          (E49, technicien du spectacle)
        

      


      
        De même pour Fabien (E21, musicien intermittent du spectacle) qui n’est pas très fier de dire qu’il a regardé à la télévision certaines séries et qui insiste sur leur illégitimité culturelle et les conditions de leur consommation pour bien montrer qu’il n’a aucun goût pour ce genre de choses: «La semaine dernière je me suis cogné pff… ça j’ai un peu honte, je sais pas si je vais te le dire. Parce que j’étais tout seul et ma chérie, elle m’avait abandonné. Et en fait, je me suis cogné deux conneries qui s’appelaient Stargate 1, c’est tiré d’un film je crois, les feuilletons sur la 6, vendredi soir, c’est à chier. C’est à chier, putain c’est à chier! J’étais en même temps fatigué, en même temps rien envie de foutre.»

      


      On peut aussi préciser que c’est uniquement «par curiosité [42] », «pour voir» ou «pour savoir» ou, dans une version plus savante de cette modalité de consommation, «pour analyser» que l’on a écouté, regardé, lu tel ou tel produit culturel illégitime. La consommation «par curiosité» s’oppose ainsi nettement à la consommation «par goût»: réduit à n’être plus qu’un simple document, événement ou témoignage de notre temps sur lequel le consommateur curieux ou consommateur-analyste porte un regard intéressé (mais distant) ou fait porter son étude ou son examen, le bien culturel est clairement neutralisé et le consommateur dédouané.


      
        Ainsi Gilles (E9, conseiller en gestion du patrimoine) et Adeline (E19, journaliste) ont-ils regardé certaines émissions de jeu ou de téléréalité «par curiosité»: «J’ai regardé Qui veut des millions?, dit Gilles, mais par curiosité. J’ai regardé Loft Story, mais par curiosité, pour voir ce que c’était, quoi, pour pouvoir en parler après.» «Au début, raconte Adeline, j’avais regardé une ou deux fois parce que je trouvais que c’était quand même assez intéressant de voir un nouveau concept comme ça qui s’installe, c’était Qui veut gagner des millions? Et puis la même chose qui était sur la 6. C’était le même concept, mais décliné de manière différente.»

      


      
        Valérie (E67, vendeuse en boulangerie) achète quant à elle le magazine people Voici «pour lire des petits potins» et «pour dire d’avoir lu quelque chose et de se tenir au courant», mais précise qu’elle «le jette au bout d’un quart d’heure» pour bien marquer une distance: «Mais c’est pas… Ça m’intéresse même pas.»

      


      Du côté des versions plus savantes de la mise à distance, on trouve bien sûr la modalité esthétisante des consommations culturelles qui fait (ou prétend faire) d’une simple série B ou d’un «nanar» au cinéma une œuvre esthétique susceptible de commentaires savants. Mais on observe aussi des consommations quasi ethnographiques qui montrent qu’on n’est pas «dans le truc», mais qu’on se sent «extérieur au truc» (E5, ingénieur diplômé des Ponts et Chaussées), totalement étranger au spectacle qui se déroule devant ses yeux («je me suis senti tellement extérieur au truc [la fête foraine] que j’ai sorti l’appareil [photo], quoi»). «J’me suis surprise à regarder» des matchs de football pendant une coupe du monde de football, dit une enquêtée marquant ainsi une distance de soi à soi et qui va même jusqu’à préciser que c’est plus «par observation sociologique que par intérêt pour la chose» qu’elle l’a fait (E33, certifiée de lettres classiques): «C’qui m’intéressait, c’est de voir les gens dans leur comportement, réagir, plus que l’histoire: j’en ai rien à faire.»


      On peut de même consommer un bien illégitime ou pratiquer une activité peu légitime «pour rigoler», «pour rire». Le rire second degré est une arme de défense redoutable de l’enquêté car, en l’absence d’observation directe des comportements, l’enquêteur est totalement démuni pour démêler le second degré inscrit au cœur de la pratique du second degré invoqué a posteriori pour se protéger. Le second degré marque une distance maximale, car c’est se moquer de l’activité pratiquée ou de l’objet consommé qui ne sont pas pratiqués ou consommés en tant que tels, pour ce qu’ils sont ou veulent dire, mais avec une distance ironique. Le «film nul» qu’on regarde «pour se marrer» et «critiquer» («Je regarde un vrai navet avec des copains et on commente le film en se moquant»), le bal «kitsch» qui est «objectivement nul» mais qui permet de s’amuser («y en a qui y vont au premier degré, moi j’y vais plus au second degré je pense»), le patinage artistique regardé à la télévision et «adoré au second degré» pour les commentaires du journaliste sportif («c’est le sommet du kitsch») et dans l’espoir de la chute des participants («Le seul truc qui m’intéresse dans le patinage artistique, c’est que j’attends qu’ils se gaufrent»), l’émission trash diffusant des catastrophes sur TF1 (Plein les yeux) qu’on regarde «au huitième degré», la sortie à Eurodisney qui «fait un peu peuple» mais procure du «plaisir au second degré», le karaoké auquel on participe sans jouer vraiment le jeu mais «pour se moquer un peu des autres», l’émission de téléréalité qu’on regarde parce qu’elle «fait bien rire», etc., les récits de pratiques sont des variations autour du thème «j’y étais sans y être vraiment» et «j’y étais pour me moquer de ce que d’autres font ou aiment naïvement».


      Comme on le verra [43] , les consommations «pour se détendre», «faire un break», «se délasser», «se déstresser», «se défouler», «se distraire», «se vider la tête» ou «sortir de ses soucis» sont fréquentes dans tous les milieux sociaux et contribuent pour partie à la production des profils culturels dissonants du côté des populations les plus scolairement dotées. Et l’on voit bien dans les récits de pratiques comment le rire détente, sans remettre en cause le plaisir éprouvé à lire, à voir ou à faire ce que l’on a lu, vu ou fait, suppose néanmoins déjà une prise de distance certaine. Le temps et le cadre assumés de la légitime décontraction, du repos bien mérité, de la «non-prise de tête» après les tracas scolaires ou professionnels sont un temps et un cadre bien délimités. L’enquêté qui déclare cette consommation peu légitime pour se divertir ou se détendre dit dans le même temps à la fois qu’il est conscient que le «simple divertissement» qui est conçu comme un moyen «juste pour rigoler» ou «juste pour se changer les idées» s’oppose à des activités bien plus importantes («instructives», «enrichissantes», «constructives» ou «qui apportent quelque chose»: «c’est très con, mais ça détend») et qu’il ne se «réduit» ni ne se «cantonne» à cela, que cela n’est pas le tout de ses goûts et de ses investissements culturels. En continuant à filer la métaphore judiciaire, on peut dire que la faute culturelle est avouée, mais que le coupable essaie d’obtenir la clémence du juge du fait de circonstances atténuantes liées à son état («j’étais fatigué»). Le cadre peut correspondre à un temps de vacances (avec notamment «les lectures de vacances» ou «de plage», polars rigolos, romans sentimentaux, bandes dessinées ou magazines «à potins [44] »), à un temps de fin de soirée, de week-end ou à des interstices entre temps de travail et temps familiaux (dans le cas, par exemple, des musiques qui ne s’écoutent que pendant les temps de déplacement en voiture, mais qui ne s’écouteraient pas à la maison).


      
        Quand Chloé (AF4, première ES, issue de la bourgeoisie économique) va au cinéma (une fois par mois au maximum) avec des amis ou avec sa sœur, elle apprécie surtout «les films où on s’prend pas trop la tête», les films «qui détendent, qui sont drôles» parce qu’elle a «des semaines difficiles» en tant qu’interne dans un lycée privé. De même, si Sébastien (AS4, première année de collège en Suisse, fils d’enseignant) essaie de «faire des choses plus constructives» avec ses amis que de regarder la télévision, la fatigue peut le conduire à des «relâchements» passagers: «Mais ça m’arrive parfois, quand je suis vraiment fatigué et tout, ça m’arrive de regarder des choses absolument débiles.»

      


      
        Télévision et cinéma divertissants sont donc les ingrédients, rarement présentés comme très glorieux, des périodes de détente. Les choix de sorties au cinéma d’Anne-Sophie (E41, chargée de communication) varient ainsi en fonction des «périodes» et de son humeur: «Les moments où je suis un peu stressée, j’ai plutôt tendance à aller voir des trucs qui me détendent genre comédies, etc.» De son côté, Nicolas (E55, agriculteur) pense qu’il y a parfois sur Arte «des documentaires qui sont pas mal», mais ne les regarde quasiment jamais parce qu’il éprouve le plus souvent la nécessité d’un divertissement après ses longues journées de travail: «Si je regarde la télé le soir, c’est pour me divertir quoi. Pour te prendre la tête avec la misère des autres, bon. Mais, des fois, c’est bien, je dis pas hein. Bon des fois, moi aussi ça m’intéresse et tout, je dis pas ça. Mais bon, quand tu rentres du boulot, t’as pas forcement envie de ça quoi. Si un soir tu rentres, t’es fatigué, tu as vraiment envie de te divertir… Pff tu tombes sur une émission de variétés qui te plaît, je pense que c’est la meilleure des choses.» Fils d’agriculteur, Nicolas est agriculteur lui-même et titulaire d’un BTS, mais Alice (E12), avocate stagiaire, a le même genre de raisonnement malgré ses origines sociales bourgeoises (ses parents sont médecins généralistes), sa position sociale et son fort capital scolaire: «C’est vrai que si j’ai envie de me détendre, entre Envoyé spécial et puis C’est mon choix, eh bien c’est con, mais je vais regarder C’est mon choix.» De même, Pierric (E49, technicien du spectacle) se déclare «très fan» de ce qu’il appelle «les films stupides», comme les «films d’aventures à grand spectacle», parce qu’il sait que ça le «détend vachement» et que «ça fait du bien.»

      


      
        Malgré ses réticences vis-à-vis de la télévision, Judith (E61, assistante de crèche en formation d’éducatrice pour jeunes enfants) avoue «aimer» passer l’après-midi certains dimanches à «regarder toutes les daubes de TF1» lorsqu’elle se sent «trop fatiguée pour faire autre chose». François (E7, cadre supérieur France Télécom) «aime bien» lui aussi les «films d’action» et notamment les séries policières comme Navarro qui ont «une intrigue» («Navarro, bon c’est un classique, c’est bien construit») parce que même si «ça va pas chercher bien loin», il trouve que «ça détend, ça vide»: «Disons que c’est délassant. Y a toujours un happy end hein.» C’est de même par fatigue de lectrice-correctrice que Christine (E33, enseignante, certifiée de lettres classiques) se met à regarder la télévision comme moyen de détente après une grande lassitude intellectuelle: «Alors quand tu viens d’sortir d’un paquet d’copies qu’t’as corrigées pendant quatre heures l’après-midi, t’as pas envie d’lire. Et moi c’est comme ça que j’me suis mise à la télé: par saturation de la chose lue! J’entends beaucoup d’collègues qui l’disent aussi, alors bon j’me dis ça doit être un problème de saturation. Moi j’me fous devant la télé, j’regarde. Alors, j’essaie d’trouver quelque chose à la télé, m’enfin…» Enfin, resté très actif malgré sa retraite, Jean-Pierre (E4, patron d’une entreprise de soierie à la retraite) avoue regarder un feuilleton très populaire (et dont il mesure lui-même le faible intérêt culturel) à titre de moment de détente: «Ah ben, de temps en temps, si je vous disais que je regarde Les Feux de l’amour, ce qui met en fureur ma femme! (rire) Alors là, c’est ma détente (rire). Vous me parliez de détente. Ça laisse rien, c’est amusant parce que c’est très typiquement américain.»

      


      Les circonstances atténuantes peuvent être aussi recherchées non plus du côté de l’état de la personne, mais du côté des contraintes du contexte relationnel [45]  ou matériel. On est allé, on a regardé, lu, vu, uniquement «pour accompagner» et «faire plaisir» à des enfants ou à un conjoint, parce qu’on était avec des amis ou bien parce qu’on n’avait matériellement pas le choix (on se retrouvait dans un lieu de vacances sans livre et il n’y avait que ceux-là dans la bibliothèque ou la librairie [46] , c’était les seules choses à lire dans la salle d’attente, on était dans un lieu de vacances où la seule salle de cinéma ne proposait que ce genre de films, c’était le seul film pour lequel il n’y avait pas la queue, il n’y avait rien d’autre à la télévision… et on l’a fait «en dernier recours» ou «en dépit de ses goûts»). L’enquêté précise le caractère de compromis de la pratique, le fait que ce n’est pas une pratique pour soi et qu’on aurait décidée de soi-même, mais que l’on a accepté de faire «par courtoisie», «pour ne pas froisser», «pour passer du temps» ou «partager des expériences» avec des personnes qu’on apprécie ou qu’on aime, à qui l’on veut faire plaisir, quitte à sacrifier son propre plaisir. La contrainte contextuelle, extérieure est rappelée pour signifier l’absence de choix délibéré ou d’initiative, l’absence de plaisir ou de goût personnel. Encore une autre manière de dire que ce n’est pas tout à fait «soi» qui est concerné par la pratique, mais que c’est la situation qui l’a imposée.


      Une autre manière, enfin, de montrer qu’on entend ne pas se laisser «définir» par la consommation ou la pratique peu légitime en question consiste à en rappeler le caractère gratuit [47] . Payer, c’est s’engager, montrer qu’on se sent prêt à dépenser une partie de son pouvoir d’achat pour ce genre de bien ou de pratique culturels; ne pas payer, c’est pouvoir se permettre d’être moins exigeant par rapport à ses goûts personnels. La gratuité facilite ainsi les incursions sur des territoires illégitimes que peuvent faire des personnes à fort capital culturel. Elle implique qu’on soit «moins regardant» que lorsqu’on paie. Bibliothèque parfois («À la bibliothèque, quand t’as pas l’engagement financier je dirais, il m’est déjà arrivé de prendre des trucs et de me dire: “Bon ben, on verra bien si c’est bien, si c’est pas bien”», E41, chargée de communication), mais télévision-magnétoscope («Quelquefois j’me dis: “Ben j’le regarde à la télé, ben heureusement que j’suis pas allée payer quarante francs, cinquante francs au cinéma”», E42, femme, gestionnaire de collège) et radio («Non vraiment le style variété, j’en achète pas. J’en écoute à la radio, mais non j’en achète pas», E19, journaliste) surtout offrent ainsi des occasions de sortie des régions les plus légitimes de l’espace culturel.


      Toutes ces excuses, justifications, contextualisations, modulations n’existeraient pas si, comme certaines théories sociologiques voudraient nous le faire croire, les hiérarchies, les dominations et les inégalités culturelles relevaient d’un autre siècle et n’avaient plus, pour cette raison, d’effet sur les individus. Comme les portraits individuels le feront bien apparaître, ce sont en fait ceux qui dépendent le plus de marchés culturels classiquement légitimes ou qui sont en situation de se mesurer le plus fréquemment à des normes légitimes classiques – bourgeoisie et petite-bourgeoisie culturelles essentiellement – qui ressentent le plus les effets de légitimité de l’ordre culturel dominant. Parce qu’ils sont en ascension par la culture, parce qu’ils sont dotés d’un fort capital culturel et qu’ils fréquentent régulièrement des marchés qui nécessitent une «bonne tenue culturelle» permanente, parce qu’ils sont constamment sous l’influence directe ou indirecte d’un conjoint plus cultivé qu’eux ou parce qu’ils fréquentent dans leur travail ou dans leur réseau de sociabilité des personnes à plus fort capital culturel qu’eux et qui les impressionnent, ces individus sont plus que d’autres amenés à se juger et à s’évaluer à l’aune des normes culturelles. Happés, fascinés ou simplement attirés, à un degré ou à un autre, par les formes dominantes de culture, seuls ceux qui «croient» sont concernés – à un moment ou à un autre, dans certaines situations plutôt que dans d’autres, dans tel domaine culturel plutôt que dans d’autres – par les processus de la distinction culturelle au sens de distinction par la culture légitime dominante: distinction de soi par rapport à autrui et, comme nous le verrons, distinction de soi par rapport à soi.

    


    
      Pluralité des ordres de légitimité culturelle et variations intra-individuelles


      Dans tous les cas de résistance (faible ou forte, circonstancielle ou permanente) à l’ordre culturel dominant que je viens d’évoquer, on constate que la pluralité des groupes ou des institutions (des plus larges aux plus restreints; des plus cristallisés aux plus éphémères) composant la formation sociale est susceptible de produire des ordres de légitimité spécifiques plus ou moins puissants et plus ou moins durables. La possibilité de résister à la légitimité culturelle dominante (aujourd’hui encore d’ordre essentiellement littéraire et artistique) est toujours fondée sur des groupes ou des institutions porteurs de logiques (de valeurs et, parfois, de modes de classement) concurrentes: groupes de pairs, milieu familial, milieu professionnel, communauté religieuse, fan-club, réseau de sociabilité, institution médiatique, etc.


      Et si l’on fait un pas de plus en reconnaissant que chaque individu est susceptible de participer successivement ou simultanément à plusieurs groupes ou institutions, on se donne les moyens de comprendre sociologiquement les raisons des plus ou moins grandes variations intra-individuelles des comportements culturels. Comme l’écrit Maurice Halbwachs, «il se trouve que des hommes appartenant à ces communautés diverses se rencontrent, opposent leurs méthodes de raisonnement, appliquent des méthodes différentes, développées et mûries à l’écart l’une de l’autre, à une même question. Partout, même, bien des individus font partie à la fois de plusieurs de ces groupes, si bien que dans leur esprit se heurtent plusieurs logiques. Il y en a autant, en effet, que de sociétés distinctes [48] ». Halbwachs ajoute: «Comme nous subissons l’influence de nos semblables, ceux-ci, étant divers, ont pu déposer dans notre esprit les germes de pensées qui ne s’accordent pas [49] .» La variation intra-individuelle des pratiques et des préférences culturelles est donc la trace et le symptôme, à l’échelle du social incorporé, d’une part de la pluralité de l’offre culturelle et, d’autre part, de la pluralité des groupes sociaux (des plus micro aux plus macro), susceptibles de soutenir (supporter) ces différentes offres culturelles et de diffuser des hiérarchies culturelles spécifiques, qui composent nos formations sociales hautement différenciées. Elle est le produit de la forte différenciation sociale, et plus précisément de la pluralité des influences socialisatrices, des contextes et des temps de la pratique. Théoriquement raisonnée, la saisie des réalités les plus individuelles ne renvoie ni à la singularité irréductible des destinées individuelles, ni à la pseudo-liberté de choix d’individus sans attache ni racine (et délestés de tous les déterminants sociaux), mais renvoie bien au contraire à la structure d’ensemble des sociétés qui les ont engendrées. Comme l’écrivait encore Maurice Halbwachs, «pris à part, chacun des accidents peut paraître individuel et même unique en son genre. Mais tous, même ceux qu’on appelle les chagrins intimes, même les troubles morbides de la sensibilité et les crises de dépression des psychasthéniques, n’apparaissent avec tel degré de fréquence qu’en raison de la nature ou de la constitution du groupe à l’intérieur duquel on les observe. Pris d’ensemble, ce sont donc des faits sociaux [50] ».


      La pluralité des groupes (ou des institutions) et la multiplicité des cadres de vie sociale que chaque individu est susceptible de fréquenter simultanément (en fait, alternativement) ou successivement (au cours de sa vie) sont liées à la forte différenciation sociale des fonctions caractéristique de nos sociétés; différenciation qui, comme le soulignait Émile Durkheim, ne se limite pas au «monde économique», mais dont «on peut observer l’influence croissante dans les régions les plus différentes de la société»: «Les fonctions politiques, administratives, judiciaires, se spécialisent de plus en plus. Il en est de même des fonctions artistiques et scientifiques. Nous sommes loin du temps où la philosophie était la science unique; elle s’est fragmentée en une multitude de disciplines spéciales dont chacune a son objet, sa méthode, son esprit [51] .» Et, comme le note Norbert Elias, chaque discipline, chaque secteur professionnel subit un processus de spécialisation qui diversifie encore un peu plus les parcours [52]  (e. g. nous n’avons plus seulement affaire à des médecins, le processus de spécialisation au cours des siècles ayant progressivement distingué pédiatres, chirurgiens, anesthésistes, psychiatres, oculistes, laryngologistes, urologues, gynécologues, etc.). Et entre les personnes qui occupent des fonctions différenciées dans la division sociale du travail (au sens large du terme «travail») s’instaurent de multiples relations de divers types: échanges économiques ou érotiques, coopérations ou compétitions professionnelles, sportives, culturelles, scolaires, politiques, religieuses, domestiques, amicales, etc. Les univers que forment entre eux des individus peuvent être appréhendés à des échelles variées, des plus microsociologiques aux plus macrosociologiques: des cadres d’interaction éphémères de nature très diverse, couples, familles restreintes ou groupes d’amis, aux classes sociales et aux nations, en passant par les domaines d’activité (e. g. économique, politique, juridique, médiatique, religieux, sportif, scientifique, culturel, etc.), les sous-domaines (e. g. littéraire, musical, pictural, cinématographique, etc.) et toutes les subdivisions intermédiaires (e. g. le domaine musical se subdivise en différents genres: classique, jazz, variétés, etc., eux-mêmes subdivisables en courants, tendances ou écoles: le jazz peut être «Nouvelle-Orléans», «be-bop», «free», etc.). À chaque fois, on a affaire à des groupes (petits ou grands) relativement autonomes, qui se forment autour d’activités et de règles du jeu (styles, méthodes, manières) spécifiques et se distinguent, par là même, de tous les autres groupes ou sous-groupes, des plus proches aux plus éloignés.


      Si les jeunes hésitent à trop parler de livres entre eux, si certains cadres ou certaines personnes à fort capital scolaire vont au karaoké et n’ont pas toujours honte de déclarer leur pratiques télévisuelles culturellement peu légitimes (ils maîtrisent le point de vue classiquement légitime, en sachant la valeur des émissions qu’ils regardent, sans se sentir pour autant obligés de mettre leur pratique, ni même leur déclaration, en conformité avec cette conception), si certains membres des milieux populaires peuvent déclarer sans honte leurs goûts, etc., c’est que d’autres marchés légitiment d’autres produits, d’autres attitudes et d’autres comportements et que les acteurs en question ne sont pas inscrits en permanence sur un seul et même marché. La fiction qui les met en scène dans des situations où, de manière permanente, ils sont soumis au regard légitimiste dominant réprobateur, n’est pas réaliste et sous-estime la diversité des marchés.


      La croyance en la légitimité culturelle d’une certaine classe de produits ou de pratiques culturels n’est donc jamais une affaire courue d’avance. C’est une réalité supposant un rapport spécifique entre des populations et des biens culturels, qui dépend lui-même d’un rapport de force entre les multiples instances de consécration (e. g. entre médias audiovisuels et institution scolaire) et de leur capacité plus ou moins grande d’imposer une culture, ou du moins d’imposer le sentiment de son importance. Ainsi, les populations qui passent par l’école sans parvenir à y trouver du sens et de l’intérêt peuvent être aisément captées aujourd’hui par des instances de consécration (télévision, radio, presse écrite, etc.) objectivement en lutte avec l’institution scolaire, et perdre tout sentiment de honte vis-à-vis de certains biens culturels légitimes. Leur croyance se porte davantage vers d’autres biens et d’autres pratiques et, de ce fait, la légitimité des biens objectivement dominants peut, à leurs yeux, s’étioler ou disparaître complètement. Dans une même formation sociale, au même moment, on peut donc observer des groupes ou des individus qui croient ou qui ne croient pas en la légitimité culturelle de telle ou telle catégorie de biens ou de pratiques culturels. C’est l’ensemble des rapports de force objectifs entre arbitraires culturels différents (qui dépendent eux-mêmes d’une multitude de trajectoires institutionnelles, de politiques culturelles, de rapports entre l’État, les régions, les municipalités, le marché et les producteurs culturels) qui déterminera la force ou la faiblesse de la légitimité relative des uns par rapport à celle des autres.


      Pour être encore plus précis, il faut dire que tous les univers sociaux en mesure de fixer les prix ou les valeurs des différents goûts, produits ou activités culturels sont susceptibles de parvenir, dans les limites de leurs étendues relatives, à imposer un ordre culturel légitime. On peut même imaginer qu’à l’intérieur de petites zones très restreintes les hiérarchies (le haut et le bas, le supérieur et l’inférieur, l’intéressant et l’inintéressant, le beau et le laid, etc.) puissent être très spécifiques et sans commune mesure avec nombre d’autres ordres culturels (petits ou grands) légitimes. La force d’une croyance culturelle, même la plus locale et limitée qui soit, peut opposer une résistance à l’ensemble des autres croyances culturelles, même les plus larges qui soient, et rendre localement caduques et inopérantes les hiérarchies les plus établies. Ce qui fait la différence entre ces divers ordres légitimes, c’est leur force sociale ou leur puissance sociale relative, c’est-à-dire leur capacité à s’imposer à un nombre plus ou moins important d’individus. De ce point de vue, l’ensemble des ordres culturels disposent de moyens de diffusion et d’imposition extraordinairement inégaux. Et c’est pour cette raison que les débats culturels publics les plus récurrents opposent et mettent en scène les ordres culturels matériellement – économiquement et institutionnellement – les plus puissants, et notamment ceux que l’on résume dans l’opposition entre «grande culture» et «industrie culturelle», ou entre «haute culture» et «culture populaire».


      Il existe, en effet, dans nos sociétés deux grandes façons de dominer culturellement: dominer par le nombre et la popularité (e. g. chansons, séries télévisées, émissions de divertissement radiophoniques ou télévisées, littérature «grand public», etc.) et dominer par la rareté et la noblesse (e. g. œuvres musicales, picturales, littéraires, théâtrales, etc.). La première culture domine par l’étendue de son public et traverse souvent les classes et les conditions; la seconde, qui domine par l’officialité et le prestige qu’elle a su historiquement conquérir, est davantage réservée à ceux qui, par une intense éducation familiale et une inculcation scolaire de longue durée, ont constitué des goûts plutôt rares et demandant suffisamment d’ascétisme et de préalables en termes d’acquisition de connaissances pour se distinguer de la grande majorité des individus vivant dans le même espace social.


      Ces deux grands types de culture sont soutenus par des circuits de diffusion et des instances de légitimation qui sont en grande partie distincts, mais parfois aussi communs: les chaînes de télévision «grand public» («commerciales», «populaires», à large audience, etc.), les radios les plus populaires, les salles de cinéma et une partie de la presse magazine pour l’une; l’École, l’État, les académies, les conservatoires, les musées, les bibliothèques, les théâtres, les galeries, les centres d’art, les institutions culturelles, les fondations, les salles de concert, les auditoriums et les opéras, mais aussi une partie des émissions télévisées et radiophoniques, des salles de cinéma, de la presse magazine, etc., pour l’autre. Le mépris pour la culture de «simple divertissement» exprimé par les défenseurs de la «Grande culture» trouve sa réplique dans les manifestations anti-intellectualistes et «anti-prise de tête» des animateurs de télévision ou de radio («On n’est pas sur France Culture!», «Surtout ne zappez pas, ils vont croire qu’on est sur la chaîne Histoire! [53] », etc.) et même des directeurs d’antenne. Ainsi Xavier Couture, directeur de l’antenne de TF1, des sports et des opérations spéciales, nommé en avril 2002 président du directoire du Groupe Canal + (il avait été avant cela, entre autres, responsable des relations publiques de Thierry Sabine, chef de publicité au journal L’Équipe entre 1976 et 1980, rédacteur en chef sur TF1 en 1988 et directeur des programmes pour la jeunesse sur La Cinq de Silvio Berlusconi en 1990), déclarait-il à propos du jeu Qui veut gagner des millions? (TF1): «[Ce jeu est] insupportable pour un normalien ou pour un professeur du Collège de France car ils chuteraient bien souvent à la troisième ou à la quatrième question, là où un candidat de condition bien plus modeste est capable de répondre.»


      À la «conception muséale de l’art» (pour emprunter l’heureuse expression de John Dewey) s’oppose la forte articulation des productions les plus commerciales de l’industrie culturelle aux expériences les plus collectives comme les plus intimes du moment (chansons à danser et à boire, événements ou émotions «en direct» à partager collectivement, séries télévisées et romans faisant travailler les expériences amoureuses, sentimentales, familiales, dramatiques ou heureuses, etc.) qui remplissent de multiples fonctions sociales immédiates (sublimer un amour, se rappeler un bon moment partagé avec d’autres, etc.) [54] .


      
        Fille d’une journaliste de télévision et d’un écrivain et grand reporter, scolarisée en première S dans un cours privé, Floriane témoigne avec un sentiment de honte culturelle (étant donné les catégories de perception des réalités culturelles qu’elle a intériorisées dans son milieu familial) des fonctions sociales de certaines musiques commerciales sans grande valeur esthétique. Après avoir critiqué le groupe commercial Whatfor, Floriane avoue avec peine («bon, ça, c’est pas obligé de l’enregistrer parce que c’est la honte!») qu’elle a acheté le CD des L5, premier groupe issu de l’émission Popstars sur M6: «Quand les Popstars, les premières Popstars, les L5 sont sortis, j’me suis acheté le CD parce que ça m’a fait énormément de souvenirs avec une amie parce qu’on regardait Popstars toutes les deux, tous les vendredis soirs et c’était hyper fort. Et on s’est acheté le CD de Popstars, on s’l’est acheté pour deux. Et mon père, j’ai eu énormément de réflexions là-dessus. Au bout d’un moment, ça m’a gonflée, j’lui ai dit: “Attends arrête, c’est bon. J’te l’mets pas non plus à fond.” Quand ils sont là, je sais les musiques que je peux écouter, je sais les musiques que j’peux pas écouter. “Ouais, c’est un groupe à la mords-moi l’nœud, ça sert à rien. Elles savent pas chanter, tout ça. De toute façon, elles vont vivre quoi? Pas longtemps.” Des choses comme ça. Quand on écoute les paroles c’est pas… Y a pas trop un but quoi, mais après moi j’sais qu’y a énormément de musiques qui me font,’fin, qui rappellent des moments passés, soit avec les mecs, soit avec les filles, soit avec… Bon après, c’est un peu les trips à la cucul qu’on a tous mais… (rire) Mais c’est aussi des trucs qui nous font du bien à nous.»


        
          (AF8)
        

      


      Dans tous les cas, il est impossible de faire comme si on avait affaire à un espace culturel homogène sous l’angle de la légitimité, c’est-à-dire structuré de part en part par une opposition légitime/illégitime univoque; opposition que tout le monde connaîtrait et mettrait en œuvre, à laquelle tout le monde accorderait la même signification et à laquelle tout le monde croirait avec la même intensité. On ne peut faire comme s’il existait une identité de croyances culturelles au même moment dans toutes les régions du monde social, comme si l’ensemble des groupes sociaux tendaient à s’aligner sur les consommations légitimes des plus «cultivés» des membres des fractions intellectuelles de la classe dominante.


      C’est pourtant une telle conception d’un espace homogène où tous les groupes sociaux confèrent de la valeur aux mêmes choses, sont animés par les mêmes enjeux, tournés vers les mêmes idéaux, tendus vers les mêmes buts, le regard rivé sur la même ligne d’horizon qui poussait, par exemple, Veblen à écrire à propos de la «classe de loisir»: «En fait d’honorabilité, c’est elle qui se tient au faîte de la structure sociale; les valeurs se mesurent à sa toise, et son train de vie fixe la norme d’honorabilité pour la société tout entière. Le respect de ces valeurs, l’observance de cette norme s’imposent plus ou moins à toutes les classes inférieures. Dans les sociétés civilisées d’aujourd’hui, les lignes de démarcation des classes sociales se sont faites incertaines et mouvantes; dans de telles conditions, la norme d’en haut ne rencontre guère d’obstacles; elle étend sa contraignante influence du haut en bas de la structure sociale, jusqu’aux strates les plus humbles. Par voie de conséquence, les membres de chacune des strates reçoivent comme l’idéal du savoir-vivre le mode de vie en faveur dans la strate immédiatement supérieure, et tendent toutes leurs énergies vers cet idéal. […] Aucune classe de la société, même si elle se trouve dans la pauvreté la plus abjecte, ne s’interdit toute habitude de consommation ostentatoire. On ne renonce aux tout derniers articles de cette catégorie que sous l’empire de la plus implacable nécessité [55] .» Dans un tel modèle, tout le monde est censé partager les mêmes catégories de perception et d’évaluation, mais tout le monde ne dispose pas des mêmes moyens pour se conformer à l’idéal. Ou, pour le dire autrement et filer la métaphore du jeu: tout le monde joue au même jeu, avec les mêmes objectifs et les mêmes règles, les joueurs ne se distinguant entre eux qu’en fonction des atouts qu’ils ont en main.


      Un tel espace homogène n’admet finalement que des rapports à la culture légitime dominante très simples: un rapport aisé et détendu du côté des dominants qui ont bénéficié d’une socialisation culturelle précoce, une bonne volonté culturelle et une tension hypercorrective du côté des petits-bourgeois qui croient en la légitimité culturelle mais n’ont pas bénéficié des mêmes conditions d’accès précoces à cette culture, et une honte ou une indignité culturelle permanente chez les dominés qui reconnaissent la légitimité de cette culture tout en ayant des pratiques et des goûts totalement opposés [56] . Aisance, tension, indignité, voilà le lexique conceptuel de base de la théorie de la légitimité culturelle dont le fondement explicatif repose sur un invariant: tout le monde a foi en la culture légitime dominante; et une variation: tout le monde n’a pas le même degré de maîtrise des codes culturels légitimes dominants.


      La manière la plus juste (et charitable) de lire de tels modèles légitimistes de la réalité culturelle est de les considérer, comme disait Jean-Claude Passeron à propos des théories de la reproduction, comme des modèles «approchés» et «partiels», qui ne s’appliquent «qu’à des sous-systèmes de la réalité sociale» et qui sont donc construits «par passage à la limite, en faisant l’hypothèse de ce qui se passerait s’ils pouvaient aller jusqu’au bout de leur perfection systématique, c’est-à-dire en faisant abstraction des relations conflictuelles qu’ils entretiennent avec d’autres processus tout aussi systématiques [57] ». La réalité sociale est plus composite et l’étude systématique des variations intra-individuelles des comportements culturels, qui force à voir les déplacements qu’effectue un même individu d’un registre culturel à l’autre, met l’accent sur la pluralité de ces «sous-systèmes» avec lesquels les acteurs ont à composer.

    


    
      Hiérarchies scolaires, hiérarchies culturelles


      Toute sociologie de la légitimité culturelle a donc une propension spontanément légitimiste [58] , qu’il faudrait d’ailleurs préférer appeler domino-centriste, dans la mesure où elle regarde le monde à travers les catégories de perception et d’évaluation de groupes culturellement dominants. On a affaire à une sociologie des inégalités, et donc des distances à l’égard des formes culturelles dominantes. Ceux qui ne possèdent pas les «codes» ou qui sont éloignés des œuvres et institutions culturelles légitimes dominantes sont donc définis par (et réduits à) leur «pauvreté culturelle» par ce point de vue de connaissance, sans qu’on puisse décrire et analyser leurs pratiques, leurs goûts, leurs expériences [59] .


      Cette sociologie est même assez fréquemment mono-légitimiste, parlant de «culture légitime» au singulier, alors même que les légitimités culturelles les plus dominantes (soutenues par les élites et les institutions les plus prestigieuses) n’ont parfois de validité que dans les limites de petites zones de l’espace social – les amoureux de peintures ou de romans classiques pouvant dénier toute légitimité à certaines performances ou à certains produits d’avant-garde, et inversement [60] .


      La théorie de la légitimité culturelle présuppose trop souvent que certains groupes sociaux détiennent un quasi-monopole d’accès à la culture (et au salut culturel) et ont tout pouvoir pour imposer une loi générale de formation des prix (ou des valeurs) en matière de biens culturels. Tout se passe comme si l’espace hiérarchisé des biens culturels était aussi nettement organisé que le sous-espace des biens scolaires. En effet, le système scolaire a réussi historiquement à imposer une représentation et une organisation codifiées des valeurs scolaires associées aux différents titres qu’il délivre. Si se posera toujours la question de savoir qui, de telle forme de culture et de tel rapport à la culture diffusés dans telle ou telle grande école (ENA, ENS, HEC, Polytechnique, etc.), domine à tel ou tel moment dans l’espace social, il n’en reste pas moins que le système scolaire offre, dans son ensemble, une vue particulièrement claire des hiérarchies de valeurs fondées sur des différences de niveaux (la maîtrise est plus cotée que le baccalauréat, lui-même plus coté que le BEPC; le baccalauréat professionnel a plus de valeur que le BEP qui en a plus que le CAP, etc.) et sur des différences de nature (un baccalauréat général est plus prestigieux qu’un baccalauréat technologique, lui-même plus prestigieux qu’un baccalauréat professionnel).


      Mais il n’existe aucun équivalent de l’institution scolaire en matière de pratiques et de biens culturels, et la sociologie de la culture ne peut être le simple calque d’une sociologie de l’école: aucune grande institution culturelle n’est en mesure de fixer une loi de formation des prix concernant l’ensemble des produits et pratiques culturels, de la musique au théâtre en passant par le cinéma, la peinture, la sculpture, la photographie, la littérature, la science, etc. Non seulement les producteurs, les critiques d’art ou les critiques littéraires, les journalistes culturels, les médias dans leur ensemble ne forment pas une configuration unique, mais, à la différence de l’École qui a l’avantage historique, par l’institution de l’obligation scolaire, de bénéficier d’un public captif durant de longues années, ils n’ont pas les moyens de former les goûts culturels et d’imposer leurs verdicts ou leurs jugements culturels aux «consommateurs culturels» potentiels. Pour toutes ces raisons, dans l’univers culturel, «se perd en partie la force légale de contrainte, de police des comportements, d’imposition des conformités [61] ».


      
        Proust et les microcosmes

        L’homogénéité des croyances a davantage de chance de s’observer au sein d’un microcosme que d’un macrocosme. Géographiquement et démographiquement bien délimité, un microcosme est un univers où tout le monde (ou presque) connaît tout le monde, où dominants et dominés partagent le même point de vue sur la hiérarchie des valeurs et des places et où, au moins temporairement, une personne peut être l’informateur privilégié de l’ordre symbolique des classements, voire faire la pluie et le beau temps en matière de classement et de déclassement ou de formation des prix en matière de bon goût ou de bonne manière. C’est ce genre de petit univers que l’on découvre dans À la recherche du temps perdu où, comme l’a bien montré Catherine Bidou-Zachariasen, Marcel Proust décrit un état, très éphémère, du monde des salons parisiens originellement dominés par l’aristocratie, monde qui, selon son narrateur, «forme un tout relativement homogène et clos [a] ».


        C’est ainsi que le baron de Charlus peut «énoncer l’ordre du monde» et se constituer en «garant ultime de sa légitimité [b] ». De même, la duchesse Oriane de Guermantes, au moins pendant un temps, donne le ton de l’ensemble des salons par sa simple présence ou absence: «La duchesse avait parfaitement conscience de la valeur emblématique que sa présence conférait à toute réunion. Elle refusa cette invitation (lancée par Madame de Sainte-Euverte) sous un prétexte futile. Par son absence, elle allait décréter la faible cote de ce salon. Ses jugements avaient alors valeur de verdicts en ce sens qu’ils disaient la vérité sur le monde. À travers ce type de comportement, elle s’érigeait en gardienne du temple aristocratique, fermant symboliquement son accès à ce type de prétendants [c] .»


        Cependant, non seulement ces situations ne valent qu’un temps (les plus dominants pouvant perdre la main et apparaître quelques années plus tard comme totalement dépassés et déclassés), mais le perspectivisme sociologique de Proust met en évidence le fait que les différents microcosmes qui composent le monde social, même si leur importance sociale est inégale, sont toujours relativement autonomes. Il montre, par exemple, que Charlus est, hors du milieu aristocratique qu’il maîtrise parfaitement, essentiellement réduit à son homosexualité. Beaucoup s’imaginent que sa situation est aussi «mauvaise» que ses mœurs («dans ces milieux bourgeois et artistes où il passait pour l’incarnation même de l’inversion, sa grande situation mondaine, sa haute origine étaient entièrement ignorées [d] »). Sensible à la pluralité des points de vue, tenant compte de la diversité des marchés (dominants ou dominés) qui imposent leurs valeurs spécifiques, Proust conclut de manière très fine: «Les gens du monde se trompent en se figurant que tout le monde possède sur l’importance sociale de leur nom les mêmes notions qu’eux-mêmes et les personnes de leur milieu [e] .» Même si l’aristocratie domine et fait sentir son mépris ou sa gentillesse condescendante à l’égard des bourgeois qui, pour une partie d’entre eux, ont intériorisé le rapport de domination, elle ne peut contrôler les perceptions et jugements culturels qui ont cours au-delà des salons aristocratiques.


        Mais plus généralement, on commettrait une grave erreur théorique si l’on généralisait le modèle microcosmique à des univers plus étendus et beaucoup moins cohérents et homogènes ou, pire encore, au monde social dans son ensemble. Dans une société hautement différenciée, l’espace social global n’est jamais aussi uniformément structuré que le monde des salons à la fin du XIXe siècle français que nous décrit Proust.
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      Comme je l’ai déjà souligné, les enquêtes sur les pratiques et les préférences culturelles font apparaître que ce qui revêt une très haute valeur culturelle dans tel contexte (e. g. institutionnel) peut être considérablement dévalué dans tel autre. «Une cadre de société, écrit John R. Hall, ne peut s’attendre à ce que sa collection d’art impressionne un boucher, pas plus que l’ouvrier d’usine ne porte ses vêtements pour gagner en distinction au-delà d’un certain cercle social. De la même façon, porter des diamants n’aura pas la même valeur à un bal des débutantes et dans un café de routiers [62] .» Ce qui est monnaie forte ici peut devenir brutalement pacotille ou simple monnaie de singe là. Et quelle que soit la force d’une monnaie et l’étendue du territoire sur lequel elle a de la valeur (e. g. le capital scolaire fait partie des capitaux les plus universellement reconnus à l’intérieur d’une société scolarisée), lorsqu’elle sort de ce territoire, la dévaluation est le plus souvent vertigineuse: la maîtrise du calcul des intégrales en mathématiques ou le goût pour la poésie de Mallarmé ont une valeur très faible dans nombre de situations ordinaires vécues avec des personnes qui sont loin des univers scolaires ou académiques; ces traits peuvent même se transformer en stigmates lorsqu’ils sont associés à une «prétention» ou à un profond ennui.


      Il existe un fait finalement assez banal, et pourtant systématiquement négligé par les théoriciens de la légitimité culturelle, qui constitue une bonne illustration de la variation des valeurs culturelles au sein même de l’univers de la culture la plus légitime. Il s’agit de la place relativement secondaire, et même franchement dominée, que l’enseignement des arts plastiques ou de la musique occupe à l’intérieur du système scolaire, primaire comme secondaire. Au faîte de la légitimité culturelle, la culture artistique voit pourtant sa légitimité réduite comme peau de chagrin au sein du système d’enseignement. Dignes de figurer dans les enseignements officiels, ces matières n’en sont pas moins situées au bas de la hiérarchie scolaire, devant l’éducation physique et sportive, mais loin derrière le français, les mathématiques, les sciences, l’histoire-géographie ou la première langue vivante. Cette situation se manifeste dans de multiples indices: leur place dans l’emploi du temps, leur coefficient, leur place dans les bulletins de notes, le poids des enseignants de ces disciplines dans les conseils de classe et dans les processus d’orientation, la quasi-inexistence de «professeurs principaux» parmi eux, l’attitude des élèves et des parents à leur égard, etc. [63] . Et ce n’est pas un hasard si la «division du travail entre les sexes» incline «les filles vers les études littéraires et artistiques et les garçons vers les études scientifiques ou économico-juridiques [64] », comme le rappelait Pierre Bourdieu sans néanmoins en tirer les leçons du point de vue de la légitimité culturelle relative de la littérature et de l’art.


      La nécessaire mesure des inégalités culturelles, la recherche des différences de légitimité et l’examen des effets de la domination culturelle ne mènent cependant pas fatalement vers une exagération des écarts entre groupes sociaux. Dans ses excès, la théorie de la légitimité culturelle prête souvent aux consommateurs les plus cultivés la maîtrise générale tous azimuts des «codes», alors que les consommateurs non professionnels, même les plus cultivés d’entre eux, ne sont jamais assimilables à des historiens de l’art ou des critiques littéraires (des petits «Gombrich» ou des petits «Larbaud» [65] ). Chercher à mettre en évidence les variations intra-individuelles des pratiques et des préférences culturelles est ainsi un bon moyen d’éviter de tomber dans les caricatures trop grossières des cultures de groupes ou de classes.

    

  


  
    


    Notes du chapitre


    [1]↑L’ouvrage d’Edmond Goblot La Barrière et le Niveau. Étude sociologique sur la bourgeoisie française moderne (Félix Alcan, Paris, 1925) utilise en effet abondamment la notion de «distinction». Il écrit ainsi: «Ce n’est pas pour être belle, c’est pour n’être pas confondue que la bourgeoisie moderne s’applique à être distinguée dans sa tenue, ses manières, son langage, les objets dont elle s’entoure. L’opposé de distingué est “commun”: est commun ce qui ne distingue pas, vulgaire ce qui distingue en mal et trahit une infériorité.»
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    [4]↑Il serait trop fastidieux de citer tous les travaux qui caricaturent (par un mixte d’intérêt à caricaturer et de méconnaissance réelle) la théorie de la légitimité culturelle ou qui ignorent les acquis des travaux de la sociologie de la consommation culturelle ainsi que les réflexions critiques les plus pertinentes qu’ils ont suscitées (C. GRIGNON et J.-C. PASSERON, Le Savant et le Populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Gallimard/Le Seuil, Paris, 1989). La tâche consistant à convaincre ce type de chercheurs me semble largement au-dessus de mes forces argumentatives.


    [5]↑J. BOUVERESSE, La Demande philosophique, Éditions de l’Éclat, Paris, 1996, p. 65.
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    [8]↑P. BOURDIEU, La Distinction, op. cit. Voir aussi la présentation par Pierre Bourdieu dans l’article «Art-Consommation culturelle», Encyclopædia Universalis, CD-Rom, 1998.


    [9]↑P. BOURDIEU, La Distinction, op. cit., p. 252. Ce profit de légitimité peut aussi se résumer dans la formule suivante d’Edmond Goblot: «C’est une grande supériorité que d’être jugé supérieur» (La Barrière et le Niveau, op. cit.).


    [10]↑P. PARMENTIER, «Les genres et leurs lecteurs», Revue française de sociologie, op. cit., p. 397-430.
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    [12]↑Ibid., p. 520.
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    [14]↑Il faut entendre ici «rareté» pas seulement dans un sens quantitatif, mais aussi et surtout dans le sens de la «noblesse». Ainsi une activité plutôt «rare» d’un point de vue quantitatif (comme le sont en France la pratique du golf comme celle du handball, soit, en 2000, respectivement 600 000 pratiquants pour la première et 580 000 pour la seconde, si on les compare aux 4,6 millions de footballeurs ou aux 12,8 millions de cyclistes) n’est pas forcément «rare» du point de vue de la valeur sociale qui lui est accordée. Cf. Les Pratiques sportives en France. Enquête 2000, Ministère des Sports et INSEP, Paris, 2002, p. 16.


    [15]↑«MC Solaar. Ça je dis toujours: “MC Solaar, c’est un peu le rap pour ceux qui n’aiment pas le rap”», dit ce lycéen fils d’enseignant (AS4).


    [16]↑L. W. LEVINE, Highbrow/Lowbrow, op. cit., p. 71.


    [17]↑L. W. LEVINE, «Jazz and American Culture», The Unpredictable Past. Explorations in American Cultural History, Oxford University Press, New York, Oxford, 1993, p. 179. Traduit par moi.
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    [19]↑P. BOURDIEU, La Distinction, op. cit., p. 29. Souligné par moi.


    [20]↑On peut penser aux enquêtes de sociologie de l’éducation où les familles interrogées sont contactées par l’intermédiaire de l’institution scolaire et dans lesquelles l’enquêteur est globalement assimilé par certaines familles populaires à un enseignant.


    [21]↑Thorstein Veblen présupposait déjà dans son modèle interprétatif que le dominé culturellement plie devant le dominant dans quelque situation que ce soit: devant le «divin aplomb» ou la «complaisance arrogante» du «parfait gentleman», «devant tant de supériorité, l’homme du commun, s’il est né vil, ne demande pas mieux que s’abaisser et céder» (T. VEBLEN, Théorie de la classe de loisir, Gallimard-Tel, Paris, 1978, p. 37).


    [22]↑P. DIMAGGIO, «Classification in art», American Sociological Review, 52, 1987, p. 448. Traduit par moi.
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    [24]↑On peut considérer que les marchés francs sont «des marchés où sont suspendues les lois de formation des prix qui s’appliquent aux marchés les plus officiels.» P. BOURDIEU, Ce que parler veut dire, Fayard, Paris, 1982, p. 66.


    [25]↑Par exemple, dans des milieux bourgeois (P-DG, directeurs, professions libérales, gros commerçants, etc.), l’effet de légitimité, autour des pratiques scolaires notamment, peut «fonctionner» totalement dans certains cas (fractions de classe ou domaine de pratique) et être sans force dans d’autres, il peut jouer sur les femmes (représentantes du pôle culturel, dominé, dans le couple) mais pas sur leurs maris, etc. Cf. par exemple le cas d’un grand notaire de province au comportement langagier particulièrement hypocorrectif in B. LAHIRE, «Variations autour des effets de légitimité dans les enquêtes sociologiques», Critiques sociales, n° 8-9, juin 1996, p. 93-101.
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Chapitre 2. La production historique des hiérarchies culturelles







L’opposition entre pratiques culturelles légitimes et pratiques culturelles peu légitimes est, au fond, une opposition formelle qui n’informe en rien sur le contenu ou la nature des pratiques en question, mais désigne seulement leur valeur sociale et leur degré de prestige dans un espace social et culturel où tout ne se vaut pas et où, par conséquent, se manifestent des rapports de domination culturels. De tels rapports de domination culturels s’observent à de multiples niveaux : l’institution scolaire, autorisée à délivrer des satisfecit et des blâmes culturels (en matière de grammaire, de littérature, de mathématiques, etc.) et contribuant à son sommet à former les élites intellectuelles (grandes écoles et universités), les nombreuses institutions officielles qui contrôlent l’éducation culturelle d’une partie de la population (conservatoires de musique, de danse ou d’art dramatique, écoles des beaux-arts, etc.), les diverses institutions culturelles qui contrôlent, sélectionnent et diffusent la « culture cultivée » (musées, lieux d’exposition, théâtres, salles de concerts, bibliothèques, chaînes télévisées ou radiophoniques culturelles, etc.), ou encore les discours qui classent et évaluent les œuvres culturelles (critiques d’art, littéraires, cinématographiques, etc.) ou qui explicitent, « théorisent » et absolutisent l’ethnocentrisme culturel le plus ordinaire (essayistes, philosophes, théoriciens de l’art, polémistes, etc.). Pourtant, la domination culturelle n’est pas vraiment dissociable de la nature (et des propriétés intrinsèques) des biens et des pratiques culturels.

Par ailleurs, la domination d’une culture littéraire et artistique n’a rien d’une situation figée et éternelle. La culture n’a pas toujours été ce monde sacralisé, séparé de la vie ordinaire et profane par des « rampes », mis en scène dans des temps et des lieux spécifiques (musées, galeries, salles de théâtre, etc.), soigneusement distingué du monde du divertissement et du loisir. Les oppositions symboliques – entre la haute culture et la sous-culture, entre le culturel qui élève et le commercial qui abaisse, entre le raffiné qui enrichit et le grossier qui abêtit – qui structurent aujourd’hui encore nombre de discours sur la culture ont une histoire : elles sont le produit d’un travail acharné de séparation du bon grain culturel et de l’ivraie sous-culturelle.




« Culture froide » vs « culture chaude »

En restant rivé sur les différences culturelles en termes de légitimité, on pourrait laisser penser que le monde social est exclusivement le lieu de purs rapports de domination et de purs rapports de force et que c’est indépendamment du substrat ou de la nature des différentes activités culturelles que se déploient et se structurent ces rapports de domination. Dans une telle vision des choses, est culturellement dominant et, par conséquent, légitime ce qui est porté par des groupes dominants. L’impression d’arbitraire est alors très forte, dans la mesure où l’on peut croire que, parce que dominant, un groupe social est en mesure de faire et de défaire, sans principe particulier de sélection, la légitimité des pratiques, des œuvres et des manières culturelles de faire, de sentir et de penser [1] . L’opéra serait ainsi plus légitime que la chanson indépendamment des propriétés intrinsèques de ces deux genres musicaux, de même que le golf, l’aviron ou l’équitation seraient plus légitimes que le football ou la lutte indépendamment des caractéristiques propres à ces différentes activités sportives. Or les rapports de domination culturels sont indissociables de la nature des activités ou des œuvres culturelles et sont profondément liés à des jugements sur la nature de ces activités et de ces œuvres.

L’opposition formelle légitime/illégitime (haute culture/basse culture, grande culture/sous-culture, etc.) recouvre donc en grande partie une série d’oppositions dispositionnelles (dispositions à croire, à sentir, à apprécier, à agir) que soulignent davantage des expressions telles que « culture de divertissement », « culture hédoniste », « de défoulement », « d’évasion », « de loisir » ou celles, inversement, de « culture savante », « cultivée », « sérieuse ». D’un côté, une culture hédoniste [2]  de la participation et de l’identification (positive ou négative), une culture de l’engagement corporel, de la détente, du plaisir partagé, de la convivialité et de l’informalité ; de l’autre, une culture ascétique, la distance à l’œuvre (contemplation), la maîtrise de soi et la retenue (que réclament les salles de concerts classiques ou de théâtre, les musées, etc.), le commentaire plus ou moins savant ou esthétique sur les œuvres et, du même coup, l’importance de la dimension cognitive (et pas seulement émotionnelle ou sensible) du rapport aux œuvres ou aux activités culturelles, qui renvoie à l’éducation artistique et au stock de savoirs indispensables tant à la compréhension des œuvres ou à l’exercice de l’activité qu’à la production de commentaires plus ou moins savants. D’un côté, le primat donné au contenu et à la fonction de l’œuvre, aux expériences collectives, émotionnelles ou sensuelles, de l’autre, le primat accordé à la forme de l’œuvre, à l’expérience individuelle et intellectuelle.

De telles catégories permettent de mettre en évidence les propriétés des différentes activités culturelles, mais ont été formalisées de façon particulièrement légitimiste par les théories esthétiques et les philosophies de l’expérience esthétique. Ainsi, si Kant évoque l’émotion, le plaisir corporel ou les « satisfactions empiriques », c’est pour affirmer que ces éléments n’ont rien à voir avec l’expérience proprement esthétique.

Ce ne sont donc pas seulement des œuvres qui s’opposent, mais des comportements face aux œuvres. Les « musiques à danser » (dont le contenu importe moins pour lui-même que pour ce qu’il rend possible : la rencontre amoureuse ou amicale, la fête, la danse, etc.) s’opposent aux musiques « à écouter et à commenter », les « livres pratiques » qui sont voués à se transformer en gestes ou en actions s’opposent aux œuvres de fiction qu’on lit pour le plaisir des mots et des histoires, les romans sentimentaux ou les romans d’action dans lesquels on se projette s’opposent aux œuvres littéraires qui, de par la complexité de leurs structures formelles, rendent plus difficile l’identification du lecteur [3] , les activités culturelles qui supposent l’intervention active des « spectateurs » (spectacles sportifs, karaoké, etc.) s’opposent à celles qui appellent l’inactivité corporelle, la retenue, et parfois même le silence absolu.

Et l’ensemble des propriétés opposées propres à ces deux types de culture se saisit particulièrement nettement dans les jugements que les plus jeunes publics (entre 12 et 25 ans) émettent vis-à-vis des pratiques culturelles qu’ils n’aiment pas. Ainsi, visiter un musée d’art ou un monument historique en France, aller au théâtre ou à un concert de musique classique sont des activités contemplatives, discrètes et parfois même silencieuses, jugées « peu amusantes », qui interdisent toute « participation » personnelle ; des activités « mortes » où l’on considère qu’il ne « se passe rien » et où, finalement, on a le sentiment de « s’ennuyer ». Comme d’autres sorties culturelles légitimes – l’opéra, le concert jazz, le spectacle de danse classique ou moderne –, elles supposent aussi la constitution d’un stock de connaissances ou de références, dont ceux qui les rejettent pensent être dépourvus. Certaines sont même directement associées à l’univers scolaire (qui est d’ailleurs le principal organisateur de ce type de sorties) et paient chèrement cette proximité (visite d’un monument historique en France, visite d’un musée d’art et sortie au théâtre). Enfin, l’ambiance jugée trop « guindée » justifie la mise à distance du théâtre, du concert de musique classique ou des spectacles d’opéra, de danse classique et moderne [4] .

C’est ce genre d’opposition entre culture morte et culture vive, entre culture sérieuse et culture festive que met au jour Florence Dupont dans l’Antiquité grecque au moment de l’invention progressive de la littérature. Son étude d’une ode d’Anacréon, d’un poème de Catulle et d’un texte d’Apulée (L’Âne d’or) met bien en lumière le fait que « ces trois textes sont, littérairement parlant, illisibles » et qu’« aucun n’était destiné à une lecture littéraire telle que nous la pratiquons [5]  ». En effet, qu’il s’agisse d’une chanson rituelle indissociable de ses conditions d’énonciation dans le cadre du symposion aristocratique, d’un poème qui affirme que « l’écriture poétique ne peut être que le procès-verbal d’une énonciation orale qui lui échappe » ou d’un texte (inadéquatement qualifié de « roman » par les Modernes) qui n’était pas destiné en fait à des lecteurs, mais à un lecteur-conteur qui s’en inspirait pour composer de nouveaux récits, Florence Dupont donne la preuve magistrale de cette césure entre une culture qui ne dissocie pas le discours de l’acte et des conditions pratiques d’énonciation (culture de l’événement) et une culture qui, au contraire, détache les paroles, les récits du rite ou, plus largement, du cadre et du moment de l’énonciation, les décontextualise en les « textualisant » (culture du monument) : « Ces oppositions entre oralité et écriture-lecture, événement et monument, énonciation et énoncé, acte de parole et texte, recomposition et citation, sens pragmatique et sens sémantique, qui se recoupent sans se recouvrir, dessinent une nébuleuse organisée à partir de deux pôles asymptotiques que nous avons appelés la culture chaude et la culture froide [6] . »

Pour saisir le véritable sens de l’ode d’Anacréon, il ne faut pas considérer le texte comme un texte destiné à être lu (et encore moins interprété, commenté, mis en relation avec d’autres textes, considéré dans sa littérarité), mais comme un texte gardant la trace d’un événement, c’est-à-dire celui du banquet dionysiaque. La chanson participe alors de la fête et ne s’inscrit pas dans une coupure entre l’auteur de la chanson et le public, qui n’est pas spectateur assistant sagement et avec discrétion, mais participant actif. Une culture chaude exige qu’on se laisse aller, qu’on participe, qu’on entre sans retenue dans le mouvement collectif et qu’on vive les choses avec l’intensité requise : « On reconnaît ici la morale du buveur dans le symposion, qui doit s’intégrer au flux du rituel, se laisser envahir par l’amour ou le vin, suivre ses compagnons dans le rituel de l’ivresse [7] . » On reconnaît aussi dans la culture du symposion comme « culture du corps, de la sociabilité et du plaisir, les trois étant inséparables [8]  », les ingrédients essentiels de la fête et des loisirs populaires [9] , ou encore ceux de la fiesta flamenca que Florence Dupont prend à titre d’exemple contemporain. Et ce n’est pas un hasard si, dans son étude des activités de loisirs, Norbert Elias introduit le thème de l’ivresse ou de la consommation d’alcool. Parce qu’« un verre ou deux permettent de se débarrasser assez vite du carcan souvent pesant des contraintes [10]  », l’alcool participe logiquement à certains moments de relâchement des tensions et des émotions dans des activités de loisirs [11] .

Culture froide et culture chaude parviennent donc difficilement à se « comprendre » mutuellement et cela n’a rien d’étonnant lorsque l’on sait que la première s’est en grande partie construite historiquement en s’opposant systématiquement à la seconde.

Vue depuis une culture froide, la culture chaude est dépouillée de tout ce qui fait sa spécificité, et le tout de l’événement vécu est réduit à une œuvre considérée en elle-même et pour elle-même : la musique, le récit ou le poème sont alors jugés formellement, intrinsèquement pauvres, voire simplistes, dénués de toute valeur esthétique ou logique : on pointe non seulement la pauvreté esthétique mais aussi l’incohérence, les contradictions, l’invraisemblance, etc. des récits ou des mythes. Difficile, par conséquent, pour le chercheur de ne pas être légitimiste quand on sait qu’étant donné sa longue socialisation scolaire (réussie) il a toutes les chances d’adhérer plus volontiers à une culture froide et à refuser toute participation naïve, tout divertissement défouloir, etc. Pendant que d’autres camarades jouaient, puis, plus tard, allaient en boîte, fréquentaient les bals, etc., il consacrait l’essentiel de son temps à ses études. Lorsqu’on étudie un objet aussi lourdement chargé socialement que les pratiques culturelles, il faudrait toujours garder à l’esprit les mots assez drôles de Patricia Limerick rappelés par Howard S. Becker, à savoir que « les universitaires sont des gens avec qui personne ne voulait danser au lycée [12]  ».

Vue depuis une culture chaude, la culture froide du texte pour le texte, de la musique pour la musique, etc. est une culture compliquée (parfois torturée), déprimante, triste, dépourvue de tout ce qui constitue ce qu’ordinairement on appelle « la vie » (convivialité, chaleur, détente, informalité, improvisation, participation débridée, etc.). Passer son temps à lire, à piétiner dans les musées ou à écouter de la musique sérieuse, c’est tout simplement passer à côté de « la vie ».

Aujourd’hui encore le malentendu persiste : la simplicité des rythmes et des mélodies, la pauvreté des textes de chansons sont brocardées ou méprisées par les esthètes ou critiques qui évaluent les productions musicales du rock, des variétés nationales et internationales, du rap ou de la techno. Réduites à leurs structures formelles (textes et musiques) ces productions ne pèsent forcément pas lourd face à la complexité des compositions classiques qui sont tournées vers l’enrichissement formel et le travail spécifique sur cette complexité. Mais inversement, replacées dans des contextes de sociabilité, rattachées à des fonctions sociales diverses (établir des liens, partager des moments collectifs de plaisir, permettre l’engagement corporel dans la danse et la participation directe à l’événement, etc.), les musiques classiques ont moins de saveur et un autre type de pauvreté ou de déficit se fait jour. Qui oserait aujourd’hui, en plein concert de musique classique ou durant un opéra, se lever, taper des mains, sauter sur place, chanter l’air en même temps que le ténor, crier de joie, danser avec d’autres personnes proches ou inconnues ? Inversement, pour reprendre l’exemple de la fête flamenca, « il est impossible d’assister sans participer » et « rester sur son quant-à-soi avec une politesse froide est la pire des injures faites aux autres » : « Celui qui, présent, ne tape pas dans ses mains pour soutenir le rythme, qui ne ponctue pas les chants d’un Ole ou d’un Eso es – “c’est ça” – se met en marge de la fête et blesse ses amis. Il est donc trop étranger pour sentir le flamenco, le vivre en lui, le suivre comme s’il l’improvisait lui-même, se laisser emporter par la joie ou la tristesse, la nostalgie ou le deuil selon la forme du chant qui s’élève [13] . » La culture chaude peut être désignée aussi comme une culture de la participation et de l’engouement qui ne dissocie pas le texte du hors-texte, l’image du hors-image ou la musique du hors-musique et qui, au contraire, associe l’ensemble de ces dimensions.

L’opposition suggestive entre « culture froide » et « culture chaude » a revêtu dans l’histoire des caractéristiques très différentes, mais a toujours correspondu à un clivage entre des groupes lettrés et des groupes tenus éloignés des formes les plus hautes d’éducation scolaire et des formes les plus objectivées de culture (cultures de l’objectivation écrite des savoirs, de la codification religieuse, juridique, grammaticale, musicale, chorégraphique, etc. [14] ). Elle a pris notamment, depuis le début du XXesiècle, la forme d’une opposition intercontinentale entre une Europe lettrée (intellectuelle, académique, formaliste) et une Amérique (du Nord) davantage tournée vers une culture du divertissement.




Européanisation de l’Amérique, américanisation de l’Europe

L’historien nord-américain Laurence W. Levine a dessiné, et brillamment analysé, la trajectoire historique du rapport à la culture que les Nord-Américains ont entretenu depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’au début du XXe siècle [15] . Ce que fait apparaître, dans un premier temps, l’étude historique de la manière dont le théâtre de Shakespeare a été considéré et traité entre le début du XIXe siècle et la fin du XIXe siècle [16] , puis celle de la transformation des rapports à la musique symphonique, à l’opéra et aux beaux-arts, c’est un long processus de différenciation et de hiérarchisation des œuvres et des pratiques culturelles, de sacralisation [17]  d’une partie des productions culturelles et, par conséquent, de distinction d’une culture « légitime » par rapport à une culture plus « populaire [18]  ». On pourrait même aller jusqu’à parler d’un processus d’européanisation du rapport à la culture, tant l’opposition (le rejet de l’arrogance, de l’élitisme et de la prétention européens) comme les désirs de rapprochement (la reconnaissance d’un véritable sens de la haute culture qui constitue un idéal à atteindre) entre les producteurs culturels nord-américains et européens sont fréquemment soulignés par Levine [19] . Shakespeare, partie intégrante de la culture nord-américaine dans la première partie du XIXe siècle, véritable divertissement populaire (popular entertainment), va ainsi progressivement devenir un auteur réservé à des connaisseurs culturellement éduqués (« l’éducation est nécessaire pour apprécier l’art », écrivent les critiques), un élément du « théâtre légitime » qui suppose une formation littéraire spécifique pour être réellement apprécié (subissant le même sort, la musique classique va requérir de plus en plus, pour être légitimement appréciée, des savoirs théoriques sur les formes musicales et leur histoire [20] ). L. W. Levine explique que le théâtre durant une grande partie du XIXe siècle peut être comparé à ce que sera le cinéma dans la première moitié du XXe siècle ou encore la télévision un peu plus tard [21] . L’histoire que construit Levine est en partie l’histoire d’institutions culturelles, mais essentiellement l’histoire de ce que Jean-Claude Passeron appelle les « idéologies culturelles [22]  » et qui accompagnent et contribuent aux transformations institutionnelles. Comment parle-t-on des œuvres culturelles ? Comment parle-t-on des comportements culturels face à ces œuvres ?

À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, Levine met en évidence le fait que de nombreuses voix s’élèvent aux États-Unis pour encenser certaines œuvres ou certains genres (musicaux, littéraires, picturaux, etc.) et en stigmatiser d’autres, pour encourager certaines manières de présenter ou d’interpréter les œuvres et en disqualifier d’autres, pour faire l’éloge de certains comportements manifestés face aux œuvres et en discréditer d’autres : que ce soit du côté des œuvres elles-mêmes, du côté de leur contexte et de leurs modalités de présentation ou de manifestation, ou du côté des comportements des « usagers » des œuvres (spectateurs, visiteurs, etc.), tout est progressivement soumis à un jugement culturel soutenu par un système d’oppositions. Les catégories de perception appliquées à des œuvres ou à des comportements autour des œuvres peuvent être résumées dans la liste de couples d’opposés suivante :
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Et, bien sûr, de telles oppositions, qui ne cessent de séparer le bon grain culturel de l’ivraie divertissante, militent pour une claire séparation, d’une part, des genres (mineurs et majeurs) et, d’autre part, des publics (populaires/ignorants et cultivés). La séparation des genres permet tout d’abord de « respecter » des œuvres qui étaient jugées injustement raccourcies, coupées ou modifiées (on écrit une fin heureuse à une histoire – celle par exemple du Roi Lear – malheureuse, on coupe des passages jugés trop longs, on renforce certains rôles mineurs pour avoir de plus longues performances d’acteurs populaires, on accentue certains passages un peu crus, on traduit les opéras de Mozart, Rossini ou Verdi en anglais, on ne présente que des extraits de différentes œuvres sous la forme de pots-pourris ou d’actes d’opéras provenant de différentes œuvres, etc.). Le culte de l’œuvre originale – qui s’accompagne d’un culte de l’auteur, de l’artiste ou du compositeur au détriment de l’acteur ou de l’interprète qui doit désormais être au service de l’œuvre et éviter toute improvisation – conduit à ne présenter que des œuvres dans leur version intégrale, dans leur langue d’origine, et nettement séparées d’autres œuvres : l’art est inaltérable et l’altérer est un acte de profanation et de barbarie. On évite aussi d’entacher la beauté du spectacle par son insertion dans une série de genres très mineurs : Shakespeare mêlé à de la danse, de la gymnastique, de la magie, des acrobaties, des jongleries, des chansons populaires, des « grosses farces » (slapsticks) est désormais considéré comme du « vulgaire divertissement [23]  ». Le Mariage de Figaro de Mozart entrecoupé d’airs populaires du moment, apparaît comme une dégradation et l’enchaînement d’une ouverture d’Haydn et de la chanson And All for My Pretty Brunette ou d’une ouverture de Bach par la chanson Oh, None Can Love Like an Irish Man apparaît intolérable aux yeux des porteurs de nouvelles catégories de perception. De même, que des chromolithographies – devenues à la fin du XIXe siècle le symbole par excellence de la « pseudoculture » et un synonyme de « laideur [24]  » – ou des photographies (perçues comme le produit d’une technique sans âme, « the absolute negation of art ») puissent être exposées dans le même lieu que des sculptures, des peintures ou des gravures est interprété comme une atteinte aux bonnes mœurs culturelles. Ce type de mélanges (et la plus grande porosité des frontières culturelles), caractéristique de la première partie du XIXe siècle aux États-Unis [25] , est ce qui agace le plus les commentateurs les plus cultivés : on qualifie de « barbare » l’acte consistant à couper la pièce de théâtre d’un grand auteur de scènes de vaudeville et l’on compare ceux qui mélangent Shakespeare à d’autres genres divertissants à des personnes qui apprécient sans distinction un « vin bon marché » et un « grand cru ». Ainsi, aux XIXe et XXe siècles, de nombreux arts ou genres vont être jugés à partir de ces catégories de perception de la culture et placés du côté du non-art : la chromolithographie, la photographie, la comédie musicale, le burlesque, le jazz, le blues ou le rock, la radio, la télévision, les acteurs populaires, etc. Mais les défenseurs des genres minorés ne manquent pas eux-mêmes, en réponse à cette stigmatisation, de parodier les œuvres les plus « nobles », de ridiculiser le sérieux et la prétention des porteurs de cette « haute culture », de critiquer ou de se moquer de l’archaïsme et de l’arrogance de l’art ou des artistes européens.

Séparer les genres de manière à ne pas diluer et dévaluer l’art dans une multitude de divertissements, c’est aussi progressivement séparer les lieux de spectacle ou d’exposition et, du même coup, les publics. Comme l’exprimait déjà Edmond Goblot en 1925, « naturellement, la meilleure distinction, la plus sûre et la plus claire, c’est la séparation matérielle. L’esprit de la bourgeoisie est, en effet, d’éviter autant que possible la promiscuité, même le voisinage trop proche, de tenir les classes populaires à distance, de ne se laisser ni envahir, ni confondre, d’avoir des restaurants et des hôtels, des coupés de diligence et des wagons de chemin de fer où elles n’aient point accès, des réunions de plaisir où la société ne soit pas “mêlée” [26]  ». On passe ainsi, en matière de ségrégation dans l’espace, d’une distribution socialement différenciée au sein d’un « espace public partagé » (pour les salles d’Opéra entre Orchestre, Balcons et loges, Amphi) à une distribution socialement différenciée selon le lieu de spectacle (salles de music-hall, cirques, théâtres légitimes, etc.). Par exemple, l’exposition universelle de 1893 à Chicago est divisée en deux univers bien distincts : d’une part la White City avec ses magnifiques bâtiments classiques, qui rassemble tout ce qui relève des arts et de la science et, d’autre part, le Midway Plaisance qui regroupe les diverses attractions bruyantes et les multiples divertissements amusants, qui s’adresse aux « profanes » (laymen). Théâtre légitime et spectacles de music-hall vont de même s’exprimer dans des salles nettement différenciées et, du même coup, culturellement et socialement connotées. Une telle séparation de lieux de spectacle contribue activement à la production des inégalités sociales d’accès à la culture dans la mesure où, comme le souligne Paul DiMaggio, « des frontières peuvent être établies non seulement par les codes inhérents au travail artistique lui-même, mais aussi par le contexte social de son appropriation [27]  ».

Lorsqu’une telle séparation concerne des spectacles vivants, elle entraîne progressivement une séparation entre acteurs aux styles et répertoires différents (des plus populaires aux plus « intellectuels ») ou entre interprètes (des plus amateurs aux plus professionnels). Mais cette même séparation permet aussi de faire correspondre des manières de se comporter face à la culture à des genres culturels bien distincts. D’un côté, le public indiscipliné, bruyant, qui réagit à ce qui se passe sur scène et interagit parfois avec les acteurs (il console les malades, conseille les indécis, vient physiquement au secours de certains dans des scènes de bagarres, etc.), le public qui arrive en retard, fume durant le spectacle et part au beau milieu de celui-ci, le public qui parle à haute voix, tousse, rit, hurle, crie, siffle, gesticule, tape des pieds ou avec des cannes sur le sol, jette des légumes ou des œufs sur les acteurs pour manifester sa joie ou son mécontentement, le public qui vient davantage pour voir des acteurs ou des interprètes populaires que pour les œuvres qu’ils jouent, etc. Pour se donner une idée assez précise de ce que pouvait être le public des salles de théâtre dans la première moitié du XIXe siècle, le meilleur moyen consiste, nous dit Levine, à observer le public actuel des grands événements sportifs qui réagit activement au spectacle.

De l’autre, un public plus silencieux et discret, qui n’applaudit qu’à la fin des morceaux ou des pièces et reste sagement assis dans les fauteuils, attendant l’entracte pour se détendre et parler. Jean-Yves Mollier montre que tout au long du XIXe siècle, à Paris, le mélange relatif des publics donnait lieu à des contrastes aussi saisissants que ceux décrits par Levine : « Peu dépaysé dans ces salles, le peuple s’y faisait remarquer par la police – ou les pompiers – qui en a conservé de multiples preuves. Il n’hésitait pas à manger pendant les représentations et se plaisait à lancer ses épluchures et papiers gras sur les rangs du public mondain ou bourgeois. La musique d’accompagnement, le bruit de la claque, payée à cet effet, coloraient les spectacles d’une atmosphère qui a totalement disparu après 1918, mais que connurent les salles de cinéma à leurs débuts. Habitués aux foires et aux représentations en plein air qui étaient données sous l’Ancien Régime, les habitants les moins policés de la ville de Paris avaient transporté au théâtre, à partir de la Révolution, leurs habitudes bruyantes et nul, même pas la garde, ne parvint à faire taire les braillards avant la fin du siècle [28] . » J.-Y. Mollier situe le début du changement dans les années 1860, au moment où le baron Haussmann contribue à « chasser, progressivement, le public populaire » des salles de théâtre : « En modernisant les équipements, les propriétaires augmentèrent le prix des places, inventèrent la numérotation des sièges et tendirent à discipliner les mœurs des spectateurs [29] . »

D’un côté, une frontière assez floue entre les acteurs et les spectateurs ; de l’autre, une franche distinction entre la scène et les spectateurs silencieux (« silence in the face of art »). D’un côté, un public dont la socialisation corporelle invite à l’expressivité et au mouvement, de l’autre un public docile, dont le corps est davantage habitué à l’attente discrète et à la retenue des sentiments. Tout cela met en lumière le fait que la socialisation culturelle ne se réduit pas à une appropriation de connaissances ou de codes culturels ; elle implique toute une série d’attitudes et de postures corporelles (savoir attendre sans bouger ou manifester, rester longtemps assis et silencieux, etc.). La séparation des lieux de culture permet à ceux qui sont hautement cultivés de ne pas voir gâché leur plaisir par des profanes.

L’idée d’une éducation du public fait son apparition : on recommande aux personnes qui entrent dans des lieux de spectacle de ne pas fumer, de ne pas taper du pied ou avec sa canne sur le sol, de ne pas parler durant le spectacle, etc. Or, ce sérieux révérencieux, informé et discipliné qu’on essaie d’inculquer au public comme manière légitime de se comporter face à l’art n’a rien à voir, précise L. W. Levine, avec la manière dont les œuvres avaient initialement été appréciées : c’est une invention historique beaucoup plus tardive en Europe, puis aux États-Unis. Et aujourd’hui encore, on trouve des traces de résistance du public populaire eu égard à ces formes de comportements hautement disciplinés. Comme dit l’un de nos enquêtés : « Y a des salles qui me plaisent moins que d’autres. Les salles où on est tous assis et qu’on écoute un récital, ça me gêne un peu quoi, où y a interdiction de fumer, interdiction de consommer, de boire, où on peut pas danser aussi parce que y a la bougeotte qui va avec quoi. Souvent, quand tu vas voir des concerts, bon selon la musique que t’écoutes, enfin t’as envie de te remuer quoi. Donc ça c’est un peu auto-bloquant que ça soit dans une salle comme ça, que ça soit un récital, ça me gêne un peu, le côté récital quoi » (conducteur SNCF, 34 ans, CAP de mécanicien, d’origine populaire).

Si l’on fait abstraction des connotations évolutionnistes-péjoratives de l’expression, on peut parler dans ce cas, avec Norbert Elias, d’un « processus de civilisation » qui conduit plus ou moins fortement les différents groupes composant ces formations sociales à exercer un contrôle de plus en plus strict de leurs sentiments, de leurs émotions, y compris dans les espaces symboliques et ludiques (les sports, les jeux, le théâtre, la musique, etc.) qui ont notamment pour fonction de compenser les contraintes fortes subies dans la vie sociale en offrant des temps et des lieux de libération-extériorisation des émotions, c’est-à-dire de catharsis. D’ailleurs, les comportements qui paraissent « barbares » aux yeux de ceux qui voudraient éduquer le public dans le sens d’une plus grande retenue supposent une séparation entre la scène et la salle qui est déjà le produit d’une mise à distance du spectacle : si l’on peut critiquer comme puérile, sauvage ou naïve l’intervention des « spectateurs » dans le monde de la scène, c’est bien que l’on a d’ores et déjà instauré une frontière entre le hors-scène et la scène, le monde du spectateur et celui du spectacle. Or, l’une des grandes caractéristiques historiques du divertissement ou de la fête populaire mises en évidence par Mikhaïl Bakhtine dans le cas du carnaval est justement cette absence de « distinction entre acteurs et spectateurs » et ce refus de « la rampe, même sous sa forme embryonnaire » : « Le carnaval n’était pas une forme artistique de spectacle théâtral, mais plutôt une forme concrète (mais provisoire) de la vie même qui n’était pas simplement jouée sur une scène, mais vécue en quelque sorte (pendant la durée du carnaval). Cela peut s’exprimer de la manière suivante : pendant le carnaval, c’est la vie même qui joue et interprète alors – sans scène, sans rampe, sans acteurs, sans spectateurs, c’est-à-dire sans les attributs spécifiques du spectacle théâtral – une autre forme libre de son accomplissement […] [30] . » La rampe est au spectacle ce que le couteau et la fourchette sont à la nourriture : un dispositif de mise à distance.

Norbert Elias a lui-même bien pointé ces attitudes plus ou moins policées et retenues face aux spectacles (sportifs ou culturels) : si les spectateurs d’un match de football bénéficient d’un « champ d’action » assez étendu « pour communiquer leurs sentiments entre eux ou pour les communiquer aux joueurs » (ils peuvent parler, crier, se lever, applaudir, siffler, manger, boire, etc.), il n’en va pas de même pour le public des concerts de musique classique, qui « doit rester maître du moindre de ses mouvements, de façon à n’émettre aucun son qui pourrait interférer avec ceux produits par l’orchestre [31]  ». De même, « dans le cadre habituel d’un théâtre, le public ne peut se laisser aller de la même manière que le public d’un concert pop au Shea Stadium [32]  ». Non seulement les différents genres de spectacles exigent inégalement des comportements policés, mais les mêmes genres de spectacles n’ont pas exigé au cours de leur histoire autant de retenue : « De fait, la tendance à modérer les mouvements du public s’est nettement accrue avec le temps. Une avancée du processus de civilisation s’auto-intensifiant est peut-être à l’œuvre ici. Aujourd’hui, le code des amateurs de concerts limite les applaudissements à la fin d’une symphonie ou de toute pièce de musique comportant plusieurs mouvements. Applaudir à la fin d’un mouvement est mal vu, si ce n’est condamné. À l’époque de Haydn ou de Beethoven, non seulement on applaudissait à la fin de chaque mouvement, mais de telles manifestations de la part du public étaient attendues. De nombreux mouvements étaient conçus pour arracher des applaudissements où l’on voyait l’heureuse libération de la tension, de l’excitation produite par la musique. Aujourd’hui, le public observe le silence à la fin de mouvements composés pour susciter, voire exiger, des applaudissements [33] . »

D’une culture publique partagée (shared public culture), on passe donc à des cloisonnements culturels que l’on veut maintenir étanches. Le mot même de « culture » devient synonyme d’institutions telles que la salle de concert classique, l’opéra, le musée, le théâtre, la bibliothèque, etc., qui deviennent de véritables temples. Une tension ne cesse dès lors de traverser les « politiques » culturelles : choisir de tenir la « masse » à distance et vivre le bonheur de l’entre-soi culturel garanti dans sa pureté, ou choisir de transformer (éduquer, édifier, élever, éveiller, moraliser, discipliner, civiliser) la « masse » en la faisant accéder à la « grande » ou « haute » culture ; d’un côté les joies de la vie en cercle fermé, de l’autre l’exigence démocratique et l’impératif du contrôle social des populations jugées potentiellement dangereuses pour l’ordre public. En 1894, un journaliste américain, H. M. Stanley, définit ainsi les « masses » par la limitation de leur plaisir à des pratiques telles que « manger, boire, fumer, fréquenter l’autre sexe, danser, écouter de la musique bruyante et entraînante, regarder des shows spectaculaires et des exhibitions athlétiques [34]  ». C’est seulement lorsque l’on manifeste « un goût permanent pour des plaisirs supérieurs » que l’on se distingue du vulgaire. Bien entendu, ces processus de séparation-distinction ne sont pas linéaires et irréversibles et les retours vers plus de mélanges et moins de pureté sont observables ici ou là. Par exemple, si « vers 1870, le théâtre américain est comparable à son grand frère londonien : des salles bourgeoises présentent des pièces classiques appréciées par un public restreint mais fidèle », les choses vont changer au cours de la décennie suivante : les patrons de salles cherchent à toucher les classes moyennes, mettent l’accent sur des acteurs vedettes et pratiquent le mélange des genres à travers le « spectacle de vaudeville qui, à partir des années 1880, ne suit plus une intrigue, mais propose un assemblage de séquences variées à destination d’un public plus diversifié [35]  ».

Une telle séparation des genres culturels et de ce qui va être thématisé sous la forme d’une opposition entre « l’art et la vie » va faire l’objet de critiques, et notamment de la part de philosophes pragmatistes (tels que John Dewey, avec son Art as experience publié en 1934) qui s’opposent à des philosophies de l’art jugées conservatrices et élitistes. Ces dernières ont une conception de l’art en tant que domaine séparé des autres domaines d’activité. L’art est caractérisé d’abord par Kant, puis par la philosophie analytique, par sa non-instrumentalité et sa gratuité, l’esthétique devant être un domaine à part, détaché de toute fonction pratique. Pour la philosophie pragmatiste, au contraire, l’esthétique doit être « dans la vie ». Elle marque donc son désaccord par rapport aux théories qui isolent l’art et son appréciation en les détachant des autres modes de l’expérience. Dewey déplorera notamment cette tradition élitiste qui fait de l’art un « art de musée » en le cantonnant dans des lieux et moments spécifiques de l’activité sociale, et stigmatisera l’art comme « refuge dont on ne jouirait que dans les pauses de la vie réelle [36]  ». Un tel art devient, selon lui, « le salon de beauté de notre civilisation ».

Le dernier quart du XXe siècle allait voir le retour de certains mélanges des genres. Levine évoque le New York Times qui, en 1985, listait les exemples de sujets traités dans sa rubrique « Culture ». On y trouve le Festival de Cannes, le Festival Shakespeare de New York, Claude Monet ou Mozart, mais aussi Rocky IV ou Warren Beatty. Le célèbre journal fondé en 1851 intégrait ainsi beaucoup plus de genres que quelques années auparavant et, bien sûr, qu’au tout début du siècle. « L’évidence de la montée d’une flexibilité et d’un éclectisme culturel, conclut Levine, est partout sous nos yeux [37] . » Il rappelle ainsi qu’en 1976 le chef d’orchestre Michael Tilson Thomas était assez isolé lorsqu’il remettait en cause la trop grande séparation des musiques classique et rock. Mais depuis les années 1980, de tels rapprochements ou de telles associations sont de plus en plus fréquents et revendiqués, aux États-Unis comme en Europe [38] . Des musiciens classiques peuvent tenter de nouvelles expériences vers le jazz, des chanteurs de variétés réécrivent une partie de leur répertoire dans des cadres classiques le temps d’un album ou d’une série de concerts, des artistes, à la suite d’Andy Warhol, contribuent à rendre plus floue la séparation nettement établie entre art et industrie, des graffitis urbains peuvent être exposés (non sans mal) dans des musées, des grands chanteurs classiques (tels que Monserrat Caballé, Placido Domingo ou Luciano Pavarotti) chantent dans des formats de variétés internationales ou avec des chanteurs rock, des cinéastes qui sont loin d’être dépourvus de toute reconnaissance artistique (e. g. Claude Miller, Bertrand Blier, Jean-Paul Rappeneau) tournent des publicités, des émissions de télévision mélangent les genres et les artistes que l’on avait voulu clairement distinguer, des arts ou des genres nobles utilisent des cadres de reconnaissance empruntés à des arts ou des genres moins nobles (les Victoires de la musique classique et du jazz sont créées en 1994, neuf ans après la création des Victoires de la musique en 1985 totalement dominées par la variété nationale ; les Molières créés en 1987 suivent les Césars créés en 1976, etc.), etc.

Une sociologie précise des rapports de force, et de domination, entre cultures ou genres culturels devrait conduire à étudier chaque cas d’association culturelle inattendue, de mélange ou de cohabitation explosifs des genres pour voir dans le détail qui domine et qui est dominé, qui accepte d’aller sur le terrain de l’autre ou de le faire entrer sur son propre terrain et avec quel profit symbolique, qui fixe les règles du jeu et qui s’y plie, etc. Or, il apparaît nettement que, dans une grande majorité des cas, le « mélange » en question est un hommage rendu à la culture dominante et une stratégie d’agrandissement par le contact avec la « grande culture ». Loin du relativisme culturel décrié par ceux qui voient en chaque passage de frontière illégal une remise en cause profonde de leur nation culturelle, ce qui s’observe est plutôt un contrôle assez strict des papiers aux frontières et une vérification des conditions précises dans lesquelles tel artiste, tel art ou tel genre artistique peuvent être admis à fréquenter (pour un temps limité) le territoire culturel. C’est ce que montre Loïc Lafargue de Grangeneuve à propos de l’expérience d’entrée de la danse hip-hop à l’Opéra de Bordeaux. En venant à l’Opéra, les danseurs hip-hop acceptent la distance entre les artistes et le public imposée par la scène (vs proximité dans les espaces urbains), sont invités à suivre certains spectacles classiques, et à introduire des éléments de culture savante dans leurs performances (musique classique et danse contemporaine). Côté public, l’Opéra entend discipliner le public du hip-hop (plus jeune et populaire) en l’invitant au calme et au silence (vs manifestations d’un rapport participatif et démonstratif à l’événement) : « […] pour l’Opéra, le public premier du hip-hop reste à éduquer – et son éducation artistique dans ce lieu consiste en un apprentissage de codes indissociablement esthétiques et sociaux [39] . »

Le flux le plus fréquent de l’immigration culturelle s’opère dans le sens de l’anoblissement : être consacré en tant que chanteur de variétés « de qualité » ou auteur-compositeur rock d’« avant-garde » en faisant l’expérience de l’arrangement musical classique de sa production ; s’élever dans la dignité culturelle en passant, comme c’est le cas de la danse hip-hop ou des tags, de la rue à l’opéra ou au musée ; gagner en légitimité culturelle en tant que jazzman, photographe, auteur de bandes dessinées ou de romans policiers en passant par l’esthétisation, la sublimation, l’autonomisation, etc. de son art. Or, qui dit anoblissement dit différence, hiérarchie et frontière entre le noble et le non-noble, le haut et le bas, le supérieur et l’inférieur, le grand et le petit, etc. Certes, la différence est grande entre une telle situation culturelle d’ensemble qui tolère des déplacements (toutefois assez rares si on les rapporte à l’ensemble des productions qui sont contenues dans les limites de leur genre [40] ) contrôlés et une situation idéalisée (qui n’a jamais vraiment existé) veillant à l’étanchéité pure et parfaite des genres culturels, de leurs institutions et de leurs publics. Mais rien qui ressemble à un « tout se vaut » généralisé qui obligerait le sociologue à abandonner toute référence aux notions de hiérarchies culturelles ou de degrés relatifs de légitimité culturelle.

Non seulement « la distinction entre haute culture et culture populaire commença à devenir floue (fuzzy) » à partir des années 1970-1980, écrit le sociologue nord-américain Herbert J. Gans, mais c’est toute une « nouvelle génération de professions libérales, de directeurs, de cadres et de techniciens […] qui décidèrent qu’ils n’avaient pas à imiter les goûts de leurs aînés et qu’ils pouvaient être multiculturels, pour utiliser une expression courante dans un sens différent. C’est-à-dire que ces personnes pouvaient puiser à la fois dans la haute culture et dans la culture populaire, dans les musées et l’art du poster, dans la musique classique, le jazz et le rock – et ce sans aucune perte de statut social ou culturel [41]  ».

C’est en tout cas à ce mouvement – en partie réel et en partie fantasmé – d’hétérogénéisation culturelle que réagissent les livres d’Allan Bloom aux États-Unis (The Closing of the American Mind, 1987 [42] ) ou d’Alain Finkielkraut (agrégé de lettres, professeur à l’École polytechnique) en France (La Défaite de la pensée, 1987), reprenant les thèmes de ceux qui souhaitaient, au cours du XIXe siècle aux États-Unis, séparer ce qui était jusque-là mélangé [43] . Du mouvement d’européanisation de la culture aux États-Unis tout au long du XIXe siècle, on passe en quelque sorte à un mouvement inverse d’américanisation (si l’on désigne par « rapport américain à la culture » à la fois la place prépondérante donnée au divertissement [44] , un rapport moins tendu à la culture légitime classique et un relatif effacement des frontières entre des types de production maintenus séparés) du rapport à la culture dans les pays européens de longues traditions culturelles aristocratiques puis bourgeoises. Alain Finkielkraut écrit qu’il est important de « maintenir une hiérarchie sévère des valeurs », de « réagir avec intransigeance au triomphe de l’indistinction », de « résister au métissage [45]  » et que, si les grandes œuvres existent bien, « la frontière entre la culture et le divertissement s’étant estompée, il n’y a plus de lieu pour les accueillir et pour leur donner sens [46]  ». Ce qui choque l’esprit cultivé, c’est le mélange des genres majeurs et mineurs qui fait, par exemple, qu’« aujourd’hui les livres de Flaubert rejoignent, dans la sphère pacifiée du loisir, les romans, les séries télévisées et les films à l’eau de rose dont s’enivrent les incarnations contemporaines d’Emma Bovary [47]  ». On peut avoir une critique conservatrice qui dénonce la décadence des mœurs et le relâchement coupable des pulsions, la démocratie qui aplanit tout (en confondant démocratie culturelle et démocratisation de la culture) ou une critique sociale qui dénonce le marché, l’emprise de l’argent ou du commerce sur le monde des arts et de la science, mais, dans tous les cas, on dénonce les dangers qui planent sur la Pensée, l’Art, la Culture ou la Civilisation.

Il y a deux grandes manières de lire les acquis du travail de Levine sur les transformations de l’offre culturelle, des conditions de sa production et de sa réception et des rapports socialement différenciés entretenus à l’égard de « la culture ». La première, qui reste marquée par des jugements normatifs, consiste à voir dans le processus historique décrit une heureuse conquête progressive de l’autonomie dans les champs de production culturelle au XIXe siècle, puis une désastreuse remise en cause de cette autonomie au cours de la seconde moitié du XXe siècle. Une telle vision est souvent évolutionniste, dans la mesure où elle suppose un sens de l’histoire et attribue des valeurs positives et négatives aux différents processus considérés : points positifs du côté du gain d’autonomie (qui est pourtant associé à une élitisation de la culture et à une montée de l’ethnocentrisme culturel le plus exacerbé : « en deçà de cette ligne culturelle, il n’y a plus de vie digne d’être vécue ») ; points négatifs du côté de l’affaiblissement de cette autonomie (on parlera diversement de déclin culturel, de régression, de recul, de révolution conservatrice, etc.).

Une seconde manière de lire les travaux de Levine consiste à éviter de prendre parti pour ou contre les mouvements constatés et analysés, à s’abstenir de juger positivement ou négativement les processus que l’on met au jour et donc à ne pas leur affecter des valeurs de progrès ou de recul (quelle que soit la manière dont on se situe personnellement dans les luttes de classements), pour s’attacher à faire le bilan le plus objectif possible de ce que l’on a fait de (et à) la culture selon les époques. En adoptant un point de vue distancié, on gagne en lucidité. Par exemple, ce n’est pas en dissociant fictivement les processus d’« autonomisation » et d’« élitisation » que l’on peut faire avancer la compréhension des faits culturels en question. Aveuglé par sa défense de l’« autonomie » de la culture, le sociologue finit par oublier ce que cette autonomisation suppose en termes d’élitisation, de ségrégation et de stigmatisation. En effet, il avance l’idée selon laquelle ce qui s’invente dans ces processus d’autonomisation, c’est une « culture universelle » et il soutient alors que l’on peut dissocier cet « universel » de l’appropriation qui en est faite par des groupes ou des classes particuliers. Politiquement, cela conduit à considérer que l’on peut très bien à la fois défendre les produits culturels les plus purs (les plus « universels ») et s’attaquer au monopole de leur usage par des groupes restreints. Mais, aussi généreuse soit-elle, cette distinction a quelque chose d’artificiel et d’abstrait dans la mesure où l’on constate l’indissociabilité sociologique des propriétés intrinsèques des produits culturels et du degré d’extension de leur aire de réception. Plus les produits culturels sont « purs » et plus ils s’adressent à un public restreint : il s’agit essentiellement de produits à destination des producteurs (en tant qu’« initiés »), et tout particulièrement à destination des producteurs les plus « purs ». De tels produits culturels à très haut degré d’exigence esthétique ou savante sont parfois même « consommés » par une infime partie des producteurs les plus purs (e. g. certaines productions savantes, en mathématiques par exemple, ne peuvent être véritablement comprises et appréciées que par une poignée de personnes disséminées sur l’ensemble de la planète).

Certes, l’idée de vouloir diffuser auprès du plus grand nombre ce que l’on va qualifier d’« universel » (et qui n’apparaîtrait comme une culture « intellectuelle », « bourgeoise » ou « aristocratique » que parce que ces groupes s’en seraient historiquement emparés) a un caractère particulièrement séduisant dans la mesure où elle cumule « amour et défense de l’art, de la culture et de la science » et « volonté démocratique » au lieu de se conformer à une position classiquement élitiste et ethnocentrique. Néanmoins, elle n’est souvent guère réaliste dans les faits pour des raisons que l’analyse de Levine permet de saisir : l’autonomie et la « pureté » culturelles sont indissociables des processus de séparation des genres nobles et des genres vulgaires, de sacralisation des genres les plus légitimes, de ségrégation spatiale et symbolique des différents publics et de stigmatisation des genres et des publics les moins légitimes.




Un Français en Amérique

Lorsqu’en 1930 le Français Georges Duhamel publie ses Scènes de la vie future, il dresse un portrait au vitriol des États-Unis qui ressemble beaucoup plus à la société nord-américaine de la première partie du XIXe siècle décrite par Laurence W. Levine qu’à celle de la seconde partie, gagnée par un mouvement de distinction et de hiérarchisation des genres, c’est-à-dire par un processus d’élitisation de la culture. Duhamel oppose radicalement le Nouveau Monde au vieux continent et propose une vision catastrophiste de ce qui pourrait, dit-il, être l’avenir proche de l’Europe : « L’Amérique n’est pas, comme on se plaît à le dire, un pays jeune en tous points. Au regard de la civilisation matérielle, le peuple américain est un peuple plus vieux que les nôtres, un peuple vieilli brusquement, peut-être, et sans maturation réelle, mais qui nous joue, dès aujourd’hui, bien des scènes de notre vie future [48] . » Le témoignage outré et radical de Duhamel (né en 1884 et mort en 1966, écrivain mais aussi médecin, membre de l’Académie française à partir de 1935 [49] ) est particulièrement précieux dans la mesure où il nous livre le regard d’un homme de culture européen sur un univers qui le met continuellement en crise. Tout, de ce qu’il voit, entend et vit, vient heurter ses dispositions culturelles et esthétiques (attitudes, croyances, manières de sentir et de faire) de lettré européen élevé dans le culte de l’art et des lettres. En explicitant les aspects de cette société qui provoquent son indignation ou sa souffrance, on peut à la fois reconstruire certains traits objectifs de la situation qu’il découvre et les structures sociales de perception culturelle propre au narrateur formées dans un autre monde social.

Que reproche donc Georges Duhamel à cette société nord-américaine du point de vue de son rapport à la culture pour prophétiser sa « décadence » ? Fondamentalement cinq grands défauts :


	
le fait qu’il s’agisse d’une « société de masse », standardisée, où tout est industrialisé et rationalisé et où le collectif prime sur l’individuel (« l’Amérique nous donne à mesurer ce que peut devenir l’effacement de l’individu, l’abnégation, l’anéantissement de l’individu », p. 72) ;



	
ses fortes tendances aux relâchements collectifs des « pulsions » (recours au divertissement et consommation d’alcool), liées à une vie économique particulièrement rude pour les salariés ;



	
son goût pour la vitesse, qui lui semble incompatible avec la réflexion, la création ou l’expérience esthétique ;



	
son caractère inauthentique, artificiel ou faux ;



	
son manque total de respect envers les plus grandes œuvres du patrimoine artistique et littéraire mondial.





Concernant le cinéma, le jugement culturel de Duhamel est bien connu des historiens de la culture et souvent rappelé, mais quasiment jamais analysé dans le détail. Ce qui le choque, d’abord, dans le cinéma, c’est son caractère de « loisir de masse ». Les gens qui vont au cinéma « payent cher le droit d’attendre, tassés le long des buildings, sous une pluie finement mêlée d’escarbilles, leur admission dans le sanctuaire des “movies”, dans le temple des images qui bougent » (p. 48). Faisant l’expérience de la queue devant un cinéma, il écrit ainsi : « Nous voici, de nouveau, poussés, tels des animaux de boucherie, entre deux rampes de corde. Nouvelle queue, nouvelle attente dans l’œsophage du monstre. » (p. 49). Or, la référence à la boucherie n’est pas anodine lorsqu’on sait que le chapitre VIII de l’ouvrage, intitulé « Royaume de la mort », est consacré au récit haut en couleur et à la description rabelaisienne d’un abattoir de Chicago où tous les gestes d’abattage et de découpage des bêtes sont standardisés, rationalisés. Sortant de cette visite dont aucun détail sanguinolent n’est épargné au lecteur, l’auteur prend l’elevated express et commente : « À travers les vitres trempées de pluie, je regarde la foule qui patiente aux guichets des cinémas. À quoi donc me fait penser cette foule, avec son lent cheminement ? N’est-ce pas aux animaux qui montent vers la tuerie ? Détournons les yeux. Toutes ces formes roses, rangées en face de moi ? Quoi ! Encore les porcs ! Toujours les porcs ! » (p. 136).

Ensuite, le lieu même, ainsi que son décor, heurte le narrateur par son côté artificiel, faux et standardisé : « Le sol est assourdi par des tapis imitant les tapis d’orient. Aux murs, des tableaux où je reconnais les copies de copies de toiles illustres et hideuses. Sur des socles, mille statues en matière plastique et translucide qui semblent des allusions à la sculpture grecque et que des lampes électriques éclairent ingénieusement par l’intérieur. […] Un luxe de grand lupanar bourgeois. Un luxe industriel, fabriqué par des machines sans âme pour une foule que l’âme semble déserter aussi. Un luxe d’uniforme que l’on peut retrouver, d’un bout à l’autre de l’Union, dans tous les établissements du même genre » (p. 49). Dans la salle de cinéma, le plafond représente « un ciel ou clignote des étoiles », mais, « bien entendu, c’est un faux ciel, avec de fausses étoiles, de faux nuages. Il nous verse une fausse impression de fraîcheur. Car ici tout est faux » (p. 51). La musique qu’on y écoute en attendant la projection est aussi « de la fausse musique. De la musique de conserve. Cela sort de l’abattoir à musique comme les saucisses du déjeuner sortaient de l’abattoir à cochons.
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