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	Présentation


Comme en témoigne l’engouement pour les techniques de « développement
personnel », ou la déconcertante mise en question des identités sexuées que nous
vivons, l’individu contemporain est en crise. Les systèmes de valeurs traditionnels ne
fonctionnent plus, qu’il s’agisse de la morale et des rapports de genre auparavant
transmis par le système patriarcal à travers les religions, ou de la vision du progrès
relayée par certaines idéologies politiques. Face à ce désarroi, Gérard Mendel montre
dans ce livre stimulant que les « recettes psychologiques » en vogue passent à côté de
l’essentiel : dans notre société postpatriarcale, dominée par la valeur-argent, chaque
individu a et aura toujours davantage à inventer au moins partiellement sa vie, le sens à
donner à son existence. Car nul ne peut vivre sans un système de valeurs, noyau
central de l’identité. Mais ce système individuel, à construire par chacun d’entre nous,
peut-il être partagé sur des points permettant à la société de fonctionner ? À partir
d’une mise en perspective sur le long terme de la période de « crise » actuelle —
notamment en revisitant les classiques de la philosophie morale —, Gérard Mendel
mobilise les ressources de l’anthropologie générale pour repenser à nouveaux frais la
vieille question des valeurs universelles. Et il explique en quoi — et à quelles
conditions sociales — les ressources psychologiques de l’individu d’aujourd’hui
peuvent lui permettre, à travers ses divers collectifs d’appartenance, de construire le
sens de sa vie en conciliant la singularité et le social.
La presse


« Dans ce qu’on peut considérer, après son décès récent, comme son livre-testament, Gérard Mendel nous confie l’aboutissement de ses recherches sur l’individu
menées depuis près de quarante ans à l’enseigne de la psychanalyse, de la sociologie et
de l’anthropologie : une réflexion sur la capacité de l’homme à inventer le sens de sa
vie et, donc, sur les valeurs qui doivent le guider dans cette tâche. »
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Introduction


L’objet de ce livre :
le mal-être de nos contemporains
Pour donner le la de ce livre, j’aimerais aligner deux événements. L’un est largement public, l’autre est passé plus inaperçu,
mettant en cause seulement des spécialistes.
Premier événement. Depuis deux à trois ans en Europe — plus
anciennement aux États-Unis et au Canada — est apparu massivement dans l’édition, avec la bénédiction des médias, ce qu’on
nomme un « phénomène de société ». De nombreux livres
paraissent vantant des procédés psychologiques qu’on peut
classer génériquement sous l’appellation du « développement
personnel ». Ils recueillent un large succès1. Ces procédés ont en
commun la visée de chercher à combattre un certain mal-être de
nos contemporains. Ils ne visent pas à mettre au jour des causes
éventuelles, mais à annuler les symptômes en usant de méthodes
qui, le plus souvent, mêlent la suggestion, l’hypnose ericksonnienne, les techniques comportementalistes, des procédures
corporelles, voire qui préconisent une certaine alimentation.
Nous y reviendrons à la fin de ce livre (chapitre 15). Des résultats
ponctuels et non négligeables peuvent être parfois obtenus, au
risque quand même de la fabrication de ce que le psychanalyste
Donald Winnicott nommait un « faux self » : on mène une vie
tranquille, mais pas la sienne. Le courant du « développement
personnel » met l’accent sur l’individu isolé, considéré comme
entité complète en elle-même ; il cherche, c’est là notre interprétation, à récupérer certaines ressources psychologiques de l’individu au profit d’une intégration sociale conforme à l’idéologie
dominante du « chacun pour soi ».
Le second événement, moins médiatique, mais tout aussi
notable, s’est produit en juin 2003, lorsque se sont déroulés à
Montpellier les « états généraux de la psychiatrie », rassemblant
des représentants de l’ensemble de la profession. Il s’agit là
d’une forme de concertation institutionnelle très exceptionnelle
(la précédente remonte à mai 1968), compte tenu des sensibilités
diverses à l’intérieur de la corporation. Et, en effet, le désarroi
des psychiatres est grand face à la demande que leur adressent
les pouvoirs publics. Ceux-ci, était-il notifié dans l’argument des
« états généraux », attendent des psychiatres qu’ils traitent — et
voici le même terme qui revient que dans l’événement précédent — le mal-être de nos contemporains.
Eux qui, jusque-là, assuraient des soins dans l’éventail qui va
des troubles légers de la personnalité aux maladies mentales les
plus graves, devraient maintenant (je cite l’argument) « prendre
en charge le malheur », soulager la « pesanteur existentielle »,
guérir la « pénibilité de vivre ». La politique de santé mentale
décidée aussi bien sous les gouvernements de gauche que de
droite leur prescrit le chemin à suivre : il faut moins se soucier de
la « complexité de la psyché » et faire confiance complètement
à la biologie, aux médicaments de l’esprit. Le désarroi des psychiatres tient à ce qu’on leur demande de sortir du cadre de leur
métier pour devenir les grands anesthésistes du mal-être
d’aujourd’hui, c’est-à-dire en définitive de trahir leur éthique
professionnelle qui repose sur le respect de la personne.
Qu’en est-il alors de ce mal-être qui inquiète les politiques,
que les psychiatres refusent à bon droit de prendre en charge, et
pour lequel le raz de marée du « développement personnel » propose un mode de réponse ?
Avançons qu’il s’agit simplement de la condition humaine
devenue aujourd’hui difficile à vivre. Malgré le consumérisme
flamboyant, malgré le triomphalisme publicitaire, malgré la
façade d’optimisme des hommes de pouvoir, l’individu contemporain sait que les choses ne vont pas aussi bien autour de lui
qu’on le lui dit, il se sent mal dans son époque et dans sa peau.
Il doit maintenant affronter presque seul des problèmes que la
religion, la société prenaient auparavant en charge, à l’époque où
des réponses consensuelles étaient apportées au grand « pourquoi » — quel sens à la vie humaine ? — et au grand
« comment » — de quelle manière mener cette vie ?
Dans nos sociétés individualistes, chaque sujet est placé dans
la situation inconfortable, et à laquelle rien ne le prépare, de
devoir construire par lui-même, au moins en partie, le système
de valeurs auquel il pourra se référer, c’est-à-dire en définitive
de répondre personnellement à la question au fond de toutes les
autres : quel sens je veux donner à ma vie. Le « développement
personnel » représente une tentative de réponse au malaise
général ambiant, mais il s’agit d’une fausse réponse : le symptôme n’épuise pas le problème.
La démarche du livre
Le mal-être contemporain n’est pas une maladie, c’est un
moment de l’histoire de l’individu occidental. Telle est notre idée
directrice. L’interprétation de ce mal-être demande donc bien
davantage que la seule psychologie, car l’individu n’est pas un
isolat social. Il faut replacer ce mal-être dans l’Histoire et dans
les rapports sociaux et économiques qui sont les nôtres. La psychologie ainsi articulée à ce qui la façonne s’élargit alors à la
dimension d’une anthropologie du sujet. C’est bien d’un individu qu’il s’agit, comme le prétend le « développement personnel », mais à considérer dans une nouveauté radicale car ce
sujet historicisé est porteur de besoins nouveaux, et aussi de ressources nouvelles auxquelles les conditions sociales ne permettent généralement pas de se développer. C’est à chacun dans sa
singularité qu’incombera désormais la charge de construire le
sens de sa vie.
Le plan de ce livre cherche à rester fidèle à une telle mise en
perspective historique et sociale du sujet contemporain.
La première partie dresse la toile de fond du débat, à savoir
l’horizon intellectuel de ses représentations. Depuis deux à trois
siècles, au fur et à mesure que l’emprise religieuse s’est affaiblie, on s’est tourné de plus en plus vers les philosophes pour
trouver une réponse au sens de la vie humaine. Cette orientation
s’est accélérée ces dernières années, avec le considérable succès
éditorial des livres de « philosophie populaire ». Chacun espère
y découvrir un savoir sur les valeurs. Notre démarche va
consister à vérifier ce qu’il en est, en visitant le corpus des philosophes marquants, depuis Kant, qui se sont interrogés sur ces
questions. Leurs réponses, pour nécessaires à considérer qu’elles
soient, paraissent devenues aujourd’hui insuffisantes. Elles sont
inscrites dans une tradition millénaire qui privilégie le raisonnement, lequel ne peut à lui seul prendre en compte les phénomènes nouveaux de notre époque, qui sont ceux précisément de
la rupture avec la tradition. Leur compréhension nécessite
l’apport de la philosophie, mais aussi celui des sciences sociales
et humaines, dans des articulations certes difficiles à établir au
sein de ce que j’appelle une « anthropologie générale ».
La deuxième partie traite d’un des systèmes de valeurs qui,
jusqu’à une date récente et probablement depuis ses origines,
tenait l’humanité serrée dans ses rets. À savoir un système sexué
de valeurs fondé non seulement, comme il est dit habituellement,
sur la domination masculine, mais aussi sur l’assignation de certaines valeurs particulières à l’un et à l’autre sexe. Avec la question : dans cet universel aujourd’hui en crise, quelle est la part
de la nature et de la culture, de la biologie et du social ? Nous ne
pouvons éviter de prendre en compte cette dimension du genre et
du sexe, dans la mesure où la crise contemporaine des identités
sexuées joue un rôle important dans le mal-être contemporain.
La troisième partie, enfin, essaie de dresser le portrait du sujet
de notre époque, un sujet qu’on peut dire déjà en partie « postpatriarcal ». Quels sont ses besoins et ses attentes, quelles sont
les ressources mises en œuvre et celles potentielles dont il dispose ? Mais aussi, on ne peut esquiver l’interrogation qui se
trouve en filigrane derrière toutes les questions précédentes :
existe-t-il des valeurs universelles ? Certains paramètres universels limitent-ils ce qui serait sinon l’arbitraire total de la
société ? Commandent-ils, ces paramètres, quelles que soient
l’époque et la société, à une manière de mener sa vie, à des
valeurs collectives qui pourraient être dites supérieures éthiquement aux autres modalités possibles ?
Nous avons essayé de nous situer par rapport aux deux tendances majeures de l’époque. La première trouve le sens de la vie
à l’intérieur de grands mouvements collectifs chargés de représentations et de rituels, qu’ils soient religieux ou politiques. La
seconde tendance recherche un sens de la vie strictement à l’intérieur de soi-même, que ce soit sur un plan profond et en y intégrant la dimension intergénérationnelle avec la psychanalyse, ou
de manière superficielle avec les courants du développement personnel. Nous pensons qu’une autre voie est possible, dans
laquelle ce sens de la vie est certes à chercher dans l’intelligence la plus complète possible de son individualité, de sa singularité, mais aussi dans l’articulation de celles-ci avec les autres et
le monde.
Telle est la démarche de ce livre, celle d’une anthropologie
générale prenant en compte à la fois la dimension psychique dans
son irréductibilité et la dimension sociale avec laquelle celle-ci
interagit nécessairement. Impossible pour l’individu de réaliser
ses choix personnels sans un pouvoir sur sa vie. Il y faut alors la
compréhension de la manière dont la société agit sur soi, mais
aussi une action concrète sur l’organisation elle-même de sa
propre vie sociale quotidienne. Ce sont ces outils de compréhension et d’action que ce livre voudrait offrir.


1 « Les derniers chiffres le confirment : c’est l’explosion au rayon développement personnel. […] Au total, les livres de développement personnel classés parmi les cent meilleures ventes documents 2003 ont totalisé 966 000 ventes, soit une augmentation de
169 % en trois ans » (Livres Hebdo, nº 556, 7 mai 2004).


 
I


L’horizon des moralistes modernes 


1


La crise des valeurs 

« Derrière chaque mot, un préjugé. »
 

Friedrich NIETZSCHE.

Morale en crise
La crise des valeurs ne prend son importance qu’à la condition
d’être replacée dans le contexte général. En effet, la morale, prise
dans le sens le plus large, regroupe l’ensemble des valeurs normatives qui règlent la vie en société, privilégient ou imposent un
modèle de vie, désignent ce qui est bien et mal, juste et injuste.
Il est donc peu d’actes qui n’engagent pas des valeurs. On
comprend alors que la morale d’une société, avec les règles et
les lois qui s’y rapportent, n’intéresse pas seulement le fonctionnement social mais constitue un repère essentiel de l’identité
individuelle. Faut-il, comme certains le proposent, distinguer
entre l’éthique — qui serait la science de la morale — et la
morale — qui concerne les pratiques réelles ? Une telle séparation gêne l’approche directe des problèmes et, surtout, elle
permet des distinguos trop subtils pour être tout à fait honnêtes.
Une autre distinction, celle entre morale collective et morale
individuelle, apparaît nécessaire, mais concerne avant tout les
sociétés modernes. Dans les sociétés traditionnelles, qu’elles
soient passées ou présentes (islam, hindouisme…), les deux
formes tendent à se confondre, tant la vie privée et la vie sociale
sont étroitement mêlées. Dans un tel scénario qui commande
depuis si longtemps à l’espèce humaine, la morale est dite, sous
une forme plus ou moins élaborée, dans le cadre d’une religion
révélée — et sacré et profane restent peu séparés à l’intérieur de
la communauté.
Ce scénario traditionnel globalisant, qui impose à chacun le
comment et le pourquoi de sa vie, a commencé à se dégrader
dans la Grèce classique, à l’époque du régime démocratique. Les
forces sociales nées de la nouvelle économie urbaine s’attaquent alors aux structures familialistes et autoritaires sur lesquelles s’appuyait l’organisation politique et religieuse : Cléon
oppose la légalité des lois contingentes de la cité à Antigone,
dont la légitimité procède d’un ordre familialiste qui, visible ou
souterrain, traverse l’Histoire.
À la Renaissance, plusieurs facteurs commencent à mettre à
mal l’autorité hégémonique de la religion d’État, dissociant toujours plus sacré et profane. Aux nouvelles formes financières et
marchandes de l’économie — auxquelles l’Église s’oppose —
s’ajoutent la corruption et les scandales de la Rome vaticane, la
révolution scientifique et les théories astronomiques de Copernic
et de Galilée qui contredisent la Bible, la découverte du Nouveau
Monde qui déplace la ligne d’horizon de la culture. Puis viennent la Réforme luthérienne et les guerres de religion à l’intérieur
même du christianisme.
Au long des siècles, le travail de sape de l’économie continue
à désagréger les communautés, à affaiblir l’emprise des traditions et de l’Église, à isoler l’individu. La logique économique
développe sa morale particulière : la recherche du profit maximal
et la poursuite des seuls intérêts personnels. Le souci de réussir
sa vie terrestre l’emporte sur l’espoir du salut dans un au-delà
devenu problématique. Ce que nous nommerons dans ce livre la
valeur-argent va commander progressivement à une part grandissante des conduites.
La révolution industrielle du XIXe siècle bouleverse les fondements sociaux du Vieux Continent. Dès les dernières décennies
du siècle, l’idéologie des Lumières est mise en question par des
penseurs et des artistes, au premier rang desquels Nietzsche.
L’idée d’un progrès continu, matériel et aussi moral, l’espoir
d’un temps où la raison régnerait et où le développement de la
science amènerait le bonheur universel, cette idée et cet espoir
perdent du terrain. Les crises économiques se succèdent. La Première Guerre mondiale, guerre civile européenne, sonne le glas
de l’idéologie du progrès. Les immenses tragédies du XXe siècle,
avec Auschwitz comme point d’orgue, marquent profondément
les esprits.
Aujourd’hui comme hier, chaque fois qu’un problème important apparaît entre nations, la volonté de puissance l’emporte sur
la morale civilisée. Les épisodes de la « guerre froide », les luttes
de la colonisation, les grands génocides, en Afrique, au Cambodge, agissent comme facteurs dissolvants d’une conscience
collective. La pression de l’économie sur la société isole les individus, les met toujours davantage en concurrence. Chacun tend
à se replier sur le domaine privé. L’individu grandit par force,
puisqu’il ne peut compter que sur lui, mais il avance, si l’on peut
dire, en ordre dispersé, sans parvenir à rassembler dans une unité
cohérente, dans une identité stable, les composantes éclatées de
la personnalité ; il peine à fixer des repères, à définir des valeurs,
à construire sa morale, à inventer le sens du pourquoi et du
comment de sa vie. Crise de l’autorité, crise des valeurs, morale
en crise, ces formules interrogent ce que chacun ressent sonner
en creux sous les incantations officielles. Derrière les grands
mots, le vide, l’abîme.
Le dépérissement des valeurs traditionnelles, la perte des fondements qui les légitimaient peuvent être déchiffrés selon une
autre grille de lecture, plus culturelle et psychologique. Depuis
plusieurs siècles, nous vivions en Occident dans une société
patriarcale où le Dieu-père déléguait une partie de son autorité
aux souverains dynastiques ou élus, aux notables, aux mâles dans
la société, au père dans la famille, au « complexe paternel » dans
l’inconscient. Le lien entre ces figures masculines était solide. La
morale collective et individuelle, émanation de l’ordre patriarcal,
restait quasiment consensuelle dans la mesure où le type de
domination qu’elle impliquait était vécu comme une loi de
nature. On sait qu’il n’en va plus ainsi. Par ailleurs, la crise des
identifications, elle aussi d’origine sociale, touche les enfants et
les adolescents dans leur rapport aux adultes ; leur vie en grande
part « endogamique », par classes d’âge refermées sur elles-mêmes, affaiblit la transmission des valeurs entre les
générations.
Les interrogations à propos de la morale
Les questions qui peuvent se poser aujourd’hui à propos de la
morale peuvent se résumer en deux grandes interrogations :
— première interrogation : l’espèce humaine, sous la diversité des morales qui ont existé ou existent, est-elle habitée par
une ou des valeurs universelles ?
— seconde interrogation, au cas où la réponse à la première
question serait négative : existe-t-il un principe qui permettrait
pourtant d’établir une hiérarchie entre les morales ?
Il faut considérer à part une troisième question, d’un autre
ordre. Dans l’éventualité d’une réponse affirmative à l’une des
questions précédentes, peut-on imaginer qu’une population ou
un individu adhère librement et volontairement à une morale, à
un système de valeurs qu’on estimerait « supérieur » ? Une adhésion qui s’opérerait sans l’usage de la force, de la manipulation,
voire d’une drogue (Arthur Koestler préconisait la distribution de
celle-ci dès maintenant dans l’eau du robinet, compte tenu, affirmait-il, de l’inadaptation entre notre cerveau « reptilien » et la
puissance d’autodestruction que nous livre la science1).
Essayons d’inscrire dans un schéma en quatre « scénarios » les
différentes réponses qui s’offrent aujourd’hui aux deux premières questions. Nous discuterons de ces réponses tout au long
du livre.
Scénario 1 : une morale universaliste est organique à l’espèce
humaine ; son fondement peut être, selon les approches :
— une révélation religieuse ; le droit naturel ;
— la métaphysique ; une morale spécifique (une métaphysique de la vie chez Schopenhauer et Nietzsche) ;
— le naturalisme ; une morale adaptative à la nature ; une
morale « contre nature » (dans une certaine interprétation de
Darwin) ;
— la nature humaine ; une hérédité phylogénétique (Freud) ;
— l’éthique discursive particulière à l’être humain
(Habermas).
Scénario 2 : une morale universaliste (sans être organique à
l’espèce humaine) peut trouver un fondement dans :
— la raison (les philosophes, de Platon à Kant, à l’exception
de David Hume ; aujourd’hui, John Rawls et sa théorie de la justice, Hans Jonas et le principe responsabilité) ;
— la philosophie de l’histoire (Hegel, Marx) ;
— la science (le scientisme) ;
— la recherche du bonheur pour le plus grand nombre
(l’utilitarisme).
Scénario 3 : la société est le seul déterminant des morales collectives (constructivisme social de la morale). Il n’existe donc ni
morale universaliste, ni hiérarchie des morales.
Scénario 4 : des limites sont posées à l’arbitraire de la détermination sociale par la présence d’un second déterminant. Il est
constitué par l’ensemble des potentialités anthropologiques,
considérées dans la perspective historique. Chaque société « travaille » certaines de ces potentialités qui parviennent alors à
l’émergence ; elle inhibe ou ignore les autres. Dans le cas d’une
telle anthropologie historicisée, peut-on ou non parler d’une hiérarchie des morales ? Nous développerons ce scénario 4 dans la
troisième partie du livre.
Commençons à illustrer ce schéma en décrivant deux thèses
parfaitement opposées : celle de Hans Kelsen et celle de Leo
Strauss.
Aux deux extrêmes,
Hans Kelsen et Leo Strauss
Certains auteurs ont placé la question morale au cœur du travail intellectuel d’une vie, y consacrant un ou des livres. Tel Kant
et sa Critique de la raison pratique, tel Nietzsche avec Au-delà
du bien et mal et La Généalogie de la morale. Tels aussi, quasi
contemporains, l’Autrichien Hans Kelsen (1881-1973) et l’Allemand Leo Strauss (1899-1973).
L’opposition tranchée entre ces deux derniers auteurs est intéressante à plusieurs titres. Tous deux traitent de la morale à un
haut niveau conceptuel, Hans Kelsen comme juriste et philosophe du droit et Leo Strauss en tant que philosophe. Appartenant sensiblement à la même génération, la culture dans laquelle
ils baignèrent fut la même, comme est semblable leur parcours
intellectuel. Juifs tous deux, ils n’ont pas connu pourtant le
même degré de persécution — Strauss quitte l’Allemagne en
1932, Kelsen est révoqué de sa chaire à Cologne en 1933 —,
mais c’est la même époque d’ombre qu’ils ont traversée, le
même exil qu’ils ont vécu aux États-Unis avec une identique carrière universitaire de premier plan, Kelsen à Berkeley et Strauss à
Chicago. L’opposition d’idées entre eux, qui ne prit jamais la
forme de la confrontation directe, tourne autour de la vieille
notion de « droit naturel », lequel implique l’existence d’une
nature humaine transhistorique et universelle.
Leo Strauss entre Athènes et Jérusalem
Dans son livre Droit naturel et histoire, Leo Strauss retrace
l’origine du droit naturel, ses développements dans la philosophie grecque classique (Platon, Aristote), sa dégénérescence à
l’époque moderne (curieusement, Thomas d’Aquin n’est pas
cité). Dès l’introduction, Strauss met cartes sur table : « Le
besoin du droit naturel est aussi manifeste aujourd’hui qu’il l’a
été durant des siècles et même des millénaires. Rejeter le droit
naturel revient à dire que tout droit est positif, autrement dit que
le droit est déterminé exclusivement par les législateurs et les tribunaux des différents pays. Or, il est évident qu’il est parfaitement sensé et parfois même nécessaire de parler de lois et de
décision injustes. »
Porter de telles appréciations normatives implique alors qu’il
existe un « étalon du juste et de l’injuste qui est indépendant du
droit positif et qui lui est supérieur : un étalon grâce auquel nous
sommes capables de juger le droit positif ». Un tel « nous » ne
serait-il pas seulement relatif à la civilisation occidentale ?
Strauss rétorque que si les principes tirent une justification
suffisante du fait qu’ils sont reçus dans une société, « seule une
morne et triste habitude nous empêcherait d’accepter en toute
tranquillité une évolution vers l’état cannibale ». Et, avec un simplisme du raisonnement qu’on trouve quelquefois associé chez
lui à l’érudition la plus vaste et à une grande capacité d’analyse,
il déduit du fait que nous puissions nous demander ce que vaut
l’idéal de notre société la présence dans l’homme de « quelque
chose qui n’est pas entièrement asservi à notre société ». Comme
si, peut-on lui objecter, la connaissance qui est nôtre aujourd’hui
de très nombreuses cultures ne permettait pas à elle seule l’analyse comparative. Et comme si nous, Occidentaux, ne pensions
pas encore la morale en partie avec ce qui reste en nous de culture
judéo-chrétienne intériorisée.
Pour Strauss, l’étalon qui permet de distinguer entre le juste
et l’injuste n’est rien d’autre que la connaissance du droit
naturel : « L’abandon actuel du droit naturel conduit au nihilisme ; bien plus, il s’identifie au nihilisme, […] [dont] l’inévitable conséquence est l’obscurantisme fanatique. » Strauss
éprouve ici quand même le besoin de jeter du lest. Considérer
qu’une telle attitude est indispensable « à qui veut bien vivre […]
ne fait que prouver que l’attitude en question est un mythe salutaire : on ne prouve pas qu’elle soit vraie2 ».
Au fil des pages, au détour d’analyses incisives — nous
retrouverons certaines d’entre elles dans le chapitre consacré à
Weber —, Strauss livre plus à fond sa pensée. Les « données de
la philosophie classique, […] surtout si elles sont complétées par
les propositions les plus élémentaires de la Bible, nous mettent
en mesure de comprendre l’origine de la notion de droit
naturel3 ». Certes, entre Athènes et Jérusalem, l’opposition est
inconciliable, celle entre une vie de libre recherche et une vie
d’obéissance et d’amour. Mais la connaissance humaine étant si
limitée et le besoin de certitude si fort, ce double constat confirmerait la thèse « selon laquelle il y a impossibilité d’une vie
cohérente et absolument sincère en dehors de la croyance à la
révélation4 ». Tel fut, semble-t-il, le dilemme intellectuel de
Strauss, avec le plateau de la balance penchant finalement du
côté de la Bible5, la citation le montre. Les choses ici sont
claires. Qu’elle soit véridiquement fondée ou non, seule la révélation biblique nous permet d’échapper au nihilisme et à l’obscurantisme fanatique. Tant de chemin parcouru et une si forte
culture philosophique pour finalement en revenir au point de
départ de notre civilisation…
Hans Kelsen, la volonté crée des valeurs
en tout arbitraire
Après la leçon moralisante de Strauss, la thèse de Hans Kelsen
se résout, elle aussi, en des termes d’une simplicité de bon aloi6.
Pour l’esprit positiviste qu’est Kelsen, « la source ultime du droit
naturel est la volonté de Dieu ». En quoi il rejoint Strauss, à la
différence que, lui, il ne croit pas en Dieu. Les normes morales,
affirme-t-il, sont toujours posées par les hommes dans un acte de
volonté libre.
« Les normes qui sont posées par un acte de volonté humaine
ont — au sens propre du terme — un caractère arbitraire7. » Il ne
désigne pas là un relativisme qui serait l’effet d’un quelconque
déterminant, social ou autre, puisque les normes ne sont déterminées par rien d’autre que la volonté humaine. Le raisonnement apparaît quelque peu circulaire : si la détermination n’était
pas arbitraire, elle viendrait alors d’un « ailleurs » que la volonté
humaine. Et d’où pourrait procéder un tel « ailleurs », sinon
d’une transcendance divine (que Kelsen refuse) ? La seule limitation à la volonté humaine est l’existence des moyens permettant de réaliser ce que la volonté a décidé.
Cette volonté humaine, d’où vient-elle, quels sont ses caractères ? À suivre le raisonnement, cette volonté ne peut être que
parfaitement libre, car l’existence d’une détermination ruinerait
le caractère arbitraire de la décision. De fait, Kelsen introduit
l’idée d’un dualisme humain entre l’« être » et le « devoir être »
des valeurs, le second terme dépendant arbitrairement de la libre
volonté. Comme chez Nietzsche, l’homme est créateur de
valeurs — chez Nietzsche, pourtant, cette création n’est pas arbitraire, elle est l’expression de la force de vie. Et comme chez
Kant — que Kielsen attaque par ailleurs vertement —, la volonté
humaine trouve son origine en elle-même. Entité sui generis,
cette volonté est intemporelle, immatérielle. Le positiviste
affirmé qu’est Kelsen ne craint pas d’introduire dans son raisonnement le nouveau transcendantalisme d’une volonté libre,
venue de nulle part, ne s’appuyant sur rien et décidant arbitrairement. Le premier terme de la dualité, l’« être », intègre, quant à
lui, la nature et les « sciences causales ».
La préoccupation morale
chez les philosophes
À lire ces deux philosophes à la même argumentation serrée et
qui utilisent les mêmes formes du raisonnement, on éprouve le
sentiment d’une pensée qui tourne à l’étroit. Elle ne quitte pas
le plan des abstractions, n’introduisant jamais une information
venue du monde extérieur ou un argument tiré des sciences
sociales et humaines. Certes, Kelsen utilise le droit et son histoire, mais ces disciplines sont censées, comme l’éthique, ne
s’être construites qu’à partir d’imputations établies par un acte
arbitraire de la volonté. Les arguments — radicalement
opposés — de chacun des deux livres cités reposent tous deux
entièrement sur un postulat de départ qui est, sans conteste possible, de l’ordre de la croyance. Ou bien la croyance en un droit
naturel, à propos duquel Strauss confesse : « Cela ne se prouve
pas. » Ou bien la croyance en une volonté libre, et libre de créer
arbitrairement des valeurs. (Quant à la libre volonté, l’opinion
philosophique semble peu sûre : Descartes y croit et pas Spinoza,
Kant y croit et pas Nietzsche.) On ne peut qu’être étonné par le
peu de base sur lequel repose l’énorme édifice du raisonnement.
On pourrait ne voir dans ces livres de grand style et superbes
d’assurance que jeux de princes de l’esprit. On aurait tort.
Chacun des auteurs est engagé profondément dans un monologue
qui touche pour lui à l’essentiel au point de fonder un destin
intellectuel. Pour eux, pour nous, la dimension de la morale est
aussi « sensible » que celle qui touche à l’autorité, toutes deux
se situant au cœur de l’identité psychologique. D’où les réactions
passionnelles, les cécités sélectives.
Comment classer ces deux auteurs dans notre tableau ? La
réponse est simple avec Strauss, qui prend place dans le scénario 1 (le droit naturel). Étrangement, car les deux thèses
s’opposent, Kelsen appartient également au scénario 1, en raison
du caractère transcendantal et métaphysique d’une volonté présentée comme parfaitement libre.
L’étude de certains grands contemporains — John Rawls,
Hans Jonas, Jürgen Habermas — nous ramènera en fin de première partie, et pour reprendre les choses à la base, aux deux
auteurs qui ont renouvelé l’étude de la question morale, Friedrich Nietzsche et Max Weber.

OEBPS/images/dec_cireur_text.png
La Découverte










OEBPS/images/tiret.jpg







OEBPS/images/cover.jpg
Construire
le sens
de sa vie











