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Présentation
Depuis cinquante ans, le taux d’incidence de l’asthme et des allergies a explosé dans les pays industrialisés : il était de moins de 5 % dans les années 1970 ; il est aujourd’hui de 35 %. Si rien n’est fait pour endiguer cette tendance, il pourrait atteindre les 50 % avant 2050 d’après l’Organisation mondiale de la santé (OMS).
 
Les causes de cette augmentation spectaculaire, encore largement ignorées des responsables de la santé publique, ont été élucidées par les scientiﬁques qui témoignent dans ce livre, après de longues recherches en Europe, en Asie, en Afrique et aux États-Unis. Leurs travaux ont montré que l’absence d’exposition précoce à une grande diversité microbienne (bactéries, virus et parasites, comme les vers intestinaux), liée à l’aseptisation des aliments et l’artiﬁcialisation des lieux de vie, a des conséquences dramatiques : elle appauvrit le microbiote intestinal des enfants, ce qui contribue à l’affaiblissement de leur système immunitaire et fait le lit des pathologies inﬂammatoires, y compris l’obésité, le diabète, la maladie de Crohn et même des troubles psychiatriques comme la dépression. À l’inverse, leurs études démontrent que les enfants nés dans des milieux ruraux traditionnels ne souffrent guère de ces maladies. Or celles-ci constituent les facteurs de comorbidité de la Covid-19, ce qui explique pourquoi les victimes du Sars-CoV-2 sont massivement plus nombreuses dans les milieux urbains des pays du Nord que parmi les populations rurales africaines et asiatiques. Un constat – étayé scientiﬁquement – qui a d’énormes incidences politiques.
 
Grâce à cette nouvelle enquête, aussi limpide que documentée, Marie-Monique Robin conﬁrme l’importance de la biodiversité végétale, animale et microbienne. Sa protection constitue un indispensable outil de santé publique.
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Introduction
« On va faire un test ensemble : je voudrais que tous ceux et celles qui souffrent d’asthme ou d’allergies alimentaires, ou qui connaissent personnellement quelqu’un dans cette situation, lèvent la main ! »
La scène s’est passée le 8 juin 2023 au lycée Léonard-de-Vinci de Montaigu (Vendée). J’avais été invitée par des professeurs de sciences de la vie et de la terre (SVT) à répondre aux questions d’une centaine d’élèves de première qui avaient vu mon film La Fabrique des pandémies au cinémaa. À la fin de l’échange, qui a duré une heure, une jeune fille m’a demandé :
« Sur quoi travaillez-vous actuellement ?
— Sur les microbes ! ai-je répondu, en provoquant un joyeux brouhaha.
— Les microbes ! Pourquoi ? », a interrogé une voix du fond de l’amphithéâtre.
C’est à ce moment-là que j’ai proposé de faire le « test » : 90 % des élèves ont levé la main. Tous se sont dévisagés sous le regard effaré des enseignants, qui n’avaient manifestement pas pris la mesure du phénomène.
« Si on avait fait ce test avec ma classe de première en 1976, un élève aurait peut-être levé la main, ai-je expliqué. À votre âge, je n’avais jamais entendu parler de l’allergie au gluten que j’ai découverte à quarante-cinq ans en réalisant un film sur le blé1, ni d’ailleurs de l’allergie au lactose, alors que je suis née “dans une ferme du Poitou”, comme dit la chansonb, où mon père cultivait du blé et élevait des vaches laitières ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ? C’est précisément pour répondre à cette question que je prépare un nouveau film et un livre sur les microbes, qui sont la clé principale de l’énigme. »
Petite histoire de l’asthme, du rhume des foins…
Comme l’écrit l’historien Jean-Jacques Peumery, « l’asthme est une maladie vieille comme le genre humain2 ». Le mot – du grec ásthma (courte respiration) – est apparu sous la plume d’Homère dans L’Iliade, pour désigner la « suffocation atroce » dont souffrit Hector après avoir été mortellement blessé par la lance d’Achille. Le philosophe et médecin persan Avicenne (980-1037) en fit la première description dans son Canon de la médecine : « L’asthme est une maladie du poumon à laquelle le patient ne parvient pas à se soustraire par une anhélation fréquente, telle l’anhélation qui se produit quand on a travaillé en s’essoufflant et en se hâtant. Et cette maladie, lorsqu’elle est devenue invétérée, ne se guérit ni ne s’apaise : il est un fait, en effet, qu’elle est sévère même chez les jeunes et qu’elle se trouve aggravée dans la position couchée3. » Tout est dit ! Car, aujourd’hui encore, l’asthme est une maladie incurable, même si la découverte de la Ventoline en 1968 permet d’en soulager les symptômesc. À noter que l’Italien Bernardino Ramazzini (1633-1714), qui est considéré comme le père de la médecine du travail4, fut le premier à établir une relation entre la pollution de l’air dans lequel travaillaient certains artisans, comme les plâtriers, chaudronniers ou confiseurs, et l’apparition de l’asthme.
Au XIXe siècle, une étrange maladie intrigue la communauté médicale, et notamment en Grande-Bretagne, où elle a subitement émergé : baptisée hay fever (rhume des foins), cette affection bénigne est caractérisée par une obstruction nasale, des éternuements et parfois une conjonctivite (yeux rouges qui pleurent et qui piquent). Elle a été décrite pour la première fois en 1819 par John Bostock (1773-1846), un médecin de Liverpool qui souffrait lui-même de cette forme de catarrhed, qu’il dénomma catarrhus æstivus, parce qu’il avait constaté qu’elle se manifestait pendant l’été et en conclut qu’elle devait être provoquée par la chaleur. Les premiers cas de rhume des foins ont été rapportés en France en 1837, puis aux États-Unis en 1852. Vingt ans plus tard, Charles Blackley (1820-1900), médecin dans le comté du Lancashire, finit par identifier le coupable. Constatant qu’il était assailli par de violents éternuements lorsque, au détour des chemins, il inhalait le pâturin, une plante herbacée qui sert de pâturage, il se mit à collecter les pollens d’une vingtaine de végétaux qu’il capturait avec des cerfs-volants ! Ensuite, il les testait sur lui-même par injection cutanée, et fut donc le premier à utiliser la cuti-réactione. Dans son livre, publié en 1873, il conclut que le rhume des foins était déclenché par les pollens, principalement ceux des graminées5. Il observa aussi que les personnes qui en souffraient étaient surtout des membres de l’aristocratie et de la bourgeoisie, qui avaient émigré dans les villes lors la révolution industrielle, contrairement aux familles paysannes qui semblaient protégées par une exposition continue aux pollens. Des découvertes de Blackley, qui « durant toute sa vie, fut regardé comme un doux rêveur, jouant avec les herbes6 », nous retiendrons deux éléments importants pour la suite de ce livre : l’urbanisation et le changement de mode de vie peuvent être à l’origine de maladies contre lesquelles il est possible de développer une immunité acquise dès la petite enfance en vivant à la campagne.

… et des allergies
Dans son livre, Jean-Jacques Peumery souligne que la question de l’immunité – c’est-à-dire de la protection physiologique contre les maladies – a préoccupé les humains depuis l’Antiquité. Il évoque ainsi la pratique des Vatuas, un peuple d’Afrique de l’Est, qui « se défendaient contre les morsures de serpents au moyen d’incisions cutanées, dans lesquelles ils introduisaient une pâte renfermant le poison spécifique7 ». De même dans mon livre Notre poison quotidien, j’ai rapporté l’histoire du roi Mithridate VI (120-60 av. J.-C.) qui consommait régulièrement des décoctions contenant plusieurs dizaines de poisons afin de se protéger contre les tentatives d’assassinat de ses ennemis. Il aurait si bien réussi que, fait prisonnier, il échoua dans sa tentative de se suicider à l’aide de poison ! On doit au souverain grec le mot « mithridatisation », qui désigne « l’accoutumance ou l’immunité acquise à l’égard de poisons par exposition à des doses croissantes ». L’alchimiste et médecin suisse Paracelse (1493-1541) s’en inspira pour développer son fameux adage, qui fonde toujours la toxicologie moderne : « Seule la dose fait le poisonf. »
Le rhume des foins et l’asthme ont longtemps constitué un casse-tête pour les médecins et les chercheurs, car ils vont à l’encontre des observations empiriques de nos ancêtres. C’est ainsi qu’en 1902 le physiologiste Charles Richet (1850-1935) découvrit un étrange phénomène alors qu’il effectuait des expérimentations pour déterminer la dose mortelle d’un sérum d’anguille chez le chien. Il observa avec surprise que certains cobayes qui avaient survécu à une première dose, sans avoir manifesté le moindre effet, succombaient brutalement après la seconde injection. Il définit ce phénomène « anaphylaxie » qui « signifie le contraire de la protection (phylaxie) » et qui désigne « la curieuse propriété que possèdent certains poisons d’augmenter, au lieu de diminuer, la sensibilité de l’organisme à leur action », ainsi qu’il l’écrivit dans un livre qui a fait date8. Quasiment au même moment, en 1906, le pédiatre autrichien Clemens von Pirquet (1874-1929) observait que certains enfants réagissaient très violemment, et parfois de manière fatale, à la deuxième injection du vaccin contre la variole, constitué d’un sérum de cheval, alors que la première dose avait été totalement inoffensive. Considéré comme l’un des pionniers de l’immunologie, il forgea le mot « allergie » – du grec allos (autre) et ergon (réaction) – pour désigner « une réaction anormale, exagérée et inadaptée du système immunitaire consécutive au contact avec une substance étrangère9 ». Notons, enfin, que c’est Alexandre Besredka (1870-1940), immunologue à l’Institut Pasteur, qui identifia les mécanismes du « choc anaphylactique », qui peut provoquer la mort de patients allergiques, et qu’il définit comme la « vaccination à rebours ». C’est aussi lui qui jeta les bases de la désensibilisation, largement utilisée aujourd’hui pour soigner les allergies, notamment alimentaires.

L’explosion des allergies :
une énigme du XXe siècle
L’histoire rapporte qu’en 1483, Richard III, le roi d’Angleterre, dégusta une coupe de fraises offerte par un noble pour célébrer son couronnement. Quelques heures plus tard, sa poitrine était couverte d’urticaire. Pensant avoir été empoisonné, il fit immédiatement pendre le malheureux gentilhomme maraîcher10 ! Un siècle plus tard, le médecin Marcello Donati présenta à l’académie de médecine d’Italie le « cas exceptionnel » d’un jeune comte souffrant d’un œdème au visage à chaque fois qu’il mangeait des œufs.
« Malheureusement cette époque où les allergies alimentaires et respiratoires étaient rares est révolue », m’a expliqué Nicole Maison lorsque je l’ai rencontrée, le 21 septembre 2023, à l’université Ludwig Maximilian de Munich (Allemagne). Cette pédiatre dirige un programme de recherche sur les enfants asthmatiques, dont le but est d’ajuster les traitements pour éviter une aggravation de la maladie, mais aussi d’identifier son origine. J’ai tenu à débuter le tournage de mon film Vive les microbes !, qui a largement nourri l’écriture de ce livre, par cette séquence, afin de prendre la mesure du calvaire que vivent les familles dont les enfants sont allergiques. Ce jour-là, Nicole Maison recevait le petit Tiago, cinq ans, et sa maman. Peu après sa naissance, l’enfant a commencé à faire des bronchites à répétition, nécessitant plusieurs hospitalisations, et de l’eczéma. Puis, il a développé des crises d’asthme qui l’empêchaient de dormir et plongeaient ses parents, craignant qu’il ne s’étouffe, dans une terrible angoisse. Aujourd’hui, il souffre aussi d’une allergie aux acariens et au pollen. « À ce cocktail pourraient s’ajouter des allergies alimentaires, a précisé Nicole Maison, car son système immunitaire est complètement déréglé. Aujourd’hui, en Allemagne, 10 % des enfants ont les mêmes pathologies que Tiago. C’est une vraie épidémie, dans laquelle les facteurs génétiques ne jouent qu’un rôle marginal. »
Depuis les années 1960, en effet, la fréquence des maladies dites « atopiques », comme les allergies aux pollens, l’asthme, l’eczéma ou les allergies alimentaires, a doublé tous les dix ans : il y a cinquante ans 5 % de la population en souffraient, aujourd’hui c’est plus de 35 %. D’après les projections de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), ce taux pourrait atteindre 50 % de la population – soit une personne sur deux – d’ici 2050. S’agissant des allergies alimentaires, extrêmement rares dans les années 1950, la liste des allergènes n’a cessé de s’allonger : arachide, gluten, lactose, fruits à coques, crustacés. Quelque 8 % des enfants européens en sont frappés. Ces maladies pèsent très lourd sur les budgets de la santé publique : l’allergie aux pollens affecte 130 millions d’Européens, ce qui engendre un coût annuel estimé à 130 milliards d’euros (1 000 euros par patient). Pour l’asthme, qui tue chaque année 15 000 personnes, la facture s’élève à 20 milliards d’eurosg. L’augmentation spectaculaire de la prévalence des allergies a d’abord été observée dans les villes des pays industrialisés, en Europe et aux États-Unis, mais pas dans les pays du Sud, au point qu’elle est devenue paradoxalement un « marqueur » du développement. Pour les responsables de la santé publique, elle constituait aussi une véritable énigme. Je dis bien « constituait », parce que les scientifiques réunis dans ce livre l’ont en grande partie résolue, même si, comme nous le verrons, l’immense majorité des politiques continuent d’ignorer leurs travaux…

La biodiversité est le pilier de la santé planétaire
Vive les microbes ! constitue la suite de La Fabrique des pandémies, qui décortiquait le lien entre la destruction de la biodiversité dans les zones tropicales et l’émergence de maladies infectieuses. Ce second volet montre que l’absence de biodiversité – végétale, animale et microbienne – dans les villes, où vit désormais plus de la moitié de la population mondiale, fait le lit des maladies chroniques d’origine inflammatoire, qui rendent aussi les citadins plus vulnérables aux infections virales. La boucle est bouclée !
Grâce à ces deux enquêtes complémentaires, qui constituent les deux faces d’une même pièce, j’ai compris que la biodiversité n’est pas un supplément d’âme pour-bobos-écolos-à-vélo mais le pilier de la santé planétaire. Et je dois dire que ce fut une vraie révélation car, comme beaucoup d’entre nous, j’avais une vision très romantique de la biodiversité : j’étais triste, voire révoltée, d’entendre à la radio ou de lire dans les journaux qu’« un million d’espèces végétales et animales sont menacées d’extinction, dont un quart des mammifères, un sixième des oiseaux et un tiers des amphibiens », d’après le dernier rapport de l’IPBESh. Mais je n’avais pas mesuré à quel point le sort des bipèdes humains est intimement lié à celui des autres organismes vivants – vertébrés et invertébrés11 – dont les microbes, qui étaient passés complètement sous mon radar. La Fabrique des pandémies montrait que les humains font partie intégrante de la macro-biodiversité – celle des animaux et des plantes – et qu’en détruisant les écosystèmes, ils provoquent des réactions en chaîne qui leur reviennent en pleine figure sous forme de maladies infectieuses. Dans Vive les microbes ! on découvre qu’ils dépendent aussi de la micro-biodiversité – celle des bactéries, virus et parasites – qui les habitent et même les constituent. C’est absolument vertigineux !

Un hommage aux « scientifiques indépendants »
Grâce aux deux volets de cette enquête au long cours – quatre ans de travail acharné ! –, j’ai pu apporter la pièce qui manquait au puzzle que mes films et livres précédents avaient patiemment reconstitué afin de comprendre pourquoi les maladies chroniques ont explosé depuis une cinquantaine d’années : dans Le Monde selon Monsanto, Notre poison quotidien et Le Roundup face à ses juges12, j’avais montré le rôle des produits chimiques, notamment des pesticides et des perturbateurs endocriniens, qui empoisonnent notre environnement et nos aliments. Manquait celui joué par l’extinction de la biodiversité qui est tout aussi déterminant et largement ignoré.
J’ai pu faire cette découverte fondamentale grâce au travail extraordinaire mené par la centaine de scientifiques indépendants que j’ai interviewés aux quatre coins du monde depuis 2020. Lors de ma rencontre avec les élèves du lycée de Montaigu, j’ai tenu des propos similaires, et un enseignant m’a demandé ce qu’était un « scientifique indépendant ». Voici la définition que j’ai proposée : « C’est un scientifique qui œuvre pour l’intérêt général et dont la rémunération n’est pas proportionnelle aux résultats de ses études. » J’ai donné le contre-exemple des « scientifiques » qui travaillent pour des multinationales comme Monsanto ou Bayer, dont l’objectif n’est pas de trouver des solutions aux problèmes que rencontrent leurs concitoyens, mais de justifier le maintien sur le marché de substances dangereuses pour leur santé. La nuance est de taille !
Je remercie du fond du cœur les « vrais scientifiques » qui ont accepté de répondre à mes (nombreuses) questions, et j’espère que le lecteur sera touché et convaincu par leurs paroles lumineuses autant que je l’ai été.
Marie-Monique Robin
14 juillet 2024


a. Le film La Fabrique des pandémies a été diffusé sur Ushuaïa TV et France Télévisions ainsi que sur seize chaînes internationales et dans de nombreux cinémas. Le livre éponyme a été édité par Les éditions La Découverte puis chez Pocket. M2R Films a aussi créé un site Internet, labellisé par le ministère de l’Éducation nationale : < lafabriquedespandemies.com >.
b. Je ne suis pas sûre que les élèves aient compris cette allusion à la chanson de Claude Nougaro « Le coq et la pendule ».
c. Constituée de sulfate de salbutamol, qui est administré par inhalation, la Ventoline est un bronchodilatateur mis au point par le laboratoire britannique Glaxo-Smith-Kline.
d. Du latin catarrhus (rhume), un catarrhe désigne une inflammation des muqueuses, notamment respiratoires.
e. La cuti-réaction est la base du test de sensibilisation opéré pour diagnostiquer une allergie. Elle consiste à introduire une substance allergène en très faible quantité dans la peau, pour mesurer s’il y a une réaction inflammatoire caractérisée par une rougeur.
f. Dans Notre poison quotidien, je montrais que le principe de Paracelse ne marche pas pour les perturbateurs endocriniens, qui ne sont toujours pas interdits par l’Autorité européenne de sécurité des aliments (EFSA), parce que ses toxicologues continuent de s’y accrocher mordicus…
g. En France, l’asthme affecte quatre millions de personnes, dont 9 % des enfants, et cause mille à deux mille décès par an. Pour l’ensemble des allergies, la facture annuelle s’élève à 3,5 milliards d’euros pour les coûts directs (consultations, médicaments, hospitalisations) et 16 milliards pour les coûts indirects (absentéisme et 7 millions de jours d’arrêt de travail).
h. La plateforme intergouvernementale scientifique et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES, d’après son nom anglais) a été créée en 2012, sous l’égide de l’ONU. C’est l’équivalent du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat) pour la biodiversité.


1
Les microbes façonnent le monde
« J’adore les microbes ! Nous avons créé ce musée pour montrer qu’ils sont beaux et essentiels à la vie ! » À cinquante-quatre ans, Remco Kort est professeur de microbiologie moléculaire à l’université d’Amsterdam. Il est aussi l’un des concepteurs d’Artis Micropia, un musée unique au monde, entièrement consacré aux microbes, qui a ouvert ses portes en septembre 2014 au cœur du zoo royal de la capitale néerlandaise. « Le musée fait vraiment partie du zoo, m’a expliqué le chercheur en déambulant au milieu des éléphants, girafes et chimpanzés, car nous voulons que les visiteurs comprennent que le monde macroscopique, auquel ils appartiennent, ne représente qu’une partie infinitésimale des organismes vivants. Au-delà du monde visible, il y a un monde invisible, qui est celui des micro-organismes, sans lesquels la vie serait impossible1. »
Les mille quatre cents microbes pathogènes pour les humains
Installé dans une bâtisse du XIXe siècle, Artis Micropia est un endroit magique que je recommande à tous ceux et celles qui veulent s’immerger dans l’immense famille des micro-organismes, baptisés « microbes » en 1878 par le médecin militaire Charles-Emmanuel Sédillot (1804-1883) à partir des mots grecs micro (petit) et bios (vie). Deux siècles plus tôt, un compatriote de Remco Kort, Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723), avait inventé le premier microscope afin d’observer ces êtres vivants, invisibles à l’œil nu, dont il avait révélé l’existence tout à fait fortuitement. Ce drapier d’Amsterdam était en effet un perfectionniste : pour détecter les défauts de ses tissus, il avait mis au point une loupe très puissante capable de grossir jusqu’à trois cents fois, lui permettant de voir des éléments de l’ordre du micron (un millionième de mètre). C’est ainsi qu’il découvrit ce qu’il appela des « animalcules » qu’il fit dessiner par des illustrateurs au fur et à mesure qu’il conduisait ses expériences. Dans l’une d’entre elles, il préleva un échantillon de tartre sur ses dents et observa les innombrables « minuscules anguilles » qui s’y mouvaient très joliment, provoquant le dégoût des dames de sa maison. Dans l’une des lettres qu’il adressa à la Société royale de Londres (dont il devint membre en 1680), il nota avec humour qu’« il y a plus d’animaux vivants sur les dents d’un homme que d’hommes dans le royaume, et surtout dans la bouche de ceux qui ne se la lavent pas ». Il n’hésita pas à demander du… sperme à l’un de ses étudiants en médecine qu’il plaça sous ses optiques et décrivit, pour la première fois, les spermatozoïdes « un million de fois plus petits qu’un gros grain de sable avec une fine queue ondulante ». Considéré comme le père de la microbiologie, il révéla aussi que le sang était constitué de globules rouges « nageant dans un fluide cristallin semblable à l’eau »2.
« Pour beaucoup de gens, les microbes sont associés à un manque d’hygiène, aux maladies infectieuses ou aux aliments périmés, a déploré Remco Kort alors que nous entrions dans le musée Micropia. Ils ont une très mauvaise réputation ! Et c’est vraiment dommage, car seule une infime minorité peut être dangereuse pour notre santé. » En effet : d’après une étude publiée par une chercheuse britannique3, 1 415 espèces de microbes ont été identifiées comme des agents pathogènes, susceptibles de provoquer des maladies infectieuses chez les humains : 38 % sont des bactéries, 22 % des champignons et moisissures, 20 % des vers parasites, 15 % des virus et 5 % des protozoairesa. Mais il faut avouer que certains de ces microbes méritent bien leur sale réputation, car ils sont à l’origine de maladies terribles qui ont décimé l’humanité au cours des siècles, sans qu’on sache pendant longtemps quelle était leur étiologie, c’est-à-dire leur cause : la peste, le choléra, la diphtérie, la variole, la tuberculose, la rage, la syphilis, le paludisme ou la fièvre puerpérale (du latin puer « enfant » et parere « enfanter »)b. C’est en travaillant sur cette maladie infectieuse, qui peut déclencher une septicémie mortelle chez les femmes venant d’accoucher, qu’un médecin hongrois du nom d’Ignaz Semmelweis (1818-1865) a contribué à la consolidation de l’hypothèse de la cause microbienne des maladies infectieuses, et au développement de son corollaire : l’hygiène. Nommé en 1847 à la tête du premier service d’obstétrique de l’hôpital général de Vienne, il fait alors un constat perturbant : les accouchements assurés par les sages-femmes sont six fois moins mortels que ceux conduits par les médecins pratiquant aussi les autopsies sur les victimes de la fièvre puerpérale. Il en conclut qu’il y a une relation de cause à effet. Il exige alors que les médecins se désinfectent systématiquement les mains avant de procéder à un accouchement. Résultat : la mortalité chute de 12 % à 2 %. Ses recommandations provoquent un tollé dans le corps médical, qui les considère comme farfelues et qui est (surtout) vexé que ses pratiques puissent être remises en cause. Aujourd’hui considéré comme le pionnier des mesures d’antisepsie et de prévention des infections nosocomiales, Ignaz Semmelweis est mort des mauvais traitements qu’il a subis dans l’hôpital psychiatrique où il avait été internéc. Il donna son nom à ce qu’on appelle l’« effet Semmelweis » qui désigne la « tendance comportementale consistant à s’accrocher à des croyances préexistantes et à rejeter des idées nouvelles qui les contredisent, en dépit des preuves adéquates4 ».

De la fermentation de la bière à la vaccination
Cette attitude de scepticisme mâtinée parfois d’outrecuidance, qui, comme nous le verrons, est encore largement à l’œuvre aujourd’hui dans le milieu médical, fut vigoureusement combattue par une autre figure de la microbiologie : Louis Pasteur (1822-1895). Notre héros national commença sa carrière comme chimiste et physicien et s’opposa à la théorie de la « génération spontanée » qui depuis l’Antiquité soutenait que la vie peut apparaître spontanément à partir de la matière non vivante. Il apporta la preuve que cette croyance était fausse, grâce à ce puissant “hasard” que plusieurs scientifiques qui témoignent dans ce livre ont aussi évoqué. En 1856, en effet, l’un de ses étudiants de l’université de Lille sollicite son aide, car son père, fabricant de bière, est confronté à un problème récurrent de fermentation : son alcool de betterave tourne au vinaigre. C’est ainsi que Pasteur découvre la nature microbienne des agents fermentaires de la bière, mais aussi du vin. Il démontre que la fermentation est provoquée par des levures, à savoir des micro-organismes vivants qui produisent de l’alcool à partir du sucre et qu’il appelle « anaérobies » parce qu’ils sont capables de vivre en l’absence d’oxygène. Ce qu’il résume d’une phrase entrée dans les annales de la science : « La fermentation, c’est la vie sans air. » Pour éviter l’altération des boissons, il recommande de les pasteuriser, c’est-à-dire de les chauffer, un conseil qui a été rapidement abandonné pour les vins ! Mais c’est en tout cas grâce à ses travaux sur la fermentation que le père de la bactériologie découvre aussi que ce sont les bactériesd qui provoquent la putréfaction de la viande, mais aussi nombre de maladies infectieuses. La suite est plus connue : il consacre la dernière partie de sa carrière à l’élaboration de vaccins, en s’inspirant de ce qu’on appelle alors la « méthode de Jenner ». Dans les années 1790, en effet, Edward Jenner, médecin de campagne en Angleterre, avait observé que les paysannes qui traient les vaches manuellement ont parfois des pustules sur les mains. Elles sont provoquées par la vaccine, une forme mineure de la variole affectant les bovins. Or, les fermières semblent protégées des épidémies de variole, alors très meurtrière. Le 14 mai 1796, ainsi qu’il l’a consigné dans un rapport, le docteur Jenner inocula une goutte de pus de ces pustules dans le bras d’un enfant de huit ans, James Phipps. Un mois plus tard, il lui injecta un extrait des vésicules défigurantes provoquées par la variole, et le jeune cobaye ne développa aucune réaction. C’est ainsi qu’est né le « vaccin » contre la variole – en hommage à la vache, vacca en latin – qui se développa dans toute l’Europe au milieu du XIXe siècle.
De cette pratique, qui a largement fait ses preuves, Pasteur a retenu un principe fondamental : l’inoculation de la forme atténuée d’un virus peut protéger contre une infection grave, voire mortelle, lors d’une nouvelle exposition, en déclenchant un mécanisme biologique qu’on appellera plus tard l’« immunité adaptative » (infra chapitre 4). C’est ainsi qu’en 1879 il met au point un vaccin contre le choléra des poules, obtenu à partir de cultures vieillies du microbe, qui en atténuent la virulence. Deux ans plus tard, il teste celui contre la maladie du charbone sur un troupeau de moutons, lors d’une démonstration dans une ferme de Pouilly-le-Fort (Seine-et-Marne) qui impressionne le monde agricole, au point de déclencher la commercialisation immédiate du produit. Puis, le 6 juillet 1985, il inocule une suspension d’un broyat de moelle de lapin mort de la rage à Joseph Meister, un enfant alsacien qui avait été mordu par un chien mais n’avait pas de symptôme de la maladie. C’est la naissance officielle du vaccin contre la rage, qui valut à Pasteur la renommée que l’on sait.
Au même moment, en Allemagne, son principal rival, Robert Koch (1843-1910), identifie la bactérie, responsable de la tuberculose, qui porte désormais son nom (le « bacille de Koch »)f. Il développe aussi une technique pour mettre en culture les bactéries : ce sont les fameuses « boîtes de Petri », du nom de son assistant Julius Petri (1852-1921) qui fabrique des récipients cylindriques en verre, dotés d’un couvercle hermétique, utilisés encore aujourd’hui en microbiologie. Mais, à l’époque, Koch ignorait qu’au moins 80 % des microbes ne sont pas cultivables, ainsi que nous le verrons plus tard (infra chapitre 5).

Les microbes sont à l’origine de la vie
« Voici l’Arbre de la vie. Tout ce qui s’illumine représente le monde invisible, qui comprend tous les microbes. On voit clairement ici que les huit millions d’espèces animales et végétales recensées ne représentent qu’une minuscule goutte face à l’océan des microbes, dont le nombre est estimé à un quintillion, c’est-à-dire un “1” suivi de 31 zéros ! C’est plus que toutes les étoiles dans l’univers ! » D’un geste ample, Remco Kort a désigné le mur sur lequel était dessiné « le grand arbre de la vie », selon l’expression de Charles Darwin dans son livre L’Origine des espèces (1859). À l’époque, l’inventeur de la théorie de l’évolution n’y avait reporté que des animaux vertébrés ou invertébrés et des plantes, mais aucun microbe. « Les bactéries représentent la branche la plus importante de l’arbre, a expliqué le scientifique néerlandais. Car on les retrouve partout, dans les niches les plus reculées de la planète et y compris dans nos corps. » Encore appelées « procaryotes », les bactéries sont des organismes unicellulaires dont l’ADN – c’est-à-dire le génome – n’est pas contenu dans un noyau mais se déplace librement à l’intérieur de la cellule. Mesurant moins de dix microns, elles n’en sont pas moins des entités biologiques autonomes qui sont capables de respirer, de se déplacer (au moyen de leur flagelle), de manger, d’éliminer des déchets, de se reproduire (en se divisant) et de se défendre contre leurs ennemis. Elles peuvent être aérobies, c’est-à-dire qu’elles ont besoin d’oxygène pour se développer, ou au contraire anaérobies, à savoir qu’elles ne supportent que les milieux confinés. Elles vivent dans les sols, dans la mer et dans les profondeurs de la croûte terrestre, et jusque dans les déchets radioactifs, comme Deinococcus radiodurans ! Elles habitent aussi dans les ouragans, et aident à former les nuages cirrus ou à agréger les particules de glace pour faire de la neige. « Elles participent à l’équilibre biologique de tous les écosystèmes, a poursuivi Remco Kort, car elles sont associées à tous les grands cycles de la vie, comme celui de la nutrition ou de l’eau, elles décomposent aussi les matières mortes et influencent le climat. »
La deuxième branche de l’Arbre de la vie regroupe les archées, qui sont aussi des procaryotes, vivant dans des conditions extrêmes, comme les lacs salés, les glaciers de l’Antarctique ou la lave bouillante des volcans où elles transforment les gaz sulfureux en carbone et en énergie. Dans la catégorie des microbes, on peut aussi ranger les champignons microscopiques, comme les levures et les moisissures, qui sont aussi des organismes unicellulaires. Constitués de fins filaments invisibles à l’œil nu, baptisés « hyphes », ils sont reliés aux champignons macroscopiques (cèpes, girolles ou chanterelles) que l’on ramasse dans les forêts, et jouent un rôle fondamental pour la fertilité des sols et le développement des arbres. « Comme ils ont un noyau, renfermant leur ADN, ils sont rattachés à la troisième branche, qui comprend les eucaryotes, à savoir tous les animaux et plantes », a précisé Remco Kort. Et d’ajouter, en montrant un carré dessiné en marge de l’Arbre de la vie : « On peut considérer que les virus sont aussi des microbes, même s’ils ne sont pas vraiment des organismes vivants, car ils ont besoin d’un hôte pour se multiplier. » En effet, contrairement aux bactéries qui sont capables de se reproduire toutes seules, les virus sont totalement dépendants des cellules qu’ils parasitent en détournant leur matériel génétique pour proliférer. Constitués d’un ADN (comme les virus de la varicelle ou de l’hépatite B) ou d’un ARN (comme les coronavirus, le VIH ou le virus de la grippe), ils jouent un rôle primordial dans les océans où les scientifiques ont détecté cent milliards de particules virales dans chaque litre d’eau de mer ! « Nous savons aujourd’hui que la vie sur Terre a débuté avec les microbes, avec qui toutes les formes de vie ont ensuite coévolué », a poursuivi Remco Kort en désignant une vidéo, installée à l’entrée du musée, qui résume les grandes étapes de l’apparition des organismes vivants sur Terre. En la voyant, j’ai repensé à une phrase du paléontologue états-unien Stephen Jay Gould : « Nous vivons à l’Âge des bactéries : comme ce fut au début, comme c’est aujourd’hui et comme ce sera jusqu’à la fin de monde5. » J’ai pensé aussi au livre Jamais seul du microbiologiste Marc-André Selosse, où il raconte avec brio comment les plantes sont sorties des eaux, il y a quelque cinq cents millions d’années, à l’époque du Cambrien6. J’en retrace ici les grandes lignes, tant cette histoire illustre parfaitement l’origine microbienne de la vie sur Terre. Il y a quatre milliards et demi d’années, notre planète était, en effet, une sphère sans vie, constituée de roche fondue. Un milliard d’années plus tard, les océans grouillaient de bactéries et de micro-champignons, mais aussi de micro-algues vertes, qui réalisaient la photosynthèse grâce à la lumière du soleil. Tout ce petit monde représentait les seuls habitants vivants de la Terre. La partie émergée était alors quasi désertique, et très glissante, en raison d’un biofilm constitué de micro-algues, incapables de s’implanter, car il n’y avait pas de sol et qu’en plus elles n’avaient pas de racines. Petit à petit, elles ont interagi avec les micro-champignons, en échangeant des services : elles ont procuré les produits de la photosynthèse, permettant aux champignons d’altérer plus facilement la roche, et ces derniers ont fourni leurs hyphes permettant aux algues un meilleur accès aux ressources hydrominérales. Cette « belle synergie », qui contribua à la naissance des plantes, provoqua une réduction de la concentration de gaz carbonique dans l’air (en partie absorbé par la végétation) et à une augmentation de celle de l’oxygène (produit par la photosynthèse). Du coup, il fut plus facile de respirer, la taille des animaux marins augmenta, dont certains se hissèrent sur la terre ferme, car la nourriture était à profusion. Apparurent les dinosaures, mais aussi les incendies provoqués par les éclairs… Un incroyable processus évolutif dû exclusivement aux microbes !

Rencontre avec un spécialiste de la symbiose
« En un mot, l’apparition d’une flore terrestre, émergeant de la symbiose mycorhizienne, a contribué à forger la physionomie (biomasse, présence de sols) et les mécanismes (feu, attaques des roches en profondeur) des écosystèmes terrestres actuels, avec des conséquences globales sur la composition de l’atmosphère, la biodiversité et le climat », écrit Marc-André Selosse7. Au passage, il utilise un concept, dont il est l’un des spécialistes : la « symbiose mycorhizienne », qui désigne « l’interaction entre les racines de plus de 90 % des plantes et des champignons du sol » (j’y reviendrai).
J’ai rencontré le microbiologiste de cinquante-six ans, professeur et chercheur au Muséum national d’histoire naturelle de Paris, le 25 mai 2024, dans un petit jardin non loin de son laboratoire. Disert et enthousiaste, il n’a quasiment pas répondu à mes questions – conformément à sa réputation ! – mais qu’importe : entre ce qu’il m’a dit et ce qu’il a écrit, je suis en mesure de transmettre l’essentiel de son (immense) savoir sur les microbes.
« D’où vient votre passion pour les champignons, auxquels vous avez consacré votre thèse de doctorat en biologie ? ai-je demandé.
— Depuis tout petit, je suis passionné de nature, m’a-t-il répondu sur un ton pratiquement navré. À l’âge de douze ans, j’allais avec mon grand-père dans le bois de Vincennes ou dans la forêt de Marly, puis avec ma famille pendant l’été à Belle-Île. Et j’ai commencé à identifier les champignons.
— Vous les mangiez ?
— Pas du tout ! Il n’y avait pas de tradition de ramassage dans ma famille. En revanche, j’étais fasciné par la relation entre les macrochampignons – ceux qu’on voit nichés dans un tas de feuilles – et les microchampignons qui sont planqués dans la terre. On m’a offert un microscope et, depuis, je ne les ai plus jamais lâchés ! Ça m’a plongé dans le monde de l’infiniment petit et donc dans les mécanismes du vivant. J’ai compris qu’à un moment dans l’évolution, il y a deux façons d’avancer : soit tu mutes et tu développes quelque chose de nouveau ; soit tu t’associes avec quelqu’un qui sait faire le truc dont tu as besoin. La deuxième option, qui est très courante, crée des coexistences et donc de l’interdépendance.
— C’est ce qu’on appelle la « symbiose » ?
— Exactement ! La symbiose c’est le fait que deux organismes différents vivent ensemble, avec des bénéfices réciproques. En d’autres termes, les symbiontes, c’est-à-dire les partenaires de cette relation mutualiste, se tiennent par la barbichette : si l’un vient à disparaître, l’autre est très mal barré. La symbiose n’est donc pas une relation transitoire comme, par exemple, la pollinisation : les abeilles ont besoin des fleurs pour se nourrir et les fleurs des abeilles pour se reproduire, mais les unes et les autres vivent leur vie séparément. La symbiose implique véritablement un “vivre-avec” absolument vital et donc une perte d’autonomie qui est une caractéristique du fonctionnement du vivant. »
Le concept de « symbiose » a été élaboré à partir de l’observation du lichen, auquel Marc-André Selosse consacre un chapitre entier dans Jamais seul. Cet organisme qui recouvre au moins 6 % de la surface terrestre a longtemps perturbé les biologistes : avec sa couleur verte, il a l’air d’un végétal mais il a des spores comme les champignons. En 1877, le botaniste allemand Albert Franck (1839-1900) finit par trancher : le lichen est une association composite d’algues et de champignons, le fruit de ce qu’il appelle un symbiotismus. Deux ans plus tard, son compatriote Anton de Bary (1831-1888)g propose le terme de « symbiose » – du grec sun (avec) et bios (vie) – qu’il définit comme la « vie ensemble d’organismes d’espèces différentes ».
Marc-André Selosse ouvre son livre avec un exemple de symbiose que j’ai trouvé lumineux. C’est l’histoire d’un petit calmar, Euprymna scolopes, qui, chaque nuit, part chasser, à la lueur de la lune, dans les eaux du Pacifique. Pour éviter que ses prédateurs qui guettent dans les profondeurs de l’océan ne le repèrent en raison de son ombre projetée, il luit faiblement par-dessous, pour compenser la lumière qu’il reçoit par-dessus. Comment ? Grâce à une bactérie, luminescente, Aliivibrio fischeri, à qui il offre le gîte et le couvert et qui, en échange, transforme une partie de son énergie cellulaire en lumière. « Le calmar n’est pas seul, a résumé Marc-André Selosse, lors de notre entretien, c’est aidé de bactéries qu’il peut se nourrir et se protéger. C’est un exemple parfait de cet accompagnement microbien, qui façonne les êtres vivants partout sur la Terre. »

Des arbres et des vaches :
microbes à tous les étages
Le domaine de recherche privilégié du microbiologiste, c’est la relation symbiotique qui unit les racines des plantes avec les champignons, selon un mécanisme baptisé « mycorhize » – du grec mukes (champignon) et rhiza (racine). Ce terme a été forgé par Albert Franck, l’inventeur du symbiotismus, qui avait observé que les truffes sont systématiquement associées aux chênes.
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