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    Présentation

    Cet ouvrage vient combler une lacune et relever un défi. Après que l'évanouissement des horizons d'attente a disqualifié les grands récits qui, jadis, prétendaient donner un sens aux mobilisations collectives, il semble désormais possible et nécessaire d'en entreprendre l'histoire hexagonale. Possible, car les travaux existent qui permettent d'en renouveler l'approche comme d'en explorer des aspects inédits. Nécessaire, parce que, de nouveau, la question sociale, mondialisée dans ses causes et ses manifestations, revient en force sur le devant de la scène publique, en quête d'interprétations, de relais, de connexions et de solutions.
L'histoire développée ici s'attache, du XIXe siècle à nos jours, à tous les types de mouvements sociaux - révolutions, rébellions, émeutes, grèves, campagnes électorales, pétitions, etc. - et quels qu'en soient les acteurs - ouvriers, paysans, jeunes, catholiques, minorités sexuelles, etc. Centrée sur la France, elle n'en ignore pas les interactions coloniales et internationales. Attentive à cerner l'articulation du social avec le politique, le culturel, l'idéologique et le religieux, elle entend réintégrer les mobilisations collectives dans une histoire globale dont elles furent et demeurent des moments essentiels.
En partenariat avec Le Mouvement social.


    
    Cet ouvrage a précédemment été publié en 2012 aux Éditions La Découverte.
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	Avant-propos

	

	
	
	
	Michel 
	Pigenet
	
	
	
	MICHEL PIGENET est professeur d’histoire contemporaine à l’université Paris-I et directeur du Centre d’histoire sociale du XXe siècle (UMR 8058). Ses recherches portent sur le travail et sur les usages populaires du politique. Il a notamment publié, dirigé ou codirigé L’Apogée des syndicalismes en Europe occidentale, 1960 1985 (Publications de la Sorbonne, 2005), Mémoires du travail à Paris (Créaphis, 2008), Les Meuniers du social. Force ouvrière, acteur de la vie contractuelle et du paritarisme (Publications de la Sorbonne, 2011).

	


	

	
	
	Danielle 
	Tartakowsky
	
	
	
	DANIELLE TARTAKOWSKY est professeur d’histoire contemporaine à l’université Paris-VIII (EA 1571). Spécialiste d’histoire politique de la France au XXe siècle, elle s’intéresse plus spécifiquement à la manière dont les questions économiques, sociales et culturelles recomposent le politique, dans les phases de crises en premier lieu. Ses travaux majeurs concernent l’histoire des mouvements sociaux, de la culture ouvrière et de ses mythes. Elle a récemment publié Manifester à Paris (Champ Vallon, 2010) et codirigé, avec Michel Margairaz, 1968, entre libération et libéralisation. La grande bifurcation (Presses universitaires de Rennes, 2010).

	


	

	

	

	
	
	
	De récents ouvrages ont dressé un état des lieux de la sociologie des mouvements sociaux [1] . Le présent ouvrage n’ignore pas leurs apports conceptuels et méthodologiques, dont plusieurs des contributeurs figurent parmi nos auteurs. Notre propos est toutefois différent. L’approche suivie ici est fondamentalement historique, au sens où elle privilégie la saisie des processus concrets de mobilisations collectives et se propose d’en évaluer le rôle, en interaction avec d’autres, dans la configuration et l’évolution de la France du XIXe siècle à nos jours [2] .

	
	

	
	
	MOUVEMENTS SOCIAUX ET MOBILISATIONS COLLECTIVES
	

	
	« Mouvement social » ? L’expression a une histoire que l’ouvrage ébauche, à défaut de l’établir définitivement [3] . Un détour par le catalogue de la Bibliothèque nationale de France situe sa première occurrence éditoriale en 1823, sous la Restauration [4] , et l’inscrit dans une mouvance réformatrice, fouriériste dans ce cas, soucieuse d’analyser l’évolution de la société pour en infléchir le cours. Avocat à Montpellier, Benjamin Mazel intervient aussi devant la Société de morale chrétienne, non moins préoccupée de comprendre un réel qui s’émancipe des valeurs religieuses immuables. Ce n’est pas la moindre des contributions de cette Histoire que de mettre à jour, par-delà la diversité des options, de leurs cheminements et manifestations, la longévité et l’influence de la doctrine et des réseaux chrétiens sur les mouvements sociaux hexagonaux. Du premier XIXe siècle, avant la fixation de la doctrine sociale de l’Église par l’encyclique Rerum Novarum de 1891, jusqu’au XXIe siècle, le christianisme demeure une source d’inspiration de la protestation collective, à l’instar des « idées de 1789 » et des socialismes dont la concurrence n’exclut pas la porosité à certains thèmes évangéliques. Entre christianisme social et corporatisme, l’héritage traverse les XIXe et XXe siècles.

	
	
	La filiation contestataire de l’expression « mouvement social » est une autre constante. Son équivalent allemand (soziale Bewegung) figure en titre de l’ouvrage que le socialiste allemand Karl Grün consacre à la France et à la Belgique [5] . En France même, Jules Michelet s’en fait l’écho à l’occasion de sa dernière leçon au Collège de France. Prémonitoire, le grand historien déclare ne pas douter, en janvier 1848, « que les temps de rénovation soient proches […]. J’ai la foi, l’attente d’un grand mouvement social ; je crois que le temps n’en est pas éloigné ». À la suite des révolutions de cette année-là, Lorenz von Stein, universitaire et ancien député prussien d’extrême gauche, le reprend à son compte dans une étude attentive à l’arrière-plan social d’événements auparavant examinés sous le seul angle politique [6] . Le livre synthétise les deux usages de la formule : érudit et militant. Le premier concerne maints travaux qui, non exempts de considérations morales et politiques, affirment procéder de l’observation [7] . Au tournant des deux siècles, deux revues relevant du catholicisme social en font leur titre, que l’on retrouve dans l’intitulé de thèses de droit consacrées aux interventions catholiques ou protestantes sur le terrain social. Le célèbre juriste Maurice Hauriou s’en empare [8] , à l’instar de l’historien Georges Weill [9] , tandis que plusieurs travaux publiés chez l’éditeur Giard et Brière, spécialisé dans les ouvrages de sciences sociales, se penchent sur le « mouvement social » dans différents pays. À cette date, la veine militante de gauche, un temps exploitée par la mouvance fouriériste et coopérative [10] , le délaisse pour s’afficher clairement socialiste, à l’exemple de la revue Le Mouvement socialiste. Dans l’entre-deux-guerres, la formule, en voie de stabilisation, s’applique à tout engagement collectif, quelle qu’en soit la couleur, mais irréductible à une appartenance partisane ou syndicale. À l’heure des crises, la ligue, nationaliste et autoritaire, des Croix-de-feu n’hésite pas à se présenter, en 1936, comme le rempart d’un « mouvement social français ». Passée de mode, sinon discréditée, l’expression connaît une nouvelle jeunesse avant 1968, dont l’onde de choc atteint les chercheurs qui en dissèquent le contenu et en fixent les contours.

	
	
	Ce parcours reconstitué, spécifions que les mouvements sociaux dont il est question ici englobent toutes les interventions collectives destinées à transformer les conditions d’existence de leurs acteurs, de contester les hiérarchies ou les relations sociales, et à générer, pour cela, des identités collectives et des sentiments d’appartenance. Les contributions réunies traitent, donc, aussi bien de révolutions, de rébellions et d’émeutes que de grèves, de campagnes électorales, de pétitions, d’ouvriers que de paysans, de jeunes, de catholiques et de minorités sexuelles… L’acception retenue, plus large que ce que les Anglo-Saxons entendent par « politiques de la contestation (contentious politics) [11]  », se confond avec celle des mobilisations collectives, guère davantage conceptualisée par les historiens dont les recherches restent marquées au coin d’un empirisme méthodologique, à cent lieues des modèles chers aux sociologues et politistes.

	
	
	Alain Touraine et son école ont pu ainsi théoriser la distinction entre « question sociale », « mouvement ouvrier », « mouvements sociaux », à forte dimension politique, et « nouveaux mouvements sociaux » de la société postindustrielle [12] . La typologie insistait, au début des années 1970, sur le déclin du mouvement ouvrier et pointait l’avènement de logiques d’appartenance et de mobilisation, ludiques et émancipées de toute perspective de conquête et d’exercice du pouvoir, pour privilégier son contrôle et sa mise à distance. Sur cette voie, la dernière décennie serait celle de « nouveaux nouveaux mouvements sociaux »… Pour sa part, Charles Tilly, dont les premières analyses s’appliquaient à la France révolutionnaire et à juin 1848 [13] , n’a cessé d’étendre son champ d’investigation et de remanier une boîte à outils conceptuels. Pour le sociologue américain, les mouvements sociaux, forme historique de la contestation collective, seraient contemporains de la construction d’un espace public de débats politiques initiée par le parlementarisme, du développement de l’économie capitaliste industrielle et des luttes du prolétariat. Dès le XVIIIe siècle, en Angleterre, ces phénomènes majeurs auraient suscité de nouveaux types de mobilisation contre les autorités, associés à l’émergence de répertoires spécifiques d’action et à l’affirmation de consciences collectives unificatrices. Le concept tillyen de répertoire d’action, sans doute le plus opératoire pour les historiens, a stimulé la sociologie politique dans le même temps où d’autres travaux exploraient les sources et processus de mobilisation des acteurs.

	
	
	Informé de ces concepts et des théories qui les sous-tendent, l’ouvrage ne les tient pas, répétons-le, pour les cadres prérequis, réducteurs quant à l’assise sociale et à l’ère chronologique considérées, mais comme des objets d’étude. Sur cet aspect aussi, il s’agit bien de partir du point de vue des acteurs que sont également les chercheurs, au même titre, sinon avec la même intensité, que les insurgés, les grévistes ou les manifestants, à l’instar, enfin, de leurs interlocuteurs, de leurs adversaires et de ceux qui contribuent à la perception et à la postérité des mouvements sociaux. C’est sous cet angle que sont scrutés les points de vue des élites, des avant-gardes littéraires et artistiques, des organisations ouvrières, du patronat ou des sociologues…

	
	

	
	
	PÉRIODES
	

	
	Les quatre grandes parties qui structurent l’ouvrage renvoient aux quatre états successifs de la « question sociale » au regard des mobilisations qu’elle a pu susciter dans ses relations avec les pouvoirs.

	
	
	La première, de 1814 aux années 1880, est celle des tâtonnements, au sortir des tempêtes sociopolitiques et guerrières de la Révolution et de l’Empire. Elle est le moment de la quête d’une stabilisation par la construction d’espaces publics d’expression pacifiés des intérêts et des opinions. À l’ombre des expériences et des mémoires de la Révolution, les mouvements sociaux évaluent l’efficacité de registres qui, mêlant l’ancien et le nouveau, réagissent aussi au renouvellement de la « question sociale » sous les effets de la première industrialisation.

	
	
	La deuxième, des années 1880 aux années 1930, voit le triomphe puis l’enracinement de la démocratie libérale sous la forme, grosse de promesse sociale, de la République. Avec le suffrage universel, le socle de libertés individuelles et collectives qui la fonde délégitime les barricades. Mais non la protestation sociale qui se « nationalise », s’articule au politique et se structure dans la durée à travers la médiation d’organisations. En la matière et malgré la persistance d’une porosité sociale propre à en relativiser le profil prolétarien, le mouvement ouvrier fait office de modèle à la faveur d’une seconde industrialisation qui redéfinit le statut salarial et ébauche les contours d’un État social. La Grande Guerre en expérimente certains traits, mais, surtout, confirme dans l’épreuve la solidité du régime et la cohésion de la société.

	
	
	La troisième, des années 1930 aux années 1980, est celle de l’apogée de la centralité ouvrière et de la société salariale. La séquence Front populaire-Libération marque de façon spectaculaire l’entrée dans une culture inédite de mobilisation et de régulation. Sur fond de croissance, le changement complète et conforte un processus de nationalisation-institutionnalisation qui modifie à la fois le rôle des acteurs sociaux et celui d’un État lui-même transformé dans ses structures et fonctions, à la fois médiateur, cible et interlocuteur obligé. Du moins jusqu’aux années 68, autre temps fort exceptionnel, produit des mutations antérieures et indice de nouvelles logiques d’appartenance sur fond d’individualisation grandissante.

	
	
	La quatrième partie, des années 1980 à nos jours, est celle des désaffiliations et des recompositions qu’entraîne le basculement du rapport des forces sociales avec l’envol du chômage. L’abandon des approches keynésiennes par la gauche au pouvoir et la remise en cause de l’État social s’opèrent dans les cadres de la supranationalité européenne et d’une mondialisation néolibérale qu’active l’effondrement du communisme. L’effacement des horizons d’attente aptes à « faire mouvement » n’empêche pas une reprise des mobilisations sociales, souvent catégorielles et défensives, mais les oblige à investir des champs d’action politiques sans disposer de relais partisans. De nouveaux acteurs entrent, par ailleurs, en scène, à l’exemple des « sans » ou de « minorités » de diverses natures.

	
	
	D’autres découpages étaient certes possibles et les césures ne s’imposent pas toutes avec la même force, ainsi celles établies entre la première et la deuxième d’une part, la troisième et la quatrième d’autre part. À tout prendre l’option retenue, dès lors que primait l’approche chronologique, celle de l’histoire, a semblé la plus pertinente.

	
	

	
	
	UN
	HEXAGONE OUVERT SUR LE MONDE
	

	
	Le choix de se limiter aux mouvements sociaux hexagonaux, accordé aux contraintes éditoriales, ne conduit pas à occulter leur dimension coloniale ou internationale. Celle-ci est abordée sur un double mode. Plusieurs contributions évaluent ainsi la réalité de spécificités dites nationales à l’aune d’influences et de précédents étrangers : chartisme britannique, Association internationale des travailleurs, pilarisme belge, communisme soviétique, protestations américaines, utopies tiers-mondistes des années 1960 et altermondialisme. L’inscription de la France et de ses mouvements sociaux dans le contexte colonial, puis postcolonial, est traitée, quant à elle, à travers leurs projections sur le territoire métropolitain. Certaines mobilisations de travailleurs coloniaux, immigrés ou sans papiers, permettent d’analyser leur relation à d’autres mouvements. Bien que les mobilisations collectives déployées contre les guerres coloniales aient souvent été le fait de syndicats, elles ont été écartées en raison de leur nature plus politique que véritablement sociale. On atteint là les frontières éminemment floues d’une histoire à laquelle la taille de l’ouvrage interdisait toute prétention exhaustive.

	
	

	
	
	UNE APPROCHE NI EXHAUSTIVE NI LINÉAIRE…

	
	Parcourir deux siècles d’histoire imposait des choix significatifs, mais néanmoins partiels, sinon partiaux. Assumés, ils procèdent aussi de l’architecture de l’ouvrage. L’enchaînement chronologique des quatre parties n’a pas valeur de ralliement à une histoire continue, inadéquate au regard du rôle variable, tour à tour central ou effacé, des mouvements sociaux au gré des époques. L’organisation interne des parties, accordée aux temporalités singulières des faits et phénomènes présentés, cesse en conséquence d’être chronologique. Pour chacune d’elles, une introduction reprend les fils directeurs du livre et dégage les grands schèmes d’interprétation attentifs à évaluer la portée des mobilisations sociales à court, moyen et long termes. À partir de là, les articles s’ordonnent en trois ensembles. Le premier, « Repères et influences », traite d’éventuelles influences étrangères et cerne les mouvements sociaux dans la longue durée de la période considérée en s’attachant à l’évolution des relations du social et du politique dans la dynamique des mobilisations. Le deuxième, « Temps forts », saisit le temps court de quelques événements emblématiques. La sélection, on le devine, n’allait pas de soi. Le troisième et dernier ensemble, « Émergences », revient sur certains phénomènes éruptifs capables de marquer la moyenne ou la longue durée des mouvements.

	
	

	
	… À LA MESURE DES RENOUVELLEMENTS HISTORIOGRAPHIQUES
	

	
	Les contributions susceptibles de répondre à ce cahier des charges étaient supérieures, de beaucoup, aux quelques dizaines d’articles finalement acceptés avec la volonté de favoriser les recherches les plus récentes. Plus de la moitié des auteurs sont ainsi de jeunes chercheurs, doctorants ou ayant soutenu leur thèse dans la dernière décennie. Parce que « toute histoire est contemporaine », au sens où l’entendait Marc Bloch, leur participation est plus grande dans la dernière partie, mais également dans la première, en relation avec le regain d’intérêt que le néolibéralisme actuel a suscité pour les régimes libéraux du premier XIXe siècle. Le renouvellement historiographique se manifeste encore dans l’attention portée aux variations d’échelles et au souci de ne pas se cantonner dans un cadre national.

	
	
	
	Les mouvements sociaux étudiés se caractérisent, au total, par leur capacité à susciter des mobilisations dans des formes non conventionnelles ou dont l’ampleur a bouleversé les dispositifs convenus. Leur histoire part souvent, de ce fait, des marges. L’ouvrage ne se veut pas, pour autant, une histoire des exclus, fût-elle héroïsée. Attentif à prendre en compte les dynamiques et les articulations du social avec le politique, le culturel, l’idéologique et le religieux, il entend réintégrer les mouvements sociaux, quelle que soit leur diversité, dans une histoire globale dont ils ont été et demeurent des acteurs à part entière, parfois de premier plan.

	
	
	Tel quel, l’ouvrage comble une lacune. Il en signale d’autres dont il prépare, espérons-le, le dépassement sous la forme de l’élargissement à venir que constituerait une histoire croisée et globale des mouvements sociaux.
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        I. Les cris et la poudre ou la question sociale en quête d'espaces publics (de 1814 aux années 1880)

1. Introduction

Michel PigenetMICHEL PIGENET est professeur d’histoire contemporaine à l’université Paris-I et directeur du Centre d’histoire sociale du XXe siècle (UMR 8058). Ses recherches portent sur le travail et sur les usages populaires du politique. Il a notamment publié, dirigé ou codirigé L’Apogée des syndicalismes en Europe occidentale, 1960 1985 (Publications de la Sorbonne, 2005), Mémoires du travail à Paris (Créaphis, 2008), Les Meuniers du social. Force ouvrière, acteur de la vie contractuelle et du paritarisme (Publications de la Sorbonne, 2011).



Danielle  TartakowskyDANIELLE TARTAKOWSKY est professeur d’histoire contemporaine à l’université Paris-VIII (EA 1571). Spécialiste d’histoire politique de la France au XXe siècle, elle s’intéresse plus spécifiquement à la manière dont les questions économiques, sociales et culturelles recomposent le politique, dans les phases de crises en premier lieu. Ses travaux majeurs concernent l’histoire des mouvements sociaux, de la culture ouvrière et de ses mythes. Elle a récemment publié Manifester à Paris (Champ Vallon, 2010) et codirigé, avec Michel Margairaz, 1968, entre libération et libéralisation. La grande bifurcation (Presses universitaires de Rennes, 2010).





Mille huit cent quatorze ? Dater, c’est choisir. Sans nier l’impact de la première industrialisation sur les sociétés européennes, leurs dynamiques et leurs tensions, le cas français desserre le lien établi par le sociologue américain Charles Tilly entre cette mutation socioéconomique et l’entrée dans l’ère des mouvements sociaux. Privilégier la rupture introduite, en ce domaine, par la Révolution française rapproche, au demeurant, du point de vue défendu par ce même auteur majeur qui, en 2004, assimilait le mouvement social à une « formule politique nouvelle et distinctive ». Au reste, la lenteur du processus hexagonal d’industrialisation n’est pas étrangère aux transformations sociales et politiques provoquées par la Révolution. Ceci posé d’emblée, ajoutons que nous ne tenons pas pour négligeables les troubles de subsistances, les « attitudes rébellionnaires » et les « mouvements populaires » d’Ancien Régime, dont les spécialistes scrutent les traits annonciateurs de la Révolution.
On ne saurait cependant tout traiter. Le constat vaut pour l’avant-1789 et la séquence révolutionnaire, l’un et l’autre de nature à justifier des ouvrages spécifiques qu’il était hors de notre portée de reprendre à nouveaux frais. L’ouvrage débute donc en 1814, lorsque la défaite militaire entraîne le retour des Bourbons et, dans leur sillage, le projet illusoire de restauration d’un passé révolu. Une parenthèse semble alors se refermer, mais les partisans les plus sceptiques ou avertis de Louis XVIII le pressentent, la Révolution, dans ses réalisations durables comme à travers ses principes et ses projets, continue de travailler le peuple français.

L’EMPREINTE DE LA RÉVOLUTION : EXPÉRIENCES, MÉMOIRES ET HORIZON D’ATTENTE
Si le balancier historiographique a réévalué les approches politique, idéologique et culturelle de la Révolution, leurs acquis ne contredisent pas plus la dimension sociale de l’événement que sa portée en la matière. Au-delà de la suppression des privilèges et de la vente des biens nationaux, coups de boutoir portés à l’ancienne pyramide sociale, le compromis historique qui clôt la phase la plus mouvante de la Révolution débouche sur la reconfiguration socioéconomique du pays autour de la propriété-sécurité chère aux classes moyennes. Sa préservation relative épargne à la France les arrachements de masse – migrations de grande ampleur sous l’effet d’expropriations brutales et de la remise en cause des systèmes traditionnels de charité et d’assistance – qui, ailleurs, conduisent aux concentrations prolétariennes. Dans l’Hexagone, la polyactivité saisonnière et l’intermittence entretiennent une singulière porosité sociale plus favorable à l’affirmation des classes populaires qu’à celle d’une classe ouvrière stricto sensu.
S’agissant des acteurs collectifs, la nouveauté révolutionnaire réside dans l’irruption du petit peuple, tant rural qu’urbain, sur le devant de la scène publique. C’est elle qui, des mobilisations de l’été 1789 à la jacquerie antirévolutionnaire en passant par le paroxysme de 1793-1794 et avant l’apaisement bonapartiste, scande les grands tournants de la Révolution et lui donne son épaisseur indissociablement sociale et politique. Laissons de côté, pour le moment, le débat sur la profondeur, la pertinence et la cohérence des engagements populaires, leur instrumentalisation par les diverses fractions des élites. Il importe davantage de relever que, dans le cours même de la Révolution, le soutien du plus grand nombre devient un enjeu crucial.
Temps de cristallisations où les aspirations les plus terre à terre des uns rencontrent les projets des autres, ses épisodes amènent à les préciser et à les nommer comme autant de courants et d’opinions qui, pour ne pas passer, chez tous, par des raisonnements et des acceptions identiques, suffisent à produire des mobilisations de masse. En quelques mois, l’abolition de l’ordre divin et naturel prononcée à Versailles, et que synthétise la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen adoptée le 26 août 1789, s’accorde à l’émancipation en actes de la domination des nobles dans les villages. Les choses se compliquent, certes, quand les « bourgeois » des villes avancent leurs propres pions. Mais, face aux aristocrates et au roi, la pratique de la souveraineté du peuple désenclave l’« émotion » traditionnelle et facilite l’émergence imaginée d’une communauté nationale, dont la défense est l’affaire des « patriotes », première des identités politiques de la période. Là se forgent une citoyenneté combattante et un service public armé.
Par là, la Révolution réalise la double rupture d’intelligibilité et de légitimité qui fait l’événement. Ce dernier ne se joue pas seulement dans la capitale et sur les champs de bataille, mais se déploie dans les espaces du quotidien le plus ordinaire. Au nom de l’émancipation citoyenne, la sphère publique, lieu d’exercice du débat public et de la confrontation des opinions, atteint les confins de la sphère privée, où commence celui de la propriété, dont la préservation, dans l’optique libérale, garantit la liberté. Ainsi est-ce en qualité de citoyens peu portés à regretter les corporations où ils n’avaient pas voix au chapitre que les ouvriers, à Lyon, Paris ou Rouen, souhaitent discuter d’égal à égal, collectivement et publiquement, avec les employeurs de leurs conditions d’embauche, de travail et de rémunération, sous le contrôle des autorités municipales, plus près des réalités et censées exprimer l’intérêt général. La prétention ne va pas de soi, car la Révolution se défie des corps et des espaces publics intermédiaires. Les clivages sociaux s’en mêlent qui aboutissent à autoriser les chambres et les tribunaux de commerce, mais non les associations ouvrières. L’interdit national s’accommode toutefois de marges de manœuvre locales. Les conseils de prud’hommes, instances de reconnaissance et d’énonciation des « usages » de métiers et de places, sont ainsi institués, d’abord à Lyon, en 1806, puis peu à peu dans d’autres villes, tandis que d’autres pratiques d’autorégulation professionnelle sont tolérées, parfois avec la complicité des municipalités. Cette bienveillance n’est pas gratuite. Gage de sécurité productive et commerciale, elle participe du maintien de l’ordre public, préoccupation de tous les pouvoirs, qu’il faut dorénavant apprendre à assurer dans le respect de l’égalité civile et de la citoyenneté.
La dialectique inédite des droits et des devoirs taraude en effet les autorités. L’acte fondateur révolutionnaire et ses réminiscences représentent un défi permanent dont se plaignent les juges et les procureurs, par définition les plus exposés aux manifestations du « rejet de toute autorité ou supériorité », leitmotiv d’une sentence volontiers appliquée à l’ensemble de la société.

ÉMANCIPATIONS ET CONTRAINTES
Près d’un demi-siècle après la Révolution, la menace de disette réveille dans les campagnes de 1846 les « paniques de 1789 ». C’est encore à partir de cette date clé que les protagonistes de 1848 interprètent leur vécu et règlent leur comportement, à l’exemple de ces ouvriers qui réfléchissent aux moyens de relancer la dynamique révolutionnaire sans passer par la Terreur. Nourrie d’une nostalgie tentée de faire le tri dans un passé où les audaces de la Révolution se confondent souvent avec la gloire impériale ultérieure, une partie de la population fixe un horizon d’attente que la raison s’obstine à boucher. « Le monde actuel semble placé entre deux impossibilités, l’impossibilité du passé, l’impossibilité de l’avenir », constate Chateaubriand dans les Mémoires d’outre-tombe.
Traquée par une répression attentive aux moindres cris, chants et emblèmes séditieux, fragilisée par les exigences de survie et la succession d’événements que bien peu parviennent à relier entre eux, la mémoire des vaincus, tenace, mais décousue et réfugiée dans l’espace intime, stimule la vigilance des vainqueurs. La question tourmente d’abord les autorités qui, intransigeantes face au désordre, ne refusent pas de composer avec une opinion impalpable. Si la définition foucaldienne du pouvoir comme aptitude à conduire l’action d’autrui s’applique à l’État du premier XIXe siècle, son exercice postrévolutionnaire réclame d’allier fermeté et conciliation, de prescrire et de convaincre. Dans cette perspective intégratrice, la grande affaire des gouvernants et, à leur demande, de l’administration au sens large – préfets, magistrats, officiers de gendarmerie, chefs de divisions militaires, maires, etc. – consiste à évaluer l’« état des esprits ». Il y va de leur légitimité. Pas moins de vingt enquêtes s’échelonnent en conséquence entre 1814 et 1848. Des décennies d’apprentissage ne sont pas de trop pour en maîtriser les techniques, sans garantie d’exactitude absolue et alors que les faiblesses du maillage administratif obligent à s’appuyer sur les notables. Ceux-ci, « auxiliaires » volontaires des régimes censitaires, ne sont cependant pas tenus au même devoir de loyauté que les fonctionnaires.
Cerner les opinions et concevoir qu’elles soient diverses, voire contradictoires, ne signifie pas qu’on en favorise la diffusion et la discussion publiques. Hors du cercle restreint des élites, les débats sont jugés néfastes et trompeurs. La « politique », elle, est tout bonnement détestable pour ce qu’elle recèle de « rêveries » et d’« excentricité » propres à attiser les « passions », les divisions et la subversion. Elle déconcerte les fonctionnaires d’autorité qui oscillent, à propos des milieux populaires, entre le diagnostic d’un apolitisme foncier et l’angoisse d’une surpolitisation contre laquelle il faut sévir. Las, les lacunes du contrôle policier et les solidarités de l’interconnaissance offrent des marges de manœuvre aux habitants des quartiers ouvriers et des hameaux. Dénoncés ou pris en flagrant délit de coalition, les uns et les autres bénéficient, sauf cas de violences, des préjugés de fonctionnaires volontiers indulgents envers des malheureux abusés par des meneurs. Pour sa part, la protestation populaire sait faire la distinction entre les échelons du pouvoir et recherche fréquemment l’appui de ses agents les plus proches. Qu’il s’agisse du prix des subsistances, des tarifs ou de la défense de la République, les pétitions, les rassemblements voire l’insurrection sollicitent le concours et la participation des maires et des notables du cru. Indice de cohésion communautaire, la démarche témoigne aussi de la certitude du « bon droit » opposable aux injustices et à l’arbitraire.
Les libertés individuelles et l’égalité civile ont fondé des droits, bouleversant la relation des citoyens à l’administration et aux autorités. En dépit de leur réaffirmation officielle, s’en revendiquer conserve un parfum d’indépendance, sinon d’insoumission, qu’exacerbe la tentation d’en étendre le domaine. Très tôt, le périmètre des droits collectifs s’ajuste aux nécessités du maintien de l’ordre politique et social. Admis, le droit de pétition s’exerce dans un cadre minutieusement défini. À compter de 1810, la liberté d’association demeure, au-delà du seuil de vingt adhérents, à la merci du bon vouloir administratif. La loi Le Chapelier de 1791, texte de circonstance, proscrit le droit de coalition. De 1825 à 1862, près de 10 000 ouvriers sont emprisonnés pour ce délit, dont 143 plus d’un an. Les attroupements ne sont pas davantage tolérés. Dans la réalité, le fait prime, certes, le droit, qu’il est bien des manières de contourner et, à l’occasion, de violer. La coutume et la sociabilité s’en mêlent. Dans le cas des cortèges funèbres, les opposants profitent, plus de cent fois entre 1820 et 1840, de la sacralité de l’hommage aux morts pour détourner le rite en démonstration publique, cependant que la tradition du repas partagé sert de prétexte à de véritables campagnes politiques. Avec près de 30 000 participants, les 70 banquets recensés de 1846 à 1848 servent de matrices aux associations politiques à venir.
Dans le champ de la contestation sociale, on l’a vu, l’arsenal juridique ajoute ses propres contraintes à la vulnérabilité économique des travailleurs. Soucieux de base sociale, une partie des républicains, portés à penser l’inégalité en termes exclusivement politiques, incriminent le suffrage censitaire. Si les lois de 1831 abaissent le niveau du cens et l’appliquent différemment pour les scrutins législatifs et municipaux, plus ouverts, l’instauration du suffrage universel masculin n’a pas lieu avant 1848 et la proclamation de la République. Inédite, alors, en Europe, la révolution politique qu’il introduit place le pouvoir sous le contrôle de représentants choisis par le plus grand nombre, dont les attentes entrent dorénavant dans le jeu politique.

SE MOBILISER ET CONTESTER : L’INVENTION DU SOCIAL
Sans abolir la médiation du politique, l’invention du social qui intervient durant la période vise à rendre la société gouvernable et légalise, dans un même élan, ce que Pierre Rosanvallon nomme « le mode d’agrégation et l’institution de pôles régulateurs intermédiaires entre l’État et les individus ». En interaction avec le domaine économique de la production, des échanges et de la répartition des richesses et celui du politique et des modalités du pouvoir, l’espace du social recouvre les relations entre les groupes qui composent la société.
Après tant d’expériences institutionnelles, plus « aucune formule politique ne semble pérenne », note Pierre Karila-Cohen. La fragilité relative des hiérarchies sociales intrigue, en effet. Au temps des ordres et des rangs immuables largement déterminés par la naissance succède celui des classes et de leurs dynamiques, grâce auxquelles « les trajectoires sociales des individus ne semblent plus prévisibles ». Les comprendre et les canaliser préoccupe les autorités, sensibles aux évidentes corrélations entre leur stabilité et ce qui se joue dans la société. Les tensions et les désordres invitent à en analyser les logiques et les lois. Pas plus que l’état des esprits, cependant, le social ne se laisse aisément saisir. Nombre de fonctionnaires et de médecins s’y essaient au moyen d’enquêtes et de tableaux dont les descriptions s’encombrent de considérations morales et politiques qui en biaisent la lecture, mais en soulignent les enjeux.
Toutes ces études où la compassion et la philanthropie le disputent parfois à la nostalgie pointent la responsabilité de l’industrie moderne, incarnée par la production usinière, dans l’émergence de la « question sociale ». Alors même que reculent les cas extrêmes de misère et de dénuement, la première industrialisation installe une pauvreté de masse au cœur du système productif. La démoralisation qui frappe des pans entiers, trop tôt épuisés, de la population délite les liens sociaux et prédispose à l’anomie que Durkheim étudiera à la fin du siècle. Incompatible avec les coopérations et les coordinations indispensables à l’organisation et à la division du travail industriel, cette situation n’est pas moins préjudiciable à la cohésion de l’État-nation.
Frappés par la transformation qu’introduisent les machines, plus puissantes et rapides que les plus forts et les plus habiles des ouvriers qu’elles remplacent, fascinés par les usines et les prolétaires qui s’y concentrent, les contemporains en exagèrent cependant le poids. Historien passé par l’apprentissage des métiers du labeur, Jules Michelet s’en agace en 1846 dans Le Peuple et ramène le phénomène à sa juste proportion dans une société française dont l’industrialisation emprunte, plus qu’en Angleterre, la voie des petits ateliers urbains et ruraux. En termes d’efficacité et d’innovation, l’organisation lyonnaise de la production dispersée de soieries répond parfaitement aux spécificités de son marché. La concurrence de la production mécanisée contraint néanmoins, sous peine de faillite, les petits producteurs à d’autres adaptations. Outre les spécialisations vers le haut de gamme, beaucoup poussent le plus loin possible, sous le nom de confection, la pratique déjà ancienne de la division du travail, en particulier dans l’ameublement et l’habillement. Le bâtiment n’a pas le monopole du marchandage qui tire les tarifs vers le bas à travers la sous-traitance des marchés et des chantiers.

LA PROTESTATION OUVRIÈRE : CONTINUITÉS ET RUPTURES
Sur la défensive face aux machines dont ils éprouvent les enjeux sociaux sous les vertus techniques, les ouvriers négocient pied à pied les rythmes, formes et contreparties d’une évolution inéluctable. Violentes si nécessaires, les résistances luddistes sont incapables d’enrayer l’industrialisation. Elles contribuent néanmoins à en fixer les contours et le contenu. La remise en cause des savoir-faire et de l’autonomie des compagnons va de pair avec les pressions sur les salaires que les migrations exacerbent. De ce côté-ci également, la première industrialisation malmène la plupart des travailleurs dont l’hétérogénéité des statuts n’empêche pas la recherche tâtonnante des modalités collectives de la surmonter.
Ceux qui exercent des métiers urbains, forts des atouts conjugués de la qualification et de solides normes corporatives, disposent de la plus riche expérience. Au fil d’une longue histoire, ils ont appris à maîtriser les accès aux deux territoires clés, local et national, d’un marché du travail très segmenté. À l’échelon de la ville, le contrôle de l’embauche, du respect du tarif et des conditions de travail, combiné à celui, non moins pointilleux, des comportements, repose sur une organisation rigoureuse. Là encore, Paris et Lyon sont en pointe avec l’apparition de journaux ouvriers, véritables organisateurs collectifs pendant leurs quelques années d’existence. La fierté tirée de la compétence et de l’honorabilité cimente une solidarité réglée par la tradition. Rien moins qu’égalitaire avec ses hiérarchies internes et ses divisions par métiers et obédiences – les devoirs –, elle alterne démonstrations publiques de force, solennelles ou brutales, et impératif du secret.
Lorsque la ville est trop grande, le quartier maintient l’interconnaissance, condition d’une information rapide, facteur de discipline et de détection des mouchards étrangers au groupe. C’est à ce niveau que fonctionnent les sociétés de secours mutuel, au besoin subdivisées en sections de moins de vingt associés pour contourner les interdits légaux, promptes à se muer en sociétés de résistance pour indemniser le chômage volontaire de grévistes. À Lyon, le Devoir mutuel des canuts, créé à la fin des années 1820 et épine dorsale de la profession, compte jusqu’à 2 500 membres. Il structure les mobilisations qui, en 1831 et 1834, débouchent sur des insurrections, dont la dernière vise à défendre le droit d’association. Source d’effroi pour la bourgeoisie qui découvre la présence de « barbares » dans les faubourgs des villes qu’elle habite, ces événements sont pris très au sérieux par les autorités. Ainsi le prince d’Orléans, fils du roi Louis-Philippe, commande-t-il en personne les troupes dépêchées pour rétablir l’ordre. À la suite d’Armand Carrel, chez lequel le soutien aux déshérités constitue un critère de bonne orientation, les républicains manifestent une sympathie active envers les canuts. Saint-simoniens, fouriéristes et cabetistes ne se montrent pas moins curieux et bienveillants. Ils font le lien entre l’associationnisme ouvrier et les théories qu’ils popularisent.
Plus ancré dans la tradition, le compagnonnage souffre des rivalités entre devoirs, à l’origine de rixes sérieuses, quelquefois mortelles, et toujours préjudiciables à l’unité corporative. La cartographie des obédiences met cependant au jour des hégémonies locales qui limitent une compétition dont les employeurs pourraient profiter. C’est à l’échelon national, en effet, que fonctionnent les réseaux compagnonniques. Parcours de formation, le tour de France concourt à l’homogénéisation des normes et des identités. Par lui circulent les informations et se consolident des solidarités qui, vécues sur le mode ordinaire de l’accueil et du placement, peuvent à tout moment venir en appui d’actions collectives locales. Ainsi en va-t-il des interdits jetés sur une ville dont les compagnons ont l’obligation de se détourner pour en assécher les ressources en main-d’œuvre.
Au contraire des pratiques individuelles d’absentéisme et d’abandon de poste, il s’agit là d’initiatives concertées, relevant du délit de coalition, avec ce que cela suppose de préparation, de coordination et de tactique. Bien identifiées dans le monde de l’artisanat urbain et de la « fabrique » parisienne et lyonnaise, elles n’épargnent pas, contrairement à ce que l’on a longtemps pensé, les usines et les chantiers ruraux. Agrégats d’ateliers, beaucoup de grands établissements emploient des spécialistes dont la formation et le recrutement procèdent de filières à la fois familiales, nationales et internationales non moins propices aux solidarités collectives.
À Vierzon (Cher), en décembre 1833, l’élite des porcelainiers de la principale entreprise locale pétitionne, puis quitte le travail en compagnie des auxiliaires qu’elle rétribue, pour revendiquer une réorganisation des tarifs et protester contre un projet de reprise en main patronale de la formation des apprentis. L’enquête ouverte met au jour la correspondance entretenue avec des ouvriers parisiens et limougeauds croisés au hasard de mobilités courantes dans la profession. Sept ans plus tard, les lamineurs d’un important établissement métallurgique vierzonnais refusent d’obtempérer à la décision patronale de remettre en cause le repos dominical. « Je ne suis pas un esclave ! » proteste l’instigateur du mouvement circonscrit à une équipe à forte composante familiale dont l’un des membres aurait participé à l’émeute provoquée à Fourchambault (Nièvre), en 1837, par l’arrivée d’ouvriers anglais. À des dizaines de kilomètres de là, les centaines de salariés de la fonderie de Torteron vivent, dans les années 1860, au rythme des adjudications qui président à la distribution des fabrications entre des équipes jouissant d’une large autonomie. La négociation s’accompagne de tensions que le maire assimile à des coalitions « assez fréquentes », mais sans « conséquences fâcheuses ».
Tout autour des entreprises métallurgiques de la région, les milliers de ruraux occupés sur les vastes chantiers saisonniers des exploitations forestières et minières forment, eux-mêmes, un prolétariat rétif à la tutelle des exploitants et des propriétaires. Les solidarités communautaires redoublent celles nées du travail en commun. Loin des yeux et des oreilles des gendarmes et des juges de paix, elles sous-tendent les actions collectives qui, à maintes reprises, prennent de court les employeurs et les autorités confrontés au surgissement de centaines d’hommes dans des chefs-lieux de canton littéralement envahis. Les formes de ces mobilisations rappelleraient les troubles de subsistances, n’étaient la motivation salariale et l’absence des femmes.
L’isolement, le déracinement, l’impitoyable concurrence qui préside à l’embauche des moins qualifiés et les discriminations d’âge, de sexe et d’origine de la société englobante expliquent qu’il en aille souvent autrement. Plusieurs de ces facteurs jouent contre le tout-venant des migrants dont l’altérité culturelle ressort aux premiers mots. Dans la capitale, creuset par excellence, la lente intégration des derniers arrivants transforme bon gré mal gré la classe en formation et ses moyens d’action. Les effectifs en hausse et la mobilité accrue sapent les commodités de l’interconnaissance et de l’entre-soi des chambrées ou des cabarets. L’impossible retour en arrière ne laisse pas d’autre choix qu’une meilleure organisation, point de départ du mouvement ouvrier auquel contribuent des circulations militantes plus ou moins contraintes. Si l’écho du luddisme doit plus aux craintes des pouvoirs publics devant l’action des « nouveaux luddites » qu’à une quelconque coordination internationale, le chartisme anglais retient bel et bien l’attention d’observateurs acquis à la cause ouvrière. Son échec n’efface pas une expérience militante que des émigrés emmènent avec eux et dont l’influence se fait sentir jusqu’en Australie. 1848 offre l’exemple de volontaires étrangers engagés auprès des patriotes et républicains italiens.
C’est à Londres, point de ralliement de milliers d’exilés politiques et objet de la curiosité admirative des militants ouvriers du continent pour la puissance des syndicats, que prend corps, en 1864, l’idée d’une Association internationale des travailleurs. Ses fondateurs se proposent d’organiser à une échelle inédite les principes et tactiques de solidarité ouvrière. La démarche vient à son heure, dans une ville-port au carrefour de la mondialisation économique et alors que les employeurs mettent déjà les salariés en concurrence de part et d’autre des frontières. Réactive, elle anticipe sur des évolutions encore à venir. Le très inégal niveau de syndicalisation et la force des cadres nationaux accentuent les malentendus et les clivages tactiques, stratégiques et idéologiques d’une organisation tout à la fois syndicale et politique. Les secours collectés en signalent cependant l’intérêt et l’existence sur fond de reprise des luttes ouvrières. Forte de la notoriété que lui assurent militants et gouvernements, l’AIT favorise, en retour, l’essor des chambres syndicales qui la rejoignent en bloc. Rien qu’à Paris, la fédération formée dans son sillage en réunit plus de 50, comptant près de 40 000 adhérents, à la veille d’une guerre qu’elle se montre incapable d’empêcher. Prise de court par la Commune, puis affaiblie par la répression qui la suit, l’AIT ne se relèvera pas. Il n’empêche, les mobilisations ont franchi le pas de l’organisation. Le mouvement ouvrier existe et s’inscrit dans la durée.

DE LA PROTESTATION AU MOUVEMENT SOCIAL
La nouveauté radicale des pratiques et des projets de classe ne saurait occulter les autres cadres et terrains de mobilisations – guère différents de nature, du reste. Le passé communautaire imprègne le présent d’une classe au sein de laquelle les ruptures vont rarement sans continuités. De la visite des malades et l’obligation de présence aux obsèques à l’institution de caisses de secours voire de crédit en passant par l’idéal coopérateur, les chambres syndicales des années 1860 reprennent à leur compte plus d’une règle des compagnonnages et quelques ambitions des sociétés mutuelles et de résistance antérieures.
L’idéologie n’est pas seule en cause à une époque où la frontière entre les lieux et moments du travail et ceux du non-travail demeure incertaine. L’infinie variété des statuts qui assurent la transition de la subordination salariale à l’activité indépendante favorise la mobilité et érige la polyvalence en système social. Le fait déroute les amateurs de catégories intangibles. L’ambivalence des vocables laisse entrevoir les pièges de la polysémie étendue à l’interprétation des événements historiques. Aucune lecture réductrice ne résiste ainsi à l’analyse des barricades parisiennes de 1832 ou de la Commune de Paris, dont les spécialistes soulignent une complexité qui n’a d’égale que celle des trajectoires de leurs acteurs, à l’exemple des insurgés inconnus des journées de juin 1848.
Aube ou crépuscule ? Mal dégagé d’une approche téléologique de l’histoire des mouvements sociaux, le débat mené à propos de la Commune de Paris pourrait l’être à propos de chaque protestation sociale de la période, dont les causes n’évoluent que lentement. Jusqu’au milieu du siècle, les troubles de subsistances restent d’une gravité exceptionnelle. En 1847, à Buzançais (Indre), un propriétaire à l’origine de coups de feu tirés contre une foule en colère contre le prix des grains est massacré, tandis que des domaines sont pillés. À partir de cette date, les protestations vont s’atténuant à mesure que les progrès de la production, les importations et le développement du chemin de fer viennent à bout des disettes, sinon de la « vie chère ».
L’exode des ruraux les plus pauvres a pareillement raison de l’opposition à la réglementation des biens communaux indispensables aux journaliers sans terre et aux plus petits paysans auxquels ils offrent un terrain de parcours et l’accès au bois, combustible de base. Les logiques sociales et économiques qui s’affrontent mettent aux prises les communautés attachées aux « usages » et l’État « modernisateur ». Récurrent dans la première moitié du siècle, le conflit est particulièrement vif dans les forêts de montagne où les populations profitent de chaque crise politique pour reconquérir le terrain cédé. En Ariège, il alimente une « guerre des demoiselles » qui, débutée en 1827, se poursuit jusque dans les années 1860.
Plus anciennes, les résistances au fisc sont à la mesure des attentes déçues lorsque, au lendemain de 1830, les droits sur les boissons s’alourdissent. Propice à toutes les rumeurs, la méfiance latente tourne à l’hostilité ouverte quand, en 1841, le recensement des portes et des fenêtres fait craindre une hausse de la fiscalité directe dont la spectaculaire augmentation de 45 % déclenche, sept ans plus tard, une levée de boucliers ponctuée de pétitions et d’actions plus brutales à l’encontre des percepteurs, voire des préfectures. Son abandon l’année suivante n’efface pas le souvenir du traumatisme associé à l’avènement de la République. Avec d’autres, il pèse sur la tragédie de Hautefaye (Dordogne) où, en 1870, les paysans tuent de façon horrible un noble soupçonné de sympathies républicaines et prussiennes… Les observateurs s’en émeuvent qui invoquent une « sauvagerie » rurale que Versailles utilisera à son profit, en mai 1871, pour en finir avec les « monstres » de la Commune. Hautefaye et Buzançais le rappellent, l’État et ses agents ne sont pas l’unique cible des coups de colère sociale. Les marchands, les nobles et, ici ou là, les juifs sont visés en tant qu’« étrangers » réputés vivre aux dépens de la communauté. Le moindre signe d’affaiblissement de l’autorité donne lieu à des désordres dont leurs biens, sinon leur personne, sont les premiers à souffrir.
L’accent mis, tour à tour, sur les spécificités ouvrières et rurales n’exclut pas des emprunts et des chevauchements plus ou moins importants au gré des configurations socioculturelles locales et régionales. Les marches et « passe-ville » semblent ainsi adaptés aux objectifs de maîtrise du territoire et de vérification des solidarités communautaires essentielles dans les campagnes. Les mineurs y recourent pourtant à Anzin (Nord) et à La Grand-Combe (Gard) dès 1833, ainsi qu’à La Ricamarie (Loire) en 1869. Mal détachés de leur environnement rural, ils entendent surtout contrôler l’accès aux puits espacés des concessions. À l’inverse, la rue, urbaine par définition en dépit de son caractère peu structurant avant les percées haussmanniennes et à l’exception des Grands Boulevards qu’empruntent les cortèges funèbres, se prête moins, alors, aux défilés qu’aux barricades. Rendues aisément impraticables du fait de leur étroitesse, contrôlables depuis les toits, elles relativisent, pour peu que l’on ait des armes, la supériorité technique et matérielle de la troupe. Lieux de passage et de travail, elles se prêtent à la circulation rapide de l’information et des appels à la mobilisation.
Sur un registre plus pacifié, la pétition suppose un rapport à l’écriture moins habituel dans les villages que parmi les ouvriers qualifiés des villes, eux-mêmes moins adeptes du procédé que les classes moyennes et favorisées, mieux préparées, en outre, à identifier le destinataire adéquat et à définir une stratégie de transmission. Le chartisme et ses centaines de milliers de signatures collectées en 1838, 1842 – 3,3 millions – et 1848 font figure de modèle inatteignable. D’une efficacité discutable, toutefois, si l’on considère son impuissance à gagner le suffrage universel que la révolution de février 1848 arrache en quelques heures.
La longévité des formes archaïques de protestation va de pair avec la réappropriation des modes d’affirmation de la souveraineté. La centaine de cortèges funèbres d’opposition recensée entre 1820 et 1840 s’inspire des hommages officiels, à l’instar du cérémonial d’accueil déployé en 1829 par les libéraux auvergnats en l’honneur de La Fayette. Banquet, cavalcade de jeunes gens, musique, haie d’honneur et arc de triomphe procèdent du rituel bien rodé de l’entrée royale. À ceci près qu’il revient aux participants de désigner, cette fois, leur héros, sinon leur souverain.
Qu’elle soit nouvelle ou traditionnelle dans ses formes, la protestation collective s’inscrit dans un cadre moderne d’interprétation, quand bien même les différences sociales et culturelles induisent des écarts significatifs dans la manière dont ses acteurs s’y engagent. C’est flagrant avec les emblèmes qui, des couleurs et des mélodies aux mots et aux objets, servent de vecteurs sensoriels et affectifs à une politisation populaire dont le degré d’expressivité étalonne la radicalité. En période répressive, c’est par ces biais que se manifestent les fidélités.
Protestataire ou non, l’opinion ne vaut que pour autant qu’elle accède à l’espace public, ce à quoi tend la presse dont la liberté est elle-même objet de luttes. Cette « publicisation » obligée contribue, à travers les mots-totems et les argumentaires diffusés, à l’émergence de consciences collectives qui, politiques, religieuses ou de classe, dépassent les identités élémentaires nées des expériences immédiates. Rapprochements et connexions confortent le cadre national et tendent à s’ajuster aux temps et procédures des institutions. D’abord en ville, en premier lieu dans la capitale, où la chronologie des protestations politiques collectives s’accorde le mieux à celle de la vie parlementaire.
À l’évidence, on ne saurait séparer les idées du vocabulaire, des pratiques, des groupes et des individus qui les expriment et incarnent. Les écarts géographiques – Paris/province, ville/campagne, Midi/Bretagne, Limousin/Vendée, etc. – et sociaux sont significatifs de modes de circulation, de phénomènes d’appropriation révélateurs d’attentes qu’il semble plus prometteur d’explorer que de s’interroger sur le degré de spontanéité des mouvements sociaux ou d’orthodoxie idéologique des discours et des comportements. La Commune de Paris fut ainsi, « vraisemblablement » d’après Jacques Rougerie et Robert Tombs, un mouvement social par son existence même. Le constater ne dispense pas, certes, d’une évaluation plus fine de la conscience qu’en eurent les insurgés et du sens qu’ils donnaient à leurs actes.
Une fois admis que les ruses de l’histoire, qui font parfois interpréter aux acteurs une partition différente de celle qu’ils pensent déchiffrer, ne furent pas moindres en 1871 qu’à d’autres époques, tout événement doit être appréhendé dans sa dynamique. Malgré l’effervescence consécutive à la multiplication des réunions publiques et des chambres syndicales, le Paris de 1869 ne préfigure pas celui du 18 mars 1871, lequel ne laisse pas davantage deviner ce qu’il adviendra par la suite. La remarque s’applique aux groupes comme aux individus dont les références se forgent et se recomposent dans le feu d’expériences inédites se succédant à un train inhabituel dans un contexte insurrectionnel, véritable politique en actes que seule la proximité de la guerre et l’humiliation de la défaite semblent pouvoir justifier à l’ère du suffrage universel.


RECONNAISSANCE D’UNE POLITIQUE POPULAIRE OU L’IMBRICATION DU SOCIAL ET DU POLITIQUE

La question s’est posée, on le sait, dès juin 1848, quand la majorité sortie des urnes a défié les ouvriers parisiens en supprimant les ateliers nationaux, médiocre modalité d’un semblant de droit au travail, et a définitivement tourné le dos aux aspirations sociales de février. Nés d’une insurrection victorieuse à laquelle le petit peuple et les ouvriers de la capitale ont pris une large part, la IIe République et le suffrage universel masculin ont clos, en principe, le temps des prises d’armes légitimes. L’événement survient en phase de gestation du « social » dont il précipite l’« invention » par des élites qu’effraie ou émeut ce brusque retour du peuple sur le devant de la scène publique. On connaît la postérité de leurs meilleures plumes.
La perspicacité de ces écrits ne doit pas occulter, cependant, leur caractère de témoignages de vainqueurs aussi mal préparés, culturellement, que peu enclins, politiquement, à restituer le point de vue des vaincus. C’est pourtant sous la pression de ces derniers que le social se fait politique. Nul ne s’y trompe quand les ouvriers parisiens se présentent à l’Hôtel de Ville, siège du tout nouveau gouvernement provisoire, et brandissent le drapeau rouge de l’avenir qu’ils préfèrent au tricolore du passé. Derrière le conflit des couleurs se profile celui des adjectifs de la République. L’année suivante, les « rouges » affichent leur idéal d’une République « démocratique et sociale », synthèse durable, toujours vivace en 1871 et longtemps après, d’une conviction et d’un projet : la « vraie » République, parce que démocratique, ne peut être que sociale. Loin des spéculations, le programme des démocrates-socialistes énumère les réformes très concrètes à entreprendre. Sans attendre, l’associationnisme ouvrier, égalitaire et émancipateur, tente de le mettre en œuvre au travail, où, jusque-là, la citoyenneté butait sur le droit de propriété. Chemin faisant, pour quelques mois, le double mouvement de réforme par la révolution et de révolution par la réforme paraît compatible avec la politique populaire.
À l’exception de Michelet, les historiens ont longtemps dénié aux catégories populaires la capacité d’exprimer un projet politique autrement que par l’adhésion électorale au contenu de programmes élaborés en dehors d’eux. Les travaux de Roger Dupuy ont exploré l’hypothèse contraire, avancée par Raymond Huard, d’une « politique du peuple » fondée sur la quotidienneté, la proximité, l’immédiateté, le moralisme et la tradition, souvent enracinée dans des références religieuses. Les mobilisations sociales du XIXe siècle invitent à prolonger une approche apte à considérer le point de vue des citoyens, leurs attentes, bien sûr, mais encore leurs usages des ressources du politique, les pratiques qui en résultent en retour, à court et long termes, sur l’offre politique. La perspective participe d’une histoire sociale et anthropologique en mesure de reconnaître les cohérences d’une politique sous des manifestations hâtivement tenues pour « infrapolitiques », catégorie récemment réévaluée au regard des cultures de résistance à la domination. Son ancrage, local par essence, a parfois été observé au prisme d’une politisation de surface, coloriage opportuniste d’ancestraux conflits interpersonnels, de familles, de clans et de religions. Les manifestations de « partis villageois » voire d’un « maisonnalisme » sont nombreuses, mais ces clivages renvoient bel et bien à des structures sociales et à des héritages culturels rien moins qu’insignifiants. Interactifs, ils expliquent, par exemple, les corrélations positives relevées entre la précocité de l’implantation républicaine dans les campagnes et la préexistence d’une culture religieuse dont le détachement vis-à-vis de l’Église se teinte d’anticléricalisme.
Expressive, la politique populaire ne relève pas seulement des affects et des passions. Handicapés par un indéniable défaut de ressources institutionnelles, ses acteurs savent ce qu’ils veulent et ce qu’ils font. Aux prises avec les incertitudes du quotidien, ils vont au plus près : le prix des grains, l’accès au bois, le niveau du salaire, l’embauche, l’abus et l’arbitraire… La légitimité de ces causes et des moyens mobilisés s’apprécie à l’aune de ce que l’historien britannique Edward P. Thompson appelle une « économie morale de la foule ». Directe dans sa quête de résultats immédiats, elle s’articule à des valeurs et des croyances dont l’immanence prime sur une légalité que l’on ne bafoue pas systématiquement. Aussi bien les autorités sont-elles sollicitées à titre de caution et rappelées à leurs engagements, devoirs et prérogatives, notamment en matière de taxation et de redistribution.
Sur ces points également, le suffrage universel modifie la donne. Sans doute son usage passe-t-il par une phase d’apprentissage de durée inégale selon les configurations locales. Les pratiques varient ainsi au gré des contextes politiques et des mobilisations sociales. Maurice Agulhon distingue les votes de surprise des votes d’éducation, typologie que prolonge le repérage de votes communautaires et d’élection, au sens de choix que les dominations et les pressions administratives transforment en modalité d’allégeance. Si le choc des événements tragiques d’une époque à haute densité historique a stimulé un « protagonisme » compris comme le moment de la prise de conscience de soi qui précède l’engagement, l’individualisation à l’œuvre s’inscrit la plupart du temps dans un cadre collectif.
Penser et accepter la pluralité d’opinions ne va pas de soi, à plus forte raison quand cela passe, comme dans la procédure électorale, par un acte individuel. Facteur de désenclavement des consciences et de « nationalisation » des milieux populaires, le vote concrétise des affinités et renseigne sur des rapports de forces déclinés sur trois échelons possibles d’intervention : local, départemental et national. Tel quel, il élargit le champ des mobilisations du double point de vue du répertoire d’action, qu’il intègre, et de l’affirmation d’identités sociales, qu’il mesure.
« Nous prêchions l’ordre, sa nécessité, par suite la justice, l’abnégation, la résignation et on nous écoutait parce qu’on nous savait honnêtes gens […]. Venaient les candidats rouges qui, secondés par des meneurs imbéciles ou captés, en quelques mots nous ruinaient : voilà les nobles, nous sommes du peuple nous, ses amis et ses vrais candidats… »

Par-delà l’amertume de l’impuissance devant une autorité et une notoriété en déroute, le procureur général Corbin, candidat conservateur dans le département du Cher acquis aux rouges au printemps 1849, a parfaitement résumé ce qui se joue et s’opère quand les élections se font mouvement social.

DYNAMIQUES DES CONTESTATIONS
La richesse de la période en événements marquants et processus de différenciation complique le travail de l’historien sommé d’en clarifier l’appréhension par une chronologie synthétique. Le premier obstacle, épistémologique, réside dans le danger récurrent d’une lecture du passé tentée d’en exagérer les continuités au détriment de l’indispensable repérage des ruptures où l’histoire et ses acteurs hésitent entre plusieurs voies. L’historiographie conformiste et téléologique néglige d’ordinaire les logiques et projets des vaincus. L’observation vaut pour ces événements évincés de la mémoire collective, faute de succès, bien sûr, mais surtout faute de groupes-vecteurs suffisamment constitués pour en entretenir le souvenir à leurs fins propres. Ainsi les journées de juin 1832 n’auront-elles pas de postérité mémorielle, hormis celle, littéraire et subordonnée à l’émotion des lecteurs, qu’en propose Victor Hugo, trente ans plus tard, dans Les Misérables.
La seconde difficulté tient à l’enchevêtrement des temporalités de phénomènes de nature distincte. Insatisfaisante au regard des mobilisations collectives qui nous occupent, la chronologie institutionnelle classique est d’un secours commode. 1830 et les premières années de la monarchie de Juillet, jusqu’en 1834, sont un moment essentiel dans le sillage des Trois Glorieuses barricadières, des espoirs soulevés et des attentes formalisées dans l’avènement du nouveau régime. Autour de ses références proclamées à la liberté, à la patrie et à la laïcité, à travers les espaces gagnés à l’expression publique par l’extension du corps électoral, de la presse et des associations, l’effervescence protestataire républicaine rejaillit sur une partie des ouvriers qui s’en inspirent ou s’en mêlent. Impulsée par la campagne des banquets, la contestation politique débouche, en 1848, sur une révolution dont on a vu la portée politique et sociale. Le parti de l’ordre, puis le coup d’État de 1851 et le régime impérial s’efforcent autoritairement d’en réduire les conséquences et d’en canaliser les modalités, faute de pouvoir les supprimer.
Utile, le canevas occulte toutefois d’autres tournants et infléchissements à la charnière du politique et du social. L’échec consommé, en 1839, des sociétés secrètes républicaines signale ainsi l’épuisement d’une forme d’organisation et d’action. Il intervient à la veille de la reprise, en 1840, de la contestation ouvrière. Le mouvement traduit la volonté d’autonomisation vis-à-vis des républicains, dont l’exclusivisme politique et les violences barricadières s’avèrent inadaptés, sinon étrangers, à la défense des intérêts immédiats et futurs des travailleurs. On comprend mieux pourquoi les années 1840 sont celles où la « question sociale » devient l’un des grands sujets de préoccupation des élites.
Vingt ans plus tard, les années 1860 sont l’occasion de changements non moins décisifs, tandis que le Second Empire cherche à compenser la perte de son aile droite, conservatrice et catholique, par une ouverture vers la gauche modérée et la conquête d’une base sociale ouvrière. À la faveur des concessions et des manœuvres impériales qu’illustrent, en 1864, la reconnaissance du droit de coalition et l’envoi d’une délégation ouvrière à Londres où elle participe à la création de l’AIT, un nouveau mouvement ouvrier émerge, jaloux de son indépendance, que le Manifeste des Soixante affirme jusque sur le terrain électoral. Prompt à s’emparer des moindres parcelles de liberté, il n’est pas le dernier à profiter, en 1868, des nouveaux droits consentis en matière de presse et de réunions publiques.
Aussi pertinents que soient les critères nécessaires à l’identification de césures, une question majeure subsiste, celle des résultats ou, si l’on préfère, de la portée des mobilisations sociales intervenues en sept décennies. Interrogation délicate, grosse de dérives téléologiques sur le sens de l’histoire. On ne reviendra pas sur les échecs et les succès les plus patents, souvent subis ou remportés par les armes, mais dont la netteté de l’issue ne garantit pas les suites sociales et politiques. Nombre des combattants victorieux des Trois Glorieuses de juillet 1830 et de février 1848 ou des gardes nationaux parisiens de 1870-1871 l’apprennent à leurs dépens.
À l’inverse, la défaite n’est pas toujours synonyme de statu quo ou de recul. Malgré les restrictions apportées et les contrôles exercés ultérieurement, le principe du suffrage universel acquis en 1848 ne sera pas remis en cause, cependant que les autorités perdent, dans les faits puis en droit, le monopole sur les espaces publics que leur disputent les mouvements sociaux. Sur un registre défensif cette fois, le luddisme hexagonal échoue à empêcher la mécanisation et à opposer sa logique sociale à la modernité rationalisatrice patronale. Ses actions et sa mémoire pèsent pourtant sur les rythmes et les modalités de l’industrialisation.
Instruites par l’expérience fondatrice de la Révolution française et ses rejeux ultérieurs, les élites politiques et économiques ont appris à composer et à lâcher du lest afin de prévenir de nouvelles mobilisations intempestives. Sous quelque étiquette que ce soit, l’entêtement et l’immobilisme ont un coût trop élevé aux yeux des réformateurs politiques et sociaux. Avec d’autres mots et sur la base de préoccupations différentes, le dilemme concerne les acteurs des mobilisations confrontés à d’inévitables problèmes de tactique, de stratégie et de compromis dès lors que le rapport de forces exclut le succès immédiat. L’ardeur et la sincérité ne suffisent plus, la disponibilité et la spontanéité s’effacent devant l’organisation, gage de cohésion durable autour de projets et d’objectifs qui dessinent des alliances et guident les argumentaires. En ce sens également, le mouvement fait l’organisation et la façonne. À l’aube des années 1880, si comme l’écrit François Furet « la Révolution entre au port », une nouvelle période s’ouvre pour les mouvements sociaux.
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2. Les magistrats et la question sociale
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Traiter de l’attitude de la magistrature à l’égard de la question sociale, quand celle-ci se traduit bien souvent, dans le premier XIXe siècle, par l’émeute de subsistances ou les soulèvements populaires urbains, relève de la gageure. Tout n’est-il pas dit dans les décisions judiciaires sanctionnant les révoltes sociales ? À peine nuancera-t-on le propos en évoquant la silhouette du magistrat qui va visiter les prisonniers ou s’emploie à distribuer quelques aumônes aux pauvres… justifiant la méfiance populaire à l’égard d’une certaine philanthropie. Aller en ce sens, c’est évidemment retrouver l’image d’une justice que le mouvement ouvrier considère, dès ses débuts et pendant très longtemps, comme foncièrement répressive et hostile au peuple [Olszak, 1987].
Le paupérisme qui accompagne les débuts de l’industrialisation et pose en termes renouvelés la question sociale, à partir des années 1830-1840, n’a-t-il pas interpellé les magistrats jusque dans leur pratique même ? Intransigeants sur le maintien de l’ordre social consacré par les codes, ils n’en gardent pas moins une marge d’appréciation exprimée dans leur jurisprudence. En confrontant le discours et la pratique répressive, on est conduit à nuancer quelque peu le stéréotype d’une justice de classe. Derrière la défense souvent sans nuances de la société bourgeoise, il y a aussi une pratique qui sait faire une place à l’indulgence. Et, pour comprendre cette apparente dualité, il faut garder en tête que le calcul politique – une bonne répression doit aussi savoir pardonner – n’est pas le seul : pratiques et discours expriment aussi une certaine conception du peuple, d’ailleurs partagée par beaucoup de notables à cette époque.

AVANT TOUT, DÉFENDRE L’ORDRE SOCIAL
Depuis 1811, chaque année, après la Toussaint, les cours d’appel se réunissent en audience solennelle et entendent un discours d’apparat. Prononcé par la magistrature militante du parquet (procureur général ou avocat général), ce discours fait parfois écho à l’actualité sociale et politique, en combattant alors les adversaires du régime en place. À partir des années 1840, on y traite de la question sociale et les périodes révolutionnaires – IIe République de 1848 à 1852, Commune de Paris du 18 mars au 27 mai 1871 – voient se multiplier les discours sur ce thème, très révélateurs des représentations de la magistrature en la matière [Farcy, 1998].
La conception dominante, développée lors de ces rentrées solennelles par des hommes dépendant de la chancellerie, est sans grandes nuances. La question ouvrière est presque toujours traitée en réponse aux critiques des « réformateurs », partisans de l’« école radicale » ou autres théoriciens du socialisme. Ainsi, l’un des premiers, le procureur général Jean-Baptiste Grenier, donne à son discours de 1841 devant la cour de Dijon un titre significatif : « Des révoltes sociales ». Inquiet du « grand bruit de réforme sociale », il dénonce la « théorie subversive » qui porte atteinte à la propriété.
L’essentiel de son discours critique « ces spéculateurs hardis [qui] se prennent à refaire l’homme pour refaire la société », ces « esprits excentriques et rêveurs » dont « les reconstructions sociales renversent les systèmes établis ». Après avoir fait remonter cette « rêverie » à Platon, il passe en revue les doctrines « communistes », citant Charles Fourier, Robert Owen et Saint-Simon, pour conclure sur la négation de toute lutte de classes car « tous nous sommes le peuple ». Quels sont alors les remèdes à la misère ouvrière ? Une « philanthropie intelligente » faite de bienfaisance publique et de charité privée qui soulage dans l’immédiat et s’efforce de « remonter aux causes » par la « régénération des classes laborieuses ». On a là les ingrédients majeurs des discours officiels des magistrats sur la question ouvrière : réfutation du socialisme, défense des principes de l’ordre social (propriété et libéralisme économique), législation sociale prudente pour donner aux plus démunis les moyens d’améliorer leur condition par l’éducation, l’épargne et le travail.
Ce schéma de pensée se retrouve dans tous les autres discours prenant pour thème la situation des classes ouvrières. À la cour de Paris, en 1846, l’avocat général Albin de Berville, évoquant devant ses pairs la question sociale et les théories socialistes, passe rapidement sur les rêveries de Fourier et du communisme pour s’inquiéter de l’action ouvrière : « des coalitions se sont formées dont votre justice a dû connaître ; des grèves, des voies de fait, des désordres parfois plus graves ont éclaté… ». Compte tenu de l’évolution du renouvellement de la pensée socialiste, il dénonce les théories de l’organisation et de l’association du travail : prenant conscience de la pertinence des critiques portant sur les conséquences du libéralisme, il se fait économiste, s’efforçant de démontrer l’inanité des solutions proposées, irréalisables (des « systèmes ») ou conduisant à un retour au passé. Dans son discours transparaît une inquiétude nouvelle face à la situation sociale. Au début des années 1840, on pouvait encore qualifier de « rêveries » les utopies dénoncées à l’audience solennelle. À la fin de la décennie, la magistrature perçoit mieux le danger social, au quotidien. Alors qu’auparavant on établissait artificiellement un lien entre les « attentats » contre la monarchie et les projets de l’« école radicale », on prend désormais conscience du fait que ces théories naissent sur le terreau de la misère ouvrière et qu’elles peuvent aboutir à des révoltes sérieuses, les coalitions illustrant l’influence des doctrines socialistes au sein du monde ouvrier. Par-delà la défense d’un ordre social jugé parfait dans ses principes, de plus en plus de préoccupations d’ordre public poussent donc les magistrats à s’interroger sur la question sociale.
Après l’insurrection ouvrière de juin 1848, les deux thèmes vont se confondre, tant la peur sociale est forte, dans les milieux judiciaires comme dans l’ensemble des élites. En novembre 1849, pour tous les orateurs, la preuve est faite que le socialisme, c’est l’émeute et la destruction des valeurs fondamentales de la société. Les arguments s’effacent devant l’incantation. À Lyon, le substitut du procureur général Alphonse Gilardin disserte sur l’« altération de l’idée de justice par les sectes de notre temps ». Il lance surtout un appel à la vigilance dans la défense de l’ordre social :
« Nous aussi, Messieurs, qui, dans le partage des soins relatifs à la chose commune, avons reçu le ministère de veiller, si nous voyions venir les hordes nouvelles des écumeurs de civilisation, nous ferions la vigie et l’on nous entendrait crier : “Voici les Barbares ! Sauvez, sauvez vos lois ! Sauvez votre religion, votre philosophie et vos mœurs ! Sauvez le toit paternel, le berceau de vos enfants, la tombe où repose ce que vous avez aimé ! Sauvez les lettres, les sciences et les arts… Sauvez la liberté humaine et l’histoire ! Sauvez tout car ils en veulent à tout, ces hommes qui étendent un bras de pirate sur la civilisation entière et qui, adorateurs de la ruine, fatalistes de la brutalité et de la profanation, ne connaîtraient de justice que celle qui fait l’opération de la division égale du butin !” »

La tonalité est la même en novembre 1851 où la peur des « Jacques » (tels qu’on surnomme les paysans) organisés en sociétés secrètes s’ajoute à celle des ouvriers des villes gagnés par le socialisme. La même violence verbale se manifeste au lendemain de la Commune, présentée fin 1871 comme un « monstre hideux » à la cour de Chambéry et à Rennes comme une « monstruosité », une véritable entreprise de « liquidation sociale ». En 1873, un magistrat de Besançon, encore hanté par le spectre d’une nouvelle insurrection parisienne, achève son discours en parlant de fin du monde : « mieux vaut faire le signe de croix, fermer les yeux à la lumière et s’endormir à jamais du long sommeil ».
Ces périodes révolutionnaires révèlent la pensée profonde des magistrats à l’égard de la question sociale. Dans leur esprit – et leur fonction… –, préservation de la paix publique et maintien de l’ordre social vont de pair. Les événements leur semblent prouver que toute tentative de remise en question de l’organisation sociale débouche sur l’émeute. Comme le montrent alors les titres des discours – invoquant le respect de l’autorité, le principe d’ordre, le courage civil, etc. –, dans une telle situation ils se considèrent comme les remparts de la société. Oublient-ils alors la détresse ouvrière qui fournit des troupes aux mouvements de révolte ? En 1849-1850, les discours, peur sociale aidant, s’en remettent de plus en plus à la charité chrétienne et font référence à la religion pour prêcher aux pauvres la résignation. Le peuple est décidément bien difficile à « régénérer » : la législation sociale ne suffit pas à le moraliser, les « mauvaises passions » ont repris le dessus. La conception selon laquelle la misère serait au fond liée aux mœurs et à la nature du peuple, largement répandue parmi les notables, est renforcée chez les magistrats du fait de leur fonction de gardiens de l’ordre social : chargés de sanctionner les écarts par rapport aux normes sociales, ils peuvent difficilement mettre en cause l’organisation de la société.
Aussi trouve-t-on peu de magistrats pour aller dans cette dernière direction ; encore sont-ils en marge de l’institution, en raison d’une carrière judiciaire à éclipses ou d’une grande brièveté. Ce serait forcer la réalité que d’insister sur l’épisode judiciaire de la vie de l’inventeur du communisme icarien, Étienne Cabet [Sacquin-Moulin, 1982]. C’est en tant qu’avocat libéral qu’il est recruté comme procureur général de Bastia en novembre 1830, et l’exercice de cette fonction jusqu’en mai de l’année suivante n’est pas spécialement marqué par des prises de position sur la question sociale. Un autre juge de la monarchie de Juillet mérite davantage le titre de « magistrat socialiste » [Avril, 1907] : Joseph Rey. Président du tribunal de première instance de Rumilly en 1812, avocat après la chute de l’Empire en 1814, animateur de la Charbonnerie – société secrète, s’inspirant des Carbonari italiens et réunissant libéraux et républicains désireux de chasser par la force les Bourbons – à Grenoble, il est condamné à mort par contumace pour compromission dans une conspiration d’août 1820. Rentré en France après une amnistie en 1826, il devient l’un des principaux représentants du socialisme utopique, version saint-simonienne. Mais, nommé conseiller à la cour d’Angers puis à celle de Grenoble, son travail de diffusion de ces idées va à l’encontre de sa fonction et est condamné par ses pairs.
Quand les préoccupations sociales existent, elles s’inscrivent dans le cadre du paternalisme. On trouve fréquemment des magistrats dans les grandes œuvres philanthropiques, mais à titre officiel, comme représentants du pouvoir judiciaire, ou en tant que notables. De plus, ils s’investissent surtout pendant la Restauration (1815-1830), demeurant par la suite en retrait. Leur participation aux grandes œuvres privées, les Société philanthropique, Société des bonnes œuvres et Société de la morale chrétienne, suit la même évolution que celle de la philanthropie animée par les classes supérieures auxquelles ils appartiennent. Là encore, les magistrats philanthropes abandonnent la robe et sont en outre peu nombreux, même si leur personnalité conduit à les citer en exemple.
C’est le cas de Jules Gossin, vice-président du tribunal de première instance de la Seine, promu conseiller à la cour d’appel, catholique fervent, qui, après sa démission en 1830, se consacre entièrement à ses œuvres. Son militantisme s’inscrit dans une entreprise de moralisation et de normalisation des classes populaires [Duprat, 1997, p. 636-669]. Il en est de même pour Frédéric-Auguste Demetz, vice-président du tribunal de la Seine, qui quitte la magistrature pour se consacrer, jusqu’à sa mort, à la colonie de jeunes détenus de Mettray qu’il a fondée en 1839. Membre de la Société de la morale chrétienne, il considère que c’est en rendant l’homme meilleur que l’on pourra réformer au mieux la société et réduire les conduites déviantes [Bourquin, Pierre, 1996]. En même temps, le retour à la terre qu’illustre Mettray témoigne d’une critique voilée à l’égard de la ville – et de l’industrie –, considérée comme un facteur de dépravation.
Les mêmes peuvent donc sans contradiction discourir lors des audiences solennelles de rentrée sur la nécessité de lutter contre les théories socialistes, sources de révoltes sociales, et préconiser le patronage des classes populaires sur le modèle de celui des prisonniers libérés qui se met en place sous la monarchie de Juillet. Sans doute ne peut-on nier la sincérité des actes de charité : on citera alors les souscriptions, les dons d’une partie des traitements lors des crises. Cette charité quotidienne ou occasionnelle est, tout naturellement, d’inspiration chrétienne. La conviction religieuse constitue le socle de la conception spiritualiste du monde chez les magistrats et elle autorise à la fois sanction et amendement : l’homme étant responsable de ses actes, c’est en corrigeant ses mœurs que l’on pourra améliorer sa condition et finalement éliminer le paupérisme, et non en réformant la société. On peut dès lors se demander si, en parallèle au discours militant du parquet axé sur la défense de l’ordre social, la répression des illégalismes populaires a été sévère.

UNE RÉPRESSION NUANCÉE ET INDULGENTE ?
A priori, la véhémence avec laquelle le ministère public dénonce toute violation de l’ordre social incline à penser que la répression des troubles sociaux a dû être particulièrement stricte. L’interrogation vaut surtout en cas d’atteintes à l’ordre public, particulièrement nombreuses dans le premier XIXe siècle pendant lequel émeutes frumentaires – troubles sur les marchés pendant les périodes de récoltes déficitaires et de cherté des grains –, révoltes et insurrections populaires abondent.
La répression des troubles frumentaires réunit, aux yeux des magistrats, deux atteintes majeures aux normes sociales : ils troublent l’ordre public et remettent en cause les fondements de l’ordre économique et social. On voit ainsi, en 1846, le procureur général de la cour d’Angers s’adresser directement au peuple, à l’occasion de l’audience de rentrée de la cour d’appel, pour prendre la défense de la libre circulation des grains. Mais il le fait avec une certaine compréhension : la justice doit passer, sans doute, mais en tenant compte de l’égarement des intéressés, de leurs passions que flattent des meneurs (des politiques… adversaires du régime) ; on sent que la répression, si elle est nécessaire, est aussi perçue en un sens comme l’échec d’une politique de prévention de la part des autorités. À tout le moins, la solution espérée est celle d’une politique de secours publics et privés. Sous cet angle, les tribunaux doivent faire la part des choses : la règle est d’associer une répression exemplaire dans quelques affaires accompagnées de violences graves à une certaine clémence vis-à-vis de la majorité des participants aux émotions populaires.
Le cas des troubles liés à la grave crise du début de la Restauration, réprimés par une juridiction d’exception – les cours prévôtales avec la participation de militaires –, dont le pouvoir attend rapidité, exemplarité et sévérité sans s’embarrasser des formes, est significatif. Ces tribunaux ont souvent fait preuve d’indulgence à l’égard des participants aux émeutes de subsistances. On punit surtout en cas de pillage seulement les meneurs, en épargnant les comparses. Ainsi, les cours prévôtales du ressort de la cour d’appel de Poitiers ne condamnèrent que quatre personnes sur les soixante-trois déférées pour des infractions relatives à la crise frumentaire [Veillon, 1996]. Toutes les études sur cette justice exceptionnelle montrent que, bien souvent, les magistrats se montrent réticents à poursuivre : pour éviter de frapper aveuglément et sévèrement, ils privilégient la déclaration d’incompétence, en niant le caractère de rébellion aux faits incriminés, en fermant les yeux sur les faits de violence ou de port d’armes.
Les travaux réalisés sur l’ensemble des troubles frumentaires vont dans le même sens [Beliveau, 1992 ; Bourguinat, 1997]. Malgré l’importance des rassemblements, peu de personnes sont appréhendées. La répression est sélective et, significativement, elle écarte bien souvent les femmes – pourtant très majoritaires lors des émeutes –, perçues par les autorités comme irresponsables, agissant par instinct et ignorance. La mansuétude à leur égard est à l’image des représentations que les autorités ont d’un peuple égaré par ses passions, victime de ses préjugés, parfois manipulé par les adversaires du régime et les faux prophètes du socialisme. C’est tout juste si se manifeste, à la fin de la monarchie de Juillet, une prise de conscience, chez certains magistrats, du caractère social de ces émeutes frumentaires. Mais il reste que, dans l’ensemble, la répression des troubles de subsistances montre des magistrats indulgents, sensibles à l’expression de la misère, compréhensifs à l’égard d’un peuple égaré. Ces derniers ne faisaient d’ailleurs que répondre aux directives du garde des Sceaux qui, en bon interprète des politiques gouvernementales, souhaitait plutôt, dans une telle situation, faire des exemples afin de mettre un terme aux troubles : dans ce domaine, préserver l’ordre public c’est aussi faire preuve de retenue à l’égard de la masse des émeutiers, une répression aveugle pouvant avoir l’effet contraire.
Qu’en est-il des nouvelles formes de contestation sociale, notamment les grèves ouvrières ? Le fait qu’entre 1825 et 1862 près de 10 000 ouvriers aient été emprisonnés pour fait de grève, dont 143 à plus d’un an [Royer, 2010], témoigne, au premier abord, d’une répression sévère. Mais les historiens issus de la magistrature évoquent plutôt une répression modérée des coalitions (avant 1864) et entraves à la liberté du travail. Dans les poursuites comme dans le jugement de ces délits, les magistrats auraient fait leur devoir « sans zèle intempestif, sans esprit exagéré de répression », ne méritant pas l’image de « justiciers rigoureux et implacables » [Rousselet, 1937]. Les procureurs se seraient souvent efforcés de prévenir et dénouer les conflits naissants entre patrons et ouvriers, et, en cas de grèves, c’est moins le délit de coalition qui est réprimé que les actes de violence auquel il donne lieu. La répression de la grève des ouvriers charpentiers de Paris, en juin 1845, aurait valeur d’exemple. Le tribunal correctionnel de la Seine acquitte six des dix-neuf inculpés, condamnant les seuls auteurs d’actes de violence, le meneur de la coalition étant le plus sévèrement sanctionné. Dans les attendus du jugement transparaît la conception d’une masse égarée, à la responsabilité atténuée : « Attendu qu’il serait peut-être trop rigoureux de considérer indistinctement comme ayant fait partie d’une coalition tous ceux qui ont abandonné leurs travaux et leurs ateliers le 9 juin, puisqu’il en est nécessairement parmi eux qui, par faiblesse ou par crainte, ont cédé à l’entraînement et aux prescriptions des autres […] » [Rousselet, 1937].
En cas de troubles graves, il est d’ailleurs de bonne politique de maintien de l’ordre, après une répression policière ou militaire, de donner, à travers le procès, des signes de pardon, à l’exemple de la grève des mineurs de Saint-Étienne en 1846. Alors que le travail a complètement cessé suite à une répression de la troupe qui a fait six morts et de nombreux blessés à la fin mars, la reprise est favorisée, début mai, par la « modération du verdict dans le procès intenté » [Merley, 1990]. Faut-il ajouter qu’à la suite de la révolte des canuts lyonnais de novembre-décembre 1831, réprimée militairement, la cour d’assises de Riom acquittera les principaux meneurs ? Il s’agit certes d’une décision de jury, mais l’hypothèse selon laquelle la justice sait faire preuve de modération dans la répression du mouvement ouvrier mérite l’attention.
On peut penser que l’attitude adoptée est comparable à celle constatée vis-à-vis des troubles frumentaires : on relève quelques verdicts exemplaires, plus souvent l’indulgence pour la majorité des ouvriers égarés, des condamnations plus ou moins sévères infligées aux meneurs ou auteurs de violences, la qualification de coalition étant peut-être moins souvent retenue qu’on pourrait le penser. Les magistrats appliquent certes la loi, mais en tenant compte des circonstances, de l’évolution des mentalités et des rapports de force au sein du corps social. Un rapport des ministres de la Justice et des Travaux publics en faveur de la suppression du délit de coalition, rédigé en 1863, témoigne d’une jurisprudence qui atténue progressivement la sévérité de la législation :
« Tantôt les industriels déclinaient l’appui de la loi et, au lieu d’invoquer une répression prompte et énergique, s’en fiaient aux… bons effets de la patience et de la conciliation. Tantôt les magistrats eux-mêmes, dans la crainte d’augmenter l’irritation et de rendre les rapprochements plus difficiles… s’abstenaient de toute intervention répressive… Puis, dans les rares cas où les tribunaux étaient saisis, on a vu maintes fois, après une longue procédure, après un grand appareil judiciaire, les magistrats prononcer de très légères condamnations, qui semblaient presque protester contre l’existence du délit qu’ils avaient dû réprimer pour obéir à la loi. Et, enfin, à peine ces condamnations étaient-elles prononcées, que la clémence de l’Empereur, d’accord avec la conscience publique, s’étendait aussitôt sur les condamnés. Que résulte-t-il de cet état de choses incontestable ? Que nous n’avons, en cette matière, ni les avantages d’une législation pénale empreinte de sévérité ni l’honneur et le bénéfice d’une législation libérale » [cité par Olszak, 1987, p. 95-96].

Il semble bien que l’on soit loin, pour cette époque, de l’image d’une magistrature acharnée à réprimer avec sévérité toutes les manifestations d’effervescence populaire. Ou du moins cette répression intervient-elle de manière nuancée, en discernant derrière tel ou tel trouble la réalité de la mise en cause de l’ordre social.

MAGISTRATS, SOCIÉTÉ ET POUVOIR
Que les magistrats se posent en défenseurs, en gardiens de l’ordre social, rien n’est plus normal, et l’on ne peut s’étonner du contenu des discours de rentrée cités. En effet, c’est la raison d’être de la justice que d’appliquer la législation. Il est à peine besoin de rappeler que la Révolution a organisé les tribunaux avec le soin vigilant d’étouffer toute velléité de constitution d’un pouvoir judiciaire. La magistrature est donc là pour appliquer et faire respecter les normes instaurées en 1789. S’interroger sur le libéralisme, la propriété, émettre des doutes sur les conséquences sociales de ces principes, n’a alors pas de sens. Et c’est tout naturellement que les magistrats du parquet, nommés et révoqués par l’exécutif, prennent la défense de ces valeurs contre le socialisme naissant. Pour ces magistrats militants, la question sociale est d’abord le fait des « réformateurs » avant d’être une réalité. Comme ces « sectateurs » sont associés aux attentats contre le régime, c’est avant tout un combat politique que mènent nos procureurs quand ils sont conduits à traiter ainsi, de biais, de la question sociale.
Par ailleurs, le recrutement social des magistrats les met bien évidemment du côté des classes possédantes, attachées à la défense de la société. Le mot d’Adolphe Thiers selon lequel les meilleurs défenseurs de la propriété sont les juges propriétaires reprend une idée courante à cette époque. Plus que la qualification juridique, ce qui compte dans les choix de la chancellerie, c’est la position sociale dont jouissent les candidats aux postes à pourvoir. Les juges sont des notables portés à défendre l’ordre existant. En ce sens, on a une justice de classe tout à fait apte à faire respecter une législation de classe.
En même temps, les magistrats partagent les préjugés des élites, ce qui n’est pas sans conséquence sur leur pratique professionnelle. On sent bien une certaine condescendance à l’égard d’un peuple qui n’aurait pas encore toutes les capacités requises pour pouvoir profiter pleinement des bienfaits de la civilisation. La question sociale, pour eux, prend la forme d’éruptions périodiques de « mauvaises passions ». Ils ont une vision très moralisante du peuple, resté grossier, simple, sujet aux emportements et errements de l’instinct, dont la responsabilité est jugée atténuée quand il s’agit de sanctionner ses écarts. D’où une certaine mansuétude, d’autant plus que les mouvements sociaux, collectifs par nature, diluent les responsabilités individuelles, les seules à être appréhendées par la justice à travers le prisme du maintien de l’ordre. Tout ce qui porte atteinte à la tranquillité publique et à l’ordre social est particulièrement surveillé et sanctionné. On comprend mieux dès lors pourquoi ce n’est pas tant le délit de coalition ouvrière qui est réprimé que les manifestations violentes qui peuvent l’accompagner.
En outre, les magistrats recrutés à cette époque dans un cadre assez local, au sein de la noblesse et de la bourgeoisie propriétaire, sont portés à comprendre l’attachement à des valeurs communautaires et d’économie morale, d’équité dans le fonctionnement de l’économie. En donnant une version politique des troubles (rôle des adversaires du régime qui flattent le peuple), en jugeant surtout les meneurs, ils font preuve d’une large indulgence à l’égard de la majorité des participants victimes de l’« innocence » des foules mais également, implicitement, d’un libéralisme économique dont les conséquences heurtent toute une partie de la magistrature nostalgique de l’Ancien Régime, du moins de ses valeurs. Les nombreux discours de rentrée critiquant l’individualisme, dénonçant les exagérations du « droit individuel », ou valorisant, a contrario, le « désintéressement » en témoignent. Il y a bien une lecture « réactionnaire » du capitalisme naissant – on dénonce fréquemment le goût du luxe, de l’artifice –, exprimée en termes moraux par plusieurs magistrats. Il se peut que cette manière de voir, hostile à toute mobilité sociale, exaltant les valeurs d’une société qui commence à disparaître (l’honneur, le courage, le désintéressement, etc.), soit à l’origine de certaines conduites philanthropiques. Elle est aussi, en quelque sorte, le pendant des conceptions populaires attachées à une forme d’économie morale, refusant les lois d’airain du capitalisme naissant et leurs conséquences.
On serait tenté de dire qu’aux yeux des magistrats du XIXe siècle la question sociale n’existe pas. Seuls existent des théoriciens et réformateurs qui profitent de la misère et de l’immaturité du peuple pour attaquer l’ordre social. Si misère il y a – et les effervescences populaires la font comparaître à la barre des tribunaux –, elle n’est jamais posée comme un problème de société mais bien en termes de responsabilité individuelle. Pour y remédier, il faut moraliser les classes populaires. Beaucoup de magistrats pensent y contribuer en rendant une justice qui, par une sélectivité jouant à la fois sur la sévérité et l’indulgence, participe de la moralisation et de la normalisation du comportement des classes populaires. Les magistrats sont bien à l’image des « notables » dont ils font partie intégrante et dont ils défendent les intérêts et la position dominante dans la société.
La figure du « bon juge » prenant des décisions d’inspiration sociale en allant à l’encontre de la législation n’est pas de cette époque. Il faudra en effet attendre la fin du XIXe siècle pour que Paul Magnaud, président du tribunal de Château-Thierry, se rende célèbre en relaxant pour vol d’un pain ou délit de mendicité ou en prenant la défense du droit de grève dans les attendus de ses jugements [Sadoun, 2011]. Et sa notoriété est d’autant plus grande, y compris au sein du mouvement ouvrier, qu’il fait figure d’exception.
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3. Rites protestataires : un nouvel espace public et politique (1820-1848) ?
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Suivre un cortège funèbre en guise de protestation, banqueter et porter un toast frondeur, charivariser un adversaire politique : autant de pratiques familières et même essentielles à l’âge du « gouvernement représentatif » et des « monarchies libérales », où l’apprentissage de la vie parlementaire, limité à une étroite élite, eut pour corollaire une extension considérable de l’espace d’expression et de protestation politiques. Hors des arènes institutionnelles, mais en lien avec elles, s’est ainsi déployée une « politique informelle », ritualisée, adaptée aux contraintes officielles et aux cadres sociaux et mentaux des contemporains.
Désigner ces enterrements d’opposition, banquets protestataires et autres charivaris politiques comme des « mouvements sociaux » soulève quelques difficultés. Sans doute ces rites n’avaient-ils pas pour but premier de bouleverser les hiérarchies et relations sociales. Mais ils ont sollicité des formes d’intervention populaire, façonné des imaginaires de la Cité et contribué, de facto, à recomposer l’espace public et la politique légitime. En ce sens, ils ont brouillé les limites du politique et du social, et accéléré – inégalement – la politisation des individus et la démocratisation de la société. Ils correspondent assez bien, au total, à la définition extensive du mouvement social donnée par Charles Tilly : une forme d’action collective née en Angleterre à la fin du XVIIIe siècle, et associant trois éléments : une campagne à destination des autorités (ici politiques), un « répertoire d’action » et des « performances » spécifiques, et une démonstration de respectabilité, d’unité, de nombre et d’engagement.
Nous nous proposons ici de rappeler comment s’est constitué, au cours des années 1820, dans un cadre urbain, ce répertoire protestataire, et d’évaluer son rôle dans la modernisation du répertoire d’action collective. Il s’agit de montrer comment ces expériences ont articulé des intérêts de groupes souvent divergents, et fait advenir, de manière fugace et fragile, des formes de souveraineté populaire.

UN RÉPERTOIRE ADAPTÉ AU « GOUVERNEMENT REPRÉSENTATIF »
À partir des années 1820, un nouveau répertoire protestataire se met en place dans la France de la Restauration, à l’initiative des élites libérales et adapté à la forme hybride du « gouvernement représentatif ». Ce dernier, aux antipodes d’un régime de souveraineté populaire, repose sur la prééminence du monarque, pondérée par le concours des Chambres – des députés et des pairs – dans la fabrication de la loi. L’exercice des droits politiques se réduit à une élite très étroite, faite de notables ou de « capacités » (élites intellectuelles). La « représentation », ce lien d’obligation entre des mandants et un mandataire, reste une fiction ou une « métaphore » (Royer-Collard). Mais, simultanément, les libéraux n’ont de cesse de démontrer, dans un contexte de confrontation avec l’exécutif, qu’ils représentent l’ensemble de la nation. Cette ambiguïté, entre déni de la représentation et revendication d’un large concours populaire, explique à notre sens la naissance d’un répertoire libéral spécifique, notabiliaire dans son esprit, mais relativement égalitaire dans ses manifestations.
Si l’on ajoute à ce cadre politique l’héritage du Code Napoléon ou de la jurisprudence révolutionnaire – non-reconnaissance du droit de réunion et d’association (art. 291 du code pénal), encadrement strict des « attroupements » perçus comme des menaces pour l’ordre public (loi du 26 juillet 1791) –, on comprend mieux pourquoi les formes de protestation collective sont détournées, ritualisées et circonstancielles. Objet d’un récent renouvellement historiographique, elles se déclinent pour l’essentiel en funérailles d’opposition [Fureix, 2002, 2009, 2011], banquets libéraux [Robert, 2010a], sérénades [Robert, 2010b] et charivaris politiques [Tilly, 1982]. Elles bénéficient d’une relative tolérance des autorités, en raison du respect dû aux morts, de la sacralité du repas partagé en privé, véritable « droit naturel », et, dans une moindre mesure, du caractère folklorique du charivari ou de la sérénade. À cet égard, elles se distinguent fortement des illégalismes politiques traditionnels : conspirations, émeutes et insurrections.
Une protestation ritualisée et autocontrainte se constitue ainsi, dans les années 1820, en espace autonome. Espace de transfert de rites de sociabilité coutumière en rituels politiques modernes, reposant sur l’appel à l’« opinion publique ». Espace longtemps oublié, voire effacé de l’historiographie dominante au profit des révolutions, insurrections, attentats et autres complots carbonari. Cet espace politique est aussi connecté à la vie parlementaire : la plupart des banquets célèbrent des députés ; la plupart des enterrements frondeurs honorent ces derniers ou des pairs ; les acclamations, sérénades et charivaris visent des représentants de l’autorité, le plus souvent des députés, dont les attitudes sont jugées en public. Informel, cet espace protestataire est donc lié aux institutions parlementaires et à leur temporalité – le rythme des sessions, l’intensité des débats, etc. Ainsi peut-on observer, dans le cas des enterrements et des banquets, une accélération entre 1827 et 1830, à la mesure de l’expression libérale à la Chambre des députés. Leur acte de naissance se situe autour de 1820, acmé des passions politiques de la Restauration, précédant et suivant l’assassinat du duc de Berry, le 13 février 1820. Une fois posé ce cadre, il convient d’expliciter le sens de chacun de ces rituels.

ENTERREMENTS FRONDEURS
Les enterrements d’opposition, localisés pour l’essentiel à Paris, naissent à l’occasion des funérailles de l’étudiant Nicolas Lallemand, tué lors des troubles de juin 1820. Dans une phase de restriction des libertés publiques, l’enterrement d’opposants notoires devient progressivement un rite de protestation routinier, entre hommage funèbre et affichage d’une opinion ou d’une croyance. Une trentaine d’occurrences ont ainsi pu être relevées dans la capitale entre 1820 et 1840 [Fureix, 2011], dont les deux tiers concernent des représentants du peuple (notamment le général Maximilien Foy, l’ancien député d’extrême gauche Jacques-Antoine Manuel, Benjamin Constant, Jean-Maximilien Lamarque, La Fayette).
Les enterrements d’opposition, « inventés » par la jeunesse des Écoles, ont rapidement été adoptés par les élites libérales. Ils ont pour principales caractéristiques de publiciser les cortèges, d’exhiber des symboles civiques, d’énoncer une parole politique et de façonner une mémoire identitaire. Ils rassemblent des foules, parfois considérables – 100 000 personnes suivent le convoi de Manuel en août 1827 –, qui traversent la capitale d’ouest en est jusqu’au cimetière – le plus souvent le Père-Lachaise –, décernent des couronnes civiques au défunt, portent à bras son cercueil – contre l’usage réglementaire –, déploient (après 1830) drapeaux tricolores et bonnets rouges, multiplient les cris d’hommage qui sonnent comme autant d’attaques du pouvoir royal (« Vive les libertés publiques ! » lors de l’enterrement du général Foy, « Honneur au digne défenseur de nos droits ! » aux funérailles de Manuel, expulsé de la Chambre en 1823, « À bas la poire molle ! » aux obsèques de Lamarque). Le parcours des cortèges devient de plus en plus signifiant, avec la traversée des Grands Boulevards et plus encore les stations autour de la colonne Vendôme (obsèques de Lamarque et de La Fayette) ou les tentatives de détournement vers le Panthéon.
Autour de la tombe, des éloges profanes prononcés par des professionnels de l’éloquence parlementaire et diffusés par la presse adressent un message au pays, célèbrent avec nuance le passé révolutionnaire (pour le dire vite, 1789 et la cocarde tricolore sous la Restauration, 1792 voire 1793 sous la monarchie de Juillet), critiquent les trahisons du présent et annoncent des lendemains meilleurs, fondés sur la perfectibilité de l’histoire et la transmission de l’héritage politique du défunt. Des souscriptions publiques, destinées à ériger des tombeaux monumentaux, prolongent bien souvent les hommages et les enracinent dans les profondeurs de la nation. En un mot, le peuple de Paris, perçu comme métonymie de la nation française, institue les opposants en grands hommes, s’attribuant par là même un attribut du pouvoir souverain. Il inscrit le dernier rite de passage dans un moment d’ascension du « culte des morts », comme espace public de l’opinion, à forte charge émotionnelle et faible empreinte religieuse – la plupart des enterrements d’opposition deviennent civils après 1830. Les contemporains ont tout à fait conscience de la fabrication d’un nouveau rituel politique, désigné comme « convoi d’opposition », « funérailles révolutionnaires », voire « manifestation politique » imitée du modèle anglais des « promenades populaires » (1832).
À ces mobilisations spectaculaires s’ajoutent les deuils plus discrets de victimes politiques, hommages rendus sur les tombes d’insurgés, de condamnés politiques ou autres « vaincus » de l’histoire. Le plus souvent, le souvenir est entretenu par des proches, en particulier des femmes (veuves ou non), à travers des fleurs, des couronnes, des pièces de vers, voire des graffitis. Puis la mémoire est relayée par des groupes protestataires réactualisant « à rebrousse-poil » (Walter Benjamin) le message des « vaincus » : les sergents de La Rochelle, les « patriotes de 1816 » et le maréchal Ney voient ainsi leurs sépultures, un temps oubliées, honorées après la révolution de 1830. Quant aux fosses abritant les ossements des insurgés de 1830, près du Louvre et du marché des Innocents, elles deviennent des enclos sacrés, objets de pèlerinages frondeurs de militants républicains et d’ouvriers en grève, avant l’exhumation et le transfert solennel sous la colonne de Juillet, place de la Bastille, en juillet 1840. Ces charniers révolutionnaires façonnent alors des « hétérotopies » (Michel Foucault), contre-espaces ouverts sur le futur de l’utopie, sacralisés, égalitaires, bien différents des nécropoles hygiénistes et hiérarchiques [Fureix, 2009, p. 300-305].

BANQUETS POLITIQUES
Les banquets libéraux naissent à peu près au même moment que les enterrements d’opposition, entre 1818 et 1820 [Robert, 2010a]. Manifestations de la reconnaissance des électeurs, ils visent d’abord à honorer des députés « indépendants » à l’issue de leur session parlementaire, à les féliciter du travail accompli, des discours prononcés et des votes. Nés à Paris, ils essaiment rapidement en province, réunissant à chaque fois plusieurs dizaines voire centaines de convives, avant de se multiplier dans les dernières années de la Restauration.
Le rite est, dans les années 1820, strictement encadré et élitaire : les banqueteurs participent en amont à une souscription élevée, des commissaires prennent en charge l’organisation matérielle du banquet, le choix des orateurs éventuels et du décor. Le banquet libéral, inspiré des banquets coutumiers – banquets de noces, compagnonniques, de gardes nationaux, d’« originaires » provinciaux –, se fait surtout « matrice de l’association politique » [Robert, 2010a]. Ainsi le banquet parisien de l’Arc-en-ciel, en 1818, apparaît-il comme le rite de fondation de la Société des amis de la liberté de la presse. Plus encore, le banquet, communauté de souscripteurs, se fait lui-même association informelle, discontinue mais terriblement efficace par l’imaginaire pacifique qu’il charrie. Le banquet libéral est d’abord une fête : réunis dans un lieu généralement clos (salles de spectacles, restaurants, manèges), les convives partagent un festin au son d’une musique, puis, au dessert, lèvent des toasts très politiques, avant d’écouter ou d’entonner quelques strophes de circonstance. En 1830, au célèbre banquet des Vendanges de Bourgogne, 600 convives portent un toast « au concours des trois pouvoirs », et entendent un discours d’Odilon Barrot, exhortation à la résistance légale.
Les banquets donnent un écho puissant aux controverses parlementaires, surtout lorsque le rapport de forces devient favorable aux opposants, tels que les libéraux de la Chambre élue en 1827. Ils traduisent un « vœu national », surtout lorsqu’une campagne concertée se met en place (en 1829-1830, en 1840 et en 1847-1848). La première de ces campagnes nationales, réunissant 7 000 participants lors d’une cinquantaine de banquets, dénonce la réaction politique mise en œuvre par le gouvernement Polignac, soutient explicitement l’Adresse des 221 députés contre Charles X, et flirte avec l’iconoclasme antidynastique. La deuxième campagne, inscrite dans le mouvement pour la réforme électorale, réunit plus de 20 000 participants au cours d’une trentaine de banquets dits « réformistes ». Certains rassemblent plusieurs milliers de personnes au cours d’agapes géantes. La dernière campagne, la plus conséquente, interrompue par le processus révolutionnaire de 1848, a été lancée par les modérés de la gauche dynastique (Barrot, Prosper Duvergier de Hauranne) pour enclencher une réforme politique, antidote à la révolution sociale. Soutenue par les radicaux, elle réunit sans doute 30 000 souscripteurs en 70 banquets.
Au total, le banquet permet à la fois de contourner l’interdiction de l’association politique – renforcée par la loi liberticide de 1834 –, de répondre au vide juridique entourant le droit de réunion, de rendre hommage à des représentants et, le cas échéant, de mobiliser l’opinion publique. En février 1848, il ne devient le prodrome d’une révolution qu’après que le pouvoir orléaniste a clairement nié ce « droit de penser ensemble, de s’éclairer ensemble, d’imaginer ensemble l’avenir » [Robert, 2010a], en interdisant successivement le banquet des Écoles, celui de la Société typographique et celui des gardes nationaux du 12e arrondissement.

ACCLAMATIONS, SÉRÉNADES, CHARIVARIS
Sérénades et charivaris participent des rites attachés aux représentants de l’État ou de la nation (des préfets aux députés en passant par les maires, procureurs généraux, etc.). Par la musique et les cris – harmonieux ou dissonants –, sérénades et charivaris honorent ou vouent à la vindicte publique le dépositaire de l’autorité ou de la représentation politique. La politisation de ces rites coutumiers est contemporaine de celle des banquets et des enterrements, et de la construction du « gouvernement représentatif ».
La première occurrence est relevée à Brest en août 1820, en plein durcissement ultra de la Restauration [Robert, 2010a] : le député et procureur Pierre-Alpinien Bourdeau et le procureur général Nicolas-François Bellart, ultraroyalistes, y sont charivarisés, tandis que le député libéral Jean-Pierre Guilhem est accueilli en héros, faisant une entrée triomphale digne de la famille royale. Sérénades et charivaris se diffusent exclusivement dans les villes de province et ponctuent, comme les banquets, le rythme de la vie parlementaire, au retour des sessions. La musique y est centrale, mais on aurait tort de n’y voir que des manifestations folkloriques : adressés à l’opinion publique, ils contribuent à la surveillance civique des représentants. Si le contrat de représentation ou d’exercice de l’autorité paraît violé, le mandataire est charivarisé ; dans le cas contraire, le représentant est célébré par une sérénade ou un triomphe civique.
Les sérénades ou aubades accompagnent en particulier les déplacements des députés libéraux dans les départements, ainsi le général Foy et Benjamin Constant en Alsace, ou La Fayette lors de son voyage triomphal en Auvergne, dans le Dauphiné et la région lyonnaise en 1829. Elles se déroulent, entre privé et public, sous les fenêtres de la résidence du personnage célébré, et ponctuent souvent des rites de triomphe civique : accueil par une délégation d’électeurs, cavalcade ostentatoire, entrée sous un arc de triomphe éphémère, illuminations, bal, banquet, etc. Les cris, éventuellement séditieux, peuvent se joindre à la musique honorifique, et justifier une interdiction des autorités – comme à Strasbourg en 1821, lors d’une sérénade accordée au général Foy aux cris d’« À bas les droits réunis ! ». Ce rite d’imitation princière, renouvelé lors de la campagne des banquets de 1830, semble disparaître après la monarchie de Juillet. Sans doute était-il plus adapté au triomphe civil du notable qu’à l’exercice démocratique.
Plus durable – encore observable au XXe siècle dans le Sud-Ouest –, le charivari politique repose sur un transfert symbolique. Pratiqué par les jeunes hommes, le charivari traditionnel visait à réguler le marché matrimonial et à condamner toute violation des normes de conduite au village. Il visait le plus souvent un veuf âgé remarié avec une jeune fille, et se manifestait par un concert assourdissant sous les fenêtres de la victime, aux sons de casseroles, chaudrons, cornets à bouquin, éventuellement accompagnés de chansons, d’insultes, et de dépôt d’immondices ou de carcasses d’animaux. À l’issue du rituel, la victime était réintégrée au sein de la communauté villageoise, contre le paiement d’une redevance. Pourchassé par les autorités pour insubordination et archaïsme violent, le charivari traditionnel tend à se politiser dans les années 1820 et surtout 1830, en milieu urbain. Dès lors, le charivari ne sanctionne plus une violation coutumière, mais une trahison proprement politique. Il s’inscrit dans une culture du châtiment qui n’est plus celle de l’Ancien Régime protestataire.
Dans les années 1820 dominent les charivaris anticléricaux, en réaction aux missions de reconquête religieuse, tandis que des charivaris libéraux visent telle notabilité ultra, comme à Perpignan au printemps 1830, au moment de l’Adresse des 221 [Tilly, 1982]. Dans les premières années de la monarchie de Juillet, les charivaris politiques se routinisent, manifestations parmi d’autres de l’extension de l’espace public de l’opinion. Leurs défenseurs en font une manifestation du « droit de publication » reconnu par la Charte constitutionnelle.
Une véritable campagne nationale se met en place en 1832 : d’avril à octobre, pas moins de 81 charivaris politiques sont organisés sur le territoire, dont 47 visant des députés, et 19 des préfets ou sous-préfets. De quelques dizaines à plusieurs milliers de personnes s’assemblent pour réserver à l’adversaire « juste milieu » ou légitimiste un concert tonitruant et des cris où domine le langage de la trahison ou de la corruption (« À bas le traître ! » ; « À bas le renégat ! » ; « À bas le patriote apostat ! » ; « À bas l’orateur acheté ! » ; « À bas le ventru ! »). Derrière cette campagne plane l’ombre de la société « Aide-toi, le ciel t’aidera », devenue républicaine après la révolution de Juillet. Le pouvoir réagit avec vigueur, dispersant les attroupements, réprimant judiciairement les charivaris, prévenant, à l’issue de la session parlementaire de 1833, une possible réitération de la campagne précédente. Le rite se raréfie à la fin de la monarchie de Juillet, avant de réapparaître sous la IIe République en réaction à la domination du « parti de l’ordre ».

SOUVERAINETÉ POPULAIRE, HIÉRARCHIES SOCIALES ET EXPÉRIENCES DÉMOCRATIQUES
Le répertoire protestataire, libéral puis « patriote » ou républicain, se modifie profondément sous les monarchies censitaires : si les rites demeurent détournés, symboliques, circonstanciels, leur rapport au politique devient plus explicite, leur composition moins communautaire, leur horizon d’attente plus national, leur espace d’expression de plus en plus public. Ils contribuent fortement à la modernisation du répertoire d’action collective repérée par Charles Tilly autour de 1850. Il importe moins ici de dater ce phénomène que de relever une hybridation des formes de la protestation, caractéristique de ce moment politique. L’autorité visée n’est plus une autorité locale en tant que telle, mais une notabilité affiliée à un « parti ». L’exercice de l’autorité ou de la représentation est évalué en fonction d’un cadrage politique (nature des votes, discours, défense du bien commun) plus que d’une économie morale. Le caractère national des mobilisations participe aussi de la modernisation. De même, l’association politique, caractéristique du nouveau répertoire d’action collective, structure la plupart de ces rituels, quoique de manière informelle, en lien avec des groupes de jeunesse (étudiants, jeunes commis, etc.). En revanche, la localisation du rite dans des espaces privés et la forte symbolisation de l’action collective relèvent encore de l’ancien répertoire défini par Tilly.
Parmi les caractéristiques traditionnelles du répertoire libéral figure aussi l’adoption de « moyens d’action normaux des autorités » [Tilly, 1984], non autonomisés. Or cet emprunt à des formes officielles comporte une importante potentialité émancipatrice, par transfert de souveraineté. Enterrements d’opposition, banquets et sérénades officielles violent en effet le monopole royal de l’hommage public, prévu par l’ordonnance du 10 juillet 1816. Le peuple devient ainsi, subrepticement, le souverain des honneurs publics – ce qui, après l’expérience de la Révolution, prend un sens très fort. Les enterrements les plus rassembleurs constituent autant de panthéonisations informelles des défunts, a fortiori lorsque la foule s’efforce, en vain, de conduire la dépouille du « grand homme » au seuil du Panthéon – lors des funérailles de Benjamin Constant ou du général Lamarque. Les acclamations, sérénades, cavalcades et autres honneurs réservés sous la Restauration aux députés libéraux les plus en vogue, en particulier La Fayette, s’apparentent, de même, à des hommages de souveraineté, voire à des entrées royales. Le banquet libéral emprunte ses formes au « grand couvert », où le monarque dîne en public. Il confine donc au crime de lèse-majesté, surtout lorsque le buste du souverain, dans la salle, est remplacé par des couronnes civiques [Robert, 2010a]. Ces appropriations de souveraineté ont fortement contribué au scandale provoqué par les rituels libéraux des années 1820.
De manière plus virulente, la souveraineté populaire se manifeste aussi à travers une justice punitive. Le charivari, qui érige la foule frondeuse en tribunal populaire, auquel le représentant se trouve soumis, subvertit les hiérarchies sociopolitiques. Les deuils protestataires font aussi place à la souveraineté punitive lorsqu’ils revendiquent le droit à l’insurrection, et la vengeance des martyrs populaires. Ainsi le culte rendu aux insurgés de 1830, et plus marginalement de 1832 et 1834, est-il orienté vers la possible répétition du geste insurrectionnel. Les pèlerinages et serments prêtés sur les tombes des « martyrs de Juillet » manifestent une souveraineté toujours disponible : celle des peuples frères, polonais, belge, italien, en 1831 ; celle des tailleurs et imprimeurs en grève s’appropriant la mémoire des morts de 1830 [Fureix, 2011].
Les rites libéraux des années 1820 associent des groupes sociaux aux attentes et aux intérêts divergents. Par le montant élevé des souscriptions, les banquets limitent certes le mélange social, mais ils rassemblent malgré tout « des gens qui n’auraient jamais dû se trouver à la même table » [Robert, 2010a] : nobles et roturiers, catholiques et protestants, sans oublier spectateurs ou curieux issus des catégories populaires. Plus encore, les enterrements d’opposition voient se côtoyer notables, capacités, étudiants, boutiquiers, commis, calicots et ouvriers parisiens. À en croire François Guizot, qui s’exprime au titre d’historien, le cortège funèbre du général Foy (1825) marquerait l’avènement du droit d’« aller tous chacun pour soi, en son nom et non pas en corps », le triomphe de l’individu moderne manifestant publiquement son opinion. En réalité, cette fusion d’apparence égalitaire dissimule un encadrement hiérarchique fortement inscrit dans le rituel : les cordons du poêle funèbre, les discours et autres rôles honorifiques sont toujours assumés par des notables, lesquels dirigent également la souscription funèbre qui s’ensuit.
Plus généralement, l’alliance tactique « de la blouse et de la redingote » est ambiguë [Newman, 1975]. Classes populaires et élites libérales partagent une aspiration aux libertés constitutionnelles, de forts sentiments anticléricaux et antiféodaux, une sensibilité à l’arbitraire peu à peu imposé par Charles X. Mais le contenu donné à la liberté espérée varie très fortement d’un groupe à l’autre, en particulier dans le domaine économique, de même que le concept de violence légitime. Le plus souvent, les notables libéraux récusent la violence populaire, canalisée dans des rituels à visée pacifique. En revanche, la jeunesse des Écoles et les « blouses » n’hésitent pas à en découdre, provoquant parfois des rixes [Fureix, 2011].
Quant aux femmes, elles ne participent pour ainsi dire jamais aux banquets libéraux, la table étant devenue, après la Révolution, « un lieu essentiellement masculin » [Robert, 2010a], et le discours politique public plus encore. Elles sont exclues des cortèges funéraires – y compris les veuves –, mais peuvent y assister en spectatrices, et surtout attendre l’arrivée de la dépouille au cimetière et écouter les discours prononcés autour de la tombe du défunt. Quoique modeste, cette participation, relevée lors des funérailles du général Foy, fit scandale : « digne postérité des tricoteuses de Robespierre », selon un témoin ultra, ces « chanteuses du libéralisme » auraient transgressé les normes de séparation des genres.
Après la révolution de 1830, les catégories ouvrières accèdent à la visibilité et à la parole publique, et les rites de protestation politique sont de plus en plus empreints de l’esprit d’égalité. Non seulement les cortèges funèbres se démocratisent, mais les rôles honorifiques sont partagés avec des ouvriers, comme lors des funérailles de Constant et de Lamarque… Représentants des métiers (imprimeurs, chapeliers, teinturiers, brasseurs, aux funérailles du général Lamarque), exilés politiques et « décorés de Juillet », désormais repérables dans les cortèges par leurs bannières et étendards, sont honorés à l’égal des représentants de la nation. Les marques de distinction sociale au sein du cortège – la présence d’un cordon de soldats entre les députés et le « peuple » – sont de moins en moins tolérées [Fureix, 2011].
Simultanément, le banquet s’invente une forme démocratique nouvelle. Si le principe de souscription préalable est en général maintenu, le montant en est quelquefois très modeste, rendant possible l’émergence de « banquets démocratiques », dont la première occurrence a lieu à Lyon en 1832, en l’honneur du républicain Étienne Garnier-Pagès [Robert, 2010a]. Le banquet tend à devenir une « revue solennelle des forces de la démocratie » (Louis Blanc). La campagne de 1840 en est l’expression la plus spectaculaire, avec les 3 000 à 4 000 participants au banquet de Châtillon, et le menu frugal de celui de Marseille. Les signes de distinction sociale des élites suscitent des récriminations. Le fameux banquet « communiste » de Belleville, cette même année 1840, rompt avec l’habitude de désigner un président ; le banquet réformiste de Puy-Montaudoux, près de Clermont, se passe de souscription préalable et réunit des centaines de paysans, des femmes et des enfants, venus avec leurs propres vivres célébrer les « amis de la démocratie ». L’imaginaire de la communion des égaux renvoie le banquet à son précédent révolutionnaire de l’an II, souper populaire de place publique…
La question sociale s’exprime de manière inégale : les enterrements d’opposition ne l’évoquent qu’à la marge, lorsque le défunt célébré appartient à la Société des droits de l’homme ou au mouvement saint-simonien. Elle apparaît plus explicitement dans les banquets, en raison non seulement de l’imaginaire égalitaire qu’ils peuvent charrier, mais encore de leur utilisation par des républicains démocrates aspirant à une double réforme du suffrage et de l’organisation du travail. Le banquet de Limoges, le 2 janvier 1848, largement ouvert aux ouvriers, « cette classe trop oubliée, qui est pourtant la base même de la nation », est ainsi ponctué de toasts à la « souveraineté du peuple » et à l’« organisation du travail ».
Si la référence révolutionnaire y est omniprésente, ces rituels ne visent pas en soi le déclenchement d’une révolution. Le banquet demeure un moment de réconciliation imaginaire dont la violence est exclue. À Limoges, Gaston-Martial Dussoubs, proche du socialiste Pierre Leroux, refuse d’entonner la Marseillaise : « Non, non, mes amis, s’écria-t-il, pas de sang, pas de guerre ; nous nous sommes réunis ici au nom de la fraternité, de la solidarité. Laissons à cette manifestation toute sa grandeur. » De même, les funérailles d’opposition se cantonnent, par respect pour le défunt, dans les limites d’une violence réactive : l’insurrection n’est pas son horizon naturel. Les violences ponctuelles sont toujours liées à l’honneur du défunt, à propos du port à bras du cercueil ou de l’usage de se découvrir à son passage. L’enterrement insurrectionnel du général Lamarque (1832) constitue à cet égard une exception, renouvelée dans une moindre mesure lors de l’enterrement du journaliste Victor Noir en 1870.
L’expérience politique des monarchies censitaires peut être repensée à l’aune de ces participations civiques mésestimées : enterrements, banquets et charivaris façonnent un répertoire protestataire profondément renouvelé, lié à la nationalisation et la parlementarisation de la politique, distinct de celui de la violence et du secret. Ces rituels contestent de l’intérieur les limites de l’espace du « gouvernement représentatif ». En ce sens, ils constituent un mouvement social, hors de l’arène institutionnelle de la politique. Leurs formes deviennent d’ailleurs, à partir de 1830, de plus en plus démocratiques, s’éloignant graduellement de l’ambiguïté initiale des mouvements libéraux. Pour autant, ils ne placent pas la question sociale au cœur de la protestation. D’autres lieux et d’autres formes lui sont spécifiquement consacrés.
Ces rites survivent-ils à l’« apprentissage de la République » autour de 1848 ? La restriction des libertés publiques après juin 1848 multiplie les occasions de politiser de nouveau les banquets « rouges », autour de 1849-1850, ainsi que les enterrements de républicains avancés, voire les charivaris de membres du « parti de l’ordre ». Pour autant, la fréquence et la durée de ces rituels semblent alors moindres, et leur fonction politique se trouve modifiée par l’expérience du suffrage universel, puis du droit de réunion après 1868, qui ouvre d’autres espaces d’expression politique.
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4. La contestation paysanne, entre communauté et nation. Un temps de transition (1830-1880)

Nicolas BourguinatNICOLAS BOURGUINAT Normalien, ancien membre de l’Institut universitaire de France, Nicolas Bourguinat est professeur d’histoire contemporaine à l’université de Strasbourg. Spécialiste du XIXe siècle en Europe et aux États-Unis, il a travaillé sur les violences frumentaires et les conflits en France et en Europe (Les Grains du désordre, Éd. de l’EHESS, 2002). Autour de différentes questions d’histoire sociale et culturelle (voyages, identités, frontières, écritures féminines), il a coordonné plusieurs ouvrages (Les Mises en scènes de l’espace, 2006 et Le Voyage au féminin, XVIIIe-XXe siècle, 2008, aux Presses universitaires de Strasbourg).





Dans la longue durée de l’histoire, la protestation paysanne porte sur les conséquences de la marche en avant du capitalisme et de la construction de l’État moderne – processus inachevés en 1789, mais que la Révolution accélère. Les formes les plus récurrentes, les plus caractéristiques en sont l’émeute de subsistances et l’émeute antifiscale. Cependant, la violence collective évolue aussi dans le temps long. De l’Ancien Régime aux premières décennies du XIXe siècle, les révoltes rurales sont menées par des « notables », et ritualisées (charivari, taxation, tocsin, prise d’armes). Elles tournent surtout autour des mêmes enjeux : d’un côté, l’emprise croissante des relations de marché sur les campagnes ; de l’autre, l’augmentation du prélèvement de l’État. On se soulève donc contre les atteintes aux « droits » traditionnels des communautés rurales, notamment celles provoquées par l’instauration de la liberté de marché ou de circulation des denrées (d’où la guerre des farines de 1775) ou par l’individualisme agraire (manifeste à travers les enclosures ou le partage des biens communaux). On se soulève aussi contre celles dues aux appétits excessifs de l’État relatifs à la ponction fiscale (on pense aux grands soulèvements paysans du règne de Louis XIV : croquants en Périgord, révoltes du papier timbré en Normandie et des Bonnets rouges en Bretagne) ou au rognage des privilèges provinciaux [Jouhaud, 1990].
Or, au cours du XIXe et du premier XXe siècle, sans que l’émeute disparaisse, on bascule vers des formes de contestation différentes, caractéristiques de la société industrielle et qui vont perdurer jusqu’à nos jours : la grève et la manifestation. Les mobilisations recourent davantage à la médiation des appareils syndicaux et politiques. Violence physique, dérision et provocation y sont moins essentielles. Le cadre « national » prend davantage d’importance. Enfin et surtout, les campagnes et les bourgs cèdent la place aux rues des grandes villes ou aux usines. Et les enjeux diffèrent (salaires et conditions de travail, emploi et chômage, questions politiques extérieures ou intérieures) [Tilly, 1986].
La période 1830-1880 est donc une transition entre deux âges de la contestation populaire. La crise du milieu du siècle, l’expérience républicaine et la résistance au coup d’État bonapartiste du 2 décembre 1851 marquent une véritable rupture. Les soulèvements paysans prennent alors les traits d’un archaïsme, d’autant qu’ils sont inopérants face à l’arsenal répressif dont disposent désormais l’armée et la gendarmerie. Il faudra attendre le dernier quart du XIXe siècle et la mobilisation du Midi contre la crise viticole, en 1907, pour identifier dans les campagnes la progression du répertoire moderne de la contestation : manifestations et marches pacifiques, syndicalisation des métayers, grèves d’ouvriers agricoles, etc. La question est de savoir si le répertoire des troubles ruraux traditionnels s’efface progressivement, à mesure que la société s’industrialise, que le poids de la population urbaine augmente, que les valeurs démocratiques progressent, ou bien s’il s’adapte et se modernise lui-même en fonction du nouvel environnement social et politique.

LES TROUBLES DE SUBSISTANCES
De nombreux troubles de subsistances se déroulent en France avant et après la révolution de Juillet, après plusieurs années de récoltes médiocres : en Lorraine, en Bourgogne, entre Loire et Seine, ce sont des incidents disséminés, sans « foyer » vraiment clair, jusqu’à la bonne moisson de 1832. Ensuite, c’est surtout la grande crise de 1846-1847 qui déclenche une multitude de troubles de subsistances dans le Centre, l’Ouest et le Nord-Est. À la très mauvaise récolte de 1846 et au mildiou, maladie de la pomme de terre, s’ajoutent les inondations qui touchent le bassin de la Loire et compliquent le ravitaillement des régions les plus défavorisées, le Berry et le Bourbonnais.
Ils ont pour enjeu soit le niveau des prix, soit celui des approvisionnements en céréales, farine ou pain. On y intègre des phénomènes plutôt urbains comme les attroupements et les pillages visant les boulangeries. Dans les campagnes, on a affaire à des « entraves » : des charrettes chargées de grains sont arrêtées à la sortie d’un marché, d’un village, d’un bourg ; les voituriers sont pris à partie, menacés, le chargement est ramené à la mairie ou à la halle. Cela peut aussi se produire dans des ports (en Bretagne, c’est fréquent, sur mer ou en fond d’estuaire) ou sur des canaux et des rivières. L’autre phénomène typique est l’incident de marché : sur les halles d’un bourg, des ventes de grains sont contestées, car le prix fixé par le vendeur est trop élevé ; ou les marchands, soupçonnés de jouer la hausse du cours ou de se concerter pour empêcher une baisse, sont pris à partie collectivement. Les esprits s’échauffent vite, en période de pénurie et de flambée des cours. Les attroupements sont plutôt composés d’hommes dans le cas des entraves, de femmes dans celui des incidents de marché, mais il n’y a là rien de systématique. En général, l’incident ne se traduit pas par des violences physiques, mais par des injures, des intimidations, au point que, parfois, le maire s’interpose et fait arrêter le vendeur incriminé pour calmer les esprits. La vente est annulée ou suspendue, les quantités concernées, voire les réserves, sont confisquées et placées sous bonne garde.
Dans les deux cas, on peut aboutir à une « taxation », c’est-à-dire à la mise en vente du chargement contesté et à la fixation du prix à un niveau inférieur, en général celui de l’avant-crise. Les foules réclament à l’occasion l’instauration du « juste prix » : celui qui ne récompense pas les spéculateurs, qui ne crée aucun bénéfice exorbitant aux dépens des consommateurs pauvres. Les émeutiers prennent souvent soin d’avoir la caution du maire ou de son adjoint et de bien dissocier leurs actes d’une délinquance pure et simple : on mesure le grain que l’on partage, on le paie un prix raisonnable. Les autorités connaissent d’ailleurs bien ce caractère légaliste de l’émeute, qui n’est au fond qu’une manière de réaffirmer le droit de la communauté sur les ressources de son terroir.
Les sources évoquent quelquefois le « pillage à force ouverte » : il n’y a aucun habillage de légalité, plus de vente, mais une distribution désordonnée entre les participants à l’émeute. Il arrive que le pillage, amorcé sur la route, le marché ou le foirail, touche d’autres biens et d’autres lieux. La foule grossit, et visite le domicile de particuliers, les greniers, les granges, les caves. C’est encore le cas lors de la grande crise économique de 1817 (la Champagne et le nord-ouest de la Bourgogne sont quasiment en insurrection), mais devient très rare après 1830. De tels événements secouent désormais l’opinion et sont qualifiés de « jacqueries ». À Buzançais, en janvier 1847, un propriétaire qui a tiré sur la foule est massacré sur le seuil de sa ferme et plusieurs châteaux sont mis à sac : l’affaire donnera lieu à un important procès devant la cour d’assises de l’Indre et à des condamnations à mort.
Face aux logiques du libre marché et de la libre circulation des grains et farines (acquise en France depuis le Directoire), les émeutiers défendent une « économie morale » [Thompson, 1971], un « contrat social des subsistances » : ils rappellent les pouvoirs publics à leurs devoirs de protection et de bienfaisance vis-à-vis des communautés. De fait, cet appel ne manque pas de trouver des sympathies chez les maires, les magistrats et les petits fonctionnaires locaux, qui prennent parfois des initiatives contre les marchands « extérieurs » au village, en se référant par exemple à de vieux règlements qui leur interdisent l’accès à la première heure de marché. Toutefois, après 1830, l’État orléaniste se veut résolument libéral ; ses préfets ne composent plus avec la « demande » populaire – cela lui sera beaucoup reproché en 1847, et explique pour une part les fortes attentes des ruraux vis-à-vis de la République en 1848.
Qui s’engage dans ces mouvements ? Tous ceux qui ont des réserves insuffisantes pour tenir jusqu’à la fin de l’année-récolte et se retrouvent acheteurs sur le marché dès la fin de l’hiver. De tout petits propriétaires, obligés d’avoir recours à des moyens exceptionnels pour leurs propres semailles, puis pour la consommation familiale : l’usure prospère, dans les années 1840, sur ce type de difficulté, avec des taux qui imposent une charge financière terrible aux emprunteurs, allant jusqu’à 30 %, voire 50 %. Des journaliers payés en nature, qui n’ont plus de réserves, ou qui, payés en argent, voient leur pouvoir d’achat laminé par la flambée des prix : situation d’autant plus difficile que les journaliers connaissent des périodes d’inactivité de dix à vingt semaines par an, notamment l’hiver. Enfin, ce sont des paysans devenus dépendants du marché parce qu’ils ont renoncé à la polyculture au profit d’une culture spéculative. En période ou de mévente ou de bas prix du vin, les vignerons sont affectés. De ce fait, toute la Bourgogne est une zone contestataire sous la monarchie de Juillet.
La géographie des mouvements frumentaires du début des années 1830, de 1846-1847, et des quelques incidents de 1853-1856 met en évidence des régions rentrées récemment dans les relations commerciales de longue distance et sursollicitées par les commissionnaires qui parcourent les campagnes pour y faire des achats au service de villes et de régions lointaines. Par exemple, en Bretagne et dans les régions de la Loire, où de nombreuses entraves, en 1846-1847, s’opposent aux « extractions » effectuées par le commerce, le développement du blé-froment est récent en tant que culture commerciale : il a gagné de nouvelles terres, friches ou anciennes parcelles reconverties depuis le Premier Empire, mais les paysans cultivent toujours du sarrasin, c’est-à-dire du blé noir, pour leur propre consommation [Bourguinat, 2002].

LES TROUBLES ANTIFISCAUX
Après 1830, les résistances à l’impôt relevées dans les campagnes portent sur la fiscalité indirecte frappant la consommation, mais aussi sur les impôts directs, pourtant modernisés (dans leur répartition et leur mode de perception) par la Révolution et l’Empire.
Les « droits réunis » sur les boissons comprennent cinq impôts indirects, indifférents à la qualité des crus et portant seulement sur les quantités commercialisées : le droit de circulation sur les gros chargements ; le droit de détail sur les petites livraisons (moins de vingt-cinq litres) destinées aux cabaretiers et marchands de vin, modulé en fonction du degré d’alcool ; le droit d’entrée, frappant l’introduction des vins dans les villes de plus de quatre mille habitants, etc. Ainsi, globalement, ce sont les vins de table, les plus courants, qui sont proportionnellement les plus taxés, leur prix étant couramment doublé, parfois quadruplé. Les vignerons des années 1830-1850 y voient presque tous la cause de leurs maux : la mévente, l’engorgement du marché et la faiblesse des revenus qui en résultent. Ils pensent que, moins taxé, le vin se vendrait moins cher, deviendrait accessible à beaucoup plus de consommateurs citadins, et que les débouchés et gains s’amélioreraient.
Cela rejoint partiellement la revendication visant à faire abolir les octrois, autres impôts grevant la consommation des classes populaires, perçus par les villes. À la fin de la Restauration, le gouvernement Martignac ordonne une enquête, face à un mouvement revendicatif relayé par les libéraux et désormais très près de connaître une traduction politique. En octobre 1829, une marche de vignerons jurassiens sur l’hôtel de ville de Besançon se traduit par le saccage des bureaux du fisc et l’incendie des rôles fiscaux – listes des contribuables et du montant de leurs impôts. Louis-Philippe, très attendu sur la question, abaisse le droit d’entrée, lequel remonte à son niveau antérieur à la fin des années 1830, de sorte que la question est de nouveau brûlante en 1848, où tous les départements viticoles attendent un geste de la République, qui ne vient pas. La vigne ayant fortement progressé pendant la première moitié du siècle, surtout dans le Midi et la vallée du Rhône, et atteignant sans doute le maximum historique de son extension (2,5 millions d’hectares), les populations concernées sont très nombreuses.
Mais les troubles antifiscaux du milieu du siècle s’emparent aussi de la question des impôts directs. On le constate en 1841, un « moment » important de la résistance des communautés citadines ou villageoises à l’emprise de l’État. Depuis la Révolution, le prélèvement fiscal repose sur les « quatre vieilles » contributions : la foncière (sur la propriété de la terre), la patente et la mobilière (sur les boutiques et entreprises), et les portes et fenêtres (sur les domiciles). Il suppose une collaboration étroite entre les conseils municipaux, dont dépendent les répartiteurs (système des « classes de communes », en fonction de leur chiffre de population), et les contrôleurs, qui relèvent de l’administration fiscale. La décision d’ordonner un nouveau recensement des portes et fenêtres prise en 1840 par le ministre des Finances de Louis-Philippe, Georges Humann, réveille une véritable peur d’une immixtion inconsidérée de l’État dans les affaires des communautés. C’est surtout le sud du pays qui conteste violemment l’application de cette mesure. Autour de Toulouse, on conspue le nom de Humann en criant « À bas le ministre alsacien ! ». Maires, notables, curés, instituteurs, sans compter les gardes nationaux qui refusent souvent leur concours : les élites locales se mêlent au peuple des contribuables. Les rumeurs vont bon train. Ainsi, dans la Haute-Garonne et dans le Gers, le gouvernement est-il accusé de vouloir recenser le linge et la vaisselle, pour les faire payer, pièce par pièce. La contestation prend souvent la forme de provocations collectives, proches du traditionnel charivari, comme dans ces processions festives des petites villes du Midi où plusieurs mannequins à l’effigie de Humann sont exposés. Elle tourne ensuite à une sorte de résistance passive [Caron, 2002].
Sous la IIe République, la question fiscale joue un rôle non négligeable dans l’attitude des masses rurales vis-à-vis des nouveaux pouvoirs. C’est ce que montre la malencontreuse affaire des quarante-cinq centimes, c’est-à-dire de la hausse exceptionnelle de 45 % de la contribution foncière décrétée par le gouvernement provisoire. Les rentrées de ce prélèvement extraordinaire sont d’emblée très mauvaises, surtout dans le monde des petites et micropropriétés du sud de la Loire (seuls 6 % des sommes attendues sont recouvrés en juillet en Dordogne, 12 % dans l’Aveyron, à comparer aux 75 % obtenus dans l’Eure-et-Loir). Et spécialement sur les terres pauvres, où l’agriculture dégage peu de ressources monétaires, des Landes aux régions montagneuses des Pyrénées et des Alpes. On pétitionne abondamment, surtout à l’occasion des élections à la Constituante d’avril 1848, pour obtenir son abolition. Il y a là indéniablement matière à débat politique national, et un élément important pour le choix des électeurs à l’occasion de ce tout premier vote au suffrage universel en France : aussi les légitimistes, « républicains du lendemain », se déclarent-ils abolitionnistes. L’application des quarante-cinq centimes est suspendue temporairement par le gouvernement, pour ne pas interférer avec les opérations électorales.
Devant l’insuccès de la mobilisation « moderne » autour de ce conflit, on revient à des « méthodes » plus anciennes, d’autant plus vite qu’expropriations ou saisies commencent à menacer les mauvais payeurs, au début de l’été 1848. Refus collectifs de payer, menaces contre les percepteurs (l’un d’eux manque d’être pendu à un arbre de la liberté à Bourganeuf, dans la Creuse, le 8 juillet 1848) ou les huissiers, prise à partie des « traîtres » qui ont acquitté l’impôt et brisé la solidarité communautaire face à l’État (surtout quand ils sont nobles). Certains vignobles très touchés par la mévente ou récemment frappés par des chutes de grêle et dans l’impossibilité totale de payer sont aussi très agités : dans l’Aveyron et la Charente-Inférieure, par exemple. Cela va parfois jusqu’aux prises d’armes et aux marches sur les préfectures, comme dans les Pyrénées et le Massif central. La Garde nationale tire sur la foule à Guéret, dans la Creuse, et tue douze personnes. Les gendarmes et la troupe multiplient les interventions pour maintenir l’ordre mais, fondamentalement, le calme ne revient qu’avec le retour à la perception de l’impôt ordinaire, en 1849 [Gossez, 1953].

LES TROUBLES RELATIFS AUX FORÊTS ET COMMUNAUX
Les terres en propriété collective ont longtemps été essentielles pour la survie des populations pauvres au village, via l’exercice de « droits » traditionnels : vaine pâture des bestiaux, glandée des porcs en forêt, droits de parcours en montagne pour l’estive et la transhumance des ovins, etc. La restriction de ces pratiques s’engage en Europe dès le milieu du XVIIIe siècle, sous l’influence des agronomes et des économistes, dans une logique productiviste : si les communaux étaient aliénés à des propriétaires privés, ils seraient mieux mis en valeur, ce qui améliorerait le produit agricole national et donnerait, éventuellement, une chance aux paysans sans terre de s’établir. La Révolution mesure aussi l’intérêt que la vente des communaux pourrait avoir pour assurer l’indépendance des paysans les plus démunis. Pourtant, la loi du 10 juin 1793 ordonnant leur partage est peu appliquée : de l’Empire à la monarchie de Juillet, on préfère affermer les communaux, c’est-à-dire les louer, par lots de taille modeste. Le régime orléaniste reconnaît néanmoins la liberté de décision des municipalités (loi du 18 juillet 1837), ce qui est le signal d’une nouvelle offensive pour diviser et enclore les communaux, autour desquels les convoitises locales restent fortes.
Mais c’est surtout sur les forêts que le problème se focalise car, depuis le code forestier de 1827, l’État a retiré leur gestion aux municipalités afin d’en promouvoir une mise en valeur plus rationnelle, sur le modèle de la sylviculture allemande, donc plus favorable aux intérêts privés des entreprises de scierie, briqueterie, flottage du bois, etc. La contestation des droits d’usage des communautés rurales par l’administration forestière multiplie les conflits, en particulier dans les régions montagneuses. Dans les Pyrénées, spécialement dans l’Ariège, débute en 1827 une « guerre des demoiselles », qui dure jusqu’au début des années 1860 : des villageois se barbouillent la figure de cendres et se déguisent en femmes (avec robes et coiffes) pour harceler les gardes forestiers et les gendarmes, leur tendre des embuscades. L’inversion sexuelle, visant à la fois à décourager l’identification et à tourner en dérision les agents de l’État, donne évidemment un tour ritualisé et quelque peu archaïque au mouvement, mais force est d’admettre qu’il est durable, appuyé sur une forte conscience des droits collectifs des villages face à l’appropriation privée de la forêt, au point d’entretenir dans la région une sorte de dissidence [Thibon, 1988].
Pendant la crise du milieu du siècle, les tensions sont donc à leur maximum : il y a, d’un côté, la faim de terre due à la pression démographique et aux ambitions des paysans riches et, de l’autre, la tentation de garder les communaux intacts pour fixer sur place la misère, réduire les tensions sociales au village et freiner les départs vers la ville. De plus, en 1846, un nouveau code forestier a encore durci le principe d’étatisation de la gestion des forêts communales fixé en 1827. De ce fait, de 1847 à 1849, spécialement dans le Nord-Est, la mobilisation des paysans atteint un paroxysme autour de ces enjeux : occupation de forêts privées, mise à sac de scieries, brimades infligées aux gardes et agents forestiers, destruction des registres, etc. De mars à juillet 1848, l’armée doit très souvent se rendre sur le terrain (dans l’Aisne, en Moselle, Meurthe, dans le Bas-Rhin et les Vosges) pour rétablir l’ordre.

MUTATION, POLITISATION OU DÉPÉRISSEMENT DES TROUBLES « TRADITIONNELS » ?
Comme on vient de le voir, les troubles ruraux antérieurs à 1848 ne sont pas par nature étrangers à la politique. Les troubles antifiscaux, notamment ceux du monde viticole, peuvent aisément être relayés par le personnel parlementaire des monarchies constitutionnelles. Dans les villages vignerons des alentours de Clermont-Ferrand, régulièrement mobilisés contre la fiscalité sur les boissons depuis 1830, le recensement des portes et fenêtres de 1841 réveille des réflexes antiriches et des mots d’ordre anticléricaux qui renvoient nettement à la Révolution dans le Puy-de-Dôme. « Il n’y a pas de monsieur ici, il n’y a que des citoyens », clame un émeutier, peut-être en cheville avec les milieux républicains de la région, mis en sommeil depuis l’insurrection ouvrière lyonnaise de 1834.
De même, dès la Restauration, il est manifeste que les affaires de subsistances ne sont plus la répétition immuable des révoltes de l’ancien temps. En particulier, elles permettent occasionnellement à des mots d’ordre et à des référents politiques de resurgir. Pendant la crise de 1816-1817, ou les troubles frumentaires de 1829-1830, des placards ou des cris séditieux évoquent Napoléon (et son maximum sur les grains, édicté en 1812 pour protéger le consommateur pauvre), et la rumeur d’un retour de l’Empereur se répand. En 1846-1847, on invoque assez fréquemment le maximum montagnard de 1793-1794, et surtout les modes opératoires se calquent volontiers sur les anciennes procédures de la Terreur économique : visites domiciliaires (chez les détenteurs supposés de grains), recensements, voire réquisitions forcées, engagements écrits à livrer aux marchés.
La crise des subsistances symbolise dans le discours politique l’âpreté des relations sociales, le manque d’humanité des classes riches, la nécessité d’une nouvelle morale. À propos de Buzançais, George Sand écrit à l’un de ses correspondants que « les émeutiers du Berry ont montré un rare discernement dans leurs vengeances, [qui] pour être illégales n’en étaient pas moins justes ». Le maire d’un minuscule village de la Creuse, Saint-Macaire, écrit au préfet que « le droit naturel prescrit, d’abord, de manger quand on a faim ». La neutralité que s’impose le gouvernement de Louis-Philippe et Guizot passe pour du mépris pour les souffrances des humbles. Les troubles de 1846-1847 ont donc une caisse de résonance, qui leur permet de dépasser leur base strictement communautaire pour intégrer le débat public national. Via les journaux, plus libres qu’autrefois, et la campagne des banquets (par exemple, les toasts d’orateurs comme Ledru-Rollin en Bourgogne ou François Arago dans le Roussillon), ils s’entremêlent à d’autres thèmes – l’usure, le crédit rural, le chômage, les monopoles industriels – pour alimenter une critique des pouvoirs en place. Ces troubles témoignent donc d’un début de politisation de certaines campagnes avant même 1848. Certains thèmes structurants de la culture populaire (justice alimentaire, droits collectifs, fraternité) lui permettent de recevoir activement et non passivement le républicanisme.
Plus ou moins imprégnées de religiosité, ces valeurs fécondent à leur tour, après 1848, le républicanisme et donnent aux masses rurales la foi dans la « bonne République », équitable et généreuse envers tous ses fils, promettant l’abondance [McPhee, 1992 et Price, 2004]. Les mêmes valeurs seront à l’œuvre dans la résistance au coup d’État bonapartiste de 1851, qui n’est aucunement, comme le prétend à l’époque la propagande du prince-président, une insurrection des miséreux contre les riches et des déclassés contre l’autorité. Elle est la réponse des campagnes, plus que des villes, à la violation de la légalité, donc une insurrection ordonnée et réfléchie, en défense de l’État de droit et de l’idée qu’on se fait d’un « régime du peuple » qu’on imagine près de triompher, par les urnes, en 1852.
La géographie de ces mobilisations n’est pas celle des troubles de 1846-1847, ni celle de l’opposition aux quarante-cinq centimes. Elle ne décalque pas exactement celle des campagnes démocrates-socialistes (« démoc-soc ») du scrutin législatif de 1849. Sont surtout concernés le nord-est du Massif central (Nièvre, Allier), l’arc rhodanien et alpin, le littoral méditerranéen et les pays de la Garonne. Malgré l’épuration par les préfets des sympathisants de la République « rouge » parmi les maires, les instituteurs, les juges de paix, les postiers, malgré les poursuites judiciaires ou les fermetures administratives infligées aux éditeurs de journaux, aux colporteurs et aux cafetiers, malgré la surveillance des rumeurs et des correspondances, il semble que les réseaux républicains soient restés relativement solides dans ces départements, même contraints à la clandestinité. Les masses rurales y sont donc encadrées. Quelques épisodes entreront dans la légende, comme celui de Forcalquier, sous-préfecture tenue plusieurs jours par les insurgés, ou celui de Clamecy, la ville des flotteurs de bois, où le sang coule. Les bourgs et les petites villes sont souvent le point de ralliement de colonnes de paysans qui ont porté à leur tête de petits notables du « parti » républicain, et qui se sont donné une organisation militaire, malgré la faiblesse de leur armement. La troupe de ligne et la gendarmerie en auront la plupart du temps facilement raison, et la répression mettra sous les verrous ou enverra en déportation plusieurs milliers de militants, le plus souvent de rang intermédiaire [Margadant, 1979].
Et pourtant, s’il y a amorce de politisation de ces mobilisations rurales vers le milieu du siècle, il y a aussi dépérissement rapide de ces formes de conflit. Le lynchage d’un jeune aristocrate dans un village de Dordogne, Hautefaye, dans l’atmosphère électrique liée à la crise internationale de l’été 1870 qui va aboutir à la guerre franco-allemande et à la chute du Second Empire, apparaît à l’époque comme un débordement d’un autre temps – bien qu’il puisse s’expliquer par des facteurs politiques propres à cette région : la rancœur d’une paysannerie acquise au bonapartisme contre les nobles, identifiés au parti de l’étranger [Corbin, 1990]. La question des communaux s’apaise finalement en France sous le Second Empire, qui réhabilite la propriété (ou la jouissance) collective des terres au nom de la préservation des sols et des paysages. Dans les Pyrénées, les incidents s’épuisent au fil des années 1860, parfois plus tôt encore dans les autres régions forestières.
Les crises de subsistances disparaissent également, en France, après la IIe République : bien qu’entre 1853 et 1856 il y ait encore des récoltes médiocres et des années difficiles, les troubles sont bien plus localisés et ponctuels qu’en 1846-1847 [Ploux, 2003]. Les importations, puis surtout le progrès des transports intérieurs induit par le chemin de fer permettent de mieux compenser les déficits locaux, de répartir mieux et plus rapidement les ressources sur tout le territoire. Après les années 1860, les différentiels régionaux du prix des denrées alimentaires s’atténuent nettement et sont négligeables à la fin du siècle. Les questions fiscales ne suscitent plus de protestations. Ainsi, dans la France des années 1870, le gouvernement relève fortement les droits réunis pour payer l’indemnité de guerre à l’Allemagne, sans que cela entraîne de réaction des vignerons. Désormais, ces terrains traditionnels de la contestation paysanne emploient plutôt des méthodes corporatistes : des groupes de pression comme la Société des agriculteurs de France défendent, dans l’opinion ou auprès des élus, les intérêts des agriculteurs. Dans ces organismes de défense de la profession ou du secteur économique se mêlent les grands propriétaires et les sans-grade : ainsi, pour ce qui concerne la viticulture secouée par la crise du phylloxéra, nobles ou grands bourgeois propriétaires de châteaux prestigieux côtoient les micropropriétaires et les pluriactifs. L’agrarisme républicain a de beaux jours devant lui.
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5. Le luddisme, refus de la mécanisation
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Le 18 janvier 1819, des bruits courent dans le petit centre drapier de Vienne, dans l’Isère : un fabricant s’apprête à établir une « grande tondeuse » mécanique. Les maîtres tondeurs protestent immédiatement auprès du maire, se plaignent du fait que cette machine « offre le pernicieux moyen de tondre, lustrer et brosser mille aunes de draps par douze heures, étant conduite par quatre hommes seulement ». L’inquiétude s’empare de la communauté. Le 26 février, lorsque la machine entre finalement dans la ville, sous la protection de la gendarmerie, de nombreux attroupements sont là pour l’accueillir. Aux cris d’« À bas la tondeuse », les ouvriers s’emparent de la machine, la disloquent et la jettent dans la rivière. L’événement suscite une impressionnante réaction des autorités : huit cents fantassins sont acheminés de Lyon, cent hommes de cavalerie sont « placés dans le quartier le plus bruyant des ouvriers ». Le ministre de l’Intérieur Élie Decazes écrit sa crainte devant ces « nouveaux luddites » qui menacent de reproduire « chez nous les excès qui ont désolé l’Angleterre ».
Quelques années auparavant, en effet, entre 1811 et 1813, les comtés industriels du nord de l’Angleterre ont été traversés par une vague sans précédent de violences ouvrières. Des travailleurs, déguisés, hantaient la campagne en s’attaquant aux fabricants et aux usines. Ces événements complexes ont rapidement été regroupés sous le terme de « luddisme », du nom d’un personnage mystérieux, Ned Ludd, qui aurait brisé un métier chez son maître à la fin du XVIIIe siècle. La complexité et la diversité des révoltes sont dès lors subsumées par ce mot magique, véritable spectre qui envahit la société industrielle. Si le luddisme proprement dit désigne des mouvements sociaux qui affectent l’Angleterre au début du XIXe siècle, le terme est peu à peu utilisé pour décrire d’autres protestations qui éclatent ailleurs en Europe. Longtemps interprété par l’historiographie comme des formes d’action archaïques et primitives, le phénomène du luddisme a récemment suscité de multiples relectures et réinterprétations.
Le mot « luddisme », longtemps invisible en France, a conquis récemment un sens général. Les dernières éditions du Petit Robert ont ainsi introduit des entrées « luddisme » et « luddites » où l’on apprend que ces derniers sont des « ouvriers anglais qui s’étaient organisés pour détruire les machines, accusées de provoquer le chômage et de diminuer la qualité des produits », qu’il s’agit d’un « mouvement d’opposition à l’industrialisation (et à la prolétarisation) » et que, par extension, le terme désigne une « attitude ou pratique similaire dans les débuts de l’industrialisation ». Ces révoltes récurrentes dans l’Europe de la première moitié du XIXe siècle mobilisent des acteurs d’horizons variés, recourant à des formes d’action qui ne se limitent pas à l’usage de la violence. Ces soulèvements, contemporains de l’ère des révolutions, entre la fin du XVIIIe siècle et le milieu du XIXe siècle, amènent à questionner les formes d’organisation du travail et de mécanisation des tâches. Ils permettent d’explorer les conditions d’émergence de la société industrielle et du machinisme en suivant les négociations incessantes dont ils font l’objet entre divers groupes sociaux.

UNE PRATIQUE ANGLAISE
Outre-Manche, l’épisode du luddisme proprement dit s’est concentré en 1811-1812 dans trois régions proches. Les bris de machines sont d’abord le fait des bonnetiers des Midlands : partis du Nottinghamshire en mars 1811, les émeutes s’étendent aux comtés de Leicester et de Derby, et durent jusqu’en février 1812. Des troubles similaires éclatent dans la draperie du West Riding en janvier 1812 ; les violences atteignent leur apogée en avril avec la célèbre attaque de la manufacture de William Cartwright, transformée en camp retranché. Enfin, le Nord-Ouest cotonnier connaît des événements comparables autour de Manchester et Stockport entre février et avril 1812. La répression en vient à bout, mais ces régions connaissent encore des émeutes sporadiques jusqu’en 1817. Un trait commun rassemble ces mouvements et les distingue des révoltes antérieures : la référence à Ludd, qualifié de « roi », « général » ou « capitaine », selon les cas. Les révoltés signent ainsi leurs nombreuses proclamations, pétitions et lettres de menaces qu’ils envoient aux propriétaires de machines et aux autorités.
Le luddisme est pris dans une tension entre plusieurs définitions possibles, qui en façonnent la réception et la place dans l’histoire des mouvements sociaux. Au sens strict, il s’agit d’un mouvement social circonscrit à certains comtés textiles anglais et qui ne se réduit pas à la réaction de défense de l’emploi face à la mécanisation. L’Europe est alors agitée par les guerres napoléoniennes. Le Blocus continental ferme les marchés européens aux productions britanniques, la hausse des prix du grain, le manque d’ouvrage et l’avènement des nouveaux procédés techniques de production se conjuguent pour accroître la misère. En juin 1811, un comité d’enquête parlementaire révèle qu’à Manchester et dans ses environs les deux tiers de la main-d’œuvre chôment ou travaillent à mi-temps. Par ailleurs, l’intensité du mouvement ne se comprend que dans le contexte général de dérégulation des années 1800-1820 : le luddisme est une réaction à la disparition de la vieille législation dite « paternaliste » et au triomphe du laisser-faire. La violence surgit quand les ouvriers ont épuisé les moyens légaux de défense des règles anciennes et des coutumes du métier. Ils s’insurgent ainsi contre la prolétarisation manufacturière, leur rabaissement au statut de servants, au nom du passé coutumier. En cela, ils appartiennent bien à l’univers présyndical, à l’esprit des guilds. Enfin, comme Edward Thompson l’a montré, le luddisme anglais se distingue aussi par sa dimension politique : en 1812, le mouvement est devenu quasi insurrectionnel, puisant dans la « tradition secrète » du militantisme radical et « jacobin » [Thompson, 1988 ; Thomis, 1973 ; Bourdeau, Jarrige, Vincent, 2006].
Même si les émeutes du luddisme ne se limitent pas au refus des machines – la mécanisation n’était pas en cause dans les Midlands, où les métiers à bras existaient sans changement majeur depuis deux siècles –, pour les tisserands à bras du Lancashire et les tondeurs du Yorkshire, il s’agissait bien de protester contre les nouvelles méthodes de travail mécanique. Par ailleurs, ce n’est pas un mouvement structuré et homogène. Les réactions ouvrières n’étaient pas partout identiques, les structures proto-industrielles et les formes d’organisation du travail offraient à la main-d’œuvre des ressources variables pour résister et protester. Ainsi, là où le Verlagssystem a déjà imposé l’emprise des marchands-manufacturiers – ces derniers faisaient travailler les paysans à domicile – et érodé l’autonomie de la main-d’œuvre, les émeutes sont moins nombreuses que dans les zones de Kaufsystem – système dans lequel les produits finis sont vendus par ceux qui les fabriquent –, où subsistent des petits artisans indépendants [Randall, 1991].

L’OMBRE EUROPÉENNE DU LUDDISME
En France, et sur le continent européen, les bris de machines sont beaucoup plus diffus, ponctuels, étalés dans le temps et dans l’espace. L’ampleur et les formes de ce type de protestations collectives varient notamment selon les rapports sociaux de travail et les capacités d’organisation de la main-d’œuvre. En Angleterre, l’industrialisation est précoce et marquée par la rapidité des bouleversements technologiques. En Europe continentale au contraire, l’industrialisation modifie plus lentement le tissu proto-industriel antérieur ; les divers groupes ouvriers ne disposent pas tous des mêmes ressources pour protester [Jarrige, 2009].
En France, des mouvements de destructions de machines éclatent en Normandie dès l’époque de la Révolution française. Cette région est alors le centre de l’industrie cotonnière, les machines anglaises y sont expérimentées précocement. En novembre 1788, deux mille ouvriers de Falaise, armés de bâtons, détruisent ainsi une machine à filer le coton récemment introduite dans la ville. À Rouen, les troubles se répètent de juillet à octobre 1789 [Horn, 2006]. Le 14 juillet, trois cents à quatre cents personnes envahissent une filature et détruisent trente métiers mécaniques. Le même jour, un autre métier automatique est saccagé dans le cloître Saint-Maclou ; les débris sont jetés dans un bûcher expiatoire en plein cœur de la ville. Les cahiers de doléances normands expriment d’ailleurs l’opposition à l’égard des machines, accusées d’« avilir le commerce par [leurs] mauvaises productions » et de « paralyser les bras ». Les habitants du bourg de Salmonville-la-Rivière demandent, en vain, « qu’il soit interdit de mettre en usage les machines nouvellement inventées pour filer le coton, et que leur action soit supprimée ou interdite ».
Après les fileurs de coton, c’est au tour des travailleurs de la laine de se rebeller. Ceux de Verviers, en Belgique, s’assemblent à plusieurs reprises (en 1819 et en 1830) pour protester et briser les nouveaux métiers à tondre mécaniques. En France, si les centres de production du Nord, en pleine croissance, sont globalement épargnés, les mouvements sont en revanche nombreux dans le Midi lainier en crise. À Vienne, Castres, Lodève, Saint-Pons, Chalabre, Limoux, Clermont-de-l’Hérault, de nombreux ouvriers réagissent avec violence aux tentatives de mécanisation sous la Restauration [Jarrige, 2009].
Ce type d’émeutes se renouvelle de façon sporadique et dispersée dans les principales régions industrielles d’Europe, conquises par le machinisme au XIXe siècle. En 1846, les ouvrières trieuses de laine d’Elbeuf, chargées du travail préparatoire, s’insurgent pendant plusieurs jours contre l’arrivée d’une mécanique censée les remplacer ; des désordres identiques ont lieu en 1851 près de la petite ville de Sora en Italie, lorsqu’un fabricant de draps importe une machine de Belgique. Dans la péninsule italienne néanmoins, où les liens avec le monde rural restent vigoureux, ces mouvements restent rares. En revanche, des émeutes de grande ampleur ont lieu en Catalogne lorsque l’industrie du coton se modernise, dans les années 1820-1830. En 1821, mille huit cents paysans qui complétaient leurs revenus grâce au travail de la laine à domicile marchent sur la ville d’Alcoy et y détruisent des machines avant de se disperser. En 1835, l’usine modèle de Bonaplata, à Barcelone, est complètement détruite par des travailleurs hostiles aux nouveaux procédés. En Suisse, des soulèvements ouvriers contre les machines ont lieu dans l’industrie du coton d’Uster, dans le canton de Zurich, en 1832. En Europe centrale et dans l’espace germanique, des bris de machines éclatent parfois au milieu du XIXe siècle. Dans l’empire des Habsbourg, les régions les plus industrialisées connaissent diverses émeutes antimachinistes dans les années 1840. En Bohême, dans la banlieue de Prague, des machines à imprimer des calicots sont détruites en juin 1844, puis des métiers à filer mécaniques à Liberec en juillet. Dans l’espace allemand du Zollverein (union douanière), les années 1840 sont émaillées de révoltes contre les premiers métiers à tisser mécaniques en Silésie et contre les filatures de lin à la machine en Westphalie [Spehr, 2000].
La contestation du machinisme ne se limite pas au seul secteur textile. Profitant des périodes de vacance du pouvoir consécutives aux révolutions, des artisans des grands centres urbains protestent à leur tour contre la mécanisation. Les imprimeurs-typographes brisent ainsi des presses mécaniques à Paris en juillet 1830 et en février 1848 ; les tailleurs, les ébénistes ou les ouvriers en papiers peints mettent parfois en interdit des ateliers utilisant les nouveaux procédés. À Prague, les ouvriers typographes profitent de la révolution de 1848 pour demander l’interdiction des presses mécaniques. Le « printemps des peuples » de 1848 ouvre une brèche dans l’ordre discursif antérieur et permet l’expression des plaintes, auparavant indicibles, contre les machines. Dans une pétition adressée au gouvernement provisoire français en 1848, les ouvriers d’Alsace demandent même que la décision de limiter l’emploi des machines soit « prise de concert avec les autres gouvernements populaires européens ». L’appel à l’Europe doit permettre de contourner l’argument de la concurrence internationale que les économistes opposaient à toute tentative pour réguler ou limiter le changement technique.
Les décennies du milieu du XIXe siècle voient également éclater, dans les campagnes européennes, des émeutes contre la mécanisation du battage. Ce dernier représentait une source de travail importante pour de nombreux travailleurs ruraux pauvres, sans ressources durant les longs mois d’hiver. Une fois encore, c’est dans l’agriculture plus fortement capitaliste de l’Angleterre que les nouvelles techniques de battage mécanique à vapeur se diffusent dans la première moitié du siècle. Alors que la révolution agite le continent durant l’été 1830, les paysans britanniques se soulèvent massivement contre ces machines lors des révoltes du légendaire « Captain Swing ». Les 28 et 29 août 1830, les premières batteuses sont détruites dans le comté de Kent, dans l’ouest de l’Angleterre. Durant les mois qui suivent, la plupart des comtés ruraux anglais sont touchés par des attaques de ce genre. Sur le continent, le maintien d’une main-d’œuvre rurale abondante et bon marché et l’éclatement de la propriété rurale constituaient des facteurs moins favorables à l’introduction des mécaniques. Divers conflits éclatent pourtant dans les zones de grande culture du centre de la France et du Bassin parisien lors de la crise du milieu du siècle. Des machines sont détruites à Buzançais en 1847, lors de la dernière grande émeute frumentaire ; d’autres le sont dans des fermes de Seine-et-Marne et de l’Ain au cours des années suivantes.

VIOLENCES ET GRAMMAIRE DE L’ACTION COLLECTIVE
Dans l’Europe de la fin du XVIIIe siècle et de la première moitié du XIXe siècle, les émeutes ouvrières contre le changement technique constituent donc un phénomène récurrent quoique très éclaté, mobilisant des acteurs divers. En Angleterre, les destructions prennent une grande ampleur : plus de mille métiers à tricoter sont ainsi détruits dans les Midlands en 1811-1812, alors que dans le Lancashire de nombreuses usines sont incendiées. En France, une centaine de conflits d’importance variable ont lieu durant la première moitié du XIXe siècle. Dans l’ensemble, les luddites et autres briseurs de machines appartiennent au menu peuple des artisans et compagnons, dont la culture du travail est façonnée par les identités communautaires locales ; il ne s’agit donc en rien de l’action de nouveaux prolétaires de l’industrie, et c’est à la lumière de cette inscription sociale que l’on peut comprendre les formes de la résistance comme le recours à la clandestinité, le poids du légalisme, le rôle majeur des associations. Ces mouvements protestataires renvoient à une culture du métier et à des capacités d’organisation sous-tendues par une économie morale et un langage du droit que l’historiographie n’a cessé d’interroger depuis Edward Thompson.
Loin des actions sauvages et irrationnelles dénoncées par les contemporains, les violences ouvrières regroupées sous le terme de « luddisme » renvoient à un répertoire d’action subtil et varié qui devait offrir aux travailleurs des moyens de négocier le changement technique. D’ailleurs, les ouvriers révoltés obtiennent parfois le soutien des petits fabricants et des autorités locales, inquiets des perturbations introduites par l’industrialisation. Les ouvriers s’appliquent aussi à démonter les machines pour les rendre irréparables : ce constat est important, car il permet d’inscrire la pratique du bris dans la culture technologique artisanale, fondée sur le soin des façons et la qualité des assemblages pour des produits de plus en plus complexes. Pour obtenir le soutien de la communauté, légitimer le recours à la violence et contourner les interdits qui frappent toute atteinte à la propriété privée, les émeutiers disposent de nombreuses ressources. Ils légitiment leurs actions en recourant au langage du droit et de la morale, et instrumentalisent tous les symboles de la légalité disponibles dans l’espace public.
Le recours spectaculaire à la violence dissimule par ailleurs la pluralité des modes d’action : l’envoi de pétitions, les demandes d’intercession auprès des autorités, l’écriture de lettres de menace renvoient tour à tour à des logiques de légitimation ou d’intimidation. Le Parlement britannique au début du XIXe siècle, comme l’Assemblée nationale française ou le Parlement de Francfort en 1848, reçoit d’ailleurs des pétitions demandant que soient interdites les machines ou restreinte leur utilisation. En France, en 1848, les cloutiers des Ardennes exigent la « suppression des mécaniques », alors que les tisserands de cretonnes de Normandie réclament l’« anéantissement de toutes ces machines à grande fortune pour les spéculateurs ». Mais ces demandes sont de moins en moins audibles ; le rapporteur de la commission économique du Parlement y répond en affirmant que « la machine est là : c’est un fait […] ce serait précipiter à pas de géant l’Allemagne vers la misère complète que de vouloir bannir l’industrie par la machine ou lui imposer des entraves ». C’est seulement lorsque les stratégies pacifiques ont échoué que l’émeute collective surgit.

MYTHES ET IMAGINAIRES DU LUDDISME
Le luddisme correspond donc à la fois à un mouvement social britannique circonscrit dans le temps et l’espace et, par extension, à une pratique contestataire récurrente dans l’Europe de la « révolution industrielle ». Dès le début du XIXe siècle, le mot « luddisme » et les diverses contestations qu’il réunit hantent la société industrielle naissante. Le terme est rapidement utilisé pour susciter l’effroi et disqualifier d’autres révoltes ouvrières qui éclatent dans divers contextes. L’économie politique des savants et des élites dominantes triomphe petit à petit, en imposant une pédagogie des machines et de la croissance qui rend illégitimes et incompréhensibles ces rébellions. Dès les années 1820, les économistes et les autorités françaises mobilisent ainsi le spectre du luddisme pour disqualifier les révoltes qu’ils doivent affronter. Alban de Villeneuve-Bargemont, économiste et préfet du Tarn-et-Garonne dans les années 1820, évoque par exemple la « fureur des nouveaux luddites » qui, à Montauban, s’étaient soulevés contre des machines à filer. Peu à peu, le luddisme devient synonyme d’une attitude rétrograde et ignorante. Dans la préface au Dictionnaire technologique (1822), vaste œuvre encyclopédique censée synthétiser les apports de la science et de l’industrie, Louis-Benjamin Francœur répond à tous les « détracteurs » des machines et s’interroge : « Pourquoi rencontre-t-on tant de personnes qui en blâment l’usage ? » Parmi elles, il cite les « luddites », « ouvriers ignorants » et « artisans sans lumières » qui se révoltent et ne comprennent pas le fonctionnement du système économique.
Le mot échappe progressivement à tout contrôle et devient l’enjeu d’une lutte symbolique. L’opacité et le secret qui entouraient le luddisme ont d’ailleurs favorisé les multiples instrumentalisations de son nom. Ils avaient au départ une fonction tactique : ils devaient permettre aux ouvriers de résister à l’infiltration des espions utilisés par les autorités pour contrecarrer leurs actions. Mais cette opacité a aussi contribué au développement d’une pluralité d’interprétations plus ou moins romantiques. D’emblée, le terme « luddisme » est doté d’une forte charge subversive et en vient à symboliser une attitude de refus populaire à l’égard de l’industrialisation et de la mécanisation du monde. Le mot diverge peu à peu de la complexité de ses enracinements sociaux pour devenir une bannière utilisée dans les luttes qui opposent les différentes lectures de la « révolution industrielle ».
Ainsi, pour les fervents propagandistes de l’industrialisme et du progrès technique, le luddisme incarne la « sauvagerie » et l’« obscurantisme » des masses placées à contre-courant de l’histoire. Au cours du XIXe siècle, la défense de la propriété privée s’impose comme une cause sacrée et l’influence bénéfique des machines devient un dogme non questionnable de l’économie politique : c’est grâce à la machine que le prolétaire voit sa condition s’améliorer et son travail s’alléger, que la figure du consommateur peut émerger d’une société dominée par la simple recherche de subsistance et que l’homme occidental se détache de la figure du « sauvage » pour entrer dans la « civilisation ». À la suite de David Ricardo et de MacCulloch, les économistes sont nombreux à montrer les avantages des machines : « qu’on détruise toutes les machines, souligne l’un d’entre eux, et nous tombons aussitôt dans la condition des sauvages » [Lauderdale, 1808 ; Berg, 1980].
La référence au luddisme est utilisée pour stigmatiser l’archaïsme supposé du peuple et son incompréhension à l’égard des lois de l’économie. On trouve cette interprétation chez les principaux théoriciens de l’économie politique en voie d’institutionnalisation en Angleterre comme en France. Dans son influent Traité d’économie politique (1803), par exemple, Jean-Baptiste Say met en garde : « ce serait […] un acte de folie que de repousser des améliorations à jamais favorables à l’humanité ». En 1829, le futur ministre du Commerce Tanneguy Duchâtel dénonce lui aussi la « folie » de la main-d’œuvre :
« Anéantissez toutes ces inventions merveilleuses dont le genre humain s’enorgueillit à si juste titre et qui ont marqué la trace de la civilisation, il ne pourra plus subsister qu’un petit nombre d’hommes, sans lumières comme sans aisance, en proie à tous les besoins et exposés à tous les périls, race misérable qui se confond avec la brute » [Duchâtel, 1829].

Les socialistes et les radicaux soucieux de promouvoir des réformes sociales et politiques repoussent également ces violences comme « archaïques ». Le communiste Étienne Cabet répète, dans les années 1840, que les innovations ne peuvent pas être trop multipliées et que « si quelques-uns s’irritent contre les machines, c’est par suite d’une ignorance qui les aveugle ». La tradition intellectuelle socialiste reprendra cette interprétation et fera du luddisme un chemin qui ne mène nulle part, une simple crise juvénile du mouvement ouvrier encore balbutiant. Dans les années 1880 encore, le socialiste Benoît Malon se souvient des « destructeurs de machines (luddites) » qui avaient mis en pièces les métiers mécaniques (Manuel d’économie sociale, 1883). Ces évolutions accompagnent le passage, chez les ouvriers, du grand refus brutal initial à la recherche de freins ou d’amortisseurs, bref d’accommodements destinés à compenser (faute de pouvoir empêcher) les effets d’un phénomène jugé de plus en plus inéluctable.
Interroger le luddisme dans l’Europe de la première moitié du XIXe siècle, à l’époque de la « révolution industrielle », implique donc de réfléchir aux logiques du processus d’industrialisation, à ses rythmes décalés et à son impact variable sur les mondes du travail, comme aux ressources dont disposaient les acteurs pour affronter ces bouleversements. Si elles n’ont évidemment pas interrompu l’industrialisation du continent, ces émeutes et contestations ont néanmoins contribué à la façonner en imposant la vision d’une évolution perturbant les équilibres sociaux et en contraignant parfois les fabricants et les autorités à négocier. Ce n’est que lorsque les formes d’action les plus pacifiques (pétition ou mise en interdit) ont échoué, ou lorsque l’impossibilité d’issue négociée est manifeste, que les formes extrêmes (et exceptionnelles) de l’émeute et des violences destructrices surgissent. Les soulèvements populaires contre les machines regroupés sous le terme « luddisme » font d’ailleurs partie du répertoire traditionnel de l’action collective. Ils sont indissociables des multiples formes de résistances locales au capitalisme que sont, par exemple, les prises de grains ou les invasions de terrains clôturés. Ils appartiennent aussi au registre plus ample des actes de justice populaire largement étudiés par l’historiographie, comme les destructions de barrières d’octroi, les mises à sac de maisons particulières, ou les batailles entre villages.
Au-delà de la répression, qui prit des formes très variables, l’essoufflement des révoltes luddites et la disparition des bris de machines, dès les années 1820-1830 en Angleterre, un peu plus tard en France, tiennent à de nombreux facteurs. Tout d’abord, le changement de conjoncture économique, l’affirmation du capitalisme industriel, la recomposition interne du monde du travail et de ses modes d’action rendent de plus en plus inefficaces et illégitimes ces protestations. Par ailleurs, l’évolution des motivations ouvrières à partir des années 1820-1830, sous l’influence des courants radicaux, chartistes ou socialistes qui postulent l’« affranchissement par les machines », justifie que la main-d’œuvre se détourne de ce type de revendications. Enfin, le soutien dont bénéficiaient parfois les briseurs de machines parmi les élites locales et chez certains fabricants s’effrite peu à peu, rendant plus difficile l’expression des plaintes et des oppositions. Alors que la mécanisation prend le pouvoir dans tous les aspects de la vie, cette violence devient le symbole d’un monde traditionnel et prémoderne. La formation progressive du consensus industrialiste et l’acceptation de la modernité comme inéluctable, alors qu’au départ les machines coalisaient ou froissaient de multiples intérêts, rendent incompréhensible le luddisme du début du XIXe siècle.
Pendant presque deux cents ans, c’est la définition disqualifiante du luddisme qui a triomphé. En dépit de certaines phases de réminiscences et de flambées ponctuelles, le luddisme a été l’un des outils symboliques qui ont accompagné le triomphe de la grande industrie et son imaginaire. Toutefois, depuis quelques décennies, tandis que les critiques des trajectoires industrielles contemporaines montent en puissance et que des mouvements néoluddites fleurissent ici et là, une autre définition prend peu à peu corps. Le luddisme cesse d’être la butte-témoin d’un passé barbare pour nourrir, au contraire, une nouvelle espérance.
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Mouvement politique ouvrier britannique, le chartisme (1838-1858) demeure méconnu en France, quand le terme même n’est pas simplement ignoré. Il est absent des cours d’histoire, tant dans le secondaire qu’à l’université, et la dernière monographie qui lui a été consacrée en français a près d’un siècle [Dolléans, 1912-1913]. Pourtant, sous la monarchie de Juillet, il intrigue, voire fascine le parti de la réforme, de Flora Tristan à Étienne Cabet, même si ceux-ci placent la France au centre de leur projet et vouent aux gémonies un modèle anglais jugé matérialiste et aristocratique. La Charte du peuple publiée en mai 1838, qui réclamait l’instauration du suffrage universel, du vote secret et de l’indemnité parlementaire, a pâti d’un long oubli, dans une France centrée sur sa culture politique nationale et où le suffrage universel semble acquis dès 1848. Outre-Manche, en revanche, l’intérêt pour ce mouvement chez les historiens et le grand public ne se dément pas. Un siècle et demi après la parution de la première History of the Chartist Movement [Gammage, 1854], le chartisme continue d’être très étudié. Des dizaines d’articles et plusieurs livres sont parus à son sujet ces dernières années. Il fait l’objet d’usages politiques variés, en tant que moment fondateur de la démocratie britannique, ou premier parti politique ouvrier.

L’ÂGE D’OR DU RADICALISME
Depuis trente ans, les historiens du linguistic turn – qui considèrent que la recherche historique doit s’intéresser au langage et au discours – insistent sur le langage du chartisme et sur son inscription dans la tradition des radicaux qui, depuis les années 1780, exigent la réforme du système électoral et la fin de la « vieille corruption » [Stedman Jones, 1983]. Les circonscriptions électorales concernées sont en effet sous le contrôle d’un propriétaire terrien qui exerce une influence directe sur l’issue du scrutin (« bourgs de poche »), quand l’élection n’est pas tout simplement achetée (« bourgs pourris »). La réforme électorale de 1832, obtenue au terme d’une séquence quasi révolutionnaire, élargit le scrutin à des pans plus larges d’une middle class en pleine ascension ; quelque 800 000 hommes ont désormais le droit de vote dans un Royaume-Uni qui compte alors 24 millions d’habitants, dont 8 millions en Irlande. En Angleterre, 15 % des hommes adultes jouissent du droit de vote ; les villes industrielles en développement sont désormais mieux représentées et la corruption recule.
Cependant, les couches populaires qui se sont mobilisées pour la réforme se sentent souvent flouées par le Parlement qui en est issu. La Charte du peuple (qui a donné son nom au chartisme), publiée le 8 mai 1838 par la très modérée Association des travailleurs londoniens, reprend les revendications radicales avancées depuis la fin du XVIIIe siècle en six points désormais célèbres : le suffrage universel masculin ; le secret du scrutin (contre les pressions des propriétaires et des employeurs) ; l’abolition du cens d’éligibilité ; la rémunération des députés (pour que des hommes issus du peuple puissent siéger) ; l’équité des circonscriptions électorales (pour que les villes industrielles soient aussi bien représentées que les comtés et les bourgs anciens) ; et l’élection annuelle de la Chambre des communes, de façon à ce que les députés reflètent fidèlement l’opinion populaire.
De leur côté, les historiens inspirés par le marxisme ont mis en évidence le caractère social, prolétarien du chartisme [Thompson, 1984 ; Saville, 1987 ; Belchem, 1982]. D’abord, dans ses origines. Ainsi, un de ses ferments est la nouvelle loi sur les pauvres de 1834, qui réduit l’assistance aux indigents et les oblige désormais à vivre dans des asiles, les workhouses, où les familles sont séparées et dont le régime est quasi carcéral ; ces « Bastilles des pauvres » suscitent un vaste mécontentement. D’autres causes mobilisent les milieux radicaux, à l’instar du travail en usine, peu réglementé malgré une timide loi de 1833 sur le travail des enfants dans les fabriques textiles. Des organisations syndicales nationales tentent de se constituer ; elles réclament une limitation des heures de travail et luttent contre la baisse des salaires. Le cas des « martyrs de Tolpuddle », six ouvriers agricoles trade-unionistes du Dorset déportés en Australie en 1834, est une cause célèbre de la période. Ou encore les « taxes sur le savoir », c’est-à-dire le droit de timbre sur les journaux, dont le niveau élevé limite la diffusion de la presse ouvrière, et qui fait l’objet d’une vaste mobilisation jusqu’à sa diminution en 1836. De nombreux radicaux ont fait leurs armes dans cette « guerre des sans-timbres » (the war of the unstamped) et l’expérience acquise dans la production et la diffusion de ces journaux sera précieuse pour le chartisme.
Au-delà de ses revendications démocratiques, le chartisme est un mouvement ouvrier : ses partisans sont convaincus qu’une Chambre des communes élue au suffrage universel dans un pays où quatre sujets sur cinq sont des travailleurs manuels légiférera en leur faveur. « Cette question du suffrage universel, souligne en 1838 le révérend Joseph Rayner Stephens, était une question de couteau et de fourchette après tout ; cette question était une question de pain et de fromage, quoi qu’il ait été dit contre elle. » En outre, le caractère très largement ouvrier des rangs et de la direction chartistes, surtout à partir de 1842, contribue à lui donner une dimension éminemment populaire.

UN MOUVEMENT DE MASSE AU RÉPERTOIRE D’ACTION RENOUVELÉ
Ce qui est nouveau dans le chartisme tient moins à son programme qu’à son ampleur, à son caractère massif, national, et à la vitesse à laquelle ses idées et propositions se diffusent. À la charnière entre une culture essentiellement orale et celle de l’imprimé, le chartisme se distingue aussi par la profusion de ses pamphlets et de ses journaux – peut-être cent vingt périodiques au total sur l’ensemble de la période, lesquels forment la base de sa culture politique. Le Northern Star (1837-1852) se distingue tant par sa longévité que par son rayonnement. À côté des célèbres éditoriaux que son directeur, Feargus O’Connor, adresse aux chartistes « aux vestes de futaine, aux mentons mal rasés et aux mains pleines de cloques », le journal rend compte de l’activité du mouvement à travers tout le pays, dans ses formes les plus diverses (comptes rendus des réunions et des « soirées », souscriptions, poésie, recensions, articles de politique étrangère, etc.). Publié à quelque 40 000, voire à 80 000 exemplaires à son pic en 1839 – le quotidien dominant, le Times, tire alors à 10 000 exemplaires –, cet hebdomadaire fait l’objet le plus souvent d’une lecture collective, dans les foyers, les tavernes, lors des réunions, ou dans les ateliers, par un ouvrier payé par ses camarades de travail. Sa riche typographie (italiques, capitales, points d’exclamation, etc.) contribue à la théâtralisation de ces lectures publiques [Chase, 2007]. Ce fut, de loin, le journal politique le plus influent de l’époque.
La filiation du langage et du répertoire d’action collective avec ceux des radicaux de la fin du XVIIIe siècle se confirme dans le cas du pétitionnement, une modalité ancienne qui change toutefois de dimension. Les trois pétitions présentées au Parlement en 1839, 1842, 1848 rassemblent respectivement 1,28, 3,32 et 1,9 millions de signatures, soit des niveaux inédits, supérieurs à celui des électeurs du pays légal, ce qui n’empêchera pas la Chambre des communes de les rejeter par trois fois. Les 3,3 millions de signatures de 1842 représentent le tiers des adultes britanniques, 3,5 fois le nombre de votants aux élections parlementaires. La signature, geste militant, est parfois ritualisée, à l’instar de la remise au Parlement.
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