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« L’État, c’est-à-dire la domination, ou bien l’ordre certain en commandant et obéissant, est l’appui, le ciment, et l’âme des choses humaines : c’est le lien de la société, qui ne pourrait autrement subsister ; c’est l’esprit vital, qui fait respirer tant de milliers d’hommes et toute la nature des choses. »

Pierre CHARRON, De la sagesse (1601),
Fayard, « Corpus des œuvres de philosophie
en langue française », Paris, 1986, p. 321.



« Quant au rôle du christianisme dans la construction imaginaire de l’État moderne, il a été certes capital – et catastrophique. Tout simplement, c’est du christianisme que dérive la sacralisation de l’État... »

Cornelius CASTORIADIS,
« Auto-institution, État et société »,
Quelle démocratie ?, t. II,
Éditions du Sandre, Paris, 2013, p. 333.



« Tout comme l’Église dans l’Europe du Moyen Âge, l’État national régente la foi à l’époque moderne. Il se regarde comme remplissant une mission éternelle, exige qu’on l’adore, remplace le baptême et le mariage religieux par un enregistrement civil méticuleux, va même jusqu’à considérer ceux qui expriment des doutes quant à leur identité nationale comme des traîtres et des hérétiques, etc. »

Shlomo SAND,
Comment le peuple juif fut inventé,
Flammarion, « Champs essais », Paris, 2018, p. 96.





Présentation

Il est courant de déplorer le déclin de la souveraineté de l’État-nation, qui semble devoir être aujourd’hui supplantée par la puissance du capital mondial. Restaurer la verticalité de l’État et son autorité serait ainsi la seule voie pour contester le globalisme néolibéral. C’est contre cette illusion, encore trop répandue à gauche, que Pierre Dardot et Christian Laval ont entamé ce long parcours dans l’histoire complexe et singulière de l’État occidental moderne, depuis sa naissance à partir du modèle de l’Église médiévale jusqu’à son rôle actuel d’État-stratège dans la concurrence mondiale.

Comprendre les aléas et les détours de cette construction, c’est mettre à nu les ressorts d’une domination sur la société et sur chacun de ses membres qui est fondamentalement de l’ordre de la croyance : les « mystères de l’État », le culte de sa continuité qui oblige ses représentants par-delà leur succession, la sacralité dont ces derniers aiment à s’entourer dans l’exercice de leurs fonctions, autant d’éléments qui ont pu changer de forme, mais qui demeurent au principe de sa puissance. En retraçant cette généalogie, il s’agit pour les auteurs de montrer que l’on ne peut répondre aux défis de la mondialisation capitaliste et du changement climatique sans remettre en cause cet héritage. Car l’invocation de la souveraineté « nationale » est devenue l’alibi de l’inaction climatique et de la perpétration des écocides.

Pour affronter ces enjeux globaux, il est indispensable de s’attaquer à un tel régime d’irresponsabilité politique qui dispense les gouvernants de rendre des comptes aux citoyens. C’est dire qu’il faut ouvrir la voie à un au-delà de la souveraineté étatique.
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Introduction

Au-delà de la souveraineté de l’État

Le monde est fait d’États et chacun de nous est façonné pour partie par l’État, en son esprit comme en son corps. Notre réalité est massivement étatique, ou étatico-nationale. Qu’il s’agisse des obligations que nous avons, des droits et des libertés dont nous jouissons, nous dépendons de l’État. Notre imaginaire est profondément étatique, qu’on le veuille ou non, et il n’est guère facile de s’en déprendre. L’État, comme la culture, nous colle à la semelle. Comme le dit Thomas Bernhard : « Où que nous regardions, nous ne voyons que des enfants de l’État, des élèves de l’État, des travailleurs de l’État, des fonctionnaires de l’État, des vieillards de l’État, des morts de l’État, voilà la vérité. L’État ne produit et ne permet l’existence que de créatures de l’État, voilà la vérité1. » Ce ne sont pas les rodomontades des libéraux d’hier et des néolibéraux d’aujourd’hui qui apportent un quelconque démenti à cette réalité tant eux-mêmes sont prisonniers d’un inconscient étatique. Il suffit de se rappeler leur panique répétée en cas de crise économique ou sociale au cours des deux derniers siècles pour éprouver la solidité de leur déni idéologique. Cet inconscient n’est plus une originalité occidentale, puisque l’État a été au fil des siècles le plus grand produit d’exportation que les nations européennes ont eu à vendre aux pays qu’elles dominaient, selon les procédés de la vente forcée bien entendu. En ce début de XXIe siècle, nous vivons dans un monde pleinement étatisé, dans une structure mondiale faite d’États composant une bien illusoire « communauté internationale » dont les idéaux sont constamment désavoués par l’état de guerre permanente, ouverte ou latente, chaude ou froide, militaire ou économique, qu’entretiennent les États rivaux.

Les défis du monde et le verrou de la souveraineté de l’État

La question qu’il faut poser est la suivante : cette organisation politique du monde, héritée du passé occidental, est-elle en mesure de faire face aux défis majeurs qui se posent aujourd’hui à l’humanité ? L’actuel État brésilien est un cas d’école dont l’examen offre un prisme privilégié. Directement mis en cause pendant l’été 2019 pour sa responsabilité dans les incendies criminels organisés par les milices des grands propriétaires terriens, le président Bolsonaro s’est abrité derrière le principe de souveraineté pour laisser brûler la forêt amazonienne et encourager l’agrobusiness à accroître l’élevage bovin et à étendre les champs de soja. Devant l’Assemblée générale des Nations unies, le 24 septembre 2019, il n’a pas hésité à déclarer : « Il est faux de dire que l’Amazonie appartient au patrimoine de l’humanité », pour mieux souligner qu’elle n’appartient qu’aux pays où elle se trouve, à commencer par le Brésil, et qu’il n’est pas question de laisser la communauté internationale se mêler de ce qui ne la regarde pas. Une telle attitude n’est pas isolée : que dire des États-Unis de Donald Trump qui se retirent de l’Accord de Paris ? Que penser de l’Australie qui renonce à le mettre en application ? En décembre 2019, au moment où des régions entières du pays étaient la proie des flammes, alors que les cendres de ces incendies atteignaient les Andes chiliennes et argentines à plus de 12 000 km de là, on a pu entendre le Premier ministre australien réaffirmer sa volonté d’accroître l’exploitation des mines de charbon. Les dirigeants de ces États, dont l’irresponsabilité face au désastre climatique est proprement criminelle, ont encore le droit international pour eux. Aucune norme juridique supranationale ne peut les obliger à se préoccuper du sort commun de l’humanité. Car ce droit est foncièrement commandé par la logique de l’interétatique qui s’apparente fort à une négociation entre propriétaires de parcelles du monde. La réponse de Macron à Bolsonaro, qui a consisté à préconiser des arrangements entre les pays détenteurs d’une partie du sol de l’Amazonie (dont évidemment la Guyane française), est à cet égard particulièrement révélatrice. Comment « sauver la planète » si chaque État se comporte comme propriétaire d’une partie de la planète, dont il peut faire ce que bon lui semble en fonction des seuls impératifs de rentabilité2 ? La vérité est simple : l’urgence climatique impose aujourd’hui de remettre en cause, directement et ouvertement, le principe de la souveraineté de l’État et la logique interétatique qui n’en est que le strict corollaire.

On peut d’autant moins se dérober que, derrière ladite « question climatique », c’est la vie de peuples entiers qui se trouve menacée. Il est facile d’invoquer le « commun mondial » que constituerait l’Amazonie en raison de son rôle de « poumon de la planète » pour rappeler Bolsonaro à ses obligations. Mais c’est là faire bien peu de cas du rapport singulier et privilégié que les peuples autochtones qui y habitent entretiennent avec elle : « Car, avant d’être le “poumon de la planète”, c’est d’abord leur milieu de vie qui est détruit par les incendies, le lieu où ils sont nés, où ils chassent, où ils interagissent avec les esprits3. » La menace qui pèse sur l’existence de la forêt amazonienne et la menace qui pèse sur celle des Amérindiens sont deux faces d’une seule et même menace : celle d’un écocide doublé d’un génocide dont l’écocide serait le moyen. S’il y a un commun tangible et déjà existant, c’est bien le commun que constitue le lien vivant entre la forêt comme milieu de vie et les peuples autochtones. L’Amazonie n’est un « commun mondial » qu’en un sens indirect et dérivé, par les effets qu’elle produit à l’échelle du globe. Mais entre ce commun de fait, qui, pour être reconnu en paroles, est tout sauf institué, et le commun coutumier des peuples autochtones, la relation est manifeste, sauf à dissocier ce « trésor de biodiversité » de ceux qui le préservent et l’entretiennent : c’est seulement en défendant le second que l’on peut se donner des chances d’établir effectivement le premier, tant la destruction des peuples autochtones constituerait une perte irréparable. L’Amazonie n’est pas un « bien commun de l’humanité », elle est d’abord un milieu de vie qui doit être juridiquement institué comme un commun pour tous les vivants (hommes et non-humains) qui l’habitent. La responsabilité des communs pour leur milieu de vie doit mettre fin à ce régime d’irresponsabilité que l’on appelle la souveraineté de l’État.



Une « Europe souveraine » comme alternative ?

La même exigence, celle du dépassement de ce régime, s’impose encore dans d’autres domaines, qu’il s’agisse de la défense des libertés publiques et des droits individuels ou de la solidarité envers les populations écrasées par les bombes ou opprimées par des États totalitaires. Les réalistes de la politique internationale connaissent bien ce principe de souveraineté et savent son efficacité au Conseil de sécurité des Nations unies quand il s’agit de laisser les mains libres aux faiseurs de guerres. On l’a vu en Syrie avec les Kurdes, abandonnés au nationalisme agressif d’Erdogan et de Poutine par les États-Unis, la France et l’Angleterre. Sous la forme du beau droit des nations à disposer d’elles-mêmes et des principes de non-ingérence dans les affaires intérieures, la souveraineté est une norme juridique internationale qui autorise les comportements politiques les plus nuisibles au bien-être et à la vie des populations ainsi qu’au devenir de la planète. Des « Panama Papers » aux « Paradise Papers », les citoyens sidérés découvrent les montants astronomiques que les États, de connivence avec la finance mafieuse, les multinationales et les grandes fortunes, ont laissé fuir et se cacher dans les paradis fiscaux : pas moins et sûrement plus de 20 000 milliards d’euros. Quant aux dépenses militaires des États, en croissance continue depuis le milieu des années 1990, et même de 60 % depuis le début du XXIe siècle, elles ne représentent pas moins de 1 800 milliards d’euros par an, à comparer aux besoins d’investissement de la « transition écologique » qui sont, selon Nicholas Stern, de l’ordre de 1 400 milliards de dollars par an, et pour lesquels de nombreux États déclarent « ne pas trouver l’argent ». Le soutien des États à l’agriculture nocive et aux énergies fossiles, sans parler du dumping environnemental qui consiste à exporter chez les autres les industries polluantes, montre à quel point les États ne sont pas aujourd’hui et ne pourront pas être les « sauveurs » de la planète tant la logique de la souveraineté les conduit à fuir toute responsabilité en matière climatique et environnementale.

L’Union européenne n’est pas en reste, en particulier quand il est question de dégradation des droits sociaux ou de dumping fiscal (l’impôt sur les bénéfices des sociétés est passé en Europe de 45 % en 1985 à 20 % en moyenne aujourd’hui, et la tendance est à la baisse). Elle est elle-même un bon exemple de cette permission donnée à l’évasion fiscale que pratiquent ouvertement Irlande, Luxembourg ou Pays-Bas, sous prétexte de souveraineté de l’État en matière fiscale et bancaire. Ce qui l’emporte dans les faits, que l’on se l’avoue ou non, c’est une écologie néolibérale qui consiste à culpabiliser tout individu en tant qu’individu, quels que soient sa classe sociale et son niveau effectif de responsabilité dans le système économique et social, ce qui permet de dégager la responsabilité de l’État tout en dédouanant l’organisation de la production et des échanges capitalistes et la consommation des classes riches. Macron a montré de quoi il était capable : au lendemain de l’incendie de Notre-Dame, ce champion de l’esprit d’entreprise pouvait invoquer les mânes de la royauté et de l’histoire de France, se vanter d’avoir restauré la verticalité « jupitérienne » de l’État et mettre en scène un simulacre de démocratie participative pour désamorcer le mouvement des Gilets jaunes. L’objectif reste le même, quels que soient les moyens : sauver l’essentiel, à savoir la souveraineté de l’État français, dont il sait qu’elle est une pièce maîtresse de la « construction européenne ». On objectera que Macron a plaidé en faveur d’une « Europe souveraine » avec une constance jamais démentie depuis 2017. Mais opposer l’« Europe souveraine » au « nationalisme » revient encore à sacrifier à la logique de la souveraineté étatique sous la forme de l’entente interétatique qui commande le fonctionnement des institutions de l’Union européenne (du Conseil européen des chefs d’État au Conseil de l’Union européenne des ministres en passant par la Commission)4. L’« Europe souveraine » ne fait que déplacer l’échelle de la souveraineté, sans rompre le moins du monde avec la logique de la souveraineté en tant que telle. Elle a même promu un « nouveau concept de souveraineté », selon la formule de Jean-Claude Trichet, l’ancien président de la Banque centrale européenne, en vertu duquel les autorités européennes se réservent le droit d’exercer un pouvoir souverain en cas de déviation de l’orthodoxie économique et monétaire5. Cette logique de souveraineté, on l’a vu notamment à l’œuvre dans le traitement inique réservé par l’Union européenne aux migrants. L’« Europe souveraine » prend sous nos yeux le visage de Frontex, l’agence qui veille aux frontières externes de l’Union. Elle prend aussi celui du « pacte migratoire » honteux conclu avec la Turquie d’Erdogan : de l’argent contre la rétention des migrants sur le sol turc. Elle prend enfin le visage de ces bateaux affrétés par des organisations humanitaires auxquels les pays européens refusent l’accostage, en particulier celui du Sea-Watch 3 contraint de forcer le blocus décidé par Salvini. Mais le droit de la mer est au-dessus du droit des États comme il est au-dessus du droit que s’arroge l’« Europe souveraine », précisément en ce qu’il est un droit supranational qui impose des obligations aux États, à tous les États comme à toutes les unions d’États. Le droit de la mer fait encore obstacle à la souveraineté de l’État et c’est une bonne chose.

Il n’y a donc pas à choisir entre la souveraineté de l’État-nation et la souveraineté supranationale d’une Union européenne faite d’une entente entre des États-nations, pas plus qu’entre les accords bilatéraux, vantés par les souverainistes de tous bords, et les traités supranationaux vantés par les « progressistes ». La seule question qui vaille est de savoir non si l’État doit s’obliger à remettre en question sa souveraineté, mais à quoi il doit s’obliger par cette remise en question. Laissons l’opposition entre souveraineté nationale et souveraineté supranationale à Salvini et Orban, aux nationalistes et aux néofascistes : elle est taillée sur mesure pour tourner à leur avantage, alors même qu’ils ont pour seule ambition de réaménager les rapports de forces internes à l’Union européenne en leur faveur, et certainement pas de contester ses fondations antidémocratiques. On ne peut pas, d’un côté, soutenir le gouvernement italien contre l’Union européenne sur la question du budget au nom de la souveraineté de l’État et, de l’autre, défendre les migrants au nom d’une exigence de solidarité internationale qui passe avant le droit des États. L’alternative « souveraineté de l’État ou souveraineté de l’Union européenne » est un leurre. Contrairement à une idée bien trop répandue à gauche, il faut affirmer haut et fort : la souveraineté de l’État n’est pas la solution, la souveraineté de l’État fait partie du problème.



Le grand piège de l’opposition État/capital

Mais, à raisonner ainsi, ne risque-t-on pas de tomber dans les faux-semblants du « libéralisme » ? On tire souvent de la puissance inouïe du capitalisme mondial une conséquence fausse : les États nationaux seraient en plein déclin, et leur souveraineté ne serait plus qu’une vaine parade face aux flux de toute nature qui traversent les frontières territoriales. Il n’y aurait donc, pour lutter contre le capitalisme et enrayer la destruction du monde à laquelle il conduit, que deux options : soit entériner la disparition des États en commençant par ne plus en faire le cœur de l’analyse et la cible des luttes, soit, à l’inverse, en restaurer la souveraineté afin de se doter de la seule arme à la disposition des citoyens. Présenter ainsi la situation est un piège intellectuel et politique, qui relève fondamentalement d’une ignorance. Ce piège consiste à opposer la puissance du capitalisme mondial et la souveraineté des États, et nombreux sont ceux qui veulent nous y enfermer. Les forces politiques néolibérales se présentent comme les promoteurs modernes de l’« ouverture » face aux rétrogrades partisans du « repli sur soi » – c’est l’alternative « progressistes » ou « populistes » chère à Macron –, quand les forces politiques souverainistes se présentent comme les défenseurs de la nation face aux dangereux « mondialistes » ou autres « européistes ».

Il y a là une illusion d’optique. Le capitalisme et l’État ont partie liée depuis longtemps. Immanuel Wallerstein, après Braudel et bien d’autres historiens, a rappelé que les États n’ont jamais été absents des processus du capitalisme mondial, mieux, qu’ils en ont été des acteurs essentiels : « Le développement d’États puissants dans les zones centrales du monde européen fut un élément essentiel du développement du capitalisme moderne6. » Continuer à opposer État et capitalisme est une erreur intellectuelle qui ne peut qu’entraîner des fautes stratégiques de la part de ceux qui luttent pour le dépassement du capitalisme. Non seulement il ne faut pas les opposer, mais il ne faut pas même les disjoindre dans l’analyse que l’on fait de la réalité mondiale. Le système mondial de domination est un tout qui comprend des États, des entreprises, des organisations internationales ou intergouvernementales, des Églises et des puissances religieuses, des villes, des classes, des partis, etc., ces différentes institutions et organisations jouant leur rôle spécifique dans les articulations du système. Ce système mondial de domination est donc tout à la fois politique, économique, juridique et culturel7. Et si ce système n’est pas une entité politique au même titre qu’un empire, il serait impensable sans le tissu de relations entre États qui se veulent souverains sur leurs territoires respectifs. Car tel est le premier paradoxe de la situation : le système mondial de domination est composé d’entités politiques jalouses de leur indépendance qui ne se voient que difficilement comme autant de parties prenantes d’un système de relations.

Pourtant, l’imbrication des dimensions économique et politique dans le développement du système mondial n’est plus à démontrer. La grande expansion moderne de l’Europe vers le reste du monde fut l’un des effets de la centralisation politique des États et de leur concurrence entre eux, de la même manière que les États territoriaux doivent beaucoup à l’essor des villes et au maillage des relations commerciales entre elles. L’association de l’expansion du capitalisme à l’échelle mondiale et de l’universalisation de l’État-nation à partir de l’Europe est très ancienne. On aurait de la peine à imaginer la construction des États nationaux au centre et à la périphérie sans les transferts de richesses que la colonisation a engendrés. La décolonisation elle-même, qui a démultiplié la forme étatico-nationale de la domination sur les populations, n’a pas mis fin au « pillage du tiers monde », elle l’a déguisé dans un néo-impérialisme plus présentable mais tout aussi prédateur.

Ce qui vaut de l’expansion de l’Europe vaut plus encore du capitalisme mondialisé contemporain : loin de se développer en dépit des États ou contre eux, il a pour condition les États, il se déploie grâce à eux, il nécessite leur action continue. Dès les origines de ce mouvement à la fin des années 1930, les théoriciens du néolibéralisme avaient annoncé la couleur. En 1950, dans Le Nomos de la Terre, Carl Schmitt avait pris acte de la dissociation entre l’autorité étatique de droit public (ou imperium) et la propriété de droit privé (ou dominium) qui s’était produite au XIXe siècle : on a alors assisté à la « formation, à partir de l’économie, d’un espace particulier de droit des gens, un marché libre commun qui dépassait les frontières politiques des États souverains », de sorte qu’un changement territorial dans le droit interétatique se réduisait à un changement de l’imperium étatique sans affecter le « régime international de marché libre »8. Lecteur de Schmitt, l’ordolibéral Wilhelm Röpke a très tôt enseigné que l’ordre mondial idéal serait basé sur une stricte « séparation de la sphère publique étatique d’avec le domaine privé ». À sa suite, l’École de Genève considérera le dominium non comme un espace de laisser-faire ou de non-intervention, mais plutôt comme un objet d’entretien constant, de litige, de construction et de soin, qui requiert l’intervention de l’État9. De fait, dans l’actuel système néolibéral mondial, les États jouent un rôle décisif, bien au-delà du contrôle « classique » des marchandises et des mouvements de personnes aux frontières. Les différences de puissance financière, militaire, médiatique sur la scène mondiale sont toujours déterminantes dans le cadre de la rivalité permanente des États. Le néolibéralisme comme mode de gouvernement des sociétés a accentué la fonction à la fois adaptative et offensive des États dans le milieu concurrentiel exacerbé que constituent les marchés mondialisés. Les politiques commerciales, douanières, fiscales, sociales, scientifiques, urbaines jouent directement sur la compétitivité et l’attractivité des capitaux. Qu’est-ce qui a alors changé par rapport à l’âge des capitalismes nationaux ? C’est le lien de plus en plus intime entre un capital désormais global et les États, lesquels ne cessent de créer les conditions nationales de la globalisation du capital, en transformant ses conditions de délocalisation et d’accueil, en lui ménageant une fiscalisation favorable, ou plus exactement une défiscalisation optimale, en lui assurant l’ensemble des protections nécessaires à sa rentabilité maximale et des facilitations indispensables à sa mobilité absolue. Le grand paradoxe n’est-il pas que cette globalisation capitaliste suppose justement l’exercice maintenu et même renforcé de la souveraineté étatique, ce dont témoignent à l’envi les pratiques de plus en plus autoritaires des États capitalistes ?



L’impasse du souverainisme

Si nous n’en avons pas fini avec le néolibéralisme, nous en avons encore moins fini avec l’État et son principe constitutif de souveraineté. L’un des nœuds de la politique mondiale est depuis plusieurs siècles la question de la souveraineté, en raison à la fois de la généralisation de la forme de domination étatique et de la place décisive de la catégorie de souveraineté dans les relations entre États, c’est-à-dire dans le droit international. Mais cette question de la souveraineté est devenue encore plus brûlante du fait qu’elle est présentée par nombre de théoriciens et de politiciens, avec d’ailleurs un succès certain, comme la seule forme politique capable d’empêcher la destruction des sociétés balayées par des flux incontrôlables de capitaux, de marchandises et de migrants. La tentation est grande, en effet, de réinvestir cette catégorie de la souveraineté, qui a joué un rôle si essentiel dans la construction des États occidentaux, pour capter les colères populaires contre un ordre mondial ressenti comme injuste et menaçant. « Rétablissons la véritable souveraineté des États pour reprendre en main notre destin collectif » : telle serait la seule issue offerte aux populations qui souffrent de la mondialisation. La souveraineté n’est donc pas un simple concept de droit public hérité du passé, c’est aujourd’hui encore un principe politique actif qui préside, ou peut encore présider, à des mutations politiques considérables dans les années et les décennies qui viennent. C’est d’autant plus vraisemblable que la restauration de la « souveraineté nationale », notamment en matière économique, est portée aussi bien par l’extrême droite que par une partie de la gauche, certes de façon différente : les uns entendent installer d’abord une protection efficace des frontières pour faire face aux flux migratoires quand les autres veulent mener à bien une « démondialisation » économique qui protégerait les emplois et restaurerait les compromis sociaux antérieurs. Cette idéologie de la souveraineté, qu’elle soit de droite ou de gauche, croit voir la solution dans la reconstruction d’un grand Sujet politique, État, Nation ou Peuple, plus ou moins confondus, dont la volonté une et ferme s’opposerait à toutes les contraintes et obligations, qu’elles proviennent d’autres États, des organisations internationales ou intergouvernementales, des oligopoles capitalistes ou des « marchés financiers », ou encore de la pression des flux migratoires et des influences religieuses, notamment islamiques, qui menaceraient l’unité de la nation et les intérêts du peuple. En un mot, ce que les juristes appellent la « face externe » de la souveraineté de l’État, l’absence de subordination de l’État à l’égard d’un autre État, devrait être renforcée et étendue pour faire face à toutes les contraintes externes, publiques ou privées, économiques ou culturelles, démographiques ou religieuses.

Les défenseurs de ce souverainisme, tous bords confondus, se plaisent à dénoncer tous les « naïfs » qui restent attachés à des perspectives postnationales et feraient ainsi le jeu du néolibéralisme. Nous pensons exactement l’inverse. C’est cette idéologie souverainiste qui empêche de dépasser le moment néolibéral de la politique mondiale. Et c’est contre cette idéologie souverainiste, qu’elle soit de droite ou de gauche, que le présent ouvrage est entièrement dirigé. Elle a le quadruple défaut 1) d’alimenter le nationalisme et l’étatisme, et donc d’accroître tous les dangers qu’ils portent en eux ; 2) de ne constituer qu’une fausse sortie du néolibéralisme dans la mesure où celui-ci s’est d’ores et déjà hybridé avec différentes formes d’identitarisme et de protectionnisme (Trump ou Erdogan en sont deux exemples parmi d’autres) ; 3) d’inviter à l’exercice d’un pouvoir autoritaire, parfois « néofasciste », en tout cas antidémocratique, au nom du Peuple ou de la Nation fétichisés dans la mesure où elle oublie que la face externe de la souveraineté et sa face interne, la puissance de commandement sur les sujets nationaux, sont plus que jamais étroitement liées ; 4) plus fondamentalement encore, d’interdire à l’humanité de faire face aux défis mondiaux auxquels elle doit maintenant répondre de façon tout à fait urgente (nouveau régime climatique, catastrophes alimentaires, menaces de guerre nucléaire, migrations, finance, inégalités, etc.). En vérité, l’idéologie de la souveraineté telle qu’elle renaît aujourd’hui de façon virulente est fondée sur une profonde amnésie. Elle méconnaît tout à la fois le rôle que ce principe juridique a joué dans l’histoire des États-nations, les formes différentes qu’il a prises et les limites absolues qu’il porte en lui et qui en font une arme contre la démocratie véritable, c’est-à-dire contre l’autogouvernement des sociétés et l’autonomie des individus. C’est pourquoi il est devenu nécessaire de reprendre toutes les questions politiques sous un nouvel angle, en nous demandant ce que pourrait être une organisation politique du monde au-delà de la souveraineté de l’État.



La souveraineté comme domination de l’État

Mais, pour poser rigoureusement le problème de cette organisation politique mondiale future qui sera indispensable à la sauvegarde de l’humanité et de la vie terrestre, encore faut-il savoir de quoi on parle. Qu’est-ce que la souveraineté de l’État ? La notion reste une source de confusion idéologique et c’est ce qu’il faut dissiper. N’assimile-t-on pas bien souvent la souveraineté de l’État à la « souveraineté nationale », à la « souveraineté du peuple » ou encore à la « souveraineté des citoyens », comme si l’on parlait de la même chose ? La souveraineté, on l’oublie trop, est d’abord un principe juridique élaboré dans et pour l’État occidental moderne.

Souveraineté signifie alors proprement la domination exercée, à l’intérieur d’un territoire donné, par une puissance étatique sur la société et sur chacun de ses membres. Autrement dit, c’est le concept d’une forme spécifique de domination, celle de l’État moderne. Tenir la souveraineté pour une modalité spécifique de domination ne va pourtant pas de soi. Dominer se dit proprement en droit romain de la relation d’un maître (dominus) aux choses qui sont sa propriété et qui font partie de son domaine (dominium), ce qui inclut ses esclaves. Mais peut-on étendre cette relation à la souveraineté politique sans compromettre ce qui fait sa spécificité ? Certains auteurs de la modernité classique n’hésitent pas à entendre explicitement la souveraineté comme domination. Ainsi, Hobbes explicite la notion de « pouvoir suprême » (supreme power) par celles de Chief command et de Dominion, et Locke parle du « droit à la domination et à la souveraineté » (right to dominion and sovereignty)10. Ainsi, à sa manière, la souveraineté est maîtrise exclusive, ce que la théorie politique de langue anglaise exprime souvent, en même temps que par le terme de sovereignty, par le terme de dominion, qui signifie tout à la fois le territoire, le domaine et la souveraineté. En réalité, la « domination » est susceptible de revêtir plusieurs formes. C’est ce que Hobbes fait bien ressortir dans le chapitre XX du Léviathan. D’un côté, il y a la « domination paternelle », celle qu’exerce le parent sur ses enfants, ou la « domination despotique », celle que le maître (Master) exerce sur son serviteur (Servant) ; ces deux dominations relèvent toutes deux du pouvoir souverain acquis par la force, celle qui fait la « République d’acquisition ». De l’autre, il y a la souveraineté qui procède de l’institution d’un souverain et qui fait la « République d’institution ». Cette espèce de souveraineté est-elle en même temps une espèce de domination ? À suivre Hobbes, la souveraineté acquise par la force est « cette espèce de domination ou de souveraineté (“This kind of Dominion or Sovereignty”) qui diffère de la souveraineté d’institution seulement en ceci que ceux qui choisissent leur souverain le font par crainte l’un de l’autre, et non par crainte de celui qu’ils instituent11 ». La lettre du texte suggère que l’autre espèce de domination ou de souveraineté est la souveraineté d’institution et donc que les deux espèces de souveraineté sont également des espèces de domination, même si seule la souveraineté d’institution a pour caractéristique de procéder de la crainte mutuelle que s’inspirent les hommes. C’est d’ailleurs ce que suggérait déjà le De Cive en distinguant « deux différentes espèces de domination, l’une naturelle, comme la paternelle et la despotique [...] et l’autre instituée et politique12 ». Mais que signifie Hobbes par dominium ou Dominion dans la suite du chapitre XX ? Lorsqu’il parle de la domination despotique, Hobbes désigne par domination « une espèce particulière de relation interpersonnelle », celle qui existe entre le seigneur ou maître (Lord or Master) et le serviteur (Servant), lequel s’est engagé à servir son maître pour avoir la vie sauve et n’est donc pas assimilable à un esclave (Slave)13. Comme la domination despotique, la domination paternelle désigne aussi une relation interpersonnelle, celle qui existe entre le père et ses enfants, à la différence de ce que le latin classique ou juridique signifie par dominium, soit la maîtrise exercée sur les choses qui constitue le domaine au sens de la propriété. Mais, à supposer que l’on retienne la notion de « domination » pour signifier la souveraineté politique, peut-on réduire la domination à une « relation interpersonnelle », comme Hobbes le fait pour la domination paternelle ou despotique ? Si la notion de domination vaut également pour la souveraineté politique, ne convient-il pas d’en réélaborer la signification de manière à l’élargir au-delà de la sphère d’un rapport de soumission entre des personnes ? Il y a plus : pour Hobbes, la domination paternelle elle-même est censée procéder du consentement de l’enfant, et non de la seule génération, de même que la domination despotique sur un serviteur dérive de la promesse faite par le vaincu au vainqueur, de sorte que tous les modes de domination présupposent, d’une manière ou d’une autre, un consentement. Mais recourir à l’artifice du consentement permet-il encore de penser la domination propre à l’État ?

Comme le philosophe allemand Hermann Heller le fait remarquer en 1931 : « La domination (Herrschaft) est la faculté d’obtenir obéissance sans égard pour le fait que celui qui obéit au commandement y consente intimement14. » Certes, Bodin avait déjà défini la souveraineté comme une domination qui se passe de tout consentement. Être souverain, c’est pouvoir imposer la loi à chacun de façon parfaitement unilatérale : « Le point principal de la majesté souveraine et puissance absolue gilt principalement à donner loy aux sujets en général sans leur consentement15. » Mais en réalité le concept de « domination » mis en œuvre par Heller n’a que peu à voir avec l’idée de souveraineté législative chère à Bodin. Il s’inscrit dans la tradition juridique allemande de la seconde moitié du XIXe siècle pour laquelle le terme de Herrschaft permet de fixer la distinction entre le droit public et le droit privé : tandis que ce dernier renvoie à un pouvoir de la volonté s’exerçant entre égaux (horizontal), le droit public se réfère à une volonté verticale exerçant un pouvoir de « domination » ou de « gouvernement » sur les sujets de l’État16.

Reste à déterminer en quoi ce concept de domination peut s’appliquer plus précisément à l’État bureaucratique moderne. L’ambition de Weber, qui fait de la domination le point de départ et la catégorie centrale de sa sociologie politique, est d’aller au-delà de sa seule signification juridique : aussi discute-t-il au début de sa Sociologie du droit (1913) la distinction entre droit public et droit privé en montrant qu’elle n’admet pas de critère univoque dans les sciences sociales17. L’intérêt de sa sociologie de la domination est précisément de tenir compte des formes de domination complémentaires et corrélatives du monopole du pouvoir de faire la loi. Comment s’impose-t-elle, par quels organes, selon quelles modalités ? Avec quelles sanctions en cas de désobéissance ? L’État souverain n’est pas seulement législateur, il est nécessairement administrateur, inévitablement bureaucratique. Si la domination signifie l’imposition de volonté à d’autres personnes au sein d’une relation sociale asymétrique, elle implique en outre que cette imposition s’opère par le moyen d’un commandement qui rencontre l’obéissance, ou encore elle est un « pouvoir de commandement autoritaire » (autoritäre Befehlsgewalt). Le texte de 1911-1913 intitulé « Sociologie de la domination » oppose explicitement la domination qui s’exerce par le « pur jeu des intérêts », comme la domination d’un monopole sur un marché, et la « domination par autorité » qui repose sur un rapport de commandement-obéissance et dont le pouvoir du père de famille, le pouvoir administratif et le pouvoir du Prince sont des exemples18. Comme chez Hobbes, on trouve subsumées sous le terme de « domination » des relations de pouvoir aussi différentes que celles du père de famille et du Prince. Mais Weber introduit un élément singulier dans cette catégorie en distinguant un « pouvoir administratif » du pouvoir du père de famille et du pouvoir du Prince. Or ce pouvoir est irréductible à une relation de personne à personne. Si domination il y a encore, cette dernière n’est donc pas personnelle. Cette indication est précieuse, mais insuffisante. Car, si la domination de l’État n’est pas d’ordre personnel, reste à savoir comment entendre l’exercice non personnel d’une autorité ou d’un pouvoir de commander en tant qu’il produit de l’obéissance, qu’il y ait ou non consentement. On sait Weber plus que sceptique relativement à la possibilité d’une administration libérée de la domination : l’administration a besoin de la domination, c’est-à-dire d’une concentration des pouvoirs de commandement et d’une stricte hiérarchie interne à l’administration, les fonctionnaires légalement habilités étant soumis à un pouvoir spécifique de contrôle sur l’accomplissement de leurs tâches conformément à la norme bureaucratique. Pour lui, il subsiste toujours en politique un « minimum de pouvoir de décision et par conséquent, dans cette mesure même, de “domination” », et la démocratie directe n’est jamais qu’une « minimisation » de la domination et non sa suppression19.

Nous prendrons ici le verbe « dominer » en un sens un peu différent de ceux de Hobbes et de Weber. Nous pensons en effet qu’il peut y avoir un « minimum de pouvoir de décision » sans qu’il y ait « domination » et que tout pouvoir de commander n’est pas voué à être « autoritaire ». Mais nous pensons aussi que la domination de l’État, telle qu’elle s’exerce à travers l’administration, est fondamentalement non personnelle, si toutefois l’on entend par « personnelle » le fait de procéder d’une ou de plusieurs personnes physiques. Indépendante de la personne des gouvernants et des fonctionnaires, cette domination est celle d’une institution qui se perpétue bien au-delà de leur existence ou de leur passage au pouvoir. Le pouvoir du représentant ou du fonctionnaire n’est qu’un « dépôt », non une propriété personnelle. Même lorsqu’elle s’exerce à travers des représentants qui « personnifient » l’État, car ce dernier, comme « personne morale », ne peut exister que par le moyen de représentants physiques, la domination étatique garde le caractère d’une domination impersonnelle et permanente. C’est pour une grande part en raison de ce double caractère impersonnel et permanent que la domination de l’État se distingue des autres formes de domination.

Quel rapport entre la domination ainsi comprise et la souveraineté de l’État ? « Souverain » veut dire « supérieur » (du bas latin superanus), qui n’a rien au-dessus, qui n’est dépassé par rien dans son genre, qui n’est subordonné à personne d’autre. Le terme peut bien sûr s’entendre de manière négative comme absence d’un supérieur, au sens où, selon une vieille maxime, un roi ne se reconnaît pas de supérieur. Baldo degli Ubaldi, plus connu sous le nom de Balde, jurisconsulte italien du XIVe siècle, le dira avec concision : « Celui qui est souverain ne peut avoir un autre au-dessus de lui (ille qui est supremus non potest habere alium supra se)20. » Mais ce sens a une contrepartie positive que d’aucuns passent volontiers sous silence : n’ayant personne au-dessus de lui, le souverain est lui-même supérieur à tout autre. C’est pourquoi, parlant du roi électif dont le pouvoir est limité, Hobbes pourra dire de façon lapidaire : « ...celui qui n’est pas supérieur (not superiour) n’est pas suprême (not supreme) : autrement dit il n’est pas souverain (not Sovereign)21. » Car non seulement il est supérieur à ses sujets, mais aussi et peut-être surtout aux lois par lesquelles il oblige ses sujets, il est legibus solutus, c’est-à-dire libre à l’égard des lois en vertu de l’axiome selon lequel celui qui fait les lois peut par la même raison les défaire et n’est donc pas obligé par elles (solutus s’oppose à alligatus, de ad-ligatus, enchaîné ou lié) alors que ses sujets le sont22. Si c’est à l’État, et non à la personne d’un Prince, que revient la qualité de souverain, comprise tant dans son sens négatif (absence de supérieur) que dans son sens positif (supérieur aux lois), alors cette attribution signifie que l’État n’a rien au-dessus de lui, ne se reconnaît aucun supérieur, et en même temps qu’il est délié de toute obligation à l’égard de ses membres comme à l’égard des lois que ses représentants promulguent en son nom. La domination de l’État, qui s’exerce par les lois, présuppose la supériorité de l’État sur ces lois. La domination de l’État, qui s’exerce par ses représentants, présuppose la supériorité de l’État sur ces représentants. C’est ce qui explique que ces derniers, quel que soit leur bord politique, aient à cœur de perpétuer cette domination en garantissant coûte que coûte la continuité de l’État.



L’inséparabilité des deux faces de la souveraineté

La souveraineté moderne, national-étatique, a longtemps été définie d’abord et avant tout par le contrôle exercé sur un territoire déterminé. À bien des égards, elle continue de l’être, mais dans certaines limites. Ainsi, Stephen Krasner distingue trois sortes de souveraineté moderne : la souveraineté westphalienne (Westphalian sovereignty), la souveraineté interne (domestic sovereignty) et la souveraineté internationale (international sovereignty), et fait du contrôle territorial un élément crucial de chacune. La souveraineté westphalienne prétend impliquer l’exclusion des acteurs politiques extérieurs hors des structures politiques d’un territoire donné. La souveraineté interne renvoie à la véritable capacité des autorités politiques de contrôler les processus à l’intérieur des frontières de leurs entités politiques. La souveraineté internationale constitue une fonction de la capacité des États de contrôler les flux traversant ces frontières23. On comprend mal cependant l’intérêt de distinguer souveraineté « westphalienne » et souveraineté « internationale ». On peut se demander si ce n’est pas parce que la souveraineté extérieure a d’abord été pensée à partir du modèle westphalien qu’il devient ensuite nécessaire de lui ajouter le contrôle des flux aux frontières, comme s’il s’agissait là de deux éléments disjoints. Mais ce modèle est-il encore pertinent pour analyser les formes prises par la souveraineté extérieure ? On peut légitimement en douter. La souveraineté dite « westphalienne » a vécu depuis longtemps. Rappelons qu’elle fut mise en place après la guerre de Trente Ans (1618-1648) par le traité de Westphalie de 1648 et que le système de sécurité qui s’imposa alors avait pour fonction de garantir un équilibre entre les puissances : les États se virent reconnaître en droit la « supériorité territoriale » (Landeshoheit) qu’ils exerçaient déjà de fait pour la plupart depuis un siècle24. Le principe « à chaque État son territoire », toujours invoqué, est aujourd’hui largement battu en brèche en raison d’une interdépendance généralisée et l’intervention de nouveaux acteurs non étatiques (ONG, multinationales, etc.) a rendu depuis longtemps ce modèle westphalien complètement caduc.

D’un point de vue juridique, la souveraineté est en fait le critère de l’État moderne quand il définit la norme étatique de la « supremitas », « qualité juridique d’abroger toutes les autres normes dites “inférieures” sans pouvoir être elle-même abrogée par ces normes “inférieures”25 ». Ce concept apparu à la fin du Moyen Âge est constitutif des États-nations modernes sous deux aspects, celui du droit public interne et celui du droit international : parler de l’État-nation moderne, c’est parler d’un centre politique qui s’est attribué le monopole de la production de la loi à laquelle chacun doit obéir sur un territoire. C’est aussi parler de l’indépendance de chaque État par rapport aux autres États, notion essentielle en droit international. En d’autres termes, c’est parler de l’articulation entre une architecture institutionnelle interne et une architecture institutionnelle externe. Sur le plan interne, la souveraineté est une puissance de vouloir et de commander telle qu’elle ne supporte aucun veto de la part d’un groupe ou d’une institution ; sur le plan externe, la souveraineté se définit comme une indépendance absolue à l’égard de toute autre entité politique. Mais comme le souligne Raymond Carré de Malberg, grand théoricien de la doctrine de l’État, les deux aspects sont intrinsèquement liés. Si l’État « détient une puissance qui ne relève d’aucun autre pouvoir et qui ne peut être égalée par aucun autre pouvoir », il ne peut donc qu’exclure toute subordination envers une puissance extérieure comme toute sujétion à l’égard d’un groupement ou d’une institution à l’intérieur de ses frontières. Cependant, on peut aussi remarquer, selon le même auteur, que si la « souveraineté externe » paraît toute négative (ne pas être subordonné), la « souveraineté interne » prend le sens plus positif d’une « autorité suprême, en ce sens que sa volonté prédomine sur toutes les volontés de ces individus ou groupes, celles-ci ne possédant qu’une puissance inférieure à la sienne. Le mot de souveraineté sert donc ici à exprimer que la puissance étatique est la plus haute puissance existant à l’intérieur de l’État, qu’elle est une summa potestas26 ». Comme le dit encore Carré de Malberg, ces deux faces inséparables signifient l’une et l’autre que « l’État est maître chez lui ». Le « chez lui » désigne ici un territoire, et tout ce qu’il contient, membres individuels et entités collectives. Le territoire national est le domaine de l’État, au sens latin du dominium. Le territoire, en langue française, se définit comme une « étendue de pays qui ressortit à une autorité, à une juridiction quelconque » (Larousse)27. La souveraineté de l’État est donc domination, soit exercice de l’autorité suprême sur un territoire approprié par une personne publique, qui est son domaine exclusif. Mais ce domaine ne saurait se réduire à un concept de géographie politique. L’État souverain est propriétaire de la chose publique, de tous les moyens de l’exercice de la domination étatique, comme l’a montré le juriste de Toulouse Maurice Hauriou. La supremitas de l’État repose sur la propriété exclusive des moyens politiques et administratifs de domination de la population. Maurice Hauriou parle justement à ce propos de « propriété des pouvoirs de gouvernement28 ». Parler de « souveraineté de l’État », c’est dire qu’il n’y a pas de pouvoir plus haut que celui de l’État, mais c’est aussi dire que ce pouvoir supérieur à tous les autres est lié à la position éminente de celui qui est propriétaire de la chose publique.

Mais si la souveraineté est d’abord domination de l’État, elle renvoie aussi, de façon particulièrement ambiguë, à la source de légitimité de cette production légale, c’est-à-dire au Souverain, autrefois le Roi et, depuis le grand basculement « démocratique », le Peuple ou la Nation. On sait que, depuis ce changement de titulaire de la souveraineté, la subordination des sujets de l’État, leur appartenance même à l’État, est légitimée par la supposée « souveraineté » que les citoyens de cet État exerceraient lors des consultations électorales dans le cadre des « libertés publiques » qui leur sont reconnues et garanties par la Constitution. Mais la « souveraineté du peuple » comme principe constitutionnel de légitimation des représentants du peuple signifie bien autre chose que le concept originaire et fondamental de la souveraineté de l’État. Ou, plus exactement, elle ne relève pas du même registre. Dans le premier cas, il s’agit de la source de l’exercice légitime d’un pouvoir réglé selon des procédures légales de nomination (principe dynastique ou électif) ; dans le second, il s’agit des prérogatives effectives d’une personne publique dotée de l’autorité suprême. Les détenteurs du pouvoir sont naturellement très intéressés à justifier le second sens par le premier, selon un tour de passe-passe absolument essentiel au fonctionnement politique des États anciens ou modernes. Il importe de ne pas subir ce brouillage délibéré des significations29. La confusion, aux conséquences considérables pour la mise en place des démocraties libérales représentatives, tient au fait que l’indépendance à l’égard de tout pouvoir extérieur constitue le socle même de l’idée d’autodétermination d’une nation, ce qui a l’avantage d’occulter l’autre face, celle de la suprématie de l’État sur la population. Pour Wendy Brown, c’est l’un des principaux « paradoxes de la souveraineté » : « Le nom de souveraineté désigne à la fois un pouvoir absolu et une liberté politique30. » C’est ainsi que la dimension de la domination de la souveraineté étatique a été édulcorée et même recouverte par le discours d’autolégitimation des « représentants » politiques.



Déclin ou mutation de la souveraineté étatique ?

Mais est-il bien utile de rouvrir le procès de la souveraineté étatique ? N’est-elle pas un problème dépassé ? La thèse du déclin de la souveraineté étatico-nationale et du passage à une nouvelle souveraineté dite « impériale », qui est défendue, par exemple, par Michael Hardt et Antonio Negri dans Empire31, peut être rapportée aux analyses politiques de Michel Foucault au début des années 1970. Ces travaux portaient sur l’émergence de formes nouvelles de pouvoir dont la caractéristique était d’excéder la sphère du droit et de l’État. Toute une partie du travail de Foucault a consisté à montrer que le pouvoir dans les sociétés modernes s’est de plus en plus éloigné du modèle juridico-politique de la souveraineté. Pour penser le pouvoir moderne, il faudrait donc passer de cette conception classique de la souveraineté à une analyse concrète des formes diverses de la normativité, telles qu’elles sont mises en œuvre à travers les disciplines et les dispositifs de sécurité.

Ce diagnostic du dépassement de la souveraineté s’est appuyé sur la conjonction de plusieurs logiques historiques qui ont contribué à décentrer effectivement le pouvoir. Le droit étatique s’appliquait à un territoire, il reposait sur un ensemble de principes et de discours qui érigeaient le souverain en foyer d’émission et en centre de garantie des normes. Or toutes les dualités conceptuelles sur lesquelles se fondait la normativité juridico-politique de l’âge classique, à commencer par la séparation du « public » et du « privé », ont semblé se dissoudre à la fin du XXe siècle du fait de la puissance inouïe acquise par le capital global, aidée par des instruments techniques qui ont été le support de son expansion et par le déploiement de politiques néolibérales d’assujettissement des sociétés et des subjectivités. Ces travaux, foucaldiens ou néofoucaldiens, ont permis de faire apparaître, mieux que ne le pouvaient les analyses « statocentrées » classiques, la montée en puissance d’institutions intergouvernementales et internationales, qui, en coordination avec des organismes privés (firmes multinationales, banques privées, fonds d’investissement), ont donné naissance à une « gouvernance internationale capitaliste » d’un nouveau genre qui semble bien transformer l’ordre mondial dans le sens d’une fragmentation et d’un morcellement du pouvoir politique. Avec le renforcement de la globalisation, la gouvernementalité transnationale qui paraît se substituer à la souveraineté classique a pour caractéristique de s’exercer par d’autres voies que la loi, ou plus exactement par des voies auxquelles la loi supposée manifester la « souveraineté » est désormais subordonnée à titre d’instrument. Ces voies ont mobilisé des procédures complexes permettant de faire entériner par les organes législatifs nationaux, transformés en chambres d’enregistrement, un ensemble de normes et de dispositions discutées et décidées ailleurs que dans les institutions étatiques. La crise de légitimité des États-nations et des systèmes de représentation politique a donc pu être regardée comme l’effet de ce basculement dans un nouveau système normatif mondial qui accompagne la « mondialisation » des activités financières, productives et marchandes.

On retrouve ce type d’analyse chez Wendy Brown, qui a justement montré que cette tendance s’accompagne d’un phénomène paradoxal d’« emmurement » du monde : « Alors même qu’individus et organisations de tous bords (néolibéraux comme cosmopolites, humanitaires comme militants de gauche) nourrissent le fantasme d’un monde dénué de frontières, les États-nations, riches et pauvres, se sont pris de passion pour les murs32. » Cependant, à ses yeux, cet emmurement n’est pas synonyme de restauration de la souveraineté étatique ; c’est plutôt la réponse à la diversité et à la densité des flux transnationaux de capitaux, de marchandises, d’hommes, mais aussi au rôle accru que jouent les organisations internationales ou intergouvernementales, ou encore au poids croissant des grandes entreprises et des banques dans la production normative en matière commerciale et financière. Les « démocraties emmurées » seraient plutôt l’image théâtralisée de la souveraineté étatique dans un monde postwestphalien caractérisé par les flux transnationaux et les normes semi-privées du commerce et de la finance globalisés. Il y aurait toujours plus de murs, parce qu’il y aurait toujours plus de flux à contrer ou à filtrer, notamment des flux humains de pauvres. Le paradoxe du mur tiendrait ainsi à ce qu’il vient confirmer plus qu’infirmer la fin de la souveraineté des États.

Cette affirmation péremptoire réclame la plus grande prudence, et, comme l’a remarqué elle-même Wendy Brown, négliger la question de la souveraineté étatique, aussi féconde qu’ait été la stratégie méthodologique foucaldienne, c’est risquer de laisser hors du champ de l’analyse la réalité effective de la domination étatique33. S’il est certain que la souveraineté de l’État, du point de vue des relations internationales, est de plus en plus enchâssée dans des rapports internationaux contraignants, il y a bien des raisons de ne pas « oublier » la question de la souveraineté, à commencer par le fait historique qu’il s’agit d’un pilier du système politique occidental, de son architecture symbolique et matérielle qui ne peut être éliminée d’un tour de main. À l’encontre des illusions sur l’évanouissement de l’État, il faut se rendre compte que presque partout, et même dans les États prétendument « de droit », le renforcement des moyens réglementaires, judiciaires, policiers et parfois militaires de la domination est devenu la règle. De ce point de vue, la « dé-démocratisation » n’est nullement synonyme de « dé-souverainisation ». Les deux processus ne marchent nullement du même pas. Au contraire, la « dé-démocratisation » va souvent de pair avec un renforcement de la souveraineté étatique. Lorsque les États sont confrontés à des crises internes ou à des déséquilibres externes, leur premier réflexe est de réactiver bruyamment le vieux fond de la souveraineté et de réaffirmer, souvent de façon particulièrement brutale et parfois jusqu’au fascisme pur et simple, leur droit au commandement des populations. La souveraineté n’est pas morte, et la domination bureaucratique de l’État est plus puissante que jamais, même si elle s’est habillée, avec le néolibéralisme, d’une rhétorique antiétatiste.

On ne tombera cependant pas dans un autre piège qui serait de croire que le modèle de la souveraineté étatique est le seul type de pouvoir en vigueur dans les États modernes. Mais, s’il n’est pas le seul, il est en quelque sorte la condition ultime des autres modes de pouvoir. Le pouvoir ne s’exerce pas seulement à travers l’exercice de la souveraineté, et sur ce point les leçons de Foucault sont essentielles. Mais il convient de dire aussi, si l’on considère la politique ordinaire avec l’attention qu’on lui doit, que la souveraineté reste le principe qui, pour être « en arrière » en période de paix relative intérieure et extérieure, revient « au-devant » dès que la crise l’appelle, et souvent très vite. Or le « gouvernement par la crise », qui est le propre de la manière néolibérale de conduire les sociétés, suppose et impose un rappel constant du principe de souveraineté. Point d’appui des disciplines institutionnelles et des contraintes de la concurrence du marché, la souveraineté reste la clef de voûte d’un système de pouvoirs hétérogènes, fait de sédiments de différents âges qui coexistent, non sans tension d’ailleurs.



Une généalogie de la souveraineté de l’État

L’enjeu central de cet ouvrage est de repérer et de restituer les événements qui ont concouru à produire la fiction de droit (fictio juris) d’un sujet nommé État, personne publique dotée d’une volonté souveraine. L’objet en est exclusivement l’État moderne occidental en tant qu’il est caractérisé par la domination impersonnelle d’une « personne publique ». Et si nous nous interrogeons sur l’émergence des premiers États, c’est uniquement pour mieux faire ressortir la spécificité historique de l’État moderne. La méthode retenue est celle de la généalogie au sens foucaldien du terme, celle d’une « enquête historique » qui travaille à restituer la « singularité des événements », hors de tout finalisme comme de tout continuisme, c’est-à-dire sans chercher à rétablir contre cette singularité la continuité de l’histoire à partir d’une supposée « origine ». C’est pourquoi la succession des chapitres ne prétend en rien reproduire exactement l’ordre de la chronologie. Nous avons souvent dû consentir à des retours et des détours, en particulier en revenant sur des séquences antérieures à celle que nous étions en train d’étudier, ces reprises ayant avant tout une fonction de contrepoint par rapport à ce qui aurait pu sinon apparaître comme le déploiement d’une logique écrasante. L’événement singulier qui fut à tous égards décisif fut la « révolution papale » à la fin du XIe siècle qui fit de l’Église le modèle de la constitution des États séculiers. Il est donc parfaitement vain d’aller chercher en Grèce antique ou dans la Rome classique les « sources » de cette souveraineté comme si l’État occidental moderne descendait d’elles, en dépit de tout. On apprendra ici des « événements » plutôt que des « sources ». Parmi ces événements, on retiendra tout particulièrement le tournant du début du XIVe siècle vers la souveraineté absolue ou encore la controverse entre Jacques Ier et les théologiens défenseurs de la papauté au début du XVIIe siècle. C’est seulement en étudiant ces événements que nous pourrons comprendre ce qui nous a amenés à nous constituer « comme sujets de ce que nous faisons, pensons, disons ». Loin d’en déduire que nous sommes enfermés dans notre présent, l’enquête généalogique ici proposée ne peut que nous ouvrir aux possibilités de notre propre présent en ce qu’elle dégage « de la contingence qui nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons34 ».

Comprendre comment s’est imposé le principe de la permanence et de la continuité de l’État, lequel est le principe même de la souveraineté, doit ainsi nous ouvrir à la possibilité d’un au-delà de la souveraineté. Car toute cette construction n’a pu avoir lieu que par le patient travail des légistes qui ont donné, d’un même mouvement, naissance à l’entité étatique et légitimité aux pratiques de ses agents. En d’autres termes, c’est par une véritable révolution dans la conception de la domination, portée par un droit public occidental qui s’est étendu au monde, que se sont édifiés les États modernes. Ce n’est qu’ensuite que le terme de « souverain » va désigner le « monarque », dans la double figure de l’empereur, qui de droit détient un pouvoir universel sur le monde, et du pape, monarcha Ecclesiae qui commande les clercs et étend son pouvoir spirituel à tous les fidèles. Et c’est plus tard encore que la « souveraineté » deviendra le concept abstrait qu’on connaît et pourra ainsi s’étendre aux rois, devenus à leur tour « monarques », mais dont le pouvoir se restreindra à leurs royaumes. La formule clé du XIIIe siècle : « Le roi est empereur en son royaume » (Rex est imperator in regno suo35) exprime une conquête symbolique gagnée sur l’empire et la papauté. Elle est aussi une conquête aux dépens du fonctionnement classique de la féodalité, dans laquelle le roi n’est pas souverain de tous les sujets mais suzerain de ses vassaux. Pour passer par de lentes transitions de l’un à l’autre, il a fallu que se constituent une administration de justice qui donne naissance à une loi royale, un fisc qui soit plus régulier, une monnaie royale qui inspire confiance, une armée permanente, le corps des « officiers » et des « intendants », c’est-à-dire une ossature administrative constituée à l’écart de la hiérarchie féodale et qui permette de mettre peu à peu tous les sujets « dans la main » du roi. Et c’est encore aujourd’hui cette clef de voûte de la souveraineté qui est au principe du « fétichisme politique » que des auteurs aussi différents que Saint-Simon, Tocqueville, Proudhon, Marx ou Nietzsche ont mis en question au XIXe siècle. Pourtant, ni les révolutions libérales et démocratiques du XVIIIe au XIXe siècle, ni la révolution industrielle, ni les « révolutions » communistes du XXe siècle n’ont entamé le cœur même de la logique de souveraineté. Elles l’ont adaptée à de nouvelles conditions et, loin de l’abolir, elles l’ont même sous certains aspects renforcée, en la portant parfois à son paroxysme36.

Cependant, contrairement à l’alternative énoncée par Foucault, nous ne choisirons pas entre l’« État-chose » et l’« État-pratique »37 : ce n’est pas parce que l’État n’est pas une chose qu’il faut lui refuser a priori toute densité institutionnelle et le réduire à une ou même des pratiques. Se donner comme objet l’État moderne ne revient nullement à sacrifier au culte des généralités, pas plus que ce n’est une concession au « modèle du Léviathan » ou à la « théorie juridico-politique » de la souveraineté38. En effet, cette démarche ne coupe pas l’analyse de l’État des pratiques des dirigeants et gouvernants ; elle ne méconnaît pas les différentes formes à travers lesquelles la souveraineté de l’État s’est édifiée, mais elle accorde, il est vrai, non à l’État « en général », mais à la construction de l’État moderne une attention privilégiée, tant l’étude de ce processus historique de long terme éclaire les formes nouvelles que prend de nos jours la souveraineté étatique. De ce point de vue, c’est plutôt la réduction du pouvoir de souveraineté à la logique du rapport de commandement-obéissance entre deux volontés, celle du souverain et celle des sujets39, qui concède beaucoup trop au « modèle du Léviathan ». Car c’est ce modèle, et nul autre, qui fait procéder l’État moderne d’un transfert de volonté permettant de légitimer la soumission des sujets au souverain40. Et c’est à partir d’une telle réduction de la souveraineté à un rapport de volonté à volonté que Foucault peut opposer la souveraineté à la domination, les rapports de souveraineté aux rapports de domination, et substituer finalement le problème de la domination et de l’assujettissement au problème de la souveraineté et de l’obéissance41, s’interdisant ainsi de saisir la souveraineté comme domination, ce qui est en revanche le cœur de notre recherche. Comprendre la souveraineté étatique requiert que l’on dissocie cette dernière de l’existence physique du souverain, au lieu de fonder le pouvoir de souveraineté sur cette existence. Contre cette pente qui a pour effet de rabattre la souveraineté sur la société féodale, il faut prendre au sérieux l’idée de la continuité et de la permanence du corps du royaume mise en évidence par Kantorowicz et relevée incidemment par Foucault qui en néglige la véritable signification42 : dans la relativisation du corps naturel ou de la « singularité somatique » du roi, il faut déceler les lignes de force du processus de construction de l’État souverain en Occident, plutôt que d’identifier dans le corps du souverain le point de convergence qui ferait tenir ensemble les rapports hétérogènes de la société féodale. Car c’est la permanence et la continuité de l’État au-delà de l’existence de telle ou telle personne naturelle qui fait de l’État un État souverain. Cela ne veut pas dire que le processus de construction de cet État, qui est heurté et s’étend sur des siècles, soit continu et progressif, comme s’il était silencieusement guidé de l’intérieur par sa fin. Mais cela veut assurément dire que permanence et continuité de l’État, loin d’être données par avance, ont dû être conquises contre des résistances et des obstacles avec lesquels il fallut composer. En fait, c’est cette construction elle-même qui finit par rendre la souveraineté effectivement indépendante de l’existence du Prince ou du roi. Dans un premier temps, il advint que le Prince absolu chaussa les « mules du pontife romain ». Par la suite, quand ce fut la nation qui prit la place antérieurement dévolue au Prince, « l’ÉTAT ABSOLU moderne, même sans Prince, fut alors en mesure de poser ses exigences », exactement comme l’Église qu’il avait prise pour modèle43. Ce transfert de sacralité du pape au Prince, puis du Prince à la nation, opéré notamment à travers la Révolution française, a largement décidé, et continue encore pour une part de décider du sens de la souveraineté politique dans notre monde.

 

Cet ouvrage rédigé en commun a été dès l’origine conçu comme la première partie d’un projet d’ensemble qui en comprendra deux. Ce premier volet, initié par des recherches de Pierre Dardot sur la souveraineté, est généalogique. Le second, initié par des recherches de Christian Laval sur la gauche globale et la cosmopolitique du commun, sera stratégique.
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Chapitre 1

De l’État et de l’État moderne en particulier

Jean Bodin est l’auteur d’une célèbre définition de la souveraineté : la « puissance absolue et perpétuelle d’une République ». Telle qu’elle figure au début du chapitre VIII du livre premier des Six Livres de la République, elle se présente comme valant rétrospectivement pour toutes les formes de République ayant existé par le passé, qu’elles aient été populaires, aristocratiques ou monarchiques : la souveraineté est ce que les Latins appellent majestas, les Grecs kurias archè et kurion politeuma, les Italiens segnoria et les Hébreux d’un autre nom encore qui signifie la « plus grande puissance de commander »1. Si la définition énoncée en 1576 revêt aux yeux de Bodin une telle importance, c’est « parce qu’il n’y a ni jurisconsulte, ni philosophe politique, qui l’ait définie » jusqu’à présent. Mais, sous des dénominations si diverses, il n’y a nulle réalité vraiment nouvelle : la chose est restée la même, comme en témoigne la référence aux Grecs, aux Romains et aux Hébreux. Le seul rapprochement de termes empruntés aux langues de ces peuples, particulièrement celle des Hébreux, est censé témoigner par lui-même de l’antiquité de la chose. L’ennui est qu’il se révèle à l’examen passablement problématique : majestas signifie non une « puissance absolue », non la grandeur de ce qui est absolument grand, mais une grandeur strictement relative et comparative, kurion appliqué à politeuma qualifie le « gouvernement suprême » ou l’« instance suprême » et kuria archè désigne le « pouvoir suprême » ou la « magistrature la plus haute »2. Faute d’un minimum d’attention à ces distinctions, on court le risque de solliciter des étymologies à des fins de rapprochements artificiels. Jacques Derrida renvoie ainsi à ce texte de Bodin pour mieux rapprocher majestas et souveraineté après avoir déjà affirmé, à propos du superanus (« au-dessus ») de la souveraineté et du majus (« grand ») de majestas, que les deux termes faisaient l’un et l’autre signe vers l’idée, non du « plus grand » ou du « très grand » (comparativement ou superlativement), mais vers celle de l’« absolument grand » qui échappe à toute comparaison et à toute mesure3.

Quoi qu’il en soit de l’étymologie, l’insistance de Bodin sur l’antiquité immémoriale de la souveraineté trahit avant tout une démarche radicalement antigénéalogique, et ce à un double titre. Elle l’est d’abord en ce qu’elle donne à penser que ce qui est désigné par les termes de « République » ou d’« État » (« Estat » au XVIe siècle) a toujours existé, aussi loin que l’on remonte dans le passé. Elle l’est ensuite en ce qu’elle tient que toute « République » est par essence souveraine, de sorte qu’une République sans puissance souveraine n’est plus une République4. On soutiendra ici, en premier lieu, que l’État émerge tardivement dans l’histoire humaine, en second lieu, que les deux traits par lesquels Bodin caractérise la souveraineté (« absoluité » et « perpétuité ») valent exclusivement de l’État moderne au lieu de valoir de tout État. Autrement dit, si tout État n’est pas, tant s’en faut, souverain en tant qu’État, l’État moderne est justement l’État qui est souverain en tant qu’État.

Deux illusions sur l’État

Il y a deux grandes illusions sur l’État. La première est celle de la naturalité de l’État. La seconde est celle d’une souveraineté inhérente à l’État en tant qu’État. Certes, on a pu aller jusqu’à soutenir la thèse d’une naturalité de la souveraineté, et donc de l’État, en faisant de cette dernière une condition de l’existence de toute société5. Mais, à s’en tenir à la stricte logique, les deux aspects de cette thèse ne sont pas absolument indissociables. En effet, on peut fort bien admettre l’historicité de l’État, ou encore mettre par décision méthodologique cette historicité entre parenthèses, tout en lui rattachant la souveraineté à titre de prédicat essentiel, ce qui aurait pour conséquence que l’on devrait reconnaître à la souveraineté la même historicité que celle que l’on reconnaît à l’État : l’État n’aurait pas toujours existé, du moins on peut le supposer, mais, une fois apparu, il se serait d’emblée caractérisé par sa souveraineté, si bien qu’il n’y aurait pas de sens à admettre la possibilité d’un État non souverain. Examinons tour à tour chacune de ces illusions.

Contre la première illusion, nourrie par des vues superficielles le plus souvent inspirées d’une anthropologie de seconde main ou gâtées par une mauvaise métaphysique, il faut rappeler que rien n’atteste que ce que l’on nomme « État » soit doué d’une existence transhistorique. Il s’agit plutôt d’une construction contingente et non d’une nécessité résultant de l’essence de la société ou encore d’un invariant anthropologique indépassable. Contre la tendance qui consiste à chercher partout, sinon l’État tel que nous le connaissons en Occident, du moins son noyau élémentaire ou des germes d’État, selon une logique strictement déficitaire du politique, l’anthropologie de ces dernières décennies nous a apporté des connaissances irremplaçables. Comme l’a montré Pierre Clastres, ce préjugé est du même ordre que celui qui a fait regarder depuis leur colonisation les « peuples sauvages » comme n’étant capables que d’« économies de subsistance ». Selon cette perspective évolutionniste ethnocentrée, le cours « normal » de l’histoire du monde mènerait à l’État occidental, et l’absence d’État en certaines sociétés ne serait jamais que le double signe d’un manque et d’un retard6. Héritier de Clastres, James C. Scott s’emploie fort utilement à « remettre l’État à sa juste place » en battant en brèche ce qu’il appelle le « récit standard » ou le « grand récit de l’État et de la civilisation »7 : une évolution unilinéaire, aussi logique qu’irréversible, aurait d’abord conduit des chasseurs-cueilleurs au nomadisme, puis à l’agriculture et à la sédentarité pour aboutir enfin à l’apparition de l’État. Sachant que les premiers États « n’apparaissent dans la vallée du Tigre et de l’Euphrate que vers 3100 avant notre ère » et que l’« hégémonie définitive de la forme-État » ne date que des années 1600 de notre ère, Scott plaide résolument pour une « histoire non statocentrée » et va jusqu’à affirmer que « la forme-État n’aura dominé que les deux derniers dixièmes du dernier pour cent de la vie politique de notre espèce »8. Reste que, pour nous qui sommes habitués à nous situer dans un horizon de pensée qui n’excède pas quelques générations, « la permanence de l’État et de l’espace qu’il administre semble être une constante incontournable de notre condition ». De plus, dans la mesure où l’État nous apparaît aujourd’hui « omniprésent et inévitable », il nous « est facile d’oublier que, tout au long d’une bonne partie de l’histoire humaine, vivre à l’intérieur ou à l’extérieur de l’État [...] était un choix » : « Éviter l’État constituait, jusqu’aux récents derniers siècles, une véritable option »9. C’est ce que montre exemplairement l’ouvrage de J. C. Scott d’où sont tirées ces deux citations : Zomia, du nom de cette région montagneuse du Sud-Est asiatique, s’étendant sur 2,5 millions de kilomètres carrés, à peu près comme l’Europe, limitrophe de neuf pays, aujourd’hui peuplée d’environ cent millions d’habitants, qui s’est obstinément refusée depuis deux mille ans à toute incorporation dans l’État.

Quant à la seconde illusion, celle d’une souveraineté inhérente à l’État en tant qu’État, il faut observer que la souveraineté de l’État ne naît qu’avec l’État moderne, soit l’État qui se construit du XIIe au XVIIe siècle. Or cet État n’est pas l’État, mais un certain type d’État, celui que Max Weber appelle « État rationnel10 », le qualificatif « rationnel » signifiant précisément ce qui fait de ce type d’État un type singulier irréductible à tous ceux qui l’ont précédé ou qui ont pu coexister avec lui pendant un certain temps. C’est dans cette perspective qu’il faut relire la fameuse définition de Weber qui fait de l’État cette communauté qui « revendique pour elle-même et parvient à imposer le monopole de la violence physique légitime » : en effet cette définition sociologique n’est pas une définition de l’État en général, mais une définition du seul « État moderne »11. Or, même si cet État est le « type pur de l’État », il n’épuise pas toute la diversité des formes d’État : l’État impérial chinois est bien un État, même s’il s’oppose à bien des égards à l’« État rationnel » qui caractérise l’Occident moderne. Et c’est ce type d’État qui, à partir de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe siècle, revendique ouvertement pour lui la souveraineté comme son attribut distinctif, notamment face à l’Église et au souverain pontife, et se comporte en conséquence. Antérieurement à cette date, et depuis des siècles, il y eut bien entendu nombre d’États dirigés par un souverain, mais c’est la première fois que l’État se disait souverain en tant qu’État et s’efforçait d’agir conformément à cette prétention dans sa relation avec ses propres membres comme dans sa relation avec les autres États. La souveraineté de l’État en tant qu’État présuppose la permanence de l’État, sa « perpétuité » comme dirait Bodin, ainsi qu’une relative « impersonnalité », c’est-à-dire une dissociation d’avec la personne physique des souverains qui se succèdent à son sommet. C’est pourquoi l’existence d’un souverain à la tête de l’État n’implique nullement, tant s’en faut, la souveraineté de l’État lui-même. Inversement, la souveraineté de l’État peut fort bien se passer de l’existence d’un souverain au sens d’un roi ou d’un Prince. La question reste cependant ouverte de déterminer si l’impersonnalité de l’État peut se concilier avec l’attribution à l’État d’une personnalité juridique12.

Deux illusions font donc obstacle à la problématisation de la souveraineté de l’État : croire que l’État a toujours existé et que l’homme n’a jamais pu et ne pourra jamais s’en passer ; croire qu’il appartient à l’essence de l’État en tant qu’État d’être souverain en projetant dans le passé le plus lointain ce qui n’est qu’une construction tardive et très localisée (l’Europe des XVIe et XVIIe siècles). Nous examinerons les deux questions successivement, celle de l’émergence de l’État à partir des sociétés sans État, puis celle de la construction de la souveraineté de l’État à l’époque moderne.



Les organisations politiques non étatiques du néolithique

On considère généralement, à bon droit, que les sociétés du Néolithique, comme celles avant elles du Paléolithique, furent des sociétés sans État. La question est donc de savoir comment l’État émerge à partir de ces organisations non étatiques qui furent en même temps des organisations politiques. En fait, ces sociétés sans État ne furent nullement des sociétés sans pouvoir. Si l’on examine les formes prises par le pouvoir dans chacune d’elles, on s’aperçoit qu’elles n’offrent pas toutes la même résistance à l’émergence de l’État. À suivre Alain Testart, on peut classer chacune d’elles en trois grands types d’« organisations sociopolitiques »13.

Le premier peut être caractérisé par l’« absence de tout pouvoir de fonction » ou encore l’« absence de structure formelle de l’autorité » : un chef a du pouvoir, mais ce pouvoir ne dérive pas de sa fonction. Il doit maintenir la cohésion du groupe, tenter d’apaiser les conflits, venir en aide aux indigents, mais il n’est investi d’aucun pouvoir exécutif ou judiciaire, il « ne dispose d’aucun pouvoir de contrainte et ne se voit investi par le groupe d’aucune mission définie ». En outre, en raison de cette organisation politique « formelle minimale », les grands chefs sont en même temps les plus riches, le pouvoir politique n’étant que la prolongation du pouvoir de la richesse : le grand chef de la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord doit être riche pour donner de grands potlatchs, tout comme le big man des hautes terres de Nouvelle-Guinée doit financer la paix sur ses propres fonds en dédommageant ses ennemis. Ce sont toujours les riches qui sont les chefs et, comme ils dépensent toujours pour être vus de tous les autres, ces systèmes peuvent être dénommés « ploutocraties ostentatoires14 ». On peut établir une certaine continuité entre ce type d’organisation et celui que présentaient déjà les sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades des temps paléolithiques dans la mesure où l’on retrouve dans les ploutocraties ostentatoires la même organisation formelle minimale sans fonction politique bien définie. La seule différence est que, dans un contexte marqué par l’apparition d’inégalités sociales, c’est la richesse qui commande désormais le pouvoir politique, ce qui n’était pas le cas chez les Aborigènes australiens. De ce point de vue, les « ploutocraties ostentatoires » apparaissent comme « un héritage, encore que considérablement transformé par l’adjonction de la richesse et de l’ostentation, du vieux fond paléolithique15 ».

Le deuxième système peut être identifié au moyen de l’expression forgée par Lewis H. Morgan à propos de l’organisation politique des Iroquois : « démocratie primitive ». Tout à l’inverse de ce qui prévaut dans le premier système, ici, l’organisation politique prend un caractère formel dès que l’on dépasse le niveau strictement local, celui de la maison : chaque maison (qui comptait plusieurs dizaines de membres) envoyait alors un représentant au conseil de village, village qui à son tour envoyait les siens au conseil de la tribu, laquelle envoyait ses propres représentants au conseil de la confédération (qui réunissait cinq ou six tribus ou « nations »). En ce sens, ce système fonctionnait comme une démocratie représentative, plutôt que comme une démocratie directe. Aux niveaux les plus élevés, ces conseils agissaient comme des assemblées souveraines en investissant officiellement les sachems (chefs de paix) et en décidant de la guerre et de la paix. La définition des fonctions y était très stricte, imposant par exemple à tout sachem menant une opération de guerre de démissionner. En outre, les décisions communes ne pouvaient être prises qu’à l’unanimité et ces assemblées ne disposaient d’aucune armée et d’aucune police qui leur obéissent. Elles étaient donc dépourvues de tout pouvoir exécutif. C’est aux chefs de guerre qu’il revenait d’organiser la guerre et d’enrôler qui voulait bien les suivre, d’une façon purement privée, sans service militaire obligatoire, sans la menace d’une exécution en cas de désertion.

La troisième forme d’organisation politique, c’est l’« organisation lignagère » qui prédomine en Afrique subsaharienne. Il importe de différencier précisément le clan du lignage pour comprendre la spécificité de cette troisième forme. Tandis que le clan ne suppose pas un ancêtre commun, ne se subdivise pas en plusieurs niveaux de sous-clans s’emboîtant les uns dans les autres, est stable dans le temps, ne constitue pas un groupe de solidarité et n’a pas de chef ou un chef sans grands pouvoirs, le lignage, qui se définit par l’unilinéarité ou l’unifiliation (« descendance par les hommes ou par les femmes, mais pas par les deux »), présente toutes les caractéristiques contraires. Tout d’abord, il est toujours défini par référence à un « ancêtre fondateur » supposé avoir réellement existé. Deuxième caractéristique, à l’intérieur du lignage, on distingue plusieurs lignes issues des fils de ce même ancêtre. Troisième caractéristique, après la mort de l’ancêtre fondateur, les fils ont pu rester ensemble mais ils ont pu tout aussi bien décider de se séparer et de mettre fin à leur communauté. Quatrième caractéristique, la solidarité y est telle que tous les membres d’un même lignage sont tenus pour responsables en cas de dette d’un seul d’entre eux, qu’il s’agisse d’une vache prêtée et non rendue ou d’un meurtre non vengé. Comme l’écrit A. Testart : « C’est cette solidarité, cette coresponsabilité, qui définit au mieux le lignage16. » La cinquième caractéristique, l’autorité du chef du lignage, n’est jamais qu’une conséquence de cette coresponsabilité. Dans ce type d’organisation, la règle formelle veut que ce soit l’homme le plus âgé en ligne directe qui soit le chef du lignage, la direction passant après sa mort au plus âgé des frères survivants.

Qu’est-ce qui justifie que l’on range tous ces types sous une même rubrique, celles d’organisations politiques non étatiques ? Il semble que le critère justifiant un tel regroupement soit avant tout négatif. Dans les ploutocraties ostentatoires, le pouvoir des chefs ne leur vient pas de fonctions clairement définies, mais de leur richesse. Pas de pouvoir judiciaire ou exécutif. Dans les démocraties primitives, les assemblées populaires ne disposent d’aucune force de coercition (armée ou police) qui garantirait l’exécution de leurs décisions. Là encore, pas de pouvoir exécutif. Dans les organisations lignagères, les relations entre frères sont telles qu’un frère cadet suffisamment puissant et âgé peut toujours rompre avec son frère aîné pour fonder un nouveau lignage avec ses fils et ses petits-fils, et c’est en quoi il n’y a pas là non plus d’organisation étatique. Faut-il en inférer que la seule absence d’un pouvoir centralisé de contrainte suffit à différencier État et non-État ? C’est en tout cas ce qui ressort de la comparaison instructive faite par A. Testart entre la « démocratie militaire » des anciens Germains et l’organisation des Gaulois à l’époque de la conquête romaine. Nul doute qu’il existait chez les Gaulois un service militaire obligatoire : si la participation à l’assemblée qui doit décider de la guerre y est obligatoire, c’est parce que la participation à la guerre une fois celle-ci déclarée y est également obligatoire. « La différence entre les Germains qui ne se rendaient aux guerres que “si elles leur plaisaient” et ceux qui y sont contraints, c’est la différence entre État et non-État17. » Ce qui vient confirmer que l’on a déjà affaire à un État, c’est le système d’imposition qui permettait à un particulier de collecter des impôts pour les reverser au fisc tout en prélevant une part au passage. Or ce système de la ferme d’impôt « est tout à fait incompatible avec l’absence d’État ». Si on peut parler de « démocratie » chez les Gaulois, ce n’est donc plus au sens de la démocratie primitive, laquelle requérait l’unanimité, mais au sens d’une démocratie étatique, laquelle repose sur la règle en vertu de laquelle la majorité impose sa loi à la minorité.

Quelles conclusions historiques peut-on tirer de cet examen des différents types d’organisations qui ont précédé l’État ? Concernant l’« évolution d’ensemble des systèmes politiques avant l’État », on peut supposer que, si les ploutocraties ostentatoires ont continué, en les complexifiant, les formes sociales des chasseurs-cueilleurs nomades du Paléolithique, en revanche, les deux autres formes, la démocratie primitive et l’organisation lignagère, sont des créations récentes, « propres au monde néolithique » et « beaucoup plus homogènes »18. Il y a plus. À partir du IIe millénaire, c’est la démocratie primitive qui l’emporte partout en Europe sur les quelques sociétés organisées en ploutocraties ostentatoires. On peut donc également faire l’hypothèse d’« un très vieux fond commun à l’Europe, avec des régimes de type démocratie primitive depuis le début du Néolithique ». Cela permettrait d’expliquer la résistance durable de l’Europe barbare des IIe et Ier millénaires à l’implantation de l’État. Il est en effet étrange que, des quatre inventions décisives du Proche-Orient des IVe ou IIIe millénaires : le bronze, la ville, l’écriture et l’État, seule la première ait été accueillie par l’Europe au cours du IIe millénaire. La ville et l’écriture étant toutes deux liées à l’État, c’est cette « trilogie homogène » (ville, écriture, État) qui « est refusée par l’Europe barbare ». Ce refus serait ainsi commandé par la forme d’organisation politique qui y prévalait. Si l’on suit cette hypothèse, ce serait l’expérience de la « souveraineté du peuple » qui aurait fait obstacle en Europe à la mise en place de l’État, puisque, dans ce type d’organisation, l’assemblée populaire « désigne les chefs de guerre, leur conférant un pouvoir de délégation, étant par là même également capable de les destituer ». À l’inverse, au Proche-Orient, c’est l’organisation en lignages qui a dominé et qui s’est avérée « beaucoup plus favorable à la naissance de l’État, en particulier en raison du pouvoir accordé au chef de lignage et de son caractère fortement hiérarchique ». Cela ne veut pas dire que la souveraineté du peuple soit en général incompatible avec l’existence de l’État, mais seulement que « la démocratie primitive n’est pas favorable à la naissance de l’État19 ». La souveraineté de l’assemblée populaire constitue donc une souveraineté non étatique, sans pouvoir exécutif centralisé, sans force de coercition, et c’est ce type de souveraineté qui, dans cette hypothèse, aurait bloqué pour longtemps la formation de l’État en Europe. Par « souveraineté », il faut donc entendre, dans ce contexte, l’exercice d’un pouvoir actif de décision et de contrôle des chefs de la part de l’assemblée populaire, et rien d’autre.



L’« agrogéographie » de l’État archaïque en Mésopotamie

Quoi qu’il en soit de la valeur heuristique de ces hypothèses, elles sont impuissantes à expliquer l’émergence de l’État au Proche-Orient : car, de ce que l’organisation lignagère soit beaucoup plus favorable à la formation de l’État que la démocratie primitive, il ne s’ensuit nullement que les lignages y soient la cause directe de l’émergence de l’État ou sa condition suffisante. Il faut donc se tourner vers d’autres conditions, des conditions d’un autre ordre que celui de la parenté, pour tenter de comprendre pourquoi cette naissance de l’État a emprunté cette forme singulière qu’on lui connaît dans le cas du Proche-Orient.

Ces conditions, qui sont de l’ordre de l’« agrogéographie », font précisément l’objet d’un examen minutieux de J. C. Scott dans Homo domesticus. Au point de départ de cette analyse, une interrogation sur un « hiatus temporel » d’environ quatre millénaires : celui qui sépare les premières traces de domestication des céréales et du bétail des premières sociétés agropastorales. Or, si ce hiatus retient l’attention de Scott, c’est parce qu’il fait figure d’« anomalie chronologique », inexplicable qu’il est dans le cadre du « récit standard » auquel il a été fait allusion plus haut : selon ce dernier, l’agriculture et la sédentarité constituent les « préconditions technologiques et démographiques de l’émergence de l’État », de telle sorte que les États auraient dû « logiquement faire leur apparition dans la foulée ». Pourtant, les communautés sédentaires et les céréales domestiquées n’ont pas toujours engendré des États. « De toute évidence, commente Scott, nos ancêtres ne se sont pas précipités dans le giron de la révolution néolithique, ni dans les bras des premiers États. » Ces derniers se sont constitués à partir de communautés sédentaires adonnées à l’agriculture céréalière qui se sont établies dans la plaine alluviale de Basse-Mésopotamie. Il s’agit là d’un « régime agroécologique » tout à fait singulier20. Toute la question est de comprendre en quoi ce régime fut déterminant dans l’émergence de l’État.

La domestication des grandes cultures dites « fondatrices » (céréales et légumineuses) et celle des animaux (chèvres, moutons, porcs et bovins) se sont produites toutes deux au cours de la période comprise entre − 8000 et − 6000. Cette double domestication n’a pas été sans affecter l’homme lui-même, au point que l’on peut légitimement parler d’une « autodomestication21 ». Elle a créé les conditions d’une concentration sans précédent de la population, donnant ainsi naissance à ce que Scott appelle des « camps de regroupement plurispécifiques du Néolithique tardif » : sous le terme de « domestication », il faut en effet comprendre l’« acclimatation à la vie au sein d’une unité domestique », d’une « domus », au sens de la maisonnée comme unité de vie, qui constituait « une concentration sans précédent de champs labourés, de réserves de semences et de céréales, d’individus et d’animaux domestiques » en coévolution constante22. Le processus de domestication « a bel et bien rendu possible un degré de sédentarité qui est au fondement des civilisations et des États les plus anciens ». Indiscutablement, l’agriculture néolithique permit de « maximiser la production d’un nombre choisi d’espèces végétales et animales ». Mais, en même temps, elle fut aussi « beaucoup plus fragile que la chasse et la cueillette, ou même que l’agriculture itinérante, qui alliait mobilité et diversité des aliments », dans la mesure même où elle reposait « sur un réseau de ressources alimentaires limité et sur un degré avancé de concentration »23.

Comment comprendre la formation de l’État archaïque dans de telles conditions ? La thèse de Scott est que « les embryons d’État ont émergé en exploitant le module néolithique fondé sur les céréales et la main-d’œuvre agricole comme base de contrôle et d’appropriation24 ». Par « exploiter », il faut comprendre ici « capturer » ou « parasiter », ou encore « coloniser » : « La forme-État a colonisé ce noyau en tant que base productive, l’a agrandi, intensifié et à l’occasion lui a ajouté des infrastructures », par exemple des canaux de transport et d’irrigation. Mais, si l’on admet une telle action de colonisation, ne faut-il pas se résoudre à admettre du même coup que cette « forme-État » ou ces « embryons d’État » ont précédé la naissance de l’État proprement dit, en la favorisant ? On n’échappe guère alors à une certaine circularité : l’embryon d’État agit sur les conditions qu’il trouve déjà là pour donner naissance à l’État proprement dit. En tout cas, l’action de la forme-État ne peut rendre compte du surgissement de l’État à la manière dont une cause produit son effet. Ce qui n’est guère contestable en revanche, c’est que l’existence d’un tel complexe proto-urbain de type agropastoral ne pouvait déterminer à elle seule la constitution d’un État : « L’agro-complexe était une plateforme nécessaire mais pas suffisante pour l’émergence de l’État ; il la rendait possible mais pas inéluctable. En termes wébériens, nous pourrions parler ici d’“affinité élective” plutôt que de cause et d’effet25. » Si les « petites agglomérations proto-urbaines ayant une population sédentaire de chasseurs-cueilleurs, de cultivateurs et d’éleveurs gérant leurs affaires collectives et leurs échanges avec le monde extérieur n’étaient pas pour autant nécessairement des États », qu’est-ce qui distingue celles qui étaient des États des autres ? Toutes les conditions énumérées jusqu’à présent, y compris la gestion des affaires collectives et des échanges avec l’extérieur, sont manifestement insuffisantes puisque leur réunion ne détermine pas nécessairement un devenir-État. Quels sont donc les critères qui permettent d’identifier certaines de ces agglomérations comme constituant déjà des États ? En d’autres termes, comment définir l’État ? Si l’on tient que « la forme-État est une question de degré plutôt que de nature bien déterminée », on ne peut qu’être réticent à s’engager dans l’élaboration d’une définition indiquant expressément une « différence spécifique » par où l’État se distinguerait du non-État : « la forme-État est un continuum institutionnel reposant sur un plus ou moins d’État plutôt que sur une opposition tranchée en État et non-État »26.



Des degrés d’État ?

Par scrupule méthodologique autant que pour éviter l’essentialisme, on préférera s’en tenir à « toute une série d’attributs plausibles » en cherchant à déterminer si une entité sociale et politique donnée présente un grand nombre de ces attributs, ce qui justifierait alors de la considérer comme un État. Toute la question est de savoir quels sont ces attributs et à partir de quel moment leur réunion suffit à décider que l’on a affaire à un État. Puisque le regroupement d’une population sédentaire sur une base agricole ne suffit pas, faut-il se raccrocher au « classique critère wébérien qui définit l’État comme une unité politique territoriale monopolisant l’exercice de la force coercitive27 » ? Scott juge que ce critère « n’est pas non plus tout à fait adéquat, car il présuppose la présence d’une série d’autres caractéristiques que Weber n’explicite pas ». De quelles caractéristiques peut-il bien s’agir ? Scott poursuit en énonçant d’autres critères, introduits selon une logique de spécification croissante, puisque chacun semble présupposer les précédents : « Nous pensons l’État comme une institution dotée d’une couche de fonctionnaires spécialisés dans le calcul et la collecte de l’impôt [...] et qui sont responsables devant un dirigeant ou des dirigeants. » Mais est-ce suffisant ou bien faut-il retenir comme critère discriminant l’« exercice du pouvoir exécutif dans la cadre d’une société relativement complexe, stratifiée et hiérarchisée, avec une division du travail relativement poussée » ? Ou appliquer des critères encore plus stricts : « un État doit posséder une armée, des murailles protectrices, un centre rituel monumental ou un palais, et peut-être même un roi ou une reine »28. La question se pose alors de savoir quels sont les critères auxquels il convient d’accorder la priorité dans le cas de la Basse-Mésopotamie de la fin du IVe millénaire. Au vu de la faiblesse des indices archéologiques et historiques convaincants, l’auteur propose prudemment de privilégier celles des caractéristiques « qui relèvent de la territorialité et d’un appareil étatique spécialisé : murailles, fiscalité et existence d’une couche de fonctionnaires ». On peut conclure de tels critères qu’un État d’Uruk est en place depuis − 3200, puisque le mur d’enceinte de cette cité fut édifié entre − 3300 et − 3000. Il est assez remarquable qu’au nombre des critères retenus ne figure pas la possession d’une armée, laquelle est également absente de la définition de l’État « au sens fort du terme » donnée au début de l’ouvrage29, alors qu’elle fait partie des « critères plus stricts » envisagés ensuite. Et qu’appelle-on exactement « armée » ? Une note révèle bien l’embarras de Scott sur ce point : « Il n’est pas facile de savoir ce qui constitue exactement une armée. » Il y a bien une conscription et des efforts systématiques pour l’éviter, mais cela ne nous renseigne guère sur le type d’armée qui existait. D’autant que les preuves archéologiques formelles de l’existence de monarques et d’armées permanentes ne remontent pas au-delà de 2500 avant notre ère, ce qui ne nous autorise guère à conclure que tous ces éléments étaient déjà en place vers − 3200.

Ce qui semble en revanche bien attesté et bien documenté, c’est l’existence de trois caractéristiques qui nous renseignent non pas tant sur ce qu’est l’État « en général » que sur les fonctions exercées par les premiers États. En premier lieu, le rôle fondamental des grandes cultures céréalières dans la formation des premiers grands États agraires de l’Antiquité. De ce point de vue, la « clé du lien entre l’État et les céréales, c’est le fait que seules ces dernières peuvent servir de base à l’impôt, de par leur visibilité, leur divisibilité, leur “évaluabilité”, leur “stockabilité”, leur transportabilité et leur “rationabilité” ». Il s’agit là d’un véritable choix politique de la part des États embryonnaires, et non d’une simple donnée naturelle : « La maturation simultanée hors sol des grains de céréales avait l’avantage inestimable d’être parfaitement lisible et évaluable par le fisc et ce sont ces propriétés qui ont fait du blé, de l’orge, du riz, du millet et du maïs des cultures politiques par excellence30. » En deuxième lieu, l’édification de murs d’enceinte autour des principales villes de Basse-Mésopotamie vers le milieu du IIIe millénaire ne revêt pas seulement une fonction de « première carapace défensive » vis-à-vis de l’extérieur, mais aussi une fonction de confinement des populations à l’intérieur des murailles pour mieux s’assurer leur contrôle. Ainsi, dans le cas d’Ur III, on a pu soutenir que ces murs « servaient soit à contenir des populations mobiles fuyant le contrôle de l’État, soit à se défendre contre des populations expulsées de force ». Troisièmement, l’écriture a sans nul doute joué un rôle déterminant dans la mise en place des premiers États. L’appareil d’État étant une « machine à archiver, à enregistrer et à mesurer », on peut affirmer que la construction des premiers États « a entièrement reposé sur les opérations d’uniformisation et d’abstraction requises pour gérer des unités de main-d’œuvre, de céréales et de terres et des rations alimentaires » et que l’écriture a donc constitué une condition de l’appropriation étatique en rendant possible un inventaire des ressources disponibles. Ces caractéristiques donnent aux premiers États de Mésopotamie une physionomie bien singulière : celle d’un État « contremaître », dont l’imagination se révèle tout particulièrement à travers ses pratiques administratives, mais aussi un État « appropriateur » dont l’appareil statistique vise « à extraire le maximum de valeur de son territoire et de ses sujets »31.

On mesure par là toute la différence de méthode qui sépare James Scott d’Alain Testart dans la manière d’approcher la question épineuse de la naissance de l’État. Tandis que le second oriente sa recherche vers une différence tranchée entre État et non-État, le premier se demande quels sont les critères qu’il faut privilégier à l’intérieur d’un continuum admettant toutes sortes de degrés, de l’embryon d’État jusqu’à l’État au sens fort du terme. Ce qui ressort de l’étude de Scott, comme d’ailleurs de celle de Testart, c’est le rôle fondamental joué par la coercition dans la construction des premiers États. Par exemple, tout en s’accordant pour dire que « l’État n’a pas inventé l’esclavage et la servitude », lesquels existaient déjà dans les sociétés non étatiques, l’un et l’autre mettent en évidence le parti que les premiers États ont pu tirer de l’esclavage dans leur propre construction. Testart émet ainsi l’hypothèse que l’esclavage, en particulier sous la forme de l’esclavage pour dettes, « appartient à un très vieux fond social qui préexiste à l’émergence de l’État », de telle sorte qu’il est vraisemblable que « l’État ait pris naissance sur la base de sociétés qui admettaient l’esclavage pour dettes, la vente de soi ou de parents en esclavage »32. L’esclavage aurait ainsi favorisé la naissance de l’État sous la forme de la royauté archaïque. Quant à Scott, il fait remarquer que si l’État n’a pas inventé l’esclavage, il a en revanche inventé des « sociétés de grande taille reposant systématiquement sur le travail forcé et une main-d’œuvre asservie ». Il met en évidence deux formes de servitude collective pratiquées à grande échelle par les États archaïques : la déportation massive suivie de la réinstallation forcée de communautés entières et le recours à une forme de dépendance proche de celle qui caractérisait l’hilote spartiate. Même s’il ne s’agissait pas d’esclavage au sens de l’esclavage-marchandise33, il est hautement probable que la main-d’œuvre servile liée au « module céréalier » fut une composante essentielle de l’émergence des premiers États agraires.

Quoi qu’il en soit, le rôle de la coercition, de l’enrôlement et de l’asservissement fut sans aucun doute essentiel. Mais cet exercice de la contrainte s’est très tôt doublé d’une influence économique et symbolique qui allait bien au-delà de la portée du « pouvoir régalien traditionnel » : c’est toute la symbolique de l’État (ses insignes, ses titres, ses costumes, sa cosmologie) qui « voyageait loin »34. Cette contrainte et cette double influence se sont considérablement aggravées avec l’hégémonie exercée par l’État-nation au cours du dernier siècle : « Avec l’idée moderne de la souveraineté pleine et entière de l’État-nation sur son territoire et les ressources militaires et administratives qui la rendent effective, les États n’épargnent aucun effort pour projeter leur puissance jusqu’aux frontières des États adjacents », de telle sorte que les « zones de souveraineté ambiguës, superposées ou de non-souveraineté, qui représentaient autrefois presque l’ensemble de la Zomia, se font de plus en plus rares »35. Comment en est-on arrivé là ? D’où vient que la souveraineté de l’État-nation l’ait emporté de façon si exclusive ?



Souveraineté de l’État et impersonnalité de l’État

Venons-en à la seconde des deux illusions mentionnées au début de ce chapitre, celle d’une souveraineté inhérente à l’État en tant que tel, qu’il soit ou non moderne. Il convient de prendre au sérieux cette idée étrange de la souveraineté de l’État : si le superanus du souverain renvoie à ce qui est « au-dessus », pourquoi le « plus haut » ou le « plus élevé » doit-il s’identifier à l’État lui-même, et non à telle ou telle personne physique particulière à laquelle il faudrait faire allégeance en raison de sa supériorité, réelle ou supposée ?

Mais en quoi cette impersonnalité serait-elle une caractéristique du seul État moderne ? Ne tient-on pas là une possible explication de l’origine de l’État lui-même, de l’État tout court ? Réfléchissant à la relation de fidélité personnelle extrême dont témoigne la pratique d’accompagnement dans la mort, autrefois très répandue dans le monde, par laquelle des serviteurs ou des esclaves, des femmes ou des épouses, voire des hommes libres, suivaient leur maître dans la mort, A. Testart fait l’hypothèse que ces fidélités personnelles, déjà présentes dans les sociétés sans État, ont pu donner naissance à l’État sous sa forme despotique, ce qui est cohérent avec l’idée que l’esclavage a contribué à faire naître l’État. Il distingue la « fidélité à une personne » et la « fidélité à un principe » et défend l’idée que ces deux types de fidélité peuvent servir de base à des types d’État très différents. Il propose d’expliquer par là l’évolution qu’aurait connue l’État : à l’origine fondé sur les relations de fidélité personnelle entre rois et esclaves ou serviteurs royaux, l’État aurait par la suite évolué en se bureaucratisant et en s’entourant d’une armée de fonctionnaires, ce qui aurait entraîné la suppression des fidélités personnelles en même temps que celle des morts d’accompagnement. La Chine renonce à cette pratique dès le Ve ou le IVe siècle av. J.-C., et l’on observe une semblable tendance en Mésopotamie et en Égypte. En revanche, elle subsiste en Afrique subsaharienne jusqu’au XIXe siècle, en raison de la faiblesse de la bureaucratisation et de la persistance des relations de fidélité personnelle. L’État moderne reposerait également sur des fidélités à des principes (le service de la nation ou de l’État), et non sur un réseau de dépendances personnelles (le service dû à la personne du roi ou du seigneur)36.

Le problème est que ce schéma est bien incapable de rendre compte de la diversité des formes d’État qu’offre l’histoire. Prenons l’exemple, ou plutôt le contre-exemple, de la cité grecque. L’historien danois Mogens Hansen a développé une analogie entre la polis et l’État moderne : les Grecs eux-mêmes se seraient représenté la cité comme une entité abstraite, impersonnelle, une « puissance publique abstraite au-dessus des gouvernants et des gouvernés37 ». Cependant, on n’y trouve rien qui se rapproche, de près ou de loin, des agents de l’administration qui détiennent leur pouvoir de ce qu’ils agissent au nom de l’État. On a indéniablement affaire à une forme d’organisation étatique, du moins si l’on reprend la différence étatique/non étatique telle qu’elle est dégagée par A. Testart, puisqu’il y a un pouvoir de coercition qui dispose d’une police et d’une armée, un service militaire et des impôts. Mais ce pouvoir, loin d’être centralisé, est distribué entre plusieurs instances (« délibérative », « judiciaire » et « exécutive »38), la police est constituée d’esclaves publics et l’armée de soldats-citoyens, autant d’éléments qui excluent d’emblée toute souveraineté étatique. On retrouve sans doute les critères retenus par Scott : murailles, fiscalité, existence d’une couche de fonctionnaires, mais on bute de nouveau sur le fait que cette administration spécialisée est exclue de toute participation au pouvoir politique et que cette exclusion procède d’une « résistance de la polis à l’émergence d’un appareil d’État » conçu « comme instance séparée de la société »39. On peut donc caractériser la cité grecque comme un « État de type non bureaucratique », selon la formule de Paulin Ismard inspirée des réflexions de Moses Finley dans L’Invention de la politique40. Mais « non bureaucratique » doit alors être pris en un sens fort : une organisation étatique sans appareil administratif séparé. On a donc là un type d’État très singulier qui n’est pas plus fondé sur la fidélité personnelle à un roi-despote que sur celle des fonctionnaires à un principe impersonnel supérieur.

Faut-il se résoudre à réduire l’État à un ordre normatif impersonnel supérieur ? Mais que faire alors de la souveraineté ? Faut-il l’attribuer à un tel ordre ? C’est la thèse formaliste que soutient en 1920 le juriste Hans Kelsen au début de son livre sur Le Problème de la souveraineté et la théorie du droit international 41. Dès le premier chapitre (§ 2. « Le sens logique-normatif de la souveraineté »), ce dernier n’hésite pas à affirmer que l’on ne saurait arguer du peu de contribution de la science grecque et surtout romaine au développement de la théorie de l’État et du droit pour se croire autorisé à une conclusion hâtive : « Ce n’est pas parce que la théorie grecque, mais surtout romaine du droit et de l’État, comme on le suppose aujourd’hui, n’a pas développé le concept de souveraineté, que l’État grec et l’État romain n’étaient pas souverains. » Car on peut estimer que les Grecs et les Romains étaient si naturellement conscients de la souveraineté de leur État et de leur ordre juridique qu’ils n’éprouvaient pas le besoin d’en faire l’objet d’une discussion scientifique spéciale. Autrement dit, l’absence de problématisation de la souveraineté ne prouverait pas l’inexistence de la souveraineté et il se pourrait même qu’elle plaide en faveur de l’évidence de son existence. Cela doit particulièrement être souligné, ajoute Kelsen, relativement au point de vue selon lequel la souveraineté serait une simple « catégorie historique » : par là, il faudrait comprendre que la connaissance exprimée dans le concept de souveraineté ne vaut pas pour tous les temps mais est bien plutôt conditionnée par certaines circonstances extérieures de l’histoire. À l’inverse, soutient Kelsen, il faut affirmer que le concept de souveraineté n’est ni plus ni moins « historique » que le concept de l’État et du droit lui-même, et, « si la souveraineté doit être reconnue comme ayant une quelconque relation essentielle avec l’État et le droit, cela vaut tout autant pour l’État et le droit des anciens Égyptiens que pour ceux des Européens modernes42 ». L’État des Égyptiens était souverain, tout autant que celui des Grecs ou des Romains, tout simplement parce qu’il était un État, comme celui des Grecs et des Romains. Mais, dans une telle perspective, l’État se réduit à un pur concept de droit et coïncide avec l’ordre de droit dans son ensemble, de sorte que la souveraineté de l’État coïncide elle-même avec la souveraineté de l’ordre de droit pris comme un tout (Gesamtrechtsordnung)43. Il devient alors impossible de rendre compte des différences entre les types d’État ayant existé dans l’histoire, puisque seule importe le critère de l’existence d’un ordre de droit. En dernière analyse, seule importe la différence d’essence entre État et non-État, non celle qui apparaît avec la naissance de l’État moderne entre lui-même et ce qui l’a précédé et d’une certaine manière aussi conditionné.

On voit donc que pour concevoir la souveraineté de l’État, laquelle n’apparut qu’avec ce type d’État qu’est l’État moderne, il faut pouvoir la dissocier tant de la fidélité personnelle propre à la servitude ou à l’esclavage que de l’impersonnalité de la norme juridique. Or la fidélité personnelle semble caractériser le système féodal dont est issu l’État moderne, alors même qu’est éteinte depuis longtemps la pratique de la mort d’accompagnement qui caractériserait selon Testart les anciens États despotiques. Il ne suffit donc pas d’opposer fidélité personnelle et fidélité à un principe. Encore faut-il prendre en compte les différentes formes d’État qui reposent sur le premier type de fidélité et s’interroger également sur différentes formes de cette fidélité personnelle. En d’autres termes, quelle est donc la forme spécifique que prennent ces relations de dépendance personnelle avec le féodalisme et comment s’accomplit la rupture avec le système que forment de telles relations ?



Le legs de l’Empire romain : imperium, dominium, fiscus

Avec l’avènement du principat en 27 av. J.-C., Auguste renonce au consulat mais se voit accorder un « imperium proconsulaire », renouvelable tous les dix ans, ainsi que la puissance tribunicienne (veto, inviolabilité personnelle). Il est au-dessus de tous les magistrats, consuls compris, et n’est déjà plus un magistrat au sens technique du terme. Il est le premier des citoyens (princeps, d’où l’appellation de « principat » pour désigner le régime), mais sa supériorité sur tous les autres citoyens s’exprime par son autorité morale acquise par ses victoires (auctoritas). Autorité, imperium proconsulaire virtuellement illimité et échappant à tout contrôle, puissance tribunicienne sont ainsi les trois piliers du principat. Auguste entend restaurer (restitutio) la république par-delà la guerre civile. C’est pourquoi il se présente toujours comme le plus fidèle serviteur de la res publica et refuse de porter le nom de dominus44. Ce dernier terme signifie « maître », au sens du propriétaire privé, et c’est pourquoi « tyrannie » se dit en latin dominatio : le Prince traite alors ses sujets comme des esclaves dont il aurait la propriété personnelle et non comme des hommes libres45. Comme le rappelle Hannah Arendt46, Caligula fut le premier empereur romain qui consentit à être désigné comme dominus. C’est beaucoup plus tard, sous Septime Sévère (193-211), que l’empereur reçoit officiellement le titre de dominus, alors que le régime devient une monarchie absolue, à caractère héréditaire, militaire et antisénatorial : l’absolutisme inhérent au régime impérial se dévoile alors dans toute sa nudité. Au VIe siècle, le Code justinien consacrera la fiction juridique d’un empereur qui jouissait tout à la fois du titre de princeps et de dominus. Il emploiera notamment l’expression de merum Imperium (Imperium pur et simple) « pour désigner les formes les plus hautes de la puissance publique, et notamment le pouvoir de commander aux armées et de faire les lois47 ». Pour des raisons aisément compréhensibles, c’est cette fiction juridique qui fut réactivée par le Saint-Empire romain germanique comme principe d’autolégitimation.

En quoi ces mutations de l’Empire affecte-t-elles le dominium comme propriété ? On peut sans doute estimer que les Romains ont été les premiers à distinguer entre imperium et dominium, entre le pouvoir de commander et le pouvoir de maîtrise privée tel qu’il s’exerce à travers la propriété des choses, et à donner à ce dernier pouvoir un caractère d’exclusivité tout à fait singulier. Ainsi, dans l’action judiciaire de la vindicatio, ce caractère singulier se trouve exprimé avec force par le plaignant qui prononce ces mots : « J’affirme que cette chose m’appartient en vertu du ius Quiritum », c’est-à-dire, commente Ellen Meiksins Wood, « en vertu du droit à la propriété individuelle exclusive dont peut seulement se prévaloir un citoyen romain48 ». Mais il convient de relever que les deux notions d’imperium et de dominium ne se constituent pas simultanément. En effet, si l’imperium est une très ancienne catégorie du droit romain, sans doute sa catégorie centrale, celle de dominium, au sens d’une « propriété absolue fondée sur un titre », ne se constitue qu’assez tardivement, à la fin du IIe siècle ap. J.-C.49. Jusqu’alors prévalait un régime de propriété fondé sur l’usage, où la propriété était définie « par la capacité de chacun à exploiter les terres », ce qui permet d’expliquer la reconnaissance de l’usucapio ou « possession par l’usage »50.

Mais jusqu’à quel point peut-on affirmer que la distinction entre imperium et dominium telle qu’elle a cours dans l’Empire romain recoupe exactement la distinction entre public et privé et est en ce sens « relativement claire51 » ? En fait, les choses furent un peu plus compliquées. Au IVe siècle av. J.-C., les Romains créèrent les municipes, qui possédaient non pas la souveraineté mais une certaine autonomie dans la gestion locale. Mais les empereurs finirent par traiter les municipes comme des mineurs et les magistrats et notables locaux, sur qui pesaient les charges financières, comme leurs tuteurs. Quant aux provinces impériales, leur statut était défini par le droit d’une manière assez singulière : selon la formule de Gaïus, juriste romain du IIe siècle, leur sol était dans le dominium du peuple romain ou de l’empereur (dominium populi romani est vel Cesaris), mais en même temps les provinciaux, qui en étaient les possesseurs, étaient habilités à se comporter comme s’ils en avaient la propriété. La fiction juridique permettait ainsi de concilier le dominium du peuple et de l’empereur sur le sol et la reconnaissance de la quasi-propriété de leurs terres par les provinciaux52. Plus éclairant encore est le cas du fiscus, la caisse impériale, créé au début du principat et « dont le statut reste si difficile à définir ». Max Weber remarque que le fisc a pris, à partir de Claude, le caractère de propriété de l’État et non plus de propriété personnelle de l’empereur, mais c’est pour ajouter que, dans les faits, « le dédoublement de l’empereur, personne privée et magistrat, n’est effectif que sous les premiers empereurs53 ». Jusqu’à quel point en a-t-il vraiment été ainsi, y compris pour les premiers empereurs ? Il est de fait que le mot même de fiscus n’apparaît pas avant l’époque de Claude, mais on sait « d’une part qu’Auguste disposait d’une caisse qui échappait au contrôle du Sénat » et « d’autre part qu’il puisa dans cette caisse pour payer ses légions et pour assumer les dépenses liées à l’administration des provinces qui avaient été placées sous son imperium, toutes dépenses qui relevaient jadis du trésor public de la cité ». C’est dire que la confusion entre le Prince et la res publica est sous ce rapport « originelle », « même si elle n’est pas juridiquement pensée »54. Le contenu du fiscus se transmettait d’un empereur à un autre, mais juridiquement les choses du fisc avaient « un statut légal à part », n’étant ni privées ni équivalentes aux choses publiques. Dans la réalité, les choses devinrent vite difficiles à démêler : « Le trésor public, l’aerarium, s’était en effet progressivement vidé de son contenu, le fiscus s’attribuant peu à peu tout ce qui en relevait », si bien qu’au IIIe siècle nombre de prélèvements encore versés au trésor public au début du principat étaient désormais versés au fiscus55. Mais si le fisc se remplit ainsi dès le IIe siècle d’une part croissante du contenu du trésor public, il n’est pour autant jamais complètement assimilé au public. À partir du IIIe siècle de notre ère, à l’époque des Sévères, l’expression res privata en vint à qualifier non plus seulement un bureau de l’administration impériale, mais une partie des biens de l’empereur, administrés par le fiscus : ceux de la « Couronne », « par opposition au patrimonium, biens de l’État »56. Les biens de la Couronne, qui sont depuis Néron toujours distingués des biens privés des empereurs (transmissibles d’un empereur à ses enfants), sont néanmoins parfois assimilés à des biens privés et appelés ainsi pour être distingués des biens de l’État proprement dit, ce qui rend leur statut juridique difficile à cerner positivement57. Au IVe siècle, il ne restera plus qu’une seule caisse impériale qui distinguera seulement les biens de la Couronne et ceux privés de l’empereur. C’est alors que l’expression Caesar omnia habet (« César a tout ») aura une grande fortune. Au Ier siècle, Sénèque l’avait justifiée dans un passage de De Beneficiis : « L’empereur possède tout, mais son trésor ne contient que sa fortune privée, celle qui est bien à lui. La totalité des biens fait sans doute partie de son empire, mais seuls ses biens propres composent le patrimoine impérial58. » Donc, s’il possède tout, c’est seulement en tant qu’il détient la puissance publique, ce qui implique qu’il n’a aucun droit sur les biens de ses sujets dans la mesure où puissance (potestas) n’est pas propriété (proprietas). La distinction entre « souveraineté » et « domanialité » permet ici à Sénèque d’introduire une analogie entre l’empereur et le sage. Reste que, prise en elle-même, elle suffisait à remettre le princeps à sa place. Au VIe siècle, cependant, l’empereur Justinien écrira à l’intendant de l’un de ses domaines privés : « Quelle différence y a-t-il en effet entre ces biens, dans la mesure où tous appartiennent au Prince (omnia principis esse), qu’ils proviennent de son patrimoine privé ou qu’ils proviennent du fisc59 ? » On mesure le chemin parcouru et on voit que la frontière entre l’imperium et le dominium, loin de se maintenir telle qu’elle était fixée au début du principat, a tendu à se brouiller quelque peu à l’époque antique tardive.



La monarchie féodale

Comment s’est construite la monarchie féodale dans ces conditions ? Si l’on s’en tient d’abord aux grandes tendances qui ont permis sa naissance, on constate qu’elle est issue d’un mouvement de centralisation du système vassalique lui-même que décrit assez bien la « loi du monopole » énoncée par Norbert Elias60. C’est le lien personnel et non l’administration bureaucratique qui soutient longtemps le système de pouvoir en Occident. On sait que, sans disparaître complètement, l’héritage romain de l’imperium et du droit écrit, avec la différence fondamentale entre res publica et res privata, avait été pour partie effacé ou oublié. Les chefs barbares s’étaient imposés par la force des armes et avaient introduit toutes sortes de pratiques étrangères au droit romain. Ils avaient privilégié le droit du sang et l’hérédité sur le droit du sol, ils avaient procédé à la sacralisation du pouvoir avec l’appui de l’Église, ils avaient surtout fait du royaume un bien de famille, supplantant par là les principes romains d’une administration publique distincte de toute propriété privée. Weber a raison d’écrire qu’à l’intérieur des structures du corporatisme médiéval « le Prince en tant que souverain ne se distingue pas du Prince en tant que particulier, de même que les biens servant des buts politiques ne se distinguent pas des biens servant des buts privés61 ». Les chefs de guerre et leurs guerriers se sont partagé le territoire conquis et ont assuré un pouvoir commun via la cour du roi, contribuant ainsi à « privatiser » ce qui restait de chose publique. Ils sont au service du roi et non pas de la chose publique. Et ils cherchent à obtenir le maximum d’avantages de leur fidélité au roi et du service domestique auquel ils sont astreints, lequel remplace l’ancienne administration impériale. La féodalité remplace le lien administratif juridiquement établi par le lien personnel du vassal à son suzerain. C’est par ce lien de vassalité que continueront d’être assurées les fonctions publiques de justice et d’ordre. La distribution des fiefs crée de vastes réseaux de dépendance typiques de cette relation de vassalité. Ce lien, en évitant la dislocation totale, est la base à partir de laquelle a pu se reconstituer la puissance politique centrale. Mais cette reconstitution est fragile, toujours menacée d’une nouvelle pulvérisation du pouvoir. Ce qui est typique du système féodalo-vassalique, c’est précisément l’alternance de décentralisation et de recentralisation.

Cette fragilité du système de pouvoir ne fut pas sans retentir sur la signification de certains mots hérités de la Rome antique en induisant un certain flottement dans leur usage. Ainsi du mot Regnum qui avait signifié la « notion même d’État » aux premiers temps de l’Empire romain, mais qui avait vu ce sens s’affaiblir au point de ne plus qualifier sous les Mérovingiens que le territoire sur lequel s’étendait l’autorité d’un roi : le royaume des Francs, Regnum Francorum, pouvait comprendre plusieurs regna ou royaumes – Neustrie, Austrasie et Bourgogne – détenus par le même roi ou par des membres de la famille royale, frères ou fils du roi des Francs62. Certes, le seul fait qu’« un même roi puisse avoir deux ou trois royaumes au sein du royaume franc » montre que l’existence d’un royaume est jusqu’à un certain point indépendante de l’existence de la personne d’un roi. Charlemagne parle lui-même du « royaume des Alamans » et du « royaume des Bavarois » alors même qu’ils ne sont dirigés par aucun roi. Jean Favier peut donc à bon droit affirmer : « On ne saurait donc dire que la notion d’État a tout à fait disparu dans les siècles dits barbares. »

Cela dit, on ne parle guère alors de la Res publica ou de la cité comme entité politique et il faudra attendre le XIIe siècle pour que ces termes reparaissent dans l’usage courant sous l’effet de la renaissance du droit romain, de la redécouverte d’Aristote et de l’influence nouvellement conquise par les légistes. Pour le Carolingien comme pour le Mérovingien, la Couronne « est un bien personnel » : « Nul ne penserait à écrire, comme on le fera au XVe siècle, que “la Couronne est au-dessus du roi”. La royauté est un pouvoir patrimonial, le ban royal – le pouvoir de commander, d’interdire, de juger et de punir – ne se fonde sur aucune autorité extérieure à la personne royale et à la loi elle-même63... » Quant au revenu du roi, il est constitué du revenu des fiscs, c’est-à-dire des villae, des domaines que le roi a hérités soit du roi mérovingien soit de la fortune de la famille des Pippinides qui est à l’origine de la dynastie carolingienne64. De plus, la relation vassalique, qui remonte à l’époque carolingienne, s’efforce de maintenir un système de fidélités personnelles, par la pratique du serment et la réitération des hommages. Ce système procure au roi une considérable capacité de rétribution des services tant civils que militaires : en « encourageant ses vassaux à s’attacher à leur tour leurs hommes par un serment vassalique, le roi crée en 789 une pyramide d’obligations dont il est en définitive le bénéficiaire65 ». Cependant, même « si le service personnel du roi l’a emporté dans les esprits à l’époque mérovingienne, on n’a pas tout à fait perdu le service public à la romaine qui, déjà, mêlait le service de Rome et le service de l’empereur ». L’adjectif « public » demeure très en usage et ceux qui sont désignés en 802 comme « fonctionnaires publics » sont autre chose que les « agents personnels du souverain » : ils exercent des « offices », c’est-à-dire des charges publiques. Et si, à l’époque de Charlemagne, l’honneur est conféré par le roi à un vassal, il n’est pas pour autant le « service de la personne royale ». Évêques et abbés, ducs et comtes ont un point commun : « leur office dépasse – même s’il le comprend – le service personnel dû par un homme, un vassal, un fidèle66 ». Si la fidélité est ainsi exigée de ceux à qui sont conférés les « honneurs » des charges publiques, la pratique vassalique s’étend à son tour comme une forme de subordination beaucoup plus générale « par laquelle on se place sous la protection d’un personnage éminent en reconnaissant des devoirs à son égard67 ».

Mais, avec la décomposition de l’Empire de Charlemagne, on assiste à une nouvelle dislocation de l’administration impériale reconstituée, à une extension de la féodalisation comme mode de contrôle territorial, à une « dissémination de l’autorité jusqu’aux niveaux les plus locaux de l’organisation sociale », à un repli des seigneurs dans leurs fiefs respectifs, alors que les principautés, comtés ou duchés ne sont plus en mesure de maintenir leur propre unité68. Le pouvoir économique, le pouvoir de commandement et celui de justice se confondent dans la domination du seigneur qui joint ainsi en sa personne pouvoir sur les terres et pouvoir sur les hommes. À cet émiettement du pouvoir politique succède un mouvement inverse aux XIe-XIIe siècles avec une recentralisation autour de principautés plus prospères et mieux administrées. On est alors sur le chemin de la « monarchie féodale », système dans lequel un seigneur devient le suzerain de tous les fiefs. Si le mouvement n’est pas aussi linéaire que voudraient le montrer les grandes théories générales de la monopolisation à la manière d’Elias69, reste le problème central : comment une structure féodale aussi centralisée soit-elle, comment une monarchie féodale se transmue-t-elle en un État moderne stabilisé dans lequel le pouvoir politique se détache de la personne du roi ? Le passage du statut d’un chef féodal manipulant à son avantage les liens de suzeraineté à celui de chef d’un État administré ne va pas de soi. On peut bien concevoir que le roi s’est servi du premier type de lien pour installer et imposer le second, tout en exerçant un contrôle des réseaux et des concurrences hiérarchiques. Comme l’a écrit Jean Favier à propos de Philippe le Bel au début du XIVe siècle, « la royauté utilise les ressorts de la société féodale pour se dégager de l’emprise féodale70 ». La féodalité n’a pas été seulement ce vestige avec lequel les rois n’ont eu de cesse qu’ils n’y aient mis fin, elle a aidé à la naissance des États modernes dans la mesure même où les rois se sont appuyés sur les liens hiérarchiques pour établir leur souveraineté. Le roi s’est ainsi hissé au faîte de la hiérarchie féodale, le seul bientôt auquel nul ne peut réclamer d’hommage. Ce qui a contribué à faire du royaume une « seigneurie » prééminente dans laquelle les nobles ne tenaient leurs terres que de la bonne intention du monarque à leur égard. En somme la suzeraineté féodale, quand la tenure du fief est venue remplacer la fidélité personnelle, a été le marchepied de la souveraineté étatique moderne71. Le roi ne reste-t-il pas jusqu’à la fin de l’Ancien Régime la source de tous les honneurs et le « maître des rangs »72 ? Mais comment la mutation entre suzeraineté et souveraineté se produit-elle et avec quelles ressources ? Comment s’opère le passage entre féodalité et « statité », pour reprendre la formule de Carl Schmitt ?

Pour le comprendre, il faut en tout cas se garder d’une fâcheuse tendance à prendre le mot pour la chose elle-même. Le mot « État », qui provient du latin status, veut dire « manière d’être ». Il est d’abord employé comme signifiant « situation » ou « condition ». C’est ainsi que l’on parle au Moyen Âge de status regis, de status regni ou de status coronae. Spécialiste de l’histoire médiévale européenne, Susan Reynolds fait justement remarquer que la première raison de la sous-estimation des idées médiévales sur les royaumes était la croyance commune selon laquelle la pensée de cette période n’avait aucun concept de l’État, pas davantage que du bien-être public ou de l’intérêt public. Mais la réalité est que l’on observe plutôt un certain flottement, voire une certaine confusion, dans les divers concepts de l’État qui avaient cours à l’époque. Cela vaut également d’un concept comme celui de « cité », pourtant directement issu de la traduction latine de polis par civitas. Ainsi, Thomas d’Aquin, quoique se conformant à cette tradition en décrivant la communauté accomplie comme civitas, se réfère fréquemment à celle-ci en la qualifiant de civitas vel regnum, de civitas vel gens ou de civitas vel provincia73. C’est seulement plus tard que fut élaborée la hiérarchie des diverses communautés en compliquant les vues d’Aristote : au début du XIVe siècle, Egidius Colonna, plus connu sous le nom de Gilles de Rome, prieur général de l’ordre des Augustiniens et auteur d’un De Regimine Principum, superposa ainsi regna à civitates, au lieu de les assimiler comme Thomas d’Aquin, et Engelbert d’Admont, abbé du monastère bénédictin d’Admont en Styrie, auteur d’un important traité sur l’histoire de l’Empire romain (De ortu et fine Romani imperii), distinguera, non sans difficulté, gentes de regna. Engelbert acceptait la diversité des peuples et de leurs royaumes comme un fait, bien qu’il eût été favorable à la monarchie universelle, tout comme Dante, partisan lui aussi de cette monarchie, qui concédait que les nationes, regna et civitates ont leurs propres caractéristiques et ont donc besoin de leurs propres lois. Mais c’est contre ce modèle de la monarchie universelle que l’on pourra faire valoir, à la même époque, que le roi est empereur dans les seules limites de son royaume, à la différence de l’Église et de l’Empire qui ont vocation à s’étendre au monde entier. Jean de Paris, aussi appelé Jean Quidort, qui intervient en faveur du roi Philippe le Bel dans la querelle qui l’oppose au pape Boniface VIII, justifie la diversité des régimes politiques par la diversité des climats, des régions et des conditions. Dans la seconde moitié du XIVe siècle Nicole Oresme, traducteur en français du Livre de politiques d’Aristote vers 1370 et conseiller du roi de France Charles V, se prononce lui aussi en faveur du pluralisme des régimes politiques en arguant de la diversité des cultures et des langues74.

La seconde difficulté rencontrée par l’historien vient de ce que l’attention a été concentrée sur l’usage du terme status dans l’attente que cet usage permettrait de révéler directement des idées sur l’État, ce qui procédait certainement d’une mauvaise orientation. Car si l’on veut à tout prix un équivalent de notre mot « État », c’est le terme de regnum qui semble faire l’affaire. Le terme status lui-même devient vers le XIIIe siècle l’équivalent de « regimen », de « potestas » ou de « gubernatio » et désigne donc la puissance, le commandement, le pouvoir. Ce n’est qu’à la fin du XVe siècle et surtout au XVIe siècle que status prend son sens actuel et tend à remplacer des termes comme regnum, « royaume », civitas, populus et, peu à peu, respublica75. Quant à la réalité des systèmes politiques, s’il existe depuis le XIe siècle des royaumes ou de moindres unités politiques à l’intérieur desquels les dirigeants peuvent prétendre au contrôle de l’usage légitime de la force physique, il n’existe pas encore d’unités politiques détenant véritablement le monopole de cet usage76. Faut-il en conclure avec Susan Reynolds que, en dépit de cette différence entre « contrôle » et « monopole », ces royaumes ou ces unités politiques paraissaient « semblables » (look not unlike states) à des États si l’on s’en réfère aux critères wébériens ?



L’émergence de l’État moderne : « rationalité » et « légitimité »

Pourtant, selon ces mêmes critères, il ne semble nullement que la substitution du « monopole » à un simple « contrôle » soit une affaire mineure, purement verbale : le contrôle peut parfaitement s’accommoder de diverses formes de délégation plus ou moins lâches ; le monopole l’exclut catégoriquement. Nous avons déjà rencontré plus haut cette question des « critères wébériens » à propos des premiers États apparus vers la fin du IVe millénaire avant notre ère, et nous avons alors mis en garde contre la tentation qui consiste à ériger la définition de l’État moderne en définition de l’État en général. Il nous faut renouveler ici cette mise en garde. En réalité, pour être pleinement comprise, cette définition de l’État moderne ne doit pas être considérée isolément, mais demande à être étroitement articulée à ce que Weber appelle la « rationalité ». Dans le développement consacré à l’« émergence de l’État rationnel », au tout début de la section 8 de la « Sociologie de la domination », il n’est pas indifférent que cette définition de l’État moderne par le monopole de la violence légitime soit introduite immédiatement à la suite de l’exposé consacré à l’émergence de l’État moderne comme « État rationnel ». Les deux piliers d’un tel État, indique d’emblée Weber, sont les institutions du fonctionnariat professionnel et du droit rationnel, et c’est pourquoi il est le seul État dans lequel le capitalisme moderne peut prospérer. Comme l’indique Catherine Colliot-Thélène, il s’agit par cette précision de récuser la thèse soutenue en 1905 par Georg von Below, qui avait attribué à la réception du droit romain un rôle décisif dans la genèse du capitalisme : « L’argument wébérien consiste à souligner que l’efficacité historique du droit romain en Allemagne ne tint pas à son contenu (la plupart des institutions caractéristiques du capitalisme moderne sont d’une autre provenance), mais à son formalisme77. » Un tel accent sur l’élément juridico-formel fait apparaître que la rationalité est intimement liée au formalisme. De par sa structure, tout droit est en effet orienté soit vers des principes formels, soit vers des principes matériels, compris comme des principes de l’utilité et de l’équité. Ainsi, le système judiciaire de toute théocratie et de tout absolutisme était matériellement orienté, à l’inverse de l’orientation formaliste du système de la bureaucratie. Si Frédéric le Grand détestait les juristes, note Weber, c’est bien parce qu’ils appliquaient ses décrets de manière formaliste en dépit de leur caractère matériel très prononcé. L’avantage irremplaçable de ce formalisme juridique est qu’il garantit une certaine « prévisibilité » (Berechenbarkeit). Le capitalisme ne peut se développer qu’à partir d’un tel droit formel car il a besoin d’un droit « sur lequel on peut compter comme sur une machine » et qui exclut par principe les points de vue « religieux-ritualistes » et « magiques »78. Il y a donc un lien étroit entre l’apparition de relations économiques rationnelles, caractéristiques du capitalisme naissant, et l’« évolution du droit dans le sens du formalisme et de la professionnalisation ». Non que la logique économique de ce nouveau système ait suffi à produire le droit dont elle avait besoin. Ce furent bien plutôt les nécessités de la lutte pour imposer leur hégémonie qui commandèrent aux Princes de « faire alliance avec les juristes formés au droit romain » et, comme le dit Weber, « l’alliance entre l’État et la jurisprudence formelle profita indirectement au capitalisme79 ».

Il n’y eut donc d’État, au sens d’un État rationnel moderne, qu’en Occident. Une comparaison avec l’État chinois permet à Weber de mettre en pleine lumière l’importance décisive de ce « critère » de la rationalité. Dans la Chine impériale, les mandarins étaient des fonctionnaires détenteurs d’une grande culture humaniste (calligraphie, poésie, littérature, annales), mais dépourvus de la moindre formation administrative et ignorants de la jurisprudence. Un État avec de tels fonctionnaires est un tout autre État que l’État occidental. Tout y est basé, écrit Weber, sur l’« idée magique » que la vertu de l’empereur et des fonctionnaires suffit à tout maintenir en ordre en temps normal. Il est de fait que les fonctionnaires impériaux avaient pour tâche de préserver leurs administrés des calamités naturelles qui dépendaient d’entités surnaturelles. Ils étaient donc pleinement dans leur rôle lorsqu’ils sommaient les dieux fauteurs de troubles de se plier aux instructions de l’appareil d’État. En cela, ils jouaient le rôle de « policiers du divin80 ». Cependant, aux yeux de Weber, le véritable pouvoir se trouvait non entre leurs mains, mais dans celles des clans paysans, des guildes et des associations de guildes et s’exerçait non pas de façon intermittente mais de manière ininterrompue. « Pour l’essentiel, tout est laissé à lui-même. Les fonctionnaires ne gouvernent pas mais interviennent seulement en cas de troubles et d’incidents désagréables81. » À la vérité, la seule postulation d’une adéquation entre loi sociale et loi cosmique, qui est au cœur de la pensée chinoise, prive le droit de toute raison d’être : « Bien que la loi établie par le Prince ne saurait se confondre avec son plaisir, un tel système ne connaît pas le Droit, celui-ci est totalement inutile dès lors que la loi n’est que l’application automatique d’une loi cosmique82. » En dépit de la grande différence de culture entre les deux aires civilisationnelles, Weber énonce une remarque analogue à propos du droit islamique. Il note que la domination de la tradition sacrée a eu pour effet l’absence de « rationalité formelle de la pensée juridique » et l’impossibilité de la « création systématique du droit dans un but d’unification interne et externe ». Les juristes reconnus, les muftis, font certes autorité, mais, lorsqu’ils sont consultés, leurs réponses « varient de personne à personne » et, « comme les décisions des oracles, elles sont données sans motivation rationnelle », ce qui accroît le caractère irrationnel du droit au lieu de contribuer à sa rationalisation83.

Mais qu’en est-il, dans ces conditions, du rapport que la rationalité juridique formelle entretient avec le monopole de la violence qui entre à titre d’élément essentiel dans la définition wébérienne de l’État moderne ? On retient surtout de cette définition que la violence est non l’unique moyen mais le moyen spécifique de l’État, celui qui est l’ultima ratio des autres moyens ou leviers de pouvoir, comme cela apparaît « en cas de défaillance des autres moyens84 ». Mais, comme le remarque Catherine Colliot-Thélène, on prend insuffisamment garde au fait que cette définition fait intervenir la « double détermination du monopole de la violence et de sa légitimité », et pas seulement celle du monopole de la violence. On peut se demander en quoi cette double détermination est propre à différencier l’État d’autres communautés, politiques ou prépolitiques. En effet, l’État constitue chez Weber une forme spécifique de groupement politique. Mais la monopolisation de la violence comme sa légitimation semblent être déjà en germe dans les communautés politiques en tant qu’elles se distinguent des communautés prépolitiques, si bien que les communautés politiques, à défaut d’être toutes des États au sens plein du terme, sont néanmoins toutes des États en puissance85. En revanche, les associations d’hommes vouées à la guerre et au pillage constituent des communautés prépolitiques dans la mesure où leur manque la « signification de légitimité, au sens de la conformité à la norme dans l’exercice de la violence86 ». Dans l’esprit de Weber, la légitimation accompagne nécessairement la monopolisation de la violence, car cette dernière signifie l’institutionnalisation de la violence « en un système de régulation des rapports sociaux qui prétend à l’hégémonie sur un territoire défini » et « qui est le droit lui-même, c’est-à-dire la justification de la violence au travers même des formes où elle s’exerce »87. C’est donc « l’unification et la confiscation par une instance “publique” de droits à exercer la contrainte jadis dispersés entre des groupes multiples et hétérogènes », dispersion caractéristique des structures féodales, qui aboutit à la constitution de l’État moderne. Le résultat en est non pas un exercice de la violence physique que viendrait doubler de l’extérieur et par en haut une justification au moyen du droit, mais bien « un appareil de contrainte étroitement lié, voire confondu, avec un ordre juridique qui donne forme à la violence en même temps qu’il la légitime88 ».

On comprend le gain que permet de réaliser l’analyse wébérienne en nouant aussi étroitement violence physique et légitimité, contrainte et droit. Mais cela suffit-il pour rendre compte de la souveraineté propre à l’État moderne ? On peut bien sûr relever l’importance, jamais démentie, de l’élément du « territoire » dans l’approche wébérienne : cet élément fait déjà partie intégrante de la « définition conceptuelle réduite à son minimum » de la communauté politique (l’« affirmation par la violence, de la domination organisée sur un territoire et les hommes qui l’occupent89 ») et se trouve explicitement souligné dans la célèbre définition de la communauté politique spécifique que constitue l’État moderne (puisqu’une parenthèse précise que le « territoire » appartient à la caractérisation de la communauté étatique90). Il est donc permis de souligner que, du point de vue de l’histoire du droit, l’État moderne semble se caractériser « par un glissement du territoire pensé comme maillage de juridictions à un territoire pensé comme espace d’une souveraineté91 ». Cependant, même à accorder que légitimation et monopolisation de la violence sur un territoire déterminé vont de pair, la question demeure encore en suspens : la souveraineté étatique se laisse-t-elle si aisément épuiser par ce recours à la notion de « légitimité » comprise au sens de la conformité à la norme juridique ? On retrouve par là, quoique sous un nouvel angle, la question épineuse de l’impersonnalité des normes abordée plus haut. De fait, l’opposition personnel/impersonnel joue un rôle essentiel dans la pensée de Weber. Ce dernier distingue dans une typologie célèbre trois formes de domination légitime92. La « validité de légitimité » (Legitimätsgeltung) peut en effet revêtir trois caractères : un caractère rationnel, « reposant sur la croyance en la légalité des règlements arrêtés et du droit de donner des directives qu’ont ceux qui sont appelés à exercer la domination par ces moyens », ce qui constitue la première forme de domination, la « domination légale » ; un caractère traditionnel, « reposant sur la croyance quotidienne en la sainteté de traditions valables de tout temps et en la légitimité de ceux qui sont appelés à exercer l’autorité par ces moyens », ce qui est constitutif de la « domination traditionnelle » ; enfin, un caractère charismatique, « [reposant] sur la soumission extraordinaire au caractère sacré, à la vertu héroïque ou à la valeur exemplaire d’une personne, ou encore [émanant] d’ordres révélés ou émis par celle-ci », ce qui caractérise la « domination charismatique ». Derrière cette division tripartite, l’opposition personnel/impersonnel fait apparaître une bipartition fondamentale93 : tandis que, dans la domination légale, « l’obéissance s’adresse aux règles et non à la personne », dans les deux autres types de domination, elle repose sur l’« autorité personnelle ». En effet, alors que « la fidélité du bureaucrate de l’État rationnel va à des prescriptions réglementaires, à des objectifs fonctionnels », c’est le « lien direct de personne à personne » qui semble prévaloir dans les formes traditionnelle et charismatique de la domination. L’impersonnalité de la « direction administrative bureaucratique » mérite d’autant plus d’être soulignée qu’elle constitue le « pendant sur le plan politique » de la rationalisation des relations économiques liée à l’essor du capitalisme.

En quoi cela est-il susceptible de nous éclairer sur la nature de la souveraineté de l’État ? À vrai dire, on peut se demander si la domination légale, en particulier sous sa forme la plus pure, celle de la direction administrative bureaucratique, peut être présentée comme reposant sur un type de légitimité. En effet, la légitimité présuppose une source d’où les règles tirent et tiennent leur validité, comme le signifie l’expression même de « validité de légitimité ». Or, dans le cas de la domination légale, aucune « instance extra-positive » d’où procéderait la validité de cette forme de domination n’apparaît, rien qui joue le rôle de la croyance en la sainteté de la tradition ou en la vertu héroïque ou la valeur exemplaire du chef ou du prophète, croyance qui vient médiatiser l’obéissance des dominés pour les deux autres formes de domination. Comme le remarque C. Colliot-Thélène : « La forme même de la légalité, c’est-à-dire le respect de règles explicitement codifiées, est ici créditée d’une capacité de légitimation immédiate », de telle sorte que la légitimité de la domination légale « coïncide entièrement avec sa légalité »94. Il y a là quelque chose de très problématique, surtout lorsque l’on entend problématiser la souveraineté de l’État. Il ne peut plus s’agir du souverain qui est désigné par la tradition, comme dans la domination traditionnelle, puisqu’il doit s’agir de la souveraineté qui constitue l’État comme puissance absolue et perpétuelle. Pourtant, aux yeux mêmes de Weber, la détermination de la « permanence » et de la « continuité » est aussi essentielle à l’État moderne comme « entreprise politique de caractère institutionnel » que celle de la violence légitime95. Comment en rendre compte si l’on renonce à rattacher cette détermination à un certain type de légitimité ? Plus fondamentalement, d’où la puissance de l’État peut-elle tirer sa légitimité ? Là est la question décisive et c’est justement la question que Weber ne pose pas.

Et, s’il ne la pose pas, c’est parce qu’il ne voit pas que l’« essence profonde de la souveraineté » consiste en ceci que « le souverain pouvait juger quiconque mais ne pouvait être jugé par aucun » : cette prérogative se justifie volontiers par une référence à la devise de l’apôtre Paul (Première Épître aux Corinthiens, 2, 15) selon laquelle « l’homme spirituel juge tous les autres mais n’est jugé par aucun ». Car si l’homme spirituel, celui qui est rempli de l’Esprit (pneuma), le pneumatikos, ne pouvait être jugé par personne, c’était « parce qu’il était souverain en tant que vaisseau de l’Esprit96 ». Le souverain et l’homme spirituel en viennent ainsi à ne faire qu’un seul et même homme. C’est dire à quel point la souveraineté est indissociable d’une dimension spirituelle absolument irréductible à la seule rationalité juridico-formelle ou administrative bureaucratique97. Il s’est agi très tôt pour les promoteurs et bâtisseurs des premiers États nationaux de doter l’État, dont la nature temporelle n’était évidemment pas contestée, d’un Esprit, d’un pneuma, qui lui assurerait toute la force de la foi. À la base des États, si séculiers qu’ils se veuillent, il y a toute une mythologie religieuse, ou, pour le dire autrement, le principe de la souveraineté de l’État est en lui-même d’essence religieuse. Les « mystères de l’État » n’ont pas fini de nous étonner en raison de leur profonde affinité avec ceux de la théologie. L’expression même de « mystères de l’État », dont la fortune ne s’est jamais démentie, de Roger II de Sicile dans la première moitié du XIIe siècle à Jacques Ier d’Angleterre au début du XVIIe siècle, prend probablement sa source dans le droit romain tel qu’il fut réinterprété par les juristes des XIIe et XIIIe siècles, notamment dans la Constitution des empereurs Gratien, Valentinien et Théodose, insérée dans le Code par Justinien, qui affirmèrent en 395 que c’était « sacrilège » (sacrilegii) de contester au Prince son jugement et le choix de ses fonctionnaires : or la notion de « sacrilège » se rattache très directement aux mysteria et au devoir de silence qu’ils imposent à ceux qui s’en approchent. Le gouvernement en tant qu’office est donc en lui-même un mysterium et ceux qui l’exercent sont des « hommes spirituels »98. Et c’est bien pourquoi on ne peut faire de l’habile manipulation des liens féodo-vassaliques, objet d’ailleurs de contestation des « grands », l’origine de l’État monarchique, tant la dimension du sacré fut précisément indispensable au roi pour sortir de cette logique et se hisser à un autre niveau que celui du « primus inter pares » (le premier entre ses pairs). L’essentiel est de comprendre que ce « mysticisme étatique » ne relève nullement de la superstructure ou d’une légitimation surajoutée propre à l’idéologie, mais qu’il fait dès l’origine corps avec la construction de l’État moderne : n’en déplaise à tous ceux qui font profession de « matérialisme économique », l’État moderne est mystique dans ses fondations.



Du Dieu souverain à l’État souverain : un processus de « sécularisation » ?

Peut-on rendre compte de ce phénomène par ce qui a été présenté comme « sécularisation » à la suite de Carl Schmitt ? Certes, Weber lui-même avait introduit tout à la fois le terme et le thème dans la sociologie, lesquels recoupaient largement sa réflexion sur le « désenchantement du monde » compris comme un processus d’élimination de la magie sous l’effet d’une tendance intellectualiste affectant toute la culture. Mais Schmitt, tout en étant à bien des égards un disciple de Weber, entend donner au terme une signification bien différente, celle d’un transfert ou d’une transposition de la théologie dans la théorie de l’État. Dès Théologie politique I, publié en 1922, Schmitt s’efforce de mettre en évidence le fait que « tous les concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des concepts théologiques sécularisés99 ». Mais, ce faisant, il ne se limitait pas simplement à décrire un « développement historique » par lequel les concepts de la théorie de l’État seraient issus par filiation directe de concepts théologiques ; il voulait de plus souligner à quel point ladite transposition impliquait la « structure systématique » de ces concepts. Ainsi, « le Dieu tout-puissant est devenu le législateur omnipotent » et l’intervention du souverain rompant avec l’ordre juridique existant a la « même signification » que l’intervention directe de Dieu rompant avec l’ordre de la nature pour produire un miracle100. Dans Théologie politique II, publié en 1969, il reviendra sur son texte de 1922 en adoptant une position de repli : « Tout ce que j’ai pu avancer concernant le thème de la Théologie politique relève des affirmations d’un juriste sur une proximité de structure systématique, s’imposant du point de vue de la théorie et de la pratique du droit, entre concepts juridiques et concepts théologiques101. » Comme le fait remarquer Jean-François Courtine102, parler ainsi de « proximité de structure », même « systématique », revient à « exclure toute idée de dérivation, de fondation, de généalogie » et, par là même, à compromettre gravement toute possibilité d’un quelconque processus de sécularisation. On a un recul en ce que Théologie politique II « substitue l’idée d’affinité ou d’analogie structurelle à la thèse forte de la dérivation » soutenue en 1922.

Que faut-il penser de cette thèse comme de celle, faible, d’une simple analogie ? L’histoire sémantique d’une langue comme le français témoigne sans conteste en faveur de la dérivation de la souveraineté politique à partir de la souveraineté de Dieu. En effet, dès son apparition dans la langue française, que ce soit comme substantif ou comme adjectif, « souverain » s’applique d’abord à Dieu (1112, suverain), puis, par la suite, à une personne qui détient le pouvoir politique (1160-1170)103. En deux siècles, l’usage du terme se répand dans la langue savante au point de donner lieu à des disputes concernant sa véritable signification. Ainsi, Nicole Oresme recourt volontiers aux termes de « souveraineté » et de « souverain », souvent à des fins critiques, en s’appuyant sur l’autorité d’Aristote pour mieux dénoncer les juristes qui prétendent que les Princes sont au-dessus des lois (ce qui est selon lui le propre des oligarchies ou des tyrannies) et leur opposer que, dans un régime royal, la « multitude raisonnable » doit avoir la puissance souveraine104. En 1690, le Dictionnaire universel de Furetière consacre cette double acception théologique et politique : « 1. Souverain, aine, adj. & subst. Le premier Être, le Tout-Puissant, qui ne voit rien au-dessus de lui. » En ce premier sens, « Dieu est le seul souverain ». « 2. Souverain, à l’égard des hommes, se dit des Rois et des Princes qui n’ont aucune personne au-dessus d’eux qui leur commande, qui ne relèvent que de Dieu et de leur épée105. » En ce même XVIIe siècle, le théoricien étatiste Cardin Le Bret avait déjà défini la souveraineté politique, dans le droit fil de Bodin, comme une « suprême et perpétuelle puissance déférée à un seul, qui lui donne le droit de commander absolument et qui n’a pour but que le repos et l’utilité publique ». À ses yeux, alors que l’on continue encore à confondre les différentes « grandeurs et puissances de la Terre », « on ne doit attribuer le nom et la qualité de souveraineté parfaite et accomplie qu’à celles qui ne dépendent que de Dieu seul et qui ne sont sujettes qu’à ses lois »106. Comment articuler ces deux sens ? Dans un passage du De Cive rayé après 1642, Hobbes avait pris la mesure de la difficulté du transfert au pouvoir souverain de l’État de la souveraineté qui revient à Dieu seul : « ...Dieu, souverain des souverains, dont nous ne pouvons légitimement pas transférer l’obéissance qui lui est due à des hommes107. » Ce qui est indiscutable, c’est que la conception de l’État souverain n’aurait pu se constituer sans la pensée du Dieu souverain. Mais cette condition de possibilité est-elle pour autant une condition suffisante ?

Une chose est sûre : cette pensée se forme, quoi qu’elle puisse parfois en dire, en opposition à la pensée théologique grecque. Ainsi, le dieu d’Aristote est un « dieu sans puissance », au double sens de ce qui n’a pas de puissance, parce que ce qui a une puissance peut ne pas agir, et de ce qui n’est pas en puissance parce que ce qui est en puissance peut ne pas être108. Un tel dieu n’agit pas au sens où il produirait des effets, moins encore est-il créateur du monde ou cause de l’être. La question première pour Aristote n’est pas la question « pourquoi l’être ? », qui est la question de la théologie chrétienne et implique qu’il y a de l’être alors qu’il aurait pu ne rien y avoir, mais bien la question « pourquoi toujours le mouvement ? », laquelle implique que le mouvement est éternel et que là est le donné manifeste et évident dont il faut rendre compte109. Le dieu d’Aristote est le premier moteur immobile déduit au livre 7 de la Métaphysique comme ce qui seul peut rendre raison de l’éternité du mouvement, précisément parce qu’il ne se meut pas lui-même. Il est la fin à laquelle tous les êtres qui se meuvent désirent participer par la continuité de leur propre mouvement (comme en témoigne la façon dont les vivants cherchent à se perpétuer par la génération). À l’inverse, le dieu chrétien est chargé de rendre raison du « saut du non-être à l’être », c’est-à-dire de l’existence du monde, et la puissance qui le définit est toute-puissance dans la mesure où, ayant dû tirer le monde du néant par l’acte de la création, elle peut à tout moment l’y renvoyer si elle le juge bon. Aussi « le dieu tout-puissant est-il un dieu qui intervient et agit sur le monde110 », alors que le premier moteur est cause de l’ordre du monde en ce qu’il est garant de la perpétuité du mouvement.

Mais, une fois posé un dieu tout-puissant, comment entendre le rapport entre cette omnipotence et les autres attributs du dieu chrétien que sont la sagesse, la bonté et la justice111 ? En effet, la toute-puissance excède par définition toute norme ou toute loi susceptible de la borner de l’extérieur. Si Dieu est vraiment tout-puissant, alors il peut faire que 2 + 2 ne fasse pas 4 (en violation de la loi logique), que le passé n’ait pas été (en violation de la loi physique) ou encore qu’un innocent soit damné (en violation de la loi éthique). La théologie et la philosophie médiévales ont buté sur cette difficulté et cherché une issue dans l’élaboration, ébauchée au XIIIe siècle par Godefroy de Poitiers, d’une distinction entre puissance « absolue » (potentia absoluta) et puissance « conditionnée » ou « ordonnée » (potentia ordinata), soit entre deux figures bien différentes de la puissance : la première correspond à la toute-puissance considérée pour elle-même, indépendamment des autres attributs divins, donc comme pouvant être capable de l’absurde, du chaos et du mal, tandis que la seconde est dite « ordonnée » en ce qu’elle est normée par la justice et la bonté112. La première est la puissance de Dieu prise in abstracto, indépendamment de toute relation à l’ordre du monde : il a en son pouvoir d’autres possibilités que celle qu’il a choisie en créant le monde, des possibilités non réalisées ; la seconde est cette même puissance in concreto, dans sa relation avec le monde réel tel qu’il l’a créé. Par sa puissance absolue, Dieu peut faire ce qu’il n’a pas fait selon sa puissance ordonnée ; il ne le fait pas, mais il peut le faire. Une telle puissance n’est donc pas active, mais logique et abstraite113. Depuis l’apparition de cette distinction jusqu’au début du XIVe siècle avec Duns Scot se produira un mouvement de radicalisation qui accordera toujours plus de place à la puissance absolue déliée de toute loi et identifiée à un « pouvoir effectif et souverain de rupture et/ou d’instauration de la loi114 ».

Toute la question est de savoir si on passe du dieu tout-puissant, c’est-à-dire souverain, à la souveraineté politique au moyen d’un simple transfert analogique. Mais, au préalable, faut-il accepter cette équivalence entre « toute-puissance » et « souveraineté » ? Pour avoir été postulée par toute une tradition chrétienne, elle ne va nullement de soi. L’islam affirme également la « toute-puissance » de Dieu, mais il est douteux qu’il ait jamais affirmé la « souveraineté » de Dieu, du moins pas avant le « coup de force interprétatif » réalisé seulement au XXe siècle par le Pakistanais Mawdûdi : ce dernier a traduit la formule du Coran (XII, 40) : « Le hukm n’est qu’à Dieu », par « Sovereignty belongs to none but Allah », élevant ainsi la souveraineté au rang d’attribut divin115. Il s’en déduira un « théocentrisme forcené, absolu » qui disqualifie tout système politique, y compris la monarchie de droit divin, pour n’admettre comme islam véritable que celui de Médine et des quatre premiers califes116. Faut-il imputer un tel « retard » à un blocage du processus de sécularisation ? Mais, s’il faut en croire Abdelwahab Meddeb, l’islam lui-même avait, sous l’influence de la sécularisation occidentale, déjà « marginalisé le principe religieux ». En réalité, il se pourrait que l’introduction du terme de « souveraineté » dans le français du XIIe siècle doive tout autant à la difficile construction des pouvoirs, étatiques et ecclésiastiques, qu’aux disputes de la théologie pure.

Si l’on épouse cependant la thèse de la sécularisation, la souveraineté politique ne ferait que reprendre à la souveraineté divine l’attribut de la « toute-puissance », de sorte que l’« omnipotence » du législateur moderne serait en elle-même une « reprise littérale de la théologie » : la transcendance du souverain face à l’État serait ainsi l’analogue de la transcendance de Dieu face au monde117. L’omnipotence résiderait ici dans la décision relative à la « situation exceptionnelle » dans laquelle la norme juridique est suspendue. On aurait là affaire à une décision pure, source de droit parce que non soumise au droit, à la manière dont Dieu omnipotent intervient en suspendant les lois de la nature par le miracle ou encore dont il tire le monde du néant pour le faire exister (création ex nihilo).

La difficulté de cette analogie est double. En premier lieu, elle néglige d’une façon assez désinvolte la différence de nature irréductible entre la souveraineté divine et la souveraineté politique. La souveraineté de Dieu est en effet d’ordre ontologique, elle ne fait qu’un avec l’être même de Dieu qui est tel qu’on n’en saurait concevoir de plus grand (major), elle se confond avec sa perfection. En d’autres termes, cette souveraineté est absolument originaire118 et ne relève pas d’un pouvoir qui serait octroyé par un autre de l’extérieur de son être. Comme le dit Hobbes, la royauté de Dieu est « naturelle » en vertu même de sa toute-puissance, c’est-à-dire d’une « puissance irrésistible » qui ne procède d’aucun pacte et qu’il n’est jamais en danger de perdre119, ce qui n’est le cas d’aucun souverain institué. On voit mal comment « la philosophie politique et la théorie moderne de la souveraineté » pourraient dans ces conditions dériver directement de la « théologie politique chrétienne »120. Il ne suffit pas que l’unicité du souverain terrestre (l’empereur Constantin) réponde à l’unicité du souverain céleste (Dieu), dans l’esprit du théologien de cour Eusèbe de Césarée, pour que l’essence de la souveraineté politique se laisse épuiser par cette idée que le souverain sur Terre n’est que l’image de la transcendance de Dieu121. C’est que, à la différence de la souveraineté divine, la souveraineté politique ne peut prétendre à l’originarité absolue. À supposer même que ce soit Dieu qui confère la souveraineté à une personne (souveraineté de droit divin), la souveraineté n’est pas donnée a priori avec l’être même de cette personne, elle procède toujours d’un acte de volonté qui en est la source. Même dans la conception médiévale la plus archaïque, le roi, qui est en son office « image du Christ » (imago Christi), n’est pas Dieu et homme par nature, il ne le devient que par la grâce divine122. Toute la difficulté de la souveraineté politique est qu’elle ne peut être originaire et qu’en même temps elle doit en quelque façon l’être, puisqu’une souveraineté donnée ou conférée par une instance supérieure est une contradiction dans les termes123. En ce sens, la dimension théologique irréductible de la souveraineté politique, pour indéniable qu’elle soit, ne se laisse nullement réduire à la logique d’une simple analogie qui s’imposerait d’elle-même sur le mode de l’évidence.

En second lieu, et c’est là l’autre difficulté, l’analogie est totalement incapable d’expliquer le fait décisif, historiquement déterminant, de la souveraineté de l’État. Elle ne peut envisager que la souveraineté « personnelle » ou l’élément purement « personnel » de la souveraineté : la personne du législateur est supérieure à l’État tout comme la personne de Dieu est supérieure au monde. Mais pourquoi faudrait-il que la souveraineté politique soit une souveraineté à l’égard de l’État lui-même plutôt qu’une souveraineté de l’État lui-même ? Même lorsqu’il s’agit d’un roi ou d’un Prince absolu, il n’est pas vrai de dire qu’il occupe à l’égard de l’État la même position que celle que Dieu occupe à l’égard du monde ; il est à sa manière l’État lui-même, non pas certes en tant qu’individu naturel, mais en tant qu’il participe à l’immortalité d’un corpus mysticum. Ne relevant ni de l’impersonnalité propre aux normes juridiques abstraites ni de la personnalité de tel ou tel individu, la souveraineté de l’État déjoue l’alternative de Kelsen et de Schmitt. Quelle est donc exactement la nature du pouvoir qui constitue la souveraineté moderne et peut-on vraiment parler à son sujet d’« omnipotence », même par analogie ?

Il est remarquable à cet égard que les mots « suzerain » et « suzeraineté », qui apparaissent plus tardivement (XIVe siècle), soient construits analogiquement à « souverain » et « souveraineté », à partir de l’adverbe sus124 : dans le système féodal, « suzerain » désigne un seigneur placé au-dessus de tous les autres dans un territoire donné et dont les inférieurs ou vassaux tiennent leurs fiefs. On retrouve donc l’idée de supériorité et de primauté signifiée par « souverain ». Pour autant, la supériorité du suzerain n’est pas la supériorité du souverain. En effet, on l’a vu, le suzerain est placé en haut dans une hiérarchie qui n’est pas sans impliquer des obligations à l’égard de ceux qui dépendent de lui personnellement. La différence entre suzeraineté et souveraineté consiste précisément dans la nature du pouvoir détenu par le souverain. Dans la figure qui émerge au XVIe siècle en Occident, le souverain n’est pas soumis à des obligations à l’égard de ses subordonnés, pas plus qu’il n’est lui-même soumis aux lois qu’il fait. Certes, comme l’écrit Hobbes : « Il est vrai que tous les souverains sont assujettis aux lois de nature, car ces lois sont divines et ne sauraient être abrogées par aucun homme ni aucune République. Mais aux lois qu’il fait lui-même, autrement dit, aux lois que fait la République, le souverain n’est pas assujetti125. » Mettre la loi au-dessus du souverain revient en effet à « faire un nouveau souverain » doté du pouvoir de punir le premier, et donc à ôter au premier toute souveraineté. Au regard des lois positives auxquelles tous les autres hommes sont soumis, son pouvoir est donc absolu. Ce qui signifie que tous les autres lui sont en principe également soumis au titre de sujets.

La question est de savoir ce que l’on gagne à concevoir ce pouvoir absolu comme « omnipotence » à l’image de la toute-puissance divine. Car, n’en déplaise à Carl Schmitt, le souverain ne décide pas tant de l’exception à la loi que de la loi elle-même, et c’est seulement parce qu’il décide de la loi qu’il peut éventuellement décider de la suspension de la loi. Le modèle du « miracle » comme suspension de la loi naturelle n’est guère pertinent : la souveraineté consiste non à suspendre la loi mais à changer la loi ou, plus exactement, à changer de loi. C’est d’ailleurs ce que signifie l’autre modèle, celui de la création du monde, lequel n’est pas homogène à celui du miracle, contrairement à ce que Schmitt donne à entendre. Car la création divine ne constitue pas une exception à la loi, à la différence du miracle : de quelle sorte de loi pourrait-il en l’occurrence s’agir ? Certainement pas de lois naturelles comme pour le miracle, puisque celles-ci sont l’effet de la création divine et ne lui préexistent pas. Pas davantage d’une loi qui commanderait de l’intérieur l’être de Dieu en l’enjoignant de ne pas créer, ce qui n’aurait aucun sens et entrerait en contradiction avec l’omnipotence. Dans le langage des canonistes du XIIIe siècle, « faire quelque chose à partir de rien, c’est instaurer un nouveau droit (est ius novum condere) », c’est-à-dire légiférer126. C’est donc le pouvoir de légiférer, et non celui de décider de l’exception, qui est le pouvoir souverain par excellence, le second n’étant jamais que la conséquence du premier. De même, il n’est pas vrai de dire que, comme Dieu, « le roi règne, mais il ne gouverne pas »127, selon une formule attribuée à Adolphe Thiers, tout au moins pas du souverain absolu des premiers États modernes. Car ce qui distingue ce dernier, c’est précisément qu’il fait la loi et gouverne. Ce qui est donc déterminant ici, c’est le rapport aux lois, et non le rapport à l’État : car c’est parce que le souverain est au-dessus des lois qu’il peut faire les lois, mais, faisant les lois, il n’est pas au-dessus de l’État, il est l’État dans et par l’exercice de ce pouvoir de faire les lois. Contrairement à l’implicite du propos de Schmitt, la transcendance à l’égard des lois n’est donc pas une transcendance à l’égard de l’État.

Comment donc rendre compte de cet absolutisme de la souveraineté politique qui a marqué et continue de marquer en profondeur notre histoire ainsi que l’usage que nous faisons encore aujourd’hui de la notion de souveraineté ? Une indication donnée par J. Bodin peut nous mettre sur la voie lorsqu’il compare le Prince souverain au pape et le droit public au droit canon afin d’expliquer la « puissance absolue », ou plenitudo potestatis, le premier élément qui définit la souveraineté (le second étant, on l’a vu, la « perpétuité ») : « Et tout ainsi que le Pape ne se lie jamais les mains, comme disent les canonistes : aussi le Prince souverain ne se peut lier les mains, quand ores il voudroit128. » La comparaison semble signifier que la puissance absolue reconnue au Prince souverain, loin d’avoir été première, a elle-même été conçue à partir du modèle de la plénitude du pouvoir reconnue au pape. Mais comment comprendre ce mouvement qui va du pape au Prince ? S’agit-il là encore d’un mouvement de sécularisation par lequel la souveraineté aurait été transférée du premier au second ? Mais qu’en est-il en ce cas de la souveraineté du pape ? Est-elle le véritable point de départ ou bien faut-il faire remonter ce mouvement jusqu’à la « puissance absolue » reconnue à Dieu à partir du début du XIIIe siècle, de sorte que la sécularisation, même d’une manière indirecte, renverrait encore et toujours aux attributs divins ? Mais la fameuse formule du droit romain impérial : « Le Prince est libre à l’égard des lois », fut très souvent invoquée pour justifier que le pape, l’empereur ou le roi soient au-dessus des lois. Pourquoi, alors même que ce legs juridique fut transmis à tous les pouvoirs, spirituels ou séculiers, qui ne se privèrent pas de puiser dans ses ressources pour se légitimer, se trouve-t-il que le pape, et non l’empereur ou les rois, fut le premier à affirmer pratiquement et intellectuellement cette supériorité à l’égard des lois et ce, au point de déterminer un mouvement de réaction chez l’empereur ou les rois par lequel ceux-ci revendiquèrent pour eux-mêmes les pouvoirs que le pape s’était d’abord arrogés ? Certes, l’empereur Frédéric Barberousse avait tenté d’élever lui aussi au XIIe siècle cette prétention à une « juridiction universelle », mais cette tentative aboutit à un échec129. En revanche, lorsque cette même prétention fut élevée par les pontifes romains dès la fin du XIe siècle et au cours des siècles suivants, à partir de la formule de l’Épître de Paul sur l’« homme spirituel » citée plus haut, elle fut un succès et produisit un ébranlement dont les secousses se font encore sentir aujourd’hui.
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