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    Présentation

    
      Ce livre a pour ambition de présenter les différentes théories de la
        communication et de l’information en les articulant entre elles, et
        d’ajuster ainsi l’offre pédagogique à la demande d’un large public, en
        particulier des étudiants. L’auteur a choisi une forme d’exposition
        originale : l’évocation d’une quinzaine de bandes dessinées (du Nid des
        Marsupilami à Little Nemo, en passant par Le Secret de la Licorne ou
        Lucky Luke) lui sert d’ouverture à l’exposé des principaux problèmes et
        théories.

      Cette formule lui permet d’expliciter aussi bien les
        concepts essentiels de ce champ de connaissance (symbolique,
        pragmatique, énoncé/énonciation, récursion, autoréférence, médiation,
        clôture informationnelle, etc.) que les théories qui les utilisent
        (logique, cybernétique, pragmatique, médiologie, sémiotique,
        psychanalyse, intelligence artificielle, etc.) ou les objets auxquels
        celles-ci s’appliquent (icônes, parole et écriture,
        publicité…). L’ensemble est complété par un index, un glossaire et une
        série de bibliographies thématiques qui seront particulièrement utiles
        au lecteur.

    

    
      
          Pour
          en savoir plus…
        

    

  
    
       
       
       
       
    

    L'auteur

    
      Daniel
        Bougnoux, philosophe, professeur (émérite) à l’Université
        Stendhal de Grenoble, Daniel Bougnoux est l’auteur d’une quinzaine
        d’ouvrages, dont, à La Découverte, Introduction aux sciences de la
        communication (coll. « Repères », 2002) et La crise de la
        représentation (2006). 

    

  
    
       
       
       
       
    

    La presse

    
      « On voit comment les sciences de l’information et de la
        communication peuvent aider à poser sinon à résoudre, des questions
        très actuelles. »

    

    
      LE MONDE

    

    
      « Il est rare de rencontrer dans un ouvrage aussi contenu, une
        pareille vue d’ensemble des problématiques conjointes à plusieurs
        disciplines ayant pu contribuer à la constitution de ce champ
        interdisciplinaire, et en vérité fondatrices de ce que l’on nomme “les
        théories de l’information et de la communication” . Avec et c’est
        l’intérêt profond de cet ouvrage un souci de replacer ces
        problématiques de la communication sous l’angle des aspects logiques et
        philosophiques dont les principaux médias sont à le fois les causes et
        les effets. Voici donc une lecture à recommander vivement. »
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    Exergue

    
      « Ah, pas besoin de te retourner les
        méninges… ça se comprend comme de la bande
        dessinée ! » Aragon, Blanche ou
        l'oubli
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        Little Nemo à Slumberland, Winsor
          McCAY 1904, Pierre Horay éditeur (infra)
          page 235).

      

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avertissement à la présente édition

    
      La publication en format poche de La Communication par la bande, sans modification par rapport à la première édition (parue en 1991), appelle peut-être quelques mots d’explication. En sept ans, le paysage audiovisuel et les nouvelles technologies de l’information et de la communication - les NTIC - ont en effet connu d’importantes transformations, que notre ouvrage n’aborde pas ; on ne trouvera dans ces pages aucune allusion à Internet, ni aux perspectives ouvertes par les bouquets numériques, ni au multimédia… De même les prouesses et les craintes nées de l’interactivité, des mondes virtuels ou ses réseaux, pour citer quelques mots clés de notre modernité communicationnelle, se trouvent à peine effleurées. Pourquoi, dans ces conditions, laisser reparaître un tel livre ?

    

    
      Nous n’avions pas conçu cet ouvrage pour « couvrir » le dernier état des techniques de communication. Son objet est ailleurs, et son agencement explique à la fois l’accueil chaleureux autant que les résistances qu’il a rencontrés auprès de différentes catégories de lecteurs. On a coutume d’assigner l’étude des phénomènes de communication aux médias disponibles, et de concentrer l’attention sur les outils de la dernière génération, qui suscitent l’espoir ou la peur, et font à chaque fois problème : nos TIC ne cessent de se renouveler, et elles fascinent à bon droit les étudiants ou de jeunes chercheurs.

    

    
      L’enjeu principal d’études universitaires semble pourtant rappeler aux uns et aux autres que ces outils, soumis à une rotation rapide sous la pression du marché, se trouvent enchâssés dans des usages, des histoires, des lignées techniques ou culturelles à vitesse beaucoup plus lente. Le temps technique, aux accélérations parfois brutales, doit composer avec un temps social plus visqueux ou plus vieux ; et le facteur technique en général se trouve partout relayé et encadré par des relations pragmatiques, qui enchaînent entre eux les sujets. Il semble que l’un des enjeux majeurs de nos sciences de l’information et de la communication - les SIC - réside précisément dans cette articulation du pragmatique (c’est-à-dire des facteurs psychologiques, sémiotiques, culturels et sociaux) et du technique, et dans une pensée non mécaniste de leurs rapports.

    

    
      Notre interdiscipline postule du même coup une culture du débat, autant qu’une sensibilité aux solidarités et à l’enchevêtrement des phénomènes. Là où les effets ne se déduisent pas linéairement des causes et où s’observent des fluctuations aléatoires, on parle désormais de complexité, au point que ce mot semble aujourd’hui galvaudé. Comment s’orienter pratiquement au sein d’ensembles et de phénomènes aussi complexes que ceux baptisés « de communication » ? La culture littéraire ou philosophique conserve peut-être dans ces domaines quelques mérites, et c’est elle qui nous guide ici.

    

    
      Nous ne suivons pas dans ces pages le cours descendant de l’histoire des techniques, nous remontons en direction de quelques questions centrales ou cruciales, qui traversent les époques et les disciplines. Cet effort de synthèse emprunte nécessairement la voie de la métaphore, et particulièrement celle d’une quinzaine de bandes dessinées dont on n’est pas près d’épuiser la richesse. « Par la bande » désigne cet auxiliaire de la métaphore, ici puisée dans l’image et mise au service du texte. La pensée visuelle, qui envahit chaque nuit nos rêves, irrigue et équilibre les performances verbales de notre pensée diurne ; elle peut même héberger quelques curiosités ou questions du chercheur, particulièrement dans les SIC, qui se tiennent au carrefour de plusieurs sémiotiques. Archaïques ou « primaires », les images que nous ne faisons ici qu’évoquer (faute de pouvoir les reproduire) résistent à la mode, et tissent du fond de l’imaginaire quelques fils de nos pensées.

    

    
      Avons-nous, en leur donnant cette place, confondu les exigences de la science avec un jeu littéraire ou gratuit ? Nous ne prétendons pas dans cet ouvrage rivaliser avec des rapports d’experts, ni ajouter au formalisme des méthodes ou des épistémologies, mais aiguillonner l’esprit critique du lecteur en lui redonnant quelques espaces de jeux, en amont des savoirs constitutés.

    

    
      Nous indiquons, à la fin de chaque chapitre, quelques choix bibliographiques arrêtés en 1991 ; plusieurs de ces titres ont vieilli, d’autres ont paru depuis. Nous avons rassemblé les éléments d’une « bibliothèque idéale » (dont chacun modifiera la liste à sa guise) dans notre anthologie des Sciences de l'information et de la communication (Larousse collection « Textes essentiels », 1993), qui se trouve aujourd’hui complétée par notre volume de la collection « Repères », Introduction aux sciences de la communication (La Découverte, 1998) s1.
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    Avant-propos

    
      
        Pour expliquer à Sylvain et Brieuc ce qui occupe leur père.

      

    

    
      Cet ouvrage est né du pari de penser communicationnellement la communication. Nous avons pour cela décloisonné des domaines que les chercheurs traitent comme séparés, et regroupé quelques thèmes hors de leurs contextes spécialisés. « La communication » telle qu’on l’enseigne de nos jours un peu partout est un immense domaine, dont chacun ne domine qu’une partie. Depuis quelle science supérieure ou quel surplomb couvrir ce champ sans limites évidentes ? Ce livre propose d’y entrer par la bande dessinée, dont l’espéranto n’a pas fini de nous enchanter.

      Michel Serres s’était emparé des Bijoux de la Castafiore pour parler de communication, déjà. Il était stimulant à sa suite de repartir de ces bulles qui ne pensent pas moins que les mots, ou du moins qui donnent à penser. L’image ne nourrit pas seulement l’imaginaire, elle enrichit la réflexion d’un arrière-texte, elle dialogue avec la théorie. Faute de pouvoir ici produire les extraits des planches elles-mêmes (dont la plupart sont fort connues), chacun de nos chapitres s’ouvre par l'évocation d’un album. Notre choix paraîtra étroit et daté à certains, qui ne trouveront pas ici Moebius, Pratt, Tardi ni Druillet…, mais la BD touche en chacun à la réserve d’enfance : nous nous sommes d’abord souvenu des images qui ont regardé notre enfance (et qui l’ont d’une certaine manière gardée).

      Ce livre à double entrée, bien différent de ceux de Habermas, poursuit une ambition voisine : montrer dans la « raison communicationnelle » la discipline-cadre et l’horizon devenu indépassable des différentes sciences humaines. Sans doute le champ hétérogène aujourd’hui couvert par les sciences dites de l’information et de la communication (les SIC) ne jouit-il pas d’une grande dignité scientifique. Il correspond pourtant à une forte demande sociale (et pédagogique), à un tournant dans notre culture autant qu’à l’avènement de nouveaux modèles. D’où quelques raisons de nous intéresser aux naissantes théories de la communication. Mais qu’enseigne-t-on sous ce titre ?

      Le modèle communicationnel apporte une conversion de pensée. Partout où il pénètre, il pose la relation avant les termes de celle-ci ; il étudie non des choses mais des flux, et remplace la vision statique du monde par l’approche de sa complexité dynamique. Si un complexe étymologiquement résulte d’un tressage, du sujet avec les objets de l’observation et des objets entre eux, la communication est au cœur de cette visée transdisciplinaire. Elle évince les notions de sujet individuel et de substance ; elle mine le sol ou l’objet au profit des interférences, elle efface la réalité, morcelée en effets d’interréalisme. « La communication » elle-même apparaît moins comme une science (locale) que comme une attitude méthodologique, ou une interdiscipline féconde pour les autres savoirs. Son télescope favorisera indubitablement une convergence entre les sciences et les arts, et permettra de relier plusieurs pensées errantes ou dispersées.

      Il est étonnant, pour paraphraser un illustre Discours de Descartes, qu’on n’ait encore « rien bâti sur elle de plus relevé ». On n’asséchera pas ce marais en proposant une nouvelle science, locale ou générale, mais on le traversera en y jetant quelques pierres. Nous voyons pour notre part au moins cinq pilotis ou solides domaines d’études sur lesquels édifier aujourd’hui nos SIC.

    

    
      1. La sémiologie

      Les sciences de l’information et de la communication ne pourraient-elles un jour, dans le champ des sciences sociales ou des formes symboliques en général, jouer le rôle dirigeant que Saussure réservait à une future sémiologie ? Cette « science générale des signes » étudie la différence entre les codes (verbal, iconique, kinésique, indiciel, etc.), et leur articulation dans les situations de communication, généralement complexes, où les différentes couches du sens se trouvent mêlées. La sémiologie enveloppe donc naturellement les esthétiques régionales. Si les sciences de l’homme sont d’abord l’étude de l’émergence et de la circulation des signes en général au sein d’une culture, communication et sémiologie sont deux termes équivalents pour nommer leur discipline-cadre.

    

    
      2. La pragmatique

      On a traduit par Une Logique de la communication le titre Pragmatics qui inaugure les ouvrages de l’école dite de Palo Alto auxquels nous nous référerons souvent. C’est en effet de logique qu’il s’agit, donc d’une pensée qui traverse des champs expérimentaux ou disciplinaires à première vue différents. Dans pragmatique, il convient d’entendre l’étymologique praxis qui concerne les relations de sujet à sujet, et s’oppose en grec à technè (ou monde des relations sujet-objet). Le propre d’une relation intersubjective ou pragmatique, qui gouverne le monde du sens, est qu’on ne peut l’instrumentaliser, en raison notamment des propriétés réflexives (ou spéculaires, ou circulaires) de la moindre de nos interactions.

      On a qualifié à tort la pragmatique de « poubelle » des sciences du langage. Rappelons qu’une pragmatique restreinte étudie les effets de subjectivité, donc de réflexivité dans la parole, et les actes de langage (Austin, Benveniste, C. Kerbrat-Orecchioni…), où « dire c’est faire ». Mais faire en parole c’est toujours faire avec, aussi une pragmatique plus générale s’attache-t-elle aux effets de cadre (Bateson, Watzlawick, Goffman) ou d’énonciation*, soit aux conditions de possibilité d’un énoncé quelconque, pas seulement verbal (é-noncer, c’est envoyer un message ou un nonce en général). Cette étude de l'énonciation entraîne à la distinction, riche de développements et de nuances, entre l’analogique et le digital*, ou entre la relation et le contenu de toute communication.

      Le monde des signes n’est pas celui de la force, mais la pragmatique étudie la force des signes. L’ouverture pragmatique qui se développe depuis quelques décennies promet d’enrichir plusieurs disciplines :

      — en linguistique post-saussurienne, l’étude de l'énonciation (qui parle ?), des actes de langage et des effets de « polyphonie » ;

      — dans les « sciences dures », le renouvellement de la problématique sciences-techniques-société avec l’étude de la vérité comme autorité, du discours comme parcours et de la raison comme réseau (Michel Serres, Bruno Latour);

      — en psychanalyse, la critique du slogan lacanien de l’inconscient « structuré comme un langage » : datée des années cinquante, cette référence au structuralisme saussurien ignore l’ouverture pragmatique, austinienne (les actes de parole) autant que systémique (l’école de Palo Alto). Dans cet ouvrage, nous opposerons aux thèmes lacaniens celui d’un inconscient qu’on peut dire en effet communicationnel mais par les indices, les relations para- ou protoverbales et les effets de cadre.

    

    
      3. La médiologie

      Cette discipline assez neuve se lève depuis différents horizons du savoir. On peut la définir avec Régis Debray comme l’étude des rapports entre faits de communication et de pouvoir, ou de l’influence (complexe, non mécanique) d’une innovation médiatique sur un mouvement intellectuel. La médiologie examine l’écologie des idées et la physique de nos pensées. Pourquoi une représentation est-elle plus dynamique qu’une autre ? D’où vient l’efficacité de certaines doctrines dans le champ politique et social ?

      Il est traditionnel qu’on connaisse mieux les idées que les moyens techniques qui assurent leur propagation : mieux l’histoire de la littérature que celle du livre, ou de la librairie ; mieux le message évangélique que l’histoire de l’Église… Les inscriptions enregistrent rarement leurs conditions matérielles d’existence ; on oublie qu’il n’y aurait pas d’idées ni d’œuvres sans la jungle des institutions et des techniques qui les rendent possibles ; on fait confiance à l’autodéveloppement des idées (en religion, dans les sciences, les philosophies ou les idéologies en général). Tant que l’on croit (comme les Pères de l’Église ou du socialisme) à « l’admirable propagation de la foi » et à l’autovalidation de la vérité, tant que le penseur se voit romantiquement nu, et sans instruments, la question médiologique ne risque pas de surgir. Les milieux dont nos pensées vivent leur échappent.

    

    
      4. La cybernétique

      On devine par les esquisses qui précèdent combien la raison cybernétique peut englober, nourrir et relancer ces études. En rompant avec le schéma stimulus-réponse, la première cybernétique mit l’accent sur le feed-back et les boucles qui compliquent la causalité ; puis avec Heinz von Foerster, la cybernétique du Biological Computer Laboratory s’est attaquée au mind-body problem en termes non de substance mais d’information, pour interpréter toute organisation comme une combinaison de messages. Cette révolution ontologique apporte une synthèse logique ; le raisonnement cybernétique refuse a priori de couper entre le corps et l’esprit, l’organisme et son milieu, l’humain et la machine, le micro et le macro…, autant qu’entre les disciplines. Aux rencontres interdisciplinaires des conférences Macy, la communication était non seulement l’objet de la théorie, mais le mode de production de celle-ci. Deux classes de problèmes fortement reliés y furent débattus : de communication, et des mécanismes qui produisent eux-mêmes leur unité. Pensée des relations, de la causalité circulaire et des paradoxes, la cybernétique aura multiplié les passerelles logiques et les métaphores. Science des solidarités et des systèmes, elle ne privilégie ni la nature ni la culture mais leur interaction, et renvoie l’idée d’un sujet vivant ou pensant isolé à la fiction. Il serait beau qu’à son exemple nous produisions communicationnellement nos théories de la communication.

    

    
      5. La psychanalyse

      En se proposant de convaincre plutôt que de vaincre, la communication tend à remplacer la production des objets par la séduction des sujets. Ces nouvelles techniques concernent des « choses » aussi impalpables que la croyance, le désir ou l’opinion ; elles investissent massivement notre imaginaire, et réalisent notre rêve le plus tenace : l’abolition (relative) de l’espace et du temps ordinaires. En nous confortant dans le sentiment narcissique d’être partout, la diffusion médiatique brouille nos territoires, rend diffuses les distinctions ou les identités acquises ; de même les communications de masse, au premier rang desquelles la pub, façonnent un homme massif, rêveur ou fusionnel. Le comble de la communication (qui s’oppose à l’information) a été décrit par Freud à travers les élaborations du processus primaire*, qui gouverne selon lui l’inconscient. L’immense assouvissement onirique que procurent nos médias en général oblige les SIC à croiser le champ ouvert par L’Interprétation des rêves; inversement, il est à prévoir que la psychanalyse ne sortira pas indemne, ou telle que Freud lui-même la rêva, d’une confrontation avec les quatre disciplines que nous venons d’énumérer.

    

    
      Les chapitres qu’on va lire sont nés de ces intersections. Quelques-uns ont fait l’objet d’un séminaire de Médiologie donné en 1989-1990 au Collège international de philosophie avec Régis Debray (qui prépare sur cette discipline en cours d’élaboration un ouvrage). Nous poursuivons ici le dialogue noué avec lui, ainsi qu’avec les œuvres d’autres chercheurs : Edgar Morin, Pierre Lévy, Bruno Latour, Douglas Hofstadter…

      La communication, qui sert à faire la guerre par l’intoxication, la propagande, le bluff ou le renseignement…, se propose aussi comme une idéologie de la réconciliation. L’une des ambitions des SIC pourrait être de surmonter le divorce qui s’élargit depuis le XIXe siècle entre trois formes de culture : la littéraire, la scientifico-technique et la culture de masse, dont les représentants s’ignorent ou se méprisent mutuellement, mais que nous nous efforcerons ici de relier.

      Pour balayer ces champs, nous progresserons par modules articulés selon une syntaxe souple. Chacun pouvant faire la matière de plusieurs ouvrages, il a fallu élaguer, et suggérer plutôt que développer. Notre propos paraîtra nécessairement lacunaire au spécialiste (et foisonnant au profane ?), mais c’est que la masse des informations aujourd’hui disponibles exige d’éliminer autant que de stocker pour aller au stimulant, au vital. Le disparate inévitable de cette présentation sera atténué par les renvois internes, qui témoigneront pour les affinités entre les problèmes abordés au fil de nos chapitres. A la fin de chacun, de courtes bibliographies permettront au lecteur de poursuivre, et un petit glossaire ferme le livre par l’explication de quelques mots techniques (signalés dans le texte par un astérisque).

      Nous proposons moins un panorama à prétention scientifique qu’une randonnée, critique et subjective, sur des questions actuelles et controversées ; moins des enquêtes historiques ou socio-économiques (comme celles des Mattelart, de Patrice Flichy ou Bernard Miège) qu’une présentation des aspects logiques et philosophiques, dont les principaux médias sont à la fois les causes et les effets. Nos sciences de l’information et de la communication constituent une prometteuse interdiscipline, mais elles manquent encore de concepts. D’où ce livre, en guise de boîte à outils.

    

    
      Bibliographie

      
          Hergé lu par Michel Serres
        

      « Rire : Les bijoux distraits ou la cantatrice sauve », L'Interférence, Hermès II, Minuit, Paris, 1972.

    

    
      
          Ces images qui ont « regardé notre enfance »
        

      La formule est de Jean-Louis Schéfer, citée par Serge DANEY dans Le Salaire du zappeur, Ramsay, Paris, 1988, p. 160.

    

    
      Plusieurs chapitres de La Communication par la bande utilisent nos ouvrages précédents, auxquels nous renvoyons au moment d’ouvrir celui-ci : Daniel BOUGNOUX, Vices et vertus des cercles. L’autoréférence en poétique et pragmatique, La Découverte, Paris, 1989 ; Le Fantôme de la psychanalyse. Critique de l’archéologie freudienne, Ombres-Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 1991.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Liste des chapitres et des BD introductives

    
      1. Envois  (QUINO,  Y’a un truc !)

      2. Milieux, médias, médiologie (FRANQUIN, Le Nid des marsupilamis)

      3. Quel déterminisme technologique ? (E. P. JACOBS, S. O. S. Météores)

      4. Indices, icones, symboles (Le Voile de Véronique)

      5. Les outils de la raison (1): la chaîne des inscriptions (HERGÉ, Le Secret de la Licorne)

      6. Les outils de la raison (2): langage et calcul  (HERGÉ, L’Éruption du Karamako) 

      7. L’image et la gestion de l’imaginaire (BARBE, Cinéma 1)

      8. Direct et différé, la crise de la représentation (MORRIS et GOSCINNY, Le fil qui chante)

      9. La pub, nouvel espace public ? (FRANQUIN, L’Ombre du Z)

      10. Figures du médiateur (LAUZIER, Tranches de vie 2)

      11. La psychologie de masse (Francis MASSE, Encyclopédie)

      12. La récursion (Hergé, AU pays de l’or noir)

      13. Hiérarchies enchevêtrées (FRED, Le Naufragé du « A »)

      14. Effets de cadres (Comès, Eva)

      15. La clôture informationnelle (W. MCCAY, Little Nemo)

      16. La démocratie médiocrate (BILAL et CHRISTIN, Partie de chasse)

    

  
    
       
       
       
       
    

    1

    Envois

    
      
        Dans l’album Y’a un truc !, Quino a figuré un curieux embouteillage (reproduit ici en couverture). On peut y lire le problème principal abordé par les études de communication, ainsi qu’un portrait de l’auteur en Robinson, au moment d’envoyer son ouvrage au lecteur.

      

    

    
      Tout commence par l’île bordée de mer vineuse, la mer si longtemps opposée à l’effort humain de liaison et de connaissance. Au temps d’Ulysse ou de Robinson, trop de blancs recouvraient la carte. Les communications étaient des feux de brume, des bouteilles lancées contre l’horizon. Inscriptions battues par la noise, bues par le flot, nivelées par la masse qui étire entre l’archipel humain son dos moutonneux. « Tu laboures la mer », dit-on à celui dont les projets échouent. Pour communiquer de Troie en Ithaque ou de la côte portugaise aux Indes occidentales, il fallait contre vents et marées armer d’ardentes navettes, et louvoyer à travers le bruit.

      Tout change avec la société dite de communication. La mer n’est plus ce qu’elle était, le flot jase et babille. Nos milieux (nos médias) bruissent de mille messages, il n’est pas une molécule d’air qui ne vibre des ondes radio, pas un mètre carré de ce globe qui échappe à la surveillance des satellites, ou des sonars tapis au fond des fosses. Le silence s’enregistre et le bruit porte sens. Des lieux jadis inaccessibles, déserts brûlants ou sommets enneigés, sont régulièrement survolés et vendus aux touristes, incorporés à la culture de masse qui réclame toujours plus d’exotisme, d’espaces « vierges » et de sauvagerie charterisée. Dans tous les aéroports, la même voix céleste chuchote la bonne nouvelle : la circulation devenue planétaire et l’unification finale du réseau. Ce qu’on a dit des personnes vaut aussi pour les points de la carte ; du Laddakh à la Patagonie, ça ne peut pas ne pas communiquer.

      De même qu’un billet d’avion nous relie aux antipodes, nous sommes liés à nos contemporains par un sondage, une mode ou l’efficace melting-pot du journal de vingt heures. On ne peut pas ne pas s’exprimer, ne pas savoir…, mais cet impératif communicationnel tend à l’indifférence. Le flot des messages quand il déborde reconduit à son contraire : cette société d’enregistrement et de surinformation engendre peut-être le nivellement dans le bruit ou le nihilisme des couchpotatoes (des « patates de salon », comme on nomme aux États-Unis les drogués de télé). Les annonceurs savent que trop de publicité tue la pub ; de même l’excès d’informations entrave leur diffusion pour cause d’apathie des récepteurs. Devant la mer des verres à bruit de cloches, Robinson demeure perplexe, tant d’appels d’avance découragent le sien ! Comment vaincre Babel, se faufiler à travers le déferlement médiatique, les bombardements hertziens ? Ce livre lui-même, consacré à la communication, n’échappe pas au paradoxe de l’observateur-participant ; pour faire comprendre le flot, il devra d’abord s’y mêler.

      De l’embouteillage figuré par Quino se tire une autre leçon. Si toute communication est suffisamment définie comme un voyage à travers le bruit, il faut préciser que le bruit c’est l’information des autres. Qu’il n’y a pas plus de bruit pur que d’information universelle, valable ou intéressante pour tous les esprits. On appellera information, sous réserve d’affiner plus loin cette notion, ce qui enrichit, complète ou oriente l’équipement cognitif de chacun, à tel instant de son développement (non seulement l’information pertinente varie selon les individus, mais elle varie pour chacun au fil des circonstances : rien n’est plus relatif, et ne se périme plus vite, qu’une information). Leur multiplicité actuelle ou potentielle occupe à chaque instant notre espace, au point que le paysage médiatique ou communicationnel semble d’avance saturé. D’où cette conséquence, qu’on rapprochera de l’intuition de la relativité : en s’avisant qu’il n’y avait pas de simultanéité entre les phénomènes, mais un délai dû au temps de propagation de l’information lui-même plafonné par la vitesse de la lumière, Einstein détruisait l’idée d’un éther accueillant, d’un espace-temps homogène ou neutre, simple réceptacle ou cadre a priori de nos représentations. Dans le nouveau paradigme de la relativité, aucun contexte n’est donné d’avance, chacun renvoie aux paramètres de l’observateur. De même il se pourrait que communiquer consiste moins à rayonner librement qu’à lutter darwiniennement contre les ondes ou les messages adverses : toute communication est polémique, et doit frayer par force ou par ruse son chemin dans un milieu déjà encombré. Le traitement de l’information par ailleurs apparaît rarement neutre : depuis le couple jusqu’à la nation, les manipulations symboliques servent aux jeux de légitimation et de pouvoirs, et nous savons bien que les guerres se font aussi à coups de petites phrases et de communiqués.

      L’approche médiologique raisonnera donc en termes de coûts. On connaît la formule qui fonde le raisonnement écologique : « There is no such thing as a free meal », rien n’est jamais donné gratuitement, pas même le moindre repas (toujours prélevé en dernière analyse sur le budget d’un soleil en voie d’extinction), et cette intuition constitue la jeune discipline écologique en science-cadre pour toute économie qui se veut rigoureuse. Symétriquement il est clair qu’extraire, libeller ou envoyer la moindre information coûte toujours quelque dépense. « There is no such thing as a free mail. » La discipline qui étudie les envois en général (les énonciations) borde nos sciences d’un cadre indépassable.

      Nous devons affranchir nos envois dans la mesure où leur acheminement ne suit pas le modèle rectiligne et paisible de la lumière, mais le mode polémique de la propagation épidémique ou virale. Certes l’idéologie de la communication correspond à la fin des grands conflits, et son essor depuis la Seconde Guerre mondiale marque un progrès sensible dans la gestion des affaires nationales et internationales. Chaque fois qu’on remplace vaincre par convaincre, et qu’on s’assied autour d’une table de négociation plutôt que de s’exterminer, « la communication » s’affirme comme la dernière, et la meilleure, des idéologies à visage humain : « idéologie sans adversaire » (autre que l’inévitable bruit), donc idéologie de la fin des grandes idéologies. Mais en reconnaissant ce progrès indéniable, n’oublions jamais que la communication qui met fin aux guerres prolonge celles-ci par un autre moyen, et que le message caché de tous les messages sera toujours « Ote-toi de là que je m’y mette. »

      C’est pourquoi nous envisagerons dans ce livre tout discours comme parcours, semé d’embûches, d’adversaires et de forces à fléchir ou rallier pour survivre. Le frayage de la moindre trace suppose la rature d’autres traces (l’espace communicationnel est un palimpseste* que chaque émetteur griffonne, gratte ou surcharge). Qu’est-ce qui fait qu’un message circule ? L’acheminement du courrier à travers le champ de bataille médiatique exige qu’on y mette le prix : soit une enveloppe assez résistante (la redondance*), soit un angle de pénétration aigu, quelque séduction, du parasitage, une alliance tactique passée avec d’autres discours, une monnaie d’échange avec l’adversaire… En général, comme nous le verrons mieux au chapitre suivant, les énoncés gagnants sont ceux qui renforcent ou rationalisent les croyances de leurs porteurs (transformant du même coup leurs récepteurs en émetteurs); qui améliorent le stockage et les techniques de diffusion ; qui font gagner des positions sur le front communicationnel en permettant par leur élégance, leur ingéniosité ou leur « bonne forme » d’économiser d’autres énoncés, etc.

      Contentons-nous à cette ouverture de bien comprendre que la vérité n’est pas autopropagative ou n’a pas, comme telle, bon visage. Le vrai est insuffisant et sa puissance se construit. De l’évidence découle une autorité faible, de l’autorité une évidence immédiate. Mais cette évidence cache une histoire faite de bruit et de fureur, de polémiques et de chances qu’étudie la pragmatique ou la médiologie ; en rapportant un énoncé aux conditions de son énonciation, elles montrent que celle-ci n’est jamais pure. Car si l’énoncé* est du domaine du sens, l’énonciation demeure un fait, très matériel, pris dans un rapport de forces dont l’issue se décide en luttant.

      A l’intersection de la sociologie, des sciences politiques, de la pragmatique ou de l’épistémologie, les études de communication sont peut-être la plus actuelle des sciences humaines. Aujourd’hui, soit après Freud et la révélation des ruses de l’inconscient, après celle des idéologies par Marx, après le linguistic turn qui donne un tour d’écrou aux savoirs, face au constructivisme des sciences cognitives et à la généralisation d’une pragmatique qui s’étend jusqu’aux énoncés de la science…, nous ne croyons plus qu’il existe des connaissances im-médiates, qui échappent aux envois, aux forces, aux douanes, aux réseaux des postes en général. Partout nous soupçonnons un effet d’interposition ou d’épaississement médiatique. C’est pourquoi nos SIC sont des disciplines impures. Elles soupçonnent d’impureté toutes les autres ; elles ont l’impureté pour objet même.
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Milieux, médias, médiologie



Penchons-nous sur Le Nid des marsupilamis : le petit animal imaginé par Franquin vit en symbiose étroite avec la forêt grâce à sa queue polytechnique, liane mais aussi bras indéfiniment articulable, et qui décline tous les outils, le ressort, la roue, un projectile… Cet album qui est un traité d'écologie nous peint le degré zéro et bienheureux de la technique ; l'ingénieuse bestiole bricole son nid à même les formes vivantes, sans autres matériaux que ceux prélevés sur un milieu nourricier autant qu’hostile (plumes arrachées aux perroquets). Enchevêtrement local de ficelles, de feuilles tressées et de branches à ressort, le nid est une poche de la forêt asservie à la sécurité du cocon, un servo-mécanisme ou un complexe aux réactions inopinées. L'animal qui dès son plus jeune âge excelle à l'art des nœuds (l'album explique pourquoi) s'impose et se défend cybernétique-ment ; en lui se concentre le génie foisonnant d'un biotope où il s'enfonce par camouflage, d'où il bondit en fusée. Produit par la forêt qu'il organise en retour, le marsupilami ne commande au milieu qu'en l'accompagnant, ne le contrôle qu'en s'y fondant.






La notion de milieu

Le phénomène et le mot qui le désigne sont également remarquables. On appelle milieu en effet ce qui se trouve entre, autour ou à l’intérieur des êtres. « L’herbe pousse par le milieu » (Deleuze)… Sans doute, mais aux deux sens du terme !

Le même mot désigne aussi la moyenne, le « juste milieu ». Si bien que l’homme du milieu, ou le médiateur, est aujourd’hui celui qui, fuyant les extrêmes et tenant en tous débats la médiane, maintient le contact ou la relation optimum ; mais cet hommedium [Debray, 1980] vibre aussi à ce qui arrive, frémit au moindre courant d’air, aux rumeurs, à la mode… Petit marquis des temps modernes, l’homme qui courtise les médias et lutine les appareils d’information est voué à l’équilibre entre les opinions.

La catégorie de milieu essaime en tous sens dans la pensée moderne : le mot s’emploie en physique (dès le XVIIIe siècle chez Newton), en biologie (Lamarck au XIXe siècle) et en histoire, que Taine explique par « la race, le moment et le milieu ». Dans une acception très voisine, on parlera de champ voire de territoire et de réseaux (mots aujourd’hui à la mode) en sociologie, de cadre en esthétique, informatique et pragmatique (infra chapitre 14), de contexte en littérature et en linguistique, d’écosystème, d'environnement, de niche et de biotope dans les sciences du vivant. Dans chaque cas, le milieu est complémentaire du sujet considéré, il est « ce sans quoi » celui-ci ne s’expliquerait pas, ni n’aurait la moindre chance d’exister. Mais cette explication n’est pas linéaire ni mécanique ; le vivant et le milieu semblent détenir chacun la moitié d’un programme, comme les messages déchirés des romans d’espionnage [Morin, 1980]; et la boucle qu’ils forment ne se laisse pas ponctuer aisément : si le milieu M agit sur l’individu I, celui-ci en retour modifie M et le coproduit.

Cette interaction dynamique ne se réduit donc pas à une influence de type stimulus-réponse. En géographie par exemple, la distinction des causes et des effets n’est pas partout évidente : il n’y a pas de végétation dans les déserts parce qu’il ne pleut pas — mais il n’y pleut pas par manque de végétation… La psychologie de la forme (Gestalttheorie) a fait fortement ressortir que le propre du vivant est de sélectionner, voire de faire son milieu. L’Umwelt ou l’environnement perçu par un organisme, et pertinent pour lui, résulte d’un prélèvement très sélectif : sur l’ensemble virtuel des phénomènes disponibles, l’individu ne retient que ce qui fait sens pour lui.

Nous n’accordons valeur de signes qu’au nombre infime des informations que nous savons traiter (infra, chapitre 15). Le milieu autrement dit n’agit pas par pression mécaniste, mais par des excitations qui font sens et laissent à l’organisme une marge d’interprétation, de délai, de réponse ou de liberté. Plus le niveau d’organisation d’un individu sera complexe, plus il sera sélectif, et moins nombreux seront les événements susceptibles de le mouvoir directement. (Un vivant rigidement commandé par son milieu est au bord de la mort.)

Chacun vit gouverné par ses propres valeurs, c’est-à-dire par le sens, d’abord biologique et sensible, que son corps accorde à telle situation. Chaque système nerveux organise le monde en informations et signaux (ce qu’on appelle en philosophie le « pour-soi »). Le milieu propose, le vivant dispose — et inversement. C’est pourquoi dans un milieu donné peuvent coexister quantités d’espèces différentes, dans des niches emboîtées (chaque niche se définissant pour son hôte par la somme des relations qu’il peut entretenir sans perdre son identité). Dans l’interaction des vivants avec leurs milieux, il est donc a priori impossible de trier ce qui est bruit, information pertinente, message et contexte…, tant ces notions sont relatives à l’équipement de chacun. Mais les notions d’organisme et de milieu ne sont pas moins relatives : nous ne savons rien des virus qui peuplent notre corps (nous sommes leur milieu). Où passe la frontière de l’individu, et qui parasite qui ? Sommes-nous les virus de quelque méta ou mégaorganisme, par exemple de la biosphère considérée comme une personne (« hypothèse Gaïa »)? Celle-ci est-elle le ballon d’un « bébé cosmique » ? Nous ne connaissons de notre milieu que ce qu’autorise notre clôture cognitive, organisationnelle et informationnelle. Notre spéculation la plus folle reste coextensive à nos actions et ne sort pas du rayon, niche ou clairière très étendue en apparence, que notre organisme creuse dans l’environnement sans que nous percevions rien du reste. Les vivants se meuvent dans des univers cloisonnés. Toujours une huître ignorera Noël et la couleur de la nappe sur laquelle on la mange. Le héros de Maupassant devine à peine l’existence du Horla ; et les passagers du Nostromo n’étaient pas équipés pour rencontrer « Alien ».

De toutes parts, nos connaissances se heurtent à ce défi du milieu, qui ne se laisse pas penser simplement. Il n’est pas évident en effet de définir la membrane ou les bords d’un écosystème (sauf dans le cas d’une île); les milieux ont un statut ontologique déroutant, ils situent les individus mais eux-mêmes échappent en première analyse à l’individualité, à l’identité stable dans l’espace et le temps, au découpage oppositionnel, au principe linéaire de causalité. Dans un texte célèbre des Pensées, Pascal a exploité la richesse de ce concept équivoque : Disproportion de l’homme, « […] un milieu entre rien et tout » (II, 72). La nécessaire prise de conscience du milieu révèle la complexité de nos vies (jamais solitaires, toujours enchevêtrées) et nous complique la pensée. Là où nous croyions traiter avec des choses il faut considérer des flux ; remplacer les causes ponctuelles par les systèmes et les interactions ; entre les êtres stables introduire la dialectique, les boucles récursives, en bref la pensée communicationnelle.




L’idée médiologique


Mais laissons la biosphère et l’écologie du vivant pour ne considérer que l’idéosphère, dont nos médias sont le milieu. La médiologie [Debray, 1991] se propose comme l’étude du système des contraintes matérielles et des guidages techniques grâce auxquels circule l’information. Elle repose donc la « question de la technique ». Le médiologue ne se donne pas la pensée comme toute prête, spontanée ou disponible d’avance, mais comme l’adaptation somnambulique à ces réseaux auxquels elle répond en s’y ajustant. Toute pensée « fait avec » l’infrastructure médiatique en général, qui constitue son partenaire caché.




L’invisibilité du medium

Il faut faire une médiologie (= une écologie des idées) dans la mesure où nos médias nous demeurent constitutivement inconscients. Le bon medium travaille à se faire oublier ; transparent, il semble laisser parler les choses mêmes. Le medium a la même structure autoraturante (im-médiate) que le signe en général : lire n’est pas compter les lettres (celui qui épellerait Les Misérables remarquerait-il seulement la figure de

Cosette ou de Jean Valjean ?); penser, ce n’est pas sentir l’excitation électrique courir de neurone en neurone. En règle générale, nous identifierons le confort médiatique à l’illusion d’immédiateté. C’est ainsi que le cinéma est plus « confortable » que le théâtre, le téléphone à touches plus confortable que le détour par l’opératrice, Macintosh plus confortable qu’Amstrad, etc. Tout progrès médiatique enfouit le moyen terme et raccourcit le circuit d’accès ; et la médiologie fait la petite histoire de ces courts-circuits. Bien entendu cette facilité dans l’utilisation suppose une longue chaîne de médiations dans la réalité technique : toute immédiateté se construit. Pour que telle séquence de film me touche intimement, il a fallu la patiente mise au point mécanique des caméras et projecteurs, l’inlassable perfectionnement chimique des supports photographiques et magnétiques, la structure de production des studios de Hollywood et tout l’appareil de la distribution qui met le film dans ma rue, etc., mais il est essentiel à l’émotion du cinéphile que cette longue chaîne de manipulations scientifico-technico-commerciales s’efface. A l’acmé de l’identification et du court-circuit imaginaire, le spectateur oublie tout. De tous les médias, le cinéma est le plus accompli car il remplace les autres milieux, en abolissant l’espace-temps naturel que nous subissons.

Dans la mesure où ils sont vitaux et agissants, nos milieux nous échappent. Comment le poisson ferait-il l’analyse d’H2O puisqu’il en vit? De même nous ne savons presque rien sur les façons dont nous savons ; cette réflexivité est tardive, et toujours difficile. Le medium qui me relie au monde, l’intermédiaire qui façonne ma conscience et découpe mes objets, le tiers interprétant, agissant ou symbolisant, est par définition exclu. Notre regard n’accommode pas sur la fonction-medium en général.




L ’autonomisation de la pensée

Par corollaire, notre pensée, en s’éprouvant libre vis-à-vis de ce partenaire invisible, tend à s’autonomiser, à croire à la toute-puissance ou à la suffisance des idées. Maximes de cette immédiateté qui définit l’idéalisme en général : nous croyons qu’il suffit de bien penser pour bien faire, que le vrai s’indique de lui-même ou que ego cogito sans appareils ni contexte, gratis. Freud présentait avec un brin d’emphase la psychanalyse comme la troisième « blessure narcissique » de l’humanité (après les révolutions ou « blessures » copernicienne et darwinienne); la médiologie pourrait constituer une quatrième et plus durable blessure, car elle est infligée au narcissisme spontané de l’auto (-nomie, -référence, -suffisance), et s’oppose à la toute-puissance de la pensée, donc à la magie (la magie resurgit chaque fois qu’on pose les images ou les mots comme des causes, indépendamment des relais qui assurent leurs performances).

Plus insidieusement, cet idéalisme narcissique ne fait qu’expliquer la raison par elle-même, tautologiquement : contrairement à la pensée prélogique, magique ou sauvage des « autres », nous serions raisonnables parce que doués d’esprit critique, à la façon dont les médecins de Molière expliquaient que l’opium fait dormir par une « vertu dormitive ». Contre les facilités de ce grand partage entre Eux et Nous, entre ceux qui raisonnent et les autres, les « primitifs », il faut toujours rappeler [avec Goody, 1978 ; Latour, 1988 ; et infra chapitre 5] que la raison ne consiste pas en une disposition innée ou sans histoire. L’enquête inédiologique est appelée à renverser ces causalités dormitives. Elle demandera par exemple comment, au tournant du XVIIe siècle, on est entré dans le monde de l’exactitude ; la réponse d’Alexandre Koyré par la filiation des idées ne doit pas faire négliger les travaux d’Elisabeth Eisenstein sur la révolution de l'imprimerie, ou de Michel Foucault sur les dressages et la technologie des micro-pouvoirs. Le « grand partage », qui aime les dichotomies grandioses, résulte d’une foule de petits partages, trop subalternes pour qu’il les mentionne ; pourtant Leroi-Gourhan, qui fait l’histoire des gestes, est plus intéressant que Lévi-Strauss quand il bricole une « pensée sauvage ». L’esprit scientifique résulte de la longue chaîne des inscriptions et de la mise en cascade des « lettres ». Certes chacun répète que la lettre tue et l’esprit vivifie; mais tuer la lettre, les médias ou les technologies intellectuelles qui sont ici la poule aux œufs d’or, n’est-ce pas évanouir l’esprit ?

Autre slogan antimédiologique [relevé par Debray, 1980]: « En France on n’a pas de pétrole mais on a des idées… » Issue des maisons d’édition, des académies et des universités, cette production intellectuelle dont nous sommes si fiers survivrait-elle à une pénurie sévère de matières premières ? Y aurait-il eu le « miracle grec » sans l’esclavage, la République de Venise sans la flotte de ses marchands, le siècle d’or espagnol sans l’or du Nouveau Monde ? Toujours une civilisation suppose au loin une colonie, l’entretien d’une armée, une réserve de galériens. A l’ombre des jeunes filles en fleurs n’aurait pas été imaginé, publié et lisible aujourd’hui dans le livre de poche sans le découpage préalable d’un espace de loisir et d’étude. Pas d’écriture, de lecture ni de « débat d’idées » sans un studio lui-même niché et gagé à l’ombre d’échanges marchands favorables, d’industries florissantes et de croiseurs sur les mers.

En bref, la lumière n’est pas naturelle mais toujours technique, ou artificielle ; et le bon sens ne devient « la chose du monde la mieux partagée » (selon l’ironique formule de Descartes) que par la contrainte et le quasi-dressage de dispositifs très matériels voire triviaux, que nous nous empressons d’oublier une fois que nous les avons intériorisés. Si la phénoménotechnie (concept forgé par Gaston Bachelard) voit dans les instruments une raison incarnée, nous envisagerons inversement dans notre raison le prolongement de nos outils. On se gardera donc de couper l’outil du corps, et la raison de l’outil. Notre effort de connaissance est une fonction organisatrice et organique, le rameau terminal de ce qui vit et pousse à travers nous depuis le sous-sol de nos cellules et les contraintes de notre écologie.






Medium is message ?


S’il n’y a pas médiologiquement de message sans medium, faut-il conclure avec McLuhan que « le medium est le message », en quel sens et jusqu’à quel point ? Pour qu’une information passe, le message doit trouver son medium, entendons : à la fois son véhicule ou son canal, son environnement, et des destinataires partageant quelque chose du même code. Cette notion de medium, qui couvre une réalité extrêmement vaste, permet d’affirmer que

— le medium coproduit le message ;

— la notion d’information se limite aux milieux où elle se diffuse.

Une même doctrine aura une vie toute différente selon les porteurs qui s’en réclament. Quel rapport entre le marxisme de Marx (« Je ne suis pas marxiste… ») et celui de Staline ou de Ceausescu ? Entre la religion des Inquisiteurs et celle de sœur Thérésa ? De même, et c’est tout le tragique (= la complexité) de l’histoire, une initiative révolutionnaire basculera en réaction (République espagnole de 1936), et une réaction déclenchera un processus révolutionnaire (fronde de la noblesse en 1789), selon les biotopes rencontrés. Il faut faire une écologie des idées car nos messages, idéologies ou théories n’existent pas hors de l’environnement médiatique qui les anime, les nourrit, les reproduit et les recycle à notre insu.

En s’intéressant à cette tache aveugle projetée au sein des représentations par leur « infrastructure matérielle », l’étude des médias oblige à réviser l’édifice à deux étages du marxisme, à chercher pour la diffusion des idées une autre logique que celle de la « production » et du « reflet ». Comment surgit, grossit et se stabilise (se vérifie) une chose aussi polymorphe que l'opinion, baptisée chez Platon « le gros animal » ? Comment le politique demeure-t-il intrinsèquement lié au symbolique, et tous deux articulés au medium ? Quels bouleversements technologiques, quelles coupures médiologiques, à notre époque particulièrement, ont modifié l’exercice du pouvoir et dans quel sens ? Comment changent les règles de la légitimation et de la domination ? La « nouvelle communication politique » favorise-t-elle ou non la démocratie (infra, chapitre 16)? Faute de comprendre les mutations en cours, on s’expose à les subir ; et à répéter quelques slogans.

La question politique du medium se double sur le versant des sciences d’une enquête de phénoménotechnie (au sens de Bachelard et non loin de Piaget et du néo-kantisme): dans quelle mesure nos instruments de connaissance commandent-ils à notre raison ? La connaissance de la nature ne suppose-t-elle pas qu’on s’interroge d’abord sur la nature de notre connaissance ? Parce qu’il n’est pas de science spontanée ni immédiate, la médiologie touche directement aux « sciences cognitives » : à la question de la construction et des médiations d’un appareil cognitif en général.

Ces interrogations ne sont certes pas neuves. En nous révélant l’extraordinaire complexité sémiotique de la représentation, les « philosophies du soupçon » et les sciences humaines nous ont convaincus d’approfondir l’étude des médiations par lesquelles nous pensons. Depuis la fin du XIXe siècle, soit depuis la critique par Nietzsche et quelques autres des savoirs qui se voudraient im-médiats ou absolus, notre époque est celle de l'épaississement médiatique en tous domaines. Faute de pouvoir engager ici de longues analyses (que nos chapitres suivants esquisseront), voyons au plus bref quelques implications de ce paradigme.




Critique de la raison linéaire

Là où il y a interaction, la causalité ne saurait être linéaire mais circulaire et « complexe ». Une communication de conscience à conscience, mais déjà de vivant à vivant ou, dirait la pragmatique, de sujet à sujet, est récursive et réglée par des feed-back (qui peuvent être amplificateurs ou stabilisateurs). L’axiome de base s’énoncerait ainsi : si A agit sur B, B rétroagit sur A. Ou encore : leur relation modifie les termes en présence. Ou encore : communiquer c’est mettre en commun et entrer dans un orchestre (participer d’un milieu, d’une communauté sémiotique, d’un système) qui englobe, précède et déborde nécessairement les partenaires de la communication. A l’énonciateur apparent d’un message, on ajoutera donc la considération du medium qui coproduit, autorise ou achemine celui-ci. En bref, l’étude des médiations empêche de nommer le sujet, la source, ou de ponctuer linéairement la prétendue séquence communicationnelle. Un processus vivant, pragmatique ou relationnel en général risque fort d’être circulaire, et les cercles qu’on dit vicieux n’en ont pas moins quelques vertus. Mais ils demeurent difficiles à penser tant que notre modèle de la raison comme chaîne, ou de l’ortho-doxie comme ligne droite, prédomine.




La puissance du vrai se construit

Tout discours est un parcours (polémique nous l’avons dit), un frayage entre forces contraires, la traversée du bruit (qui désigne aussi la parole des autres). Personne n’attend la vérité comme telle. L’enjeu de nos débats serait plutôt de gagner des places ou de renforcer sa face sur le champ de bataille ; non seulement une proposition qu’on dit vraie, en science notamment, est disputationnelle (soumise à contradiction), mais la force n’est jamais éliminable ni clairement distincte de nos « raisons ». Cette raison du plus fort était théorisée et pratiquée déjà par les sophistes, qui furent les premiers médiologues. On lira aujourd’hui chez Michel Callon et Bruno Latour comment la raison dépend de réseaux dont la construction, l’extension ou la maintenance coûtent en pratique assez cher. Point de sciences sans laboratoires, bibliothèques, congrès, structure universitaire, etc. Point de vérité dont l’énoncé ne soit, en amont, gagé par une tradition de recherches critiques et, en aval, cité, traduit et propagé par des alliés. Un discours que personne ne reprend n’est pas une vérité, pas plus qu’une dépêche d’agence qu’aucun journal ne relaie ne constitue une information — mais seulement (à la lettre) un idiolecte*, une idiotie.




Coupure épistémologique ou clôture médiologique ?

On appelle épistémologie cet exercice philosophique qui nie passionnément que l’établissement de la preuve passe par des épreuves et des rapports de force, et qui réaffirme à leur encontre l’exercice autonome et les droits imprescriptibles de la raison. Un médiologue au contraire décrira sous le signifié des sciences et des philosophies le signifiant et le laborant des techniques (et sous les techniques le tâtonnant et le bricolant des recherches saisies à l’état naissant); sous les productions de l’art, la persistance et les contraintes du métier, les réseaux de la commande sociale et des intérêts marchands ; sous les énoncés de la culture et des médias en général, les rapports de pouvoirs, les alliances tactiques et toutes les ruses de l'énonciation*.

La médiologie en d’autres termes est continuiste : elle renverse les barrières artificiellement posées (au nom de Saussure, de Bachelard ou des effets de structure en général) entre la nature et la culture, entre les rapports de force et « le symbolique », entre le bricolage, les techniques et les sciences, entre le corps et l’esprit. Certes, notre histoire est jalonnée d'émergences ; nous en verrons plusieurs exemples et c’est l’objet de la systémique, dont la médiologie et la pragmatique sont filles, d’arriver à les penser comme des stabilisations et des paliers dans l’organisation. Dont le critère est la clôture informationnelle. Mais si celle-ci caractérise le moindre vivant (tout être, fût-il ver de terre, est « pour soi » au centre du monde), l’individu n’est pas pour autant autonome, ni coupé de son environnement. Bien au contraire. En d’autres termes, clôture ne veut pas dire coupure, et doit en être soigneusement distinguée. « J’apporte le glaive », disent tous les fondateurs, religieux, politiques ou scientifiques, dont la stratégie organisatrice passe par le théâtre de la coupure et de l’enceinte (pas seulement épistémologique). Sans doute, mais sous les rodomontades des vaillants de la coupure, prenons garde aux geôliers de la clôture !




Ce qui fait qu'un message circule

S’il n’est pas de vérité isolée, le paradoxe de la diffusion sera le suivant : pour intéresser quelqu’un à un énoncé et faire qu’il le reprenne, il faut que l’autre y trouve son compte, donc qu’il le cosigne ou le coproduise en se l’appropriant d’une manière quelconque. C’est le dilemme du missionnaire : certes les masses s’évangélisent ou se marxifient, mais à quel prix ! [Baudrillard, 1982]. Le détournement, la simplification et l’entropie de l’information sont la condition de sa diffusion. L’énoncé à réception optimale sera celui qui flatte son destinataire ; d’où la formule de la très populaire émission radio-phonique de Pierre Bellemare, Vous êtes formidables ! Un message franchement ciblé sur le narcissisme des gens ne risque pas d’être contredit, ni d’épuiser ce gisement. Un autre grand communicant, José Artur, a tiré de son expérience des médias un livre au titre du même tonneau : Parlons de moi, il n’y a que ça qui m’intéresse…

Point de diffusion, disions-nous, sans traduction, adaptation ni déformation du message (que le medium s’approprie); plus un message sera « moyen », mieux il circulera et sera reproduit (mieux il autorise les gens à s’en emparer en le déformant). Le critère de l’abréviation est également essentiel : voyagera loin l’idée qui apporte une économie en général. La règle élémentaire est de dire plus avec moins de mots, d’où l’usage et l’abus des « petites phrases », pas seulement politiques : « L’enfer, c’est les autres » (Sartre) ou « Toute langue est fasciste » (Barthes) furent des concessions faites par de grands esprits à l’impératif circulatoire ou publicitaire en général. (Mais à trop sacrifier aux petites phrases, ne sacrifie-t-on pas la pensée ?)

Une stratégie voisine est la valorisation du véhicule par le message : le modèle pur est celui de l’histoire drôle ou du bon mot qui met en valeur son porteur. Mais la rumeur, ou le potin, ne flatte pas moins sa perspicacité supposée en le donnant pour mieux informé. Ces messages sont auto-propagateurs ; semblables à des virus, ils transforment leur récepteur en émetteur. D’où cette loi, ou cet idéal : l’optimum d’un message est d’inclure dans son énoncé une instruction de reproduction. C’est le cas des « chaînes » de lettres qui promettent à ceux qui les recopient de grands avantages, ou d’épouvantables malheurs au destinataire qui les romprait. Ces lettres-à-copieuse-incorporée illustrent en les grossissant tous les énoncés qui, plus subtilement, contiennent une prophétie ou un chantage moral : comment ne pas « recopier » sitôt entendues des phrases aussi irrésistibles que « Les aérosols détruisent la couche d’ozone », ou « L’information fabriquée par le Nord opprime les pays du Sud », ou « Tout lapsus est une manifestation de l’inconscient » ? Chacun de ces messages rapporte à ses vecteurs une appréciable plus-value dans l’interlocution ; ils font gagner en face (l’apparence de soi que l’on donne aux autres) et en place (l’espace social de reconnaissance que l’on occupe) c’est-à-dire en autorité, celui qui les énonce. Prescriptifs plus que descriptifs, ils disent le Bien en imputant le Mal (grand partage civilisateur), transforment l’assertion en prédication et leurs hôtes en intransigeants moralistes.

Un comble d’incitation à faire circuler semble atteint quand le message, tel celui de la psychanalyse, est réputé obscur, maudit ou « apporte la peste ». Il rapporte en fait à qui le colporte le double plaisir de s’intégrer à une société confortable, tout en jouant au pionnier héroïque et paria. La stratégie communicationnelle de Lacan, par son ésotérisme* même (et sa présentation stéréophonique : la parole vive du Séminaire/le livre des Écrits) mérite une mention d’excellence : comment mieux flatter le narcissisme des destinataires ?
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