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    L’étonnante réalité des choses, des êtres et des personnes – tel est l’objet de la pure attention.

    — Douze thèses sur l’attention (Thèse 1)
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Vous avez raison : quelque chose va vraiment mal.

Il y va de notre ATTENTION, de notre capacité fondamentale à accorder au monde notre esprit et nos sens.

Cette précieuse capacité a été canalisée, capturée, marchandisée par une industrie dotée d’un énorme pouvoir technologique et financier.

Par ce que nous appellerons la « fracturation humaine » (du nom du procédé qui fracture la roche pour en extraire les gaz de schiste).

La fracturation humaine est néfaste pour les individus, ainsi que pour la politique.

La fracturation attentionnelle réduit nos êtres (et nos relations) à ce qui peut être quantifié, acheté et vendu.

Tout cela fait triompher un mensonge catastrophique quant à notre humanité.

La tromperie et l’exploitation ne sont jamais inévitables.

Pour nous libérer de la fracturation humaine, nous avons besoin d’autre chose que d’efforts individuels isolés ; nous avons besoin d’un mouvement de résistance collective.

Ce mouvement de libération de l’attention existe et porte un nom : L’ACTIVISME ATTENTIONNEL.

L’activisme attentionnel est un combat pour la justice.

C’est un soulèvement émancipateur qui s’attaque à notre présent apocalyptique, pour le mettre cul par-dessus tête et créer, à partir du chaos et de la confusion actuelle, de nouvelles perspectives d’épanouissement humain.

L’activisme attentionnel est ancré dans l’ÉTUDE – il appelle à s’engager dans diverses formes d’enseignement et d’apprentissage centrées sur l’attention (ce qu’elle est, ce qu’elle peut être, ce qu’elle peut faire).

L’activisme attentionnel nécessite également la CONSTRUCTION DE COALITIONS – des collaborations et des solidarités entre diverses communautés qui reconnaissent le rôle essentiel de l’attention dans l’épanouissement humain.

Enfin, l’activisme attentionnel implique la création de SANCTUAIRES – des espaces où les gens peuvent se rassembler, prendre soin les un·es des autres, expérimenter différents types d’attention, et imaginer des avenirs meilleurs.

Pour prendre la mesure des possibilités révolutionnaires du présent, nous nous tournons vers les artistes, les penseuses et les rêveurs.

Pour que s’épanouissent ces possibilités, nous comptons sur les innombrables activistes de l’attention déjà à l’œuvre, en tant qu’iels conçoivent de nouvelles façons (et révisent d’anciennes manières) de se donner leur esprit et leurs sens les uns aux autres, ainsi qu’au monde.

Ces attentionautes et ces attentionistes s’inspirent des sagesses de diverses traditions.

Sur des terrains encore inexplorés, des pratiques émergentes d’attention conjointe ouvrent de nouveaux horizons de partage du pouvoir politique.

Non seulement du pouvoir, mais aussi de la beauté, et de la grâce.

Tel est notre mouvement : le libre mouvement de l’attention dans toute sa plénitude, librement partagée. Nous appelons cette qualité transformatrice ATTENSITÉ. Rejoignez-nous dans cette gloire exaltée et exaltante – ou laissez-nous vous rejoindre !

Un adieu - (Interdiction de pleurer)
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Quelques mots sur ce livre
(et les gens qui l’ont fait)
Au cours de la dernière décennie, un réseau informel d’amis, de collaborateurs, de collègues et de camarades ont réfléchi et travaillé ensemble. L’objet de leur réflexion ? L’ATTENTION. L’attention humaine, mais aussi l’attention inhumaine. L’attention des machines (celle qu’elles portent sur nous, comme celle que nous portons sur elles). L’attention en tant que médium (dans l’art), en tant que problème (dans notre paysage technologique en mutation), en tant qu’opportunité (dans nos vies et dans nos relations). Plus fondamentalement, l’attention comme question fondamentale de notre époque – tant dans notre vie politique que dans notre expérience existentielle.
L’ouvrage que vous avez entre les mains est le fruit du travail de cette communauté. Cela n’est pas courant, car il n’est pas facile d’écrire collectivement. Trouver une voix commune, et plus encore une vision partagée, demande du temps et des efforts. Mais c’est ce que nous avons essayé de faire dans ces pages.
Comment cela s’est-il déroulé ? Nous avons commencé comme une association clandestine d’artistes, d’érudits et de performeurs engagés dans des interventions ponctuelles. Nous avons créé une organisation à but non lucratif pour soutenir le travail auquel nous croyons – un travail axé sur des formes durables d’attention soutenue en groupe. Concrètement, nous avons principalement mené des programmes éducatifs dans des musées. Puis, en 2018, un bon nombre d’entre nous se sont retrouvés au Brésil dans le cadre de la Biennale de São Paulo, qui eut lieu juste après l’élection de Jair Bolsonaro, dont l’ascension était considérée par beaucoup comme le reflet de l’évolution politique des réseaux sociaux et du big data, avec leurs mauvais acteurs et leurs cliques colériques. Nous venions de Pologne, de Turquie, d’Angleterre, de Hongrie, d’Allemagne, de France, des USA et d’ailleurs, et nous étions galvanisés par la colère ressentie au Brésil – et par le sentiment partagé que la « politique de l’attention » (et plus précisément la marchandisation généralisée de l’attention) exigeait une réponse urgente.
Nous nous sommes réinventés sous une nouvelle bannière, inspirée par les quakers, celle d’une coalition intitulée The Friends of Attention, et nous avons commencé à organiser régulièrement des rencontres en ligne, des ateliers d’été et des rassemblements annuels. Nous avons aplani les premières difficultés et avons commencé à créer ensemble (des essais, des films, du matériel graphique). Nous avons lu. Nous avons écrit. Nous avons essayé de comprendre. Certaines personnes ont abandonné. D’autres se sont jointes à nous. Nous avons perdu l’un de nos plus chers amis, emporté prématurément par un cancer. Matthew Strother, décédé à l’âge de trente-cinq ans, était à bien des égards notre pilier et notre source d’inspiration – comment décrire autrement quelqu’un qui portait sa pompe à chimiothérapie sur l’épaule pour danser, et qui a consacré une grande partie de la dernière année de sa vie à écrire avec nous, nous poussant à aller de l’avant dans notre solidarité ?
En son honneur, durant l’été 2023, les Friends of Attention ont fondé la Strother School of Radical Attention (« l’École Strother d’Attention Radicale ») à Brooklyn, New York, qui est devenue notre vaisseau amiral pour l’ACTIVISME ATTENTIONNEL parmi la vague montante du Mouvement pour la libération de l’attention.
Combien sommes-nous ? À ce stade, The Friends of Attention compte environ 150 personnes, selon nos estimations. Mais nous ne nous sommes jamais vraiment compté·es. C’est une coalition de volontaires. Aujourd’hui, des milliers de personnes franchissent les portes de la School of Radical Attention (SoRA) pour participer gratuitement à des « Laboratoires d’attention » (Attention Labs) et à notre programme de pédagogie de rue (Sidewalk Studies).
Une trentaine de personnes ont contribué à la rédaction de ce livre. Et tout le monde a accepté que tous les bénéfices de sa vente soient reversés à nos projets à but non lucratif.
Qu’espérons-nous ? Que ce livre joue pour notre époque un rôle comparable à celui du Printemps silencieux de Rachel Carson (Silent Spring) qui sensibilisa les années 1960 aux dangers environnementaux liés à l’usage des pesticides : un document capable de catalyser un véritable changement dans un domaine d’urgence existentielle.
Trop ambitieux ? Bien sûr. Mais c’est ce qui nous a poussés à écrire. Alors, allons-y ! Avec espoir…




  

  Attensité !

    Manifeste du Mouvement pour la libération de l’attention



Vous avez raison : quelque chose va vraiment mal. Il y va de notre ATTENTION, de notre capacité fondamentale à accorder au monde notre esprit et nos sens. Cette précieuse capacité a été canalisée, capturée, marchandisée par une industrie dotée d’un énorme pouvoir technologique et financier.
Comment cela s’est-il produit ? Par ce que nous appellerons la « fracturation humaine » (du nom du procédé qui fracture la roche pour en extraire les gaz de schiste).
La fracturation humaine est néfaste pour les individus, ainsi que pour la politique.
Elle réduit nos êtres (et nos relations) à ce qui peut être quantifié, acheté et vendu. Elle fait triompher un mensonge catastrophique quant à notre humanité. La tromperie et l’exploitation ne sont jamais inévitables. Pour nous en libérer, nous avons besoin d’autre chose que d’efforts individuels isolés ; nous avons besoin d’un mouvement de résistance collective.
Ce mouvement de libération de l’attention existe et porte un nom : L’ACTIVISME ATTENTIONNEL.
L’activisme attentionnel est un combat pour la justice. C’est un soulèvement émancipateur qui s’attaque à notre présent apocalyptique, pour le mettre cul par-dessus tête et créer, à partir du chaos et de la confusion actuelle, de nouvelles perspectives d’épanouissement humain.
L’activisme attentionnel est ancré dans L’ÉTUDE – il appelle à s’engager dans diverses formes d’enseignement et d’apprentissage centrées sur l’attention (ce qu’elle est, ce qu’elle peut être, ce qu’elle peut faire).
L’activisme attentionnel nécessite également la CONSTRUCTION DE COALITIONS – des collaborations et des solidarités entre diverses communautés qui reconnaissent le rôle essentiel de l’attention dans l’épanouissement humain.
Enfin, l’activisme attentionnel implique la création de SANCTUAIRES – des espaces où les gens peuvent se rassembler, prendre soin les uns des autres, expérimenter différents types d’attention, et imaginer des avenirs meilleurs.
Pour prendre la mesure des possibilités révolutionnaires du présent, nous nous tournons vers les artistes, les penseuses et les rêveurs. Pour que s’épanouissent ces possibilités, nous comptons sur les innombrables activistes de l’attention déjà à l’œuvre, en tant qu’iels conçoivent de nouvelles façons (et révisent d’anciennes manières) de se donner leur esprit et leurs sens les uns aux autres, ainsi qu’au monde.
Ces attentionautes et ces attentionistes s’inspirent des sagesses de diverses traditions. Sur des terrains encore inexplorés, des pratiques émergentes d’attention conjointe ouvrent de nouveaux horizons de partage du pouvoir politique. Non seulement du pouvoir, mais aussi de la beauté, et de la grâce.
Tel est notre mouvement : le libre mouvement de l’attention dans toute sa plénitude, librement partagée. Nous appelons cette qualité transformatrice ATTENSITÉ. Rejoignez-nous dans cette gloire exaltée et exaltante – ou laissez-nous vous rejoindre !


Vous avez raison : quelque chose va vraiment mal.
 


Nous vivons dans des conditions contraires à notre bien-être.


Nous le ressentons aussi. Nous aussi, nous éprouvons un sentiment de solitude, d’anomie, de trouble face à une déconnexion fondamentale envers la réalité. Le monde semble s’être retiré de sous nos pieds. Plus nous essayons d’être en contact avec les personnes et les choses propres à nous soutenir, plus nous nous isolons.
Mais comment pourrait-il en être autrement ? Il est tout à fait logique que nous ne sachions pas comment vivre dès lors que les personnes qui nous sont les plus proches (nos ami·es, nos collègues, nos amant·es, notre famille) nous apparaissent à travers des instantanés éphémères, en pop-up entre deux publicités. Comment vivre lorsque notre accès au monde est calculé selon nos préférences de consommation ? Lorsque des réseaux numériques extractivistes façonnent tous les aspects de notre vie quotidienne ? Lorsque nous devons passer des tests CAPTCHA pour prouver notre humanité ? Comment vivre dans un monde où nos flux d’informations nous aiguillonnent continuellement vers l’angoisse et l’indignation, face à des événements et des vies lointaines sur lesquels nous n’avons aucun contrôle ?
Nous n’en pouvons plus de voir nos ami·es et notre famille (sans parler de nous-mêmes) s’épuiser à vouloir s’épanouir dans de telles conditions. Nous n’en pouvons plus de voir nos proches diagnostiqués comme souffrant de troubles mentaux – comme si ne pas s’épanouir dans des environnements inhumains était une bizarrerie individuelle, un problème d’adaptation ou une maladie.
Comment ne pas voir cela, qui crève les yeux ? Nous vivons dans des conditions contraires au bien-être – aussi bien le nôtre que celui de nos communautés et de notre planète.
Nous allumons nos écrans le matin et sommes assailli·es par des titres annonçant des épidémies de dépression et d’aliénation, l’effondrement de nos institutions les plus fiables, quand ce n’est pas la rupture des cycles écologiques fondamentaux de notre planète. Les dommages sont nombreux et divers, mais ils partagent tous une tendance commune à la dissociation, à la séparation et à la solitude.
Considérez ceci : au cours des dix dernières années aux USA, les tentatives de suicide et les sentiments de désespoir persistant chez les lycéennes et lycéens ont augmenté de pas moins de 40 %. Les filles sont les plus exposées : une adolescente étatsunienne sur dix a tenté de mettre fin à ses jours en 2024, et des études suggèrent que près d’un tiers d’entre elles ont eu des idées suicidaires. Jamais auparavant les jeunes ne s’étaient senties aussi déconnectées de ce qui rend la vie digne d’être vécue. Nous sommes confronté·es à une pandémie de solitude et à une augmentation sans précédent des « morts de désespoir ».
On observe des changements comparables dans un paysage politique ravagé par les ruptures sociales et la polarisation. Au lieu d’une « participation démocratique » toujours un peu chaotique mais porteuse d’espoir, nous sommes réduit·es à déverser des tombereaux de mépris dans les fossés toujours plus larges qui séparent nos silos virtuels – laminant ainsi notre capacité à nous reconnaître une condition commune, à sortir des conflits par le consensus, et à surmonter les menaces existentielles qui s’accumulent.
Car ces menaces sont bel et bien existentielles. La progression constante de la catastrophe climatique s’est transformée en une attaque frontale. Nous sommes, plus que jamais, indéniablement enchevêtré·es dans les mondes de l’eau, de l’air et du sol. Pourtant, avec chaque incendie, chaque ouragan, chaque journée étonnamment douce de décembre qui secoue notre confiance face à l’urgence de notre situation écologique, nous en arrivons à nous demander si une nouvelle normalité n’est pas en train de s’installer. Si nos sensations ne nous inspirent qu’une terreur croissante, peut-on encore leur faire confiance ?
Ce que nous aimons le plus est menacé. Ce devrait être suffisant pour pousser n’importe qui à se lever de sa chaise et à descendre dans la rue !
Mais l’une des catastrophes de notre époque vient justement de ceci : les moyens par lesquels ces désastres arrivent à notre connaissance – les informations 24 heures sur 24, le ping ! des notifications en cascade, le scrolling sans fin – ne servent pas de pont pour nous réunir, mais contribuent au contraire à nous isoler davantage les un·es des autres, et à mettre la réalité à distance. Plus nos problèmes collectifs deviennent urgents, moins ils semblent réels.
Comment cela est-il possible ?
Comment en sommes-nous arrivé·es à nous sentir aussi séparé·es les un·es des autres et du monde, voire de nous-mêmes, à l’apogée historique de l’interconnexion communicationnelle mondiale ?
Notre réponse est étonnamment simple : ce qui constitue réellement la connexion – la véritable manière dont nous sommes présent·es à l’être, aux êtres et à tout ce qui existe – ce n’est ni un réseau ni un appareil. Ce n’est pas l’indignation, ni d’ailleurs l’espoir. Ce n’est pas non plus le sang, la sueur ou les larmes. C’est l’attention.
Et à force d’abuser de notre attention, on finit par la bousiller.


Il y va de notre ATTENTION,
de notre capacité fondamentale à accorder au monde notre esprit et nos sens.
 


Parmi les tentatives de définition de l’attention, certaines mettent l’accent sur son rôle de catalyseur d’action, tandis que d’autres soulignent son infinie réceptivité. Nous résolvons la tension entre ces deux définitions en en proposant une troisième.


Qu’est-ce que l’attention ? Les experts ne sont pas d’accord. En fait, ils se contredisent.
Ces contradictions confirment l’urgence de notre cause. Elles prouvent que l’attention fait déjà l’objet d’une contestation active. Affirmer ce qu’est, n’est pas ou pourrait être l’attention, c’est décider dans quel(s) monde(s) nous voulons vivre. Examinons donc les deux côtés de la question.
D’une part, nous trouvons une première définition qui est littéralement complice, historiquement et conceptuellement, du vampirisme attentionnel auquel nous cherchons à résister. Le best-seller des gourous du management Davenport et Beck, The Attention Economy (2001), est devenu un classique dans les programmes des écoles de commerce en affirmant que « l’attention est ce qui catalyse la prise de conscience en action ».
Cette définition est admirable. Après tout, la conscience et l’action sont au cœur de nos pratiques de l’attention (et de notre mouvement !). Dans le mot « catalyser », on peut même déceler un soupçon des obscurs pouvoirs alchimiques de l’attention.
Mais, globalement, cette formulation est rigide et mécaniste. Si la conscience n’est pas de l’attention tant que nous ne la mettons pas en action, alors notre vie attentionnelle se réduit à une cascade d’incitations. L’approche de Davenport et Beck met de côté la question de « ce que peut être l’attention ». Elle la remplace par une définition toujours déjà instrumentalisée : l’attention est un OUTIL orienté vers une TÂCHE. Elle est à utiliser. On est dans le domaine du réflexe et de la gâchette, du traquage et du double-clic.
À l’opposé, considérons la deuxième définition, tirée de l’ouvrage de Bernard Stiegler, Prendre soin. De la jeunesse et des générations (2008). Dans ses travaux sur la technologie, le philosophe aborde la question sous l’angle étymologique, en ramenant l’attention à l’attente. « Faire attention, c’est essentiellement attendre », écrit Stiegler – et la langue anglaise propose encore le verbe to attend pour désigner la présence attentive et attentionnée.
Que s’agit-il d’attendre ? La réponse de Stiegler touche au cœur de sa philosophie, et il est donc difficile de lui rendre justice ici, mais on peut en énoncer ainsi l’intuition centrale : « Ce que l’attention [...] attend [...], c’est l’infinité de l’objet » – une infinité qui, comme un miroir, reflète l’infinité intérieure de quiconque fait acte de présence attentive et attentionnée.
Faisons une brève pause pour comprendre ce que Stiegler veut dire ici. En chacun de nous, en TOI, il y a une infinité qui peut être perçue à travers l’attention profonde accordée au monde qui nous entoure. Prêter attention aux objets et aux personnes, c’est être présent·e à son propre devenir, continu et sans fin. Ce devenir se produit dans un espace relationnel entre le « moi » et les êtres que nous rencontrons dans notre vie quotidienne. Cet espace est précisément celui qui a été partitionné, quantifié, optimisé et soumis à un système d’extraction psychique qui fracture nos esprits et pille nos globes oculaires.
Mais nous allons trop vite en besogne. Ce que nous pouvons affirmer pour le moment avec certitude, c’est que, selon Stiegler, l’attention est une forme d’attente (potentiellement éternelle).
On aura peut-être reconnu dans ces mots un ensemble d’images familières : la pratiquante zen assise sur son zafu ; le catholique recevant la communion ; l’exégèse d’une phrase talmudique menée pendant des semaines par la havruta. Cela ne doit rien au hasard : les grandes traditions spirituelles (dont nous n’avons cité ici que quelques exemples) représentent des mondes attentionnels profonds et riches, réalisés par diverses pratiques d’attente de l’infini. (Si vous vous identifiez à ces traditions, alors nous pensons que vous partagez déjà nos engagements fondamentaux. De plus, nous pensons que vous avez beaucoup à apporter à l’activisme attentionnel.)
Définir l’attention par l’attente repose donc sur une puissante intuition. Nous admirons chez Stiegler le parti pris d’ajourner la gratification réflexe. Nous le suivons lorsque sa définition débouche moins sur une incitation que sur une invitation, car nous avons l’invitation très à cœur. Mais, en fin de compte, des activistes de l’attention doivent former une coalition engagée dans l’action (et pas seulement absorbée dans une attente pieuse) : les mystères émergents d’une attente indéfinie ne feront jamais un mouvement révolutionnaire !
Avec ces deux définitions, nous arrivons donc à une contradiction. Elles semblent complètement contradictoires et formellement antithétiques entre elles. D’un côté, l’attention comme déclencheur d’action ; de l’autre, l’attention comme suspension perpétuelle. Laquelle est la bonne ?
Nous proposons une « résolution » de ce paradoxe. Une détente et un déplacement qui nécessitent un glissement latéral, hors des domaines du management et de la philosophie, dans l’espace de créativité qu’ouvre la littérature – ou, si vous préférez, la vie elle-même.
Dans son roman Wings of the Dove, publié en 1902, Henry James décrit une rencontre cruciale, bien que fugace, entre une patiente en phase terminale de sa maladie (une femme sensible et angoissée) et un médecin réputé (un homme imposant, humain et très occupé). C’est un rendez-vous chargé d’émotion, et précipité. Pour diverses raisons, il et elle ne disposeront que de quelques instants ensemble – volés aux contraintes et obligations de leur vie quotidienne.
Les deux s’assoient. Et voilà comment James évoque le pouvoir rédempteur de cet instant, utilisant le langage de l’attention pour la présenter comme le cadeau d’une pure imminence : « Elle était aussi propre que le cristal, cette grande tasse vide de l’attention qu’il posa entre eux sur la table. »
Il ne s’agit pas vraiment d’une attente indéfinie, même si le vide de la tasse a quelque chose d’infini. Et cela ne déclenche pas non plus d’action, même si nous percevons dans la simplicité du geste du médecin la possibilité que la tasse soit déjà, d’une manière ou d’une autre, inexplicablement pleine. Il y a ici une présence, un accueil, une invitation, qui est aussi une offrande généreuse et vitale.
De cette manière, le récit de James arrache l’attention à l’antinomie qui la prenait en étau. L’attention n’est pas un simple outil ; elle crée un espace au-delà des logiques opérationnelles abrutissantes de la technologie et du capital. Mais ce n’est pas non plus un ajournement infini et sublime. Elle évolue dans le monde de la fragilité et de la douleur. Elle porte en elle la promesse de la guérison – ou du moins de la consolation. C’est le véritable cadeau de l’ouvert. C’est là que nous nous rencontrons, dans cette ouverture, c’est là que nous faisons place à ce qui peut s’y dérouler.
Voilà peut-être la meilleure description disponible de ce que peut être l’attention, si elle doit être véritablement nôtre, si elle doit participer du soin comme du médium éthéré à partir duquel nous construisons nos relations – avec nous-mêmes, avec les autres et avec le monde.
Dans La Pesanteur et la Grâce (1947), la philosophe radicale Simone Weil a écrit peu avant sa mort cette phrase célèbre : « L’attention, à son plus haut degré, est la même chose que la prière. » Elle ajoutait que, dans sa forme la plus pure, la véritable attention « suppose la foi et l’amour ».
La foi, l’amour : nous aurons besoin de ces deux notions lorsque nous envisagerons ce que nous cherchons à protéger.


Cette précieuse capacité a été canalisée, capturée, marchandisée par une industrie dotée d’un énorme pouvoir technologique et financier.
 


Les cinq plus grandes firmes de la planète, évaluées chacune à plus de deux mille milliards de dollars, partagent le même corps de métier : la capture et la monétisation de l’attention.


Il n’y avait aucune fatalité à ce que les choses évoluent ainsi. Disons-le d’emblée : la situation aurait pu être très différente. Au cours des trente dernières années, la croissance explosive d’Internet ainsi que la prolifération mondiale des données et des appareils connectés ont coïncidé avec une série de décisions politiques à courte vue. Dans le même temps, les initiatives audacieuses d’une génération d’entrepreneurs en technologie ont donné naissance à un univers numérique apparemment « gratuit » – mais dont le coût caché est l’épuisement et la pollution de l’esprit et des sens de ses utilisateurs.
Pour le dire brièvement, la majeure partie d’Internet fonctionne selon un modèle économique qui nous fait du mal. Et tout le monde le sait. On appelle cela l’« économie de l’attention », mais, en pratique, cela correspond à une ferme industrielle d’échelle mondiale qui extrait du profit de milliards d’humains végétatifs suspendus dans un réseau infini, les yeux vitreux. Cela rappelle la scène de Matrix où Neo se réveille dans une capsule embryonnaire visqueuse. C’est bien ça. Mais avant qu’il ne se réveille.
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