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    Présentation

    Qui est aujourd'hui l'ennemi numéro un de l'armée américaine? Les Talibans? Al-Qaida? L'Iran? Non, l'ennemi, c'est PowerPoint, comme l'a affirmé, en avril 2010, le général des Marines James N. Mattis, selon lequel «PowerPoint nous rend stupides».
Apparu en 1987, ce logiciel destiné à fabriquer des présentations visuelles pour soutenir des exposés oraux est devenu en quelques années un outil indispensable de communication dans le monde de l’entreprise. Un outil dont le succès a dépassé les espérances de ses créateurs car, de fait, plus aucun domaine d’activité n’est épargné aujourd’hui par le défilement des slides animé et la succession des «bullet points»: du conseil d’administration aux assemblées municipales, de la publicité aux nouvelles technologies, des ministères à l’école ou à l’hôpital.
Franck Frommer présente la première enquête sur ce logiciel devenu incontournable. L’auteur, qui évolue depuis des années dans la «culture ppt», a visionné des centaines de présentations et analysé en profondeur la «pensée» PowerPoint, avec ses listes à puces, ses formules creuses et sa culture du visuel à tout prix. Où il apparaît que PowerPoint se révèle une puissante machine de falsification et de manipulation du discours, transformant souvent la prise de parole en un spectacle total où la raison et la rigueur n’ont plus aucune place. Plus grave, ce logiciel a fini par imposer de véritables modèles de pensée issus du monde de l'informatique, de la gestion et de la communication. Des modèles diffusés par des consultants à l'ensemble des activités sociales, distillant une novlangue particulièrement indigente qui n’a pas d’autre effet que de nous rendre … stupides.
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Introduction





En 2001, Microsoft estimait à au moins 30 millions le nombre de présentations PowerPoint réalisées tous les jours. Aujourd’hui, l’entreprise estime à 500 millions le nombre d’utilisateurs du logiciel. « L’édition Microsoft Office Famille et Étudiant 2007, qui comprend PowerPoint, a été le logiciel le plus vendu aux États-Unis dans la grande distribution depuis 2008. » « En France, les ventes ont été multipliées par deux dans les 18 derniers mois [1] », annonçait triomphalement un communiqué officiel de Microsoft fin 2009 annonçant la prochaine commercialisation de la version 2010 du programme.

PowerPoint, le logiciel de présentation assistée par ordinateur de Microsoft, est devenu en une dizaine d’années le média indispensable pour tout exposé oral, de la petite réunion de travail à la « grand-messe » publicitaire en passant par l’amphithéâtre universitaire. Rarement sans doute un dispositif professionnel a exercé une telle hégémonie sur les principales formes de communication collective humaine que sont l’exposé oral et la réunion. Même des lieux aussi « sacrés » que les prétoires ou les églises sont aujourd’hui le théâtre de ces projections de slides : il est en effet possible de recréer une scène de crime au tribunal et tout prélat peut s’appuyer sur PowerPoint pour animer ses sermons !

Au commencement, il y a un logiciel ingénieux créé dans les années 1980 par les premiers geeks de la côte ouest des États-Unis. Cet ancêtre permettait de produire des présentations multimédias de façon simple, structurée, rapide et plaisante à utiliser. On pouvait intégrer des animations, des illustrations, des photos, des sons, des vidéos et des liens hypertextes. C’était déjà un outil complet et universel « pour créer des présentations dynamiques et percutantes », comme l’affirme encore aujourd’hui le site officiel de PowerPoint.

À l’origine, PowerPoint était plutôt destiné à des réunions de travail ou à des présentations de produits ou de services. Au fil du temps et de ses améliorations, le logiciel acquiert des vertus graphiques et multimédias qui lui ouvrent les portes de nouveaux territoires : l’innovation technologique a permis d’accommoder et de simplifier en quelques clics et bullet points des siècles d’art rhétorique.

Instrument de démonstration, utilisé à des fins marchandes ou de communication professionnelle, PowerPoint invente un dispositif rhétorique global où toutes les techniques d’argumentation classiques ont été habilement absorbées ou transformées. Il offre un mode particulier d’expression du discours et propose un type d’exhibition qui modifie profondément les relations interindividuelles.



Comment un logiciel édite nos pensées

« PowerPoint nous rend stupides ! » C’est le général James N. Mattis du corps des Marines américains en personne qui l’affirme lors d’une conférence (donnée sans PowerPoint…) en avril 2010 en Caroline du Nord. L’article du New York Times qui rapporte ces propos révèle la place envahissante qu’a pris ce logiciel dans les forces armées américaines. Au point que le chef des forces américaines et de l’OTAN en Afghanistan, le général Stanley A. McChrystal, a accusé PowerPoint d’être devenu le principal ennemi de l’armée des États-Unis. Rien de moins [2] …

Si PowerPoint connaît un succès phénoménal dès son lancement en 1987, les premières critiques commencent à se manifester au début des années 2000.

Une première enquête aussi sérieuse que sarcastique, « Comment un logiciel édite nos pensées », paraît en 2001 dans le magazine américain The New Yorker. Le journaliste Ian Parker y relate, avec force anecdotes, la fulgurante ascension de PowerPoint et pointe déjà son omniprésence dans des secteurs comme l’école ou l’armée. Il raconte comment certains patrons interdisent (déjà) l’usage de PowerPoint dans leur entreprise. Ian Parker est l’un des premiers à attirer l’attention sur le danger du « monde » PowerPoint : « Dans la lueur d’un show PowerPoint, le monde est condensé, simplifié et plus lisse — brillant et hyperréel — comme ces villes en arrière-plan dans les courses automobiles de PlayStation. PowerPoint est étrangement habile à dissimuler la fragilité d’une proposition, la vacuité d’un “business-plan”, devant un public toujours respectueux ; grâce à la distraction visuelle, l’orateur peut rapidement occulter toutes les failles ridicules de son argumentation [3]. »

L’attaque la plus féroce intervient deux ans plus tard avec un brûlot signé Edward Tufte, The Cognitive Style of PowerPoint [4]. En vingt-huit pages illustrées, aussi facétieuses dans le ton et les exemples que rigoureuses dans le démontage et l’analyse, cet expert américain de la communication graphique assassine le logiciel en s’appuyant notamment sur des documents de la NASA utilisés lors de l’accident de la navette Columbia en 2003. En décortiquant une seule slide, E. Tufte démonte les mécanismes graphiques et discursifs qui ont concouru à passer à côté d’informations essentielles qui auraient pu alerter sur l’éventualité d’un accident. Quelques mois plus tard, le rapport de la commission d’enquête pointera avec sévérité l’utilisation récurrente de PowerPoint par la NASA et son inadéquation patente pour le traitement de telles informations.

E. Tufte utilise d’autres exemples moins dramatiques qui confirment cependant les risques d’abus ou de mauvais usages de ce type de support : « L’avantage que peut avoir PowerPoint pour le présentateur a un coût pour le public et une incidence sur le contenu. Ces coûts culminent avec le style cognitif des gabarits par défaut de PowerPoint : pour raccourcir la démonstration et le cheminement de la pensée, l’espace est réduit à sa plus simple expression (le cadre), l’argumentation suit un chemin unique et hiérarchisé qui devient une sorte de structure-modèle organisant tous les types de contenus, altérant au passage tout récit, toute donnée, tout événement en les transformant en fragments minimaux, se suivant rapidement, privilégiant l’information anecdotique à l’analyse, l’illustration trash ou naïve dans un cadre “logoté”, des supports plus soucieux du format que du contenu, aux designs maladroits pour les tableaux de chiffres, et le tout délivré avec cette sorte de sourire affecté du commercial transformant l’information en argument de vente et le présentateur en homme de marketing [5]. »

La virulence du propos ne doit pas faire oublier que la littérature sur PowerPoint se répartit encore largement entre les manuels de conseils techniques pour préparer de belles présentations, les études plus sérieuses sur son efficacité pédagogique ou des critiques timides destinées essentiellement à vendre les services de concepteurs de PowerPoint plus malins. Cependant, le sentiment que PowerPoint induit un formatage de la pensée par la combinaison attendue de différents médias, fait son chemin, notamment dans le milieu universitaire américain où ce logiciel est omniprésent. En 2006, un expert s’est même amusé à chiffrer les économies qu’une banque comme Citigroup, l’une des plus importantes du monde à l’époque, ferait en réduisant le temps consacré aux réunions et à la réalisation de mauvais PowerPoint. Résultat : 47 millions de dollars !



De la NASA à la maternelle

Avant d’aborder cette enquête, il faut dire qu’on ne trouvera pas, dans cet essai, des conseils pour rendre ses slides plus lisibles et attractives ou un guide pour rédiger de bons titres ou encore comment trouver de bonnes images, animer une réunion ou s’exprimer en public….

Ce livre essaie de comprendre et d’évaluer les effets (dévastateurs) de ce que j’ai choisi d’appeler la « pensée PowerPoint ». Il essaie de comprendre comment ce qui est au départ un simple « support » a accompagné, accéléré, parfois initié des transformations fondamentales dans le champ de l’entreprise, mais aussi, plus globalement, dans celui de la transmission de l’information et du savoir. Il tente de saisir les soubassements idéologiques de ce nouveau support — comme on sait, un support n’est jamais neutre — et de son hégémonie croissante sur la manière dont s’expose et, surtout, se conçoit la pensée dans la société contemporaine.

L’invention de PowerPoint, décrite dans le premier chapitre de ce livre, intervient à un moment clé de notre histoire récente, les années 1980, où le monde de l’entreprise subit de profondes mutations dans l’organisation et dans la façon de coopérer : on abandonne le hiérarchique pour la transversalité, l’autoritaire pour l’autonomie, l’exécutant pour le créatif. Les entreprises s’appuient désormais sur une méthode universelle, le management par projet. Et qui dit projet dit échanges, débats, réunions, etc. : PowerPoint devient très vite l’outil indispensable des grands comme des petits projets (chapitre 2).

Les chapitres 3, 4 et 5 analysent les formes discursives, graphiques et scénographiques mises en œuvre dans PowerPoint. Média puissant et complet, PowerPoint permet en effet d’assembler discours, images et spectacle. Du fait de ses contraintes techniques, le logiciel s’est créé une grammaire spécifique qui impose des énoncés simplifiés, des formes syntaxiques limitées et des procédés discursifs qui consistent le plus souvent à neutraliser toute singularité. Les images semblent avoir des fonctions contradictoires : argument d’autorité dans le cas de schémas ou diagrammes, elles ont également pour mission de décorer, illustrer, divertir l’auditoire. Elles fixent l’attention autant qu’elles la distraient. Quant à l’art oratoire en lui-même, il n’est guère différent de celui de l’acteur, dans le meilleur des cas, ou du bateleur, au pire. PowerPoint s’est ainsi créé un genre spécifique et a su se trouver des stars qui portent haut et fort ses valeurs et surtout la façon de magnifier le support en termes de techniques.

Les trois derniers chapitres rendent compte de la contamination généralisée de PowerPoint dans tous les domaines. Cette épidémie s’est en effet accélérée dans les années 2000 avec l’externalisation massive de l’expertise à des consultants dans de nombreux pans d’activité. D’abord limitée aux domaines techniques et financiers, l’invasion progressive des consultants a, de fait, favorisé la prolifération de leur mode de communication principal : la slide. L’entreprise a construit stratégies et organisations à coups de matrices et de « camemberts » de plus en plus soignés et animés.

Puis ces gabarits se sont peu à peu infiltrés dans le monde public et l’administration. L’armée est sans doute le secteur le plus accablé par l’infection, comme en témoignent les nombreuses interventions de l’état-major américain. Mais les États, également, leurs administrations et leurs services publics, sous l’impulsion des modèles de gestion venus du monde de l’entreprise privée, sont eux aussi sous l’emprise des bullet points. De la Santé aux Ressources humaines, de l’Université à l’École, aucun secteur ou presque ne semble épargné par la contamination…








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ <www.microsoft.com/fr/fr>

[2] ↑ Élisabeth BUMILLER, « We Have Met the Enemy and He Is PowerPoint », New York Times, 26 avril 2010.

[3] ↑ Ian PARKER, « Absolute Powerpoint : Can a software package edit our thoughts », The New Yorker, 28 mai 2001.

[4] ↑ Edward TUFTE, The Cognitive Style of PowerPoint : Pitching out corrupts within, Graphics Press LLC, Cheshire, 2006.

[5] ↑ Ibid., p. 4.




1. L’invention d’un média universel





« Au début des années 1980, quand il s’agissait de fabriquer des présentations pour les commerciaux sur le “terrain”, pour des conférences destinées à des contacts clients (prospects) ou des clients, on utilisait un rétroprojecteur et des transparents : on tapait le texte sur une machine à écrire puis on le photocopiait sur des transparents. On posait ensuite le transparent, en noir et blanc, sur un rétroprojecteur, et on projetait au mur ou sur un écran. On pouvait ajouter en temps réel des croquis avec un feutre. »

Frédéric R. a travaillé durant plus de trente ans au sein d’une direction commerciale dans une importante société d’assurances française. Il y œuvrait à la conception et à la préparation de tout type de présentations, que ce soit pour former des commerciaux, pour dévoiler un nouveau produit, pour animer une conférence avec des clients ou une réunion de projet, etc. Ancien programmeur informatique, il a vécu toutes les mutations survenues durant les années 1970-1980 en matière de matériel et de logiciel de présentation. Il en parle aujourd’hui avec nostalgie et un brin d’étonnement lorsqu’il mesure le chemin parcouru.



Les années « plastique »

L’usage de présentations graphiques lors de réunions de travail ne date pas de l’invention du transparent et de tout l’arsenal de bureau des années 1960. Il commence à se populariser dès les années 1920 aux États-Unis. À cette époque, les présentations formelles avec des supports visuels ne sont pas encore d’un usage courant. On préfère alors les exposés oraux avec notes et les débats informels.

La tendance à produire des visuels, des graphiques et des tableaux de chiffres est née d’un mouvement de fond du management américain dans les années 1910-1920 consistant à enregistrer et à comparer des données d’activités [1]. La croissance des firmes est alors exponentielle, leur mode d’organisation évolue. La forme « multidivisionnelle » par branches autonomes devient progressivement la règle au détriment de l’approche fonctionnelle et hiérarchique.

Le concept de multidivision est une invention de l’économiste et historien des affaires Alfred Chandler. Dans l’un de ses plus célèbres essais, La Main visible des managers [2], l’économiste estime, à partir d’une analyse de l’histoire économique américaine, que la « main visible » des gestionnaires de l’entreprise moderne a remplacé la « main invisible » du marché qui dominait la petite entreprise traditionnelle. Chandler montre ainsi comment les plus grosses entreprises américaines (Standard Oil, General Electrics ou DuPont) intègrent toutes les fonctions nécessaires à la fourniture d’un produit ou d’un service : conception, production, distribution, etc. Appelée « firme multidivisionnelle [3] », cette organisation est devenue le modèle des plus grands groupes, notamment américains.

Or ces organisations, plus « horizontales », sont contraintes de disposer de moyens de communication et de supports sur lesquels elles peuvent échanger et comparer des données. Et il apparaît rapidement que les présentations graphiques ont la capacité de convaincre le management de façon claire et synthétique.

Afin de répondre à ce besoin, les dirigeants d’un des géants industriels de l’époque, DuPont, utilisent, dès les années 1920, ce type de présentations lors de leurs rendez-vous annuels du « top management » pour échanger, résoudre des problèmes, prendre des décisions [4]. La firme va même jusqu’à créer une salle d’exposition — chart room — dédiée à ces panneaux de présentation [5]  : « Entre 1919 et 1922, une salle destinée à la projection de graphiques a été mise à disposition pour les réunions du comité exécutif de l’entreprise. Cette salle possédait 350 tableaux, régulièrement mis à jour, affichant les résultats des différentes divisions de DuPont. Quand les membres du comité délibéraient, les responsables de division pouvaient être appelés pour expliquer certaines anomalies sur ces tableaux [6]. »

En 1914, Willard C. Brinton publie le premier manuel de présentation graphique [7]. Si son livre porte essentiellement sur l’utilisation des graphiques comme outils d’analyse, il aborde également la question des aides visuelles dans les présentations, et notamment la projection de diapositives pour accompagner un exposé, démontrant ainsi l’intérêt du graphique comme outil de communication pour le management.

Après la Seconde Guerre mondiale, les besoins militaires et la prolifération des agences gouvernementales américains poussent à une demande accrue de moyens d’échange et de partage d’informations. En matière de renseignements et de transmissions, l’armée, qui bénéficie de moyens financiers importants pour engager des recherches, s’équipe de moyens technologiques performants. Les présentations avec aides visuelles deviennent de plus en plus fréquentes, utilisant les types de support disponibles à l’époque : du moderne paperboard [8]  au plus traditionnel tableau noir, en passant par les projecteurs de diapositives classiques, et surtout les transparents 3M …

Qui aurait pu prédire que le fabricant d’abrasifs Minnesota Mining & Manufacturing (3M), fondé en 1902, allait devenir l’une des sociétés les plus innovantes du XXe siècle ? Du papier de verre au ruban adhésif, du Post it au film transparent pour rétroprojecteur, du tartan à la bande magnétique, de la plaque d’impression offset au photocopieur à infrarouge, du traitement de protection des tissus aux tampons de récurage, l’histoire de 3M est ponctuée de ces inventions qui ont souvent transformé la pratique de certains métiers, notamment informatiques et graphiques, mais aussi — et surtout — la vie quotidienne de millions d’individus dans le monde, au bureau et à l’usine aussi bien que dans la cuisine ou la salle de bains.

Dans les années 1950, la société 3M s’intéresse aux produits photographiques et notamment aux systèmes de rétro-projection. Roger Appeldorn, un jeune physicien travaillant sur le thermo-fax, est mis au défi par son mentor et patron Emil Grieshaber de fabriquer des transparents sur lesquels on pourrait copier des images en couleur qu’on pourrait ensuite projeter sur un écran. Le jeune chercheur réussit à créer le support et un marché gigantesque s’ouvre alors : un de leurs premiers gros clients est en effet le Strategic Air Command. Créé en 1946, cet état-major de l’US Air Force, destiné à organiser les unités de bombardement stratégique équipées de l’arme atomique, utilise alors « jusqu’à 20 000 transparents par mois dans sa “war room” [9] ».

À l’origine, une war room est une salle d’opérations, consacrée à coordonner des actions militaires au plus haut niveau stratégique et réunissant les membres du gouvernement affectés aux questions de sécurité et les chefs d’état-major de tous les corps d’armée. De fait, la war room s’est révélée être un excellent outil de partage et d’échange d’informations sur des projets de grande ampleur. Certaines entreprises ont d’ailleurs développé le concept à leur usage, créant des war rooms pour analyser le marché, étudier le lancement de nouveaux produits, examiner des projets d’acquisition, des réorganisations, des appels d’offres [10].

La firme 3M comprend rapidement que ce marché est prometteur. Alors qu’elle sous-traitait la fabrication des rétroprojecteurs destinés à visionner les transparents, l’entreprise décide de tout produire elle-même, projecteurs et transparents, pour offrir la gamme complète. Mais ce matériel s’avère trop coûteux, bruyant, encombrant et produisant trop de chaleur. C’est un échec commercial. Des adaptations permettent d’améliorer le projecteur, mais les clients en veulent un qui soit aussi petit qu’un porte-documents et plus pratique d’utilisation.

Il faut attendre le 15 janvier 1962 pour que l’équipe d’Appeldorn présente le premier rétroprojecteur avec une nouvelle lentille Fresnel : beaucoup moins coûteux à fabriquer et beaucoup plus pratique à utiliser, le produit triomphe dès août 1962 : « Toutes les écoles en voulaient. Les entreprises en avaient besoin aussi bien que les agences du gouvernement. Le produit est devenu le produit phare de la Division 3M des produits visuels pendant quelques années [11]. »

Déjà largement utilisé par l’ensemble des forces de sécurité américaines — de l’armée à la police [12]  en passant par la CIA —, le transparent pénètre progressivement dans les salles de sport — pour les entraînements de football américain ou de base-ball —, les écoles et les universités. Ces systèmes de projection n’entrent pleinement dans la vie des entreprises qu’au milieu des années 1960. En effet, souvent limités par la typographie réduite que permet la machine à écrire, par la compétence graphique restreinte des assistantes, notamment dans l’utilisation des Letraset [13], les transparents produits à cette époque ont une piètre allure et n’ont pas toujours le succès escompté.

Afin de remédier à ces difficultés, les entreprises s’adressent, dès les années 1970, à l’expertise de graphistes qui leur créent des modules de transparents « customisés » selon les besoins d’utilisation : conférences, formations, séminaires, etc. Il est possible alors de se constituer des bibliothèques de transparents de bonne qualité, dessinés et fabriqués par des graphistes et contenus dans des classeurs. « Nous utilisions beaucoup de transparents qui, dans le meilleur des cas, étaient créés sur la base de photocopies avec des tableaux et des courbes. Il y avait aussi les transparents où nous pouvions intervenir directement et rapidement avec des feutres. On pouvait refaire un sommaire, ajouter des données et écrire des recommandations ou les dernières minutes », raconte cet ancien consultant d’un grand institut d’études français. Le support permet alors plus d’interactivité et de participation, ce qui ne sera plus le cas avec le système de diaporama, ancêtre de PowerPoint.

Car, si les transparents constituent le matériau de base de toute présentation interne d’entreprise, dans les universités, dans les laboratoires ou les agences gouvernementales, on privilégie plutôt les diapositives photographiques (35 mm) pour les exhibitions de qualité supérieure destinées à un public externe, notamment dans les présentations commerciales et publicitaires. Les diapositives sont alors créées via des ordinateurs puis développées comme des photographies.

De 1975 à 1985, le nombre de projecteurs vendus par an aux États-Unis passe d’environ 50 000 à plus de 120 000 [14]. Dès cette époque, quelques règles de présentation commencent à circuler. Les transparents sont présentés verticalement en mode « Page » (ou « Portrait »), car les présentations comportent encore en majorité du texte et très peu d’illustrations. Ces premiers transparents ne sont bien souvent que des extractions de longues notes agrémentées de quelques tableaux et graphiques simplement photocopiés et reproduits sur écran. Pour des besoins de structuration et d’efficacité, et surtout parce que ces supports deviennent des aides essentielles pour l’organisation des réunions, les concepteurs abrègent de plus en plus les textes, pour les rendre plus synthétiques, et s’acheminent progressivement vers la liste à puces — la fameuse « bullet-list » de PowerPoint — avec retrait pour marquer les sous-catégories qui deviendra, avec le mode « Paysage », le format standard horizontal de toute présentation.

Les présentateurs utilisent des « trucs » manuels pour animer leurs présentations, comme pour révéler progressivement l’information, en cachant une partie du transparent avec une feuille blanche et en la faisant glisser vers le bas ou vers le haut ; ou en superposant des transparents sur d’autres, pour faire apparaître des dessins ou des graphiques. Chaque habitué a ainsi ses propres techniques pour rendre ces projections plus ludiques et dynamiques. « Au début, nous les utilisions pour deux usages : soit pour des présentations officielles avec des transparents “designés” en couleur soit pour des réunions de travail et des séances de formation. Nous employions alors des transparents vierges posés sur les rétroprojecteurs sur lesquels nous écrivions directement au feutre comme si c’était un tableau. Cela remplaçait très avantageusement le paperboard : on pouvait à la fois présenter un schéma, écrire dessus en direct puis le compléter, effacer certains éléments. Nous disposions de batteries de kits préformatés : on ne créait rien nous-mêmes, et c’était déjà très structurant », rapporte cet ancien formateur qui a travaillé de nombreuses années à la CEGOS, leader européen de la formation professionnelle.

Mais, avec l’expansion naissante de l’informatique, les supports physiques de présentation vont peu à peu disparaître au profit de moyens légers et beaucoup plus puissants.



Puis vinrent les TIC [15] …

Dans la seconde moitié des années 1980, les premiers micro-ordinateurs apparaissent sur le marché, souvent des Macintosh mais aussi des PC : ils sont lourds, gros, chers, mais parfois transportables.

Le micro-ordinateur est né en fait une dizaine d’années plus tôt, en France. En 1972, à la suite d’une commande de l’Institut national de la recherche agronomique (INRA), un ingénieur français, André Truong, qui a fondé la société informatique R2E un an plus tôt, conçoit le Micral. Gros comme une unité centrale d’ordinateur de bureau, ce « micro » ne dispose ni d’écran ni de clavier, et la saisie se fait en manipulant des interrupteurs. 500 Micrals sont produits en 1972, vendus environ 8 500 francs de l’époque. Dans son numéro de juin 1973, la revue américaine Byte désigne le Micral sous le nom de « microcomputer ». Mais, bien que précurseur, il ne connaîtra pas le succès escompté et sera essentiellement destiné à l’automatisation des postes de péage sur les autoroutes.

C’est avec le microprocesseur 8080 que Sun lance véritablement, en juillet 1974, le marché du micro-ordinateur permettant la conception de l’Altaïr, premier micro de l’histoire de l’informatique accessible à tous. Ce qu’on ignore encore, c’est que cette invention portera un coup sévère à l’informatique des « gros systèmes » telle qu’elle s’est implantée dans les entreprises depuis les années 1960 : « Les premières entreprises de service à s’informatiser furent les banques et assurances ; dans les autres secteurs, les premières utilisations ont concerné la comptabilité, la paie et la gestion des stocks. Cela a modifié les conditions physiques du travail : les employés passaient dans les années 1960 une partie de leur temps à perforer des cartes et dépouiller des “listings” ; puis, dans les années 1970 et 1980, on installa des terminaux qui seront dans les années 1990 remplacés par des micro-ordinateurs en réseau. À chaque étape, l’ergonomie s’est modifiée ainsi que les possibilités offertes à l’utilisateur [16]. »

L’arrivée de la micro-informatique dans l’entreprise a une influence considérable sur l’organisation du travail et notamment sur la toute-puissance du système d’informations. Dans les années 1960, les systèmes informatiques sont encore fortement centralisés et techniquement complexes. Les utilisateurs doivent se connecter via des terminaux passifs pour avoir accès à leurs documents ou à leurs applications. Les usages de l’ordinateur sont ainsi restreints aux seules opérations permises par la machine.

Avec le micro-ordinateur, l’horizon s’ouvre : tous les outils et notamment de bureautique sont désormais accessibles de façon illimitée et indépendante. Les terminaux ne sont plus « passifs » mais permettent à la fois de stocker des données et de les traiter grâce à des applications accessibles à distance ou bien intégrées dans le micro-ordinateur. L’employé bénéficie dès lors d’une informatique plus accessible, plus légère et plus mobile, qui le rend plus autonome.

Cette révolution de la micro-informatique s’accélère entre 1975 et 1985 : Microsoft est créé en 1976 ; Commodore et Apple lancent chacun leur micro en 1977. Le mastodonte d’alors, IBM, se décide à lancer sa première machine en 1981 [17]. En 1982, Compaq commercialise le premier micro-ordinateur portable, qui pèse alors quinze kilos. Apple lance le premier Macintosh en 1984. De plus en plus d’entreprises commencent à entrevoir les avantages de ces systèmes moins lourds que les gros systèmes centralisés. La dynamique s’amplifie dans les années 1980 grâce à une évolution prodigieuse du matériel, de plus en plus léger et simple d’utilisation [18].

Au début des années 1980, avant que ne commence l’histoire de PowerPoint, on doit de plus en plus communiquer d’un département, d’un service ou d’une direction à l’autre : les vendeurs se mettent à parler avec la production qui discute avec les informaticiens qui se mettent à rencontrer des gens du marketing… Cette période voit se produire un changement profond dans le fonctionnement des entreprises. D’un fonctionnement fortement rationalisé, cloisonné, hiérarchisé, hérité du modèle taylorien, l’organisation devient plus déconcentrée, autonome, réticulaire, mobile, sous l’influence conjuguée des nouvelles théories du management venant tant des États-Unis que du Japon…

L’extension des outils bureautiques crée un profond bouleversement dans les pratiques les plus courantes du travail : « Désormais inscrite dans les logiciels et non plus dans les structures de commandement, la coupure entre exécution et conception concrétise, en réalité dans un double monopole du savoir et de la décision, les principes tayloriens d’organisation du travail. L’informatique, et plus largement la bureautique, s’affirme comme une technologie de pouvoir [19]. » Auparavant, chaque département était plutôt refermé sur lui-même : chacun parlait son propre langage, avec ses propres concepts, ses chiffres, ses valeurs, sa « culture », etc. Ce qui les réunit, c’est le produit qu’ils vendent et surtout la masse d’informations que chacun a à traiter dans son domaine et qu’il a ensuite à partager avec les autres.

Ainsi, grâce à l’attrait coordonné du modèle de la « firme multidivisionnelle », du « management par projets » ou de la « direction par objectifs » [20], la réunion avec supports de présentation destinée à apporter de l’information remontante (bottom up) — reporting et tableaux de bord —, à échanger sur des projets — comité et revue de projet, comité de pilotage — ou à apporter de l’information descendante (top down) — comité de direction, plan stratégique — devient une ressource essentielle de l’organisation.

À la même époque, l’hégémonie croissante du marketing, sous l’influence du « client-roi », du marché et d’un consumérisme devenus seules valeurs universelles, achève de formater l’ensemble des échanges et de la communication en entreprise, faisant de la « présentation » un « must » pour tout interlocuteur dans la vie économique et sociale.

La mutation est profonde. Selon Norbert Alter, dans la première moitié des années 1980, « le secteur informationnel, qui représente les travaux de production, de traitement et de diffusion de l’information, tous autres secteurs confondus, concerne plus de la moitié de la population active dans les pays développés. […] Au-delà des distinctions classiques entre agriculture, industrie et services apparaît une nouvelle activité, déjà ou bientôt majoritaire ; celle du travail des langages et des signes [21] ». Une analyse qui fait écho à celle du conseiller de Bill Clinton, Robert Reich, une dizaine d’années plus tard, dans un essai retentissant sur ces « manipulateurs de symbole », conseillers, communicants, experts, consultants, tous ces grands gagnants de la mondialisation qui dominent aujourd’hui dans les organisations à l’échelle planétaire face aux producteurs, exécutants et autres précaires [22].

Le traitement de l’information, et sa maîtrise sous toutes ses formes, devient alors l’alpha et l’oméga de toute organisation. Dans certains établissements financiers par exemple, ce contrôle permanent de l’information, essentielle dans les mécanismes de la production — de la création d’un produit aux relations avec la clientèle —, conduit l’entreprise à laisser de plus en plus le pouvoir aux outils et applications placés sous la responsabilité des « Directions des systèmes d’information » (DSI). Inutile aujourd’hui d’envisager par exemple le lancement d’un nouveau produit, et ce dans tout secteur, sans avoir au préalable étudié la faisabilité en termes de système d’information : de la conception à la gestion en passant par la fabrication, toute la chaîne est désormais dépendante du traitement informatique.

Les techniques, les modes de management, les outils, tous les usages quotidiens de l’entreprise sont ainsi pratiquement — voire symboliquement jusque dans le discours — « contaminés » par les technologies de l’information, avec pour conséquence de modifier le rôle, les missions et l’expertise de chacun. On constate un glissement des qualifications acquises vers l’acquisition de nouvelles compétences : ce qui était auparavant le privilège des cadres — la maîtrise des outils et des discours — devient celui des exécutants alors que certains cadres commencent à fabriquer eux-mêmes leurs supports sans passer par l’entremise de secrétaires. Dans le cas du traitement du texte, on assiste à une inversion des rôles : les cadres sont contraints d’apporter leurs textes à dactylographier, mettre en page, formaliser par quelqu’un qui maîtrise un outil qu’ils ne maîtrisent pas. « Cela a permis la professionnalisation parallèle du consultant et des assistantes dont c’était souvent le boulot. À cette époque, les directions d’entreprises ont de plus en plus tendance, par souci d’économie, à faire accomplir aux cadres des tâches anciennement dévolues aux secrétaires », raconte Bruno R., ancien consultant d’un grand institut d’études français. Cette tendance s’amplifie dans les années 1990 : de nombreuses sociétés s’engagent dans un vaste mouvement d’« autonomisation » de leurs managers au détriment des assistantes, qui vont même quasiment disparaître de certaines entreprises.

La greffe « technologique » a pris : désormais le savoir acquis à l’école et les qualifications reconnues par le statut ne suffisent plus. Mieux vaut être totalement indépendant sur son poste de travail, en ayant acquis les compétences requises, jusqu’à tout maîtriser de la conception à l’exécution. « Il y a tendanciellement un déplacement de l’autorité “rationnelle légale”, fondée sur le rôle attribué à chacun par la règle, vers une autorité d’expert s’exerçant sur d’autres experts définis par leur action dans le processus de production : on n’est plus jugé sur ce qu’on est statutairement mais sur ce qu’on fait. […] La place et le nombre des “travailleurs du savoir”, ou des “managers professionnels” […] qui se définissent par leur propre travail et non par le contrôle de celui des autres, croissent au détriment de ceux des chefs intermédiaires qui apparaissent comme les improductifs de l’organisation du savoir [23]. »

Ainsi le partage d’informations — enjeux de pouvoir encore forts pour la hiérarchie dans certaines entreprises — lors de simples réunions de travail se trouve être totalement modifié par l’apport des nouveaux outils favorisant à la fois création, échange, collaboration et débat collectifs. Les réunions d’informations « prédigérées », épisodiques, sans échanges, ont vécu.

Si l’organisation du travail implique plus d’interdépendance et de partage, il est essentiel que chacun fournisse désormais des données homogènes et accessibles à tous les niveaux de fonction et de hiérarchie. Si de nouvelles valeurs du travail apparaissent, comme l’autonomie ou la créativité, dans les faits le salarié doit surtout être « polyvalent » et capable de faire tout lui-même, une exigence incessante des directions d’entreprise, au nom de la sacro-sainte mobilité et de l’adaptation permanente au changement.

Ce mouvement d’autonomisation s’opère néanmoins de manière assez progressive, comme en témoigne par exemple ce consultant, aujourd’hui free-lance : « Au milieu des années 1990, les rapports en Word étaient tapés par des dactylos, et une personne, qui avait fait les Beaux-Arts, fabriquait nos slides sous forme de transparents ou de diapos. Cela l’ennuyait car elle trouvait cela peu créatif. Dans un autre cabinet où j’ai travaillé ensuite, il y avait un service “Rapports”, car on en produisait beaucoup à l’époque. Puis, sous la pression des clients, nous avons été contraints de nous mettre de plus en plus aux rapports sous forme de slides. »

Ancien ingénieur, Patrick M. a débuté dans les années 1980 au sein d’un cabinet de consultants. Très tôt, il a été attiré par les outils bureautiques : « Lorsque j’ai commencé chez Andersen [devenu Accenture], on était très loin des ordinateurs : on utilisait le stylo, le crayon, le papier, le fax. Les dactylos saisissaient les textes encore “au kilomètre” sur de vieux terminaux passifs. On était très loin des outils informatiques de présentation. On utilisait très couramment des transparents, on transposait de pauvres schémas sur des transparents qu’on rétroprojetait avec des Barco [24]  sur les murs. »

Pour beaucoup de ces consultants, la vraie révolution, c’est l’arrivée des Macintosh sur les plateaux dans les années 1990 : il leur permet de ne plus passer par la case « dactylos » pour saisir leurs textes. Les consultants se forment eux-mêmes rapidement et sont vite opérationnels. Au début, les Mac sont mutualisés en libre-service ; puis, petit à petit, ils sont distribués à chacun. Vers 1996, arrivent les premiers PC Windows qui répondent à la volonté des entreprises de généraliser l’informatique personnelle, notamment dans les entreprises de conseil qui estiment que l’ordinateur doit devenir l’outil au quotidien de tous les consultants. C’est une question de coût et d’efficacité : le consultant autonome est source d’économies.



…et PowerPoint

Qui dit déploiement et extension de la micro-informatique, dit également développement des logiciels permettant aux machines de tourner et d’être « intelligentes ». En matière de présentation et de création graphique, l’offre logicielle suit de fait l’évolution exponentielle du matériel.

Au début des années 1990, les pionniers utilisent différents logiciels, dont CA-Cricket Presents [25]  qui permet de créer l’équivalent des transparents, diffusés ensuite grâce à une interface entre le Macintosh et le rétroprojecteur. C’est l’époque où apparaissent les tout premiers vidéoprojecteurs. Les plus performants affichent 500 lumens, pèsent dix kilos et ressemblent à un canon [26]. Ils nécessitent une salle parfaitement obscure, sinon on ne voit rien sur l’écran.

Pour la promotion de ses actions commerciales, Frédéric R. se fait aider par un graphiste : « Nous utilisions Adobe Illustrator [développé sur Macintosh en 1985] : je manipulais le logiciel en suivant ses conseils de conception. On identifiait un scénario — module de formation, promotion de produit, thématique retraite, séminaire d’activités — sur la base d’un discours toujours un peu identique. À l’époque, je pouvais presque être tout seul pour créer mes présentations pour deux cents personnes. »

Avec Windows 95, on quitte de plus en plus le monde du support physique — la diapositive — pour celui du tout numérique, avec l’arrivée en 1992 des logiciels d’animation aux prouesses impressionnantes comme Director ou Persuasion, le nec plus ultra de l’interactif et du séquentiel avec lequel on peut faire des graphiques, des pictogrammes, des animations.

Et puis PowerPoint est arrivé.

La première version du logiciel sort en avril 1987 et ne fonctionne que sur Macintosh. Elle permet de créer des transparents en noir et blanc qu’on peut distribuer, imprimés, à l’auditoire. La version 2.0 sort pour Mac en mai 1988, et pour Windows deux ans plus tard. Cette version permet la fabrication de diapositives 35 mm professionnelles en couleur destinées à être projetées dans de grands auditoriums. « Dès 1992, nous mettions à la disposition de ceux qui le souhaitaient une station de fabrication de documents multimédias : cette station était composée d’un Mac, d’un appareil photo numérique, d’un scanner, d’une imprimante couleur, et d’un logiciel qui s’appelait Slidewriter, qui nous permettait soit de fabriquer des diapositives 35 mm, soit de projeter directement avec un gros vidéoprojecteur. Fabriquer des diapositives prenait un certain temps : le calcul pour faire les images, l’envoi au labo photo pour le tirage des diapos, etc., prenaient bien douze heures. À l’époque, on avait beaucoup de demandes car personne n’avait encore de logiciel pour faire des présentations », raconte Mireille G., une pionnière en France, dans ce domaine, au sein d’une grande entreprise du secteur financier.

Mais c’est la version 3.0, sortie à l’été 1992, qui fait de PowerPoint l’outil graphique que l’on connaît aujourd’hui, avec de la couleur, la possibilité de sortie vidéo en direct, la dynamique du diaporama, les animations, et la possibilité d’y intégrer d’autres médias audio et/ou vidéo. Son créateur, Robert Gaskins, se souvient : « La première publique d’une projection vidéo PowerPoint avec un ordinateur portable a eu lieu le 25 février 1992, à l’Hôtel Regina à Paris. Je suis entré par l’arrière d’une salle de bal remplie de centaines de personnes, de Microsoft Europe, du Moyen-Orient et de nos filiales africaines, avec mon ordinateur portable sous le bras et j’ai marché au milieu du public jusqu’à l’estrade. Là j’ai ouvert mon portable, et je l’ai branché à un câble vidéo sur le pupitre. J’ai commencé une présentation destinée à introduire PowerPoint 3.0 pour Windows, en utilisant un PowerPoint 3.0 piloté par mon ordinateur portable qui, grâce à un projecteur de la taille d’un réfrigérateur, projetait les slides sur un écran géant derrière moi [27]. »

À cette époque, personne n’a jamais visionné un PowerPoint exécuté à partir d’un ordinateur portable, et encore moins utilisé le logiciel pour projeter une vidéo en temps réel, en couleur, avec des animations et des transitions. Le public, composé essentiellement de collaborateurs de Microsoft, comprend immédiatement en quoi cet outil va changer son avenir. R. Gaskins raconte qu’il a dû apporter son propre matériel des États-Unis : « Après des répétitions jusque tard dans la nuit, je pouvais le lendemain matin porter négligemment mon ordinateur portable à la main, brancher le câble vidéo, et commencer ma présentation. » Sans doute l’une des plus fameuses de l’histoire de PowerPoint. Comme pour bon nombre de ces innovations technologiques — comme on le verra notamment avec Steve Jobs et Apple —, l’annonce, la présentation, la mise sur le marché, la promotion ne peuvent déjà plus s’envisager sans mise en scène.

Adapté dans le monde entier, PowerPoint remporte des dizaines de récompenses. En 1992, le logiciel détient 63 % du marché des logiciels de présentation graphique sur Windows et Mac : plus d’un million de licences sont vendues, pour un chiffre d’affaires de plus de 100 millions de dollars par an, dont la moitié hors des États-Unis. « Nous étions l’une des unités les plus rentables de Microsoft, réalisant 48 % des bénéfices de la vente de logiciels (alors que Microsoft réalisait pour la même période 35% de marge, la moyenne de l’industrie du logiciel étant à 11 %) », raconte R. Gaskins.

Après son départ, dix ans plus tard, en 2003, les revenus de PowerPoint s’élèvent à 1 milliard de dollars par an. PowerPoint est utilisé par plus de 500 millions de personnes dans le monde entier.

Avant 1990 et la création de Microsoft Office, PowerPoint était vendu comme un produit autonome. On y a adjoint en 1990 deux autres produits phares de la bureautique Microsoft : le traitement de texte Word et le tableur Excel. Devant le succès de ces trois applications, il était devenu évident qu’il fallait réaliser un package unique réunissant les trois produits. Le Pack Office de Microsoft devient l’outil bureautique numéro 1 pour de longues années.



Mais qui a inventé PowerPoint ?

Prédestination ou déterminisme ? Issu d’une famille de vendeurs de fournitures photographiques, Robert Gaskins a grandi au milieu de rétroprojecteurs, d’agrandisseurs et de tous les produits nécessaires à cette époque de la photographie argentique. À l’instar de nombre de ses collègues « découvreurs » de l’informatique des années 1970, il fait ses études à l’université de Berkeley en Californie, où il réalise des programmes de traduction du chinois ou de conception de hiéroglyphes égyptiens.
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