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    Présentation

    Cet ouvrage, fruit d’une longue enquête, se propose de retracer l’histoire longue du moteur animal, de ses mutations et de sa contribution à la fabrique du monde moderne. Désormais oubliée, ou considérée comme une pratique périmée, la mobilisation des animaux tournant en rond pour produire de la force et actionner des appareils mécaniques a pourtant accompagné l’expansion de l’Europe, nourri l’extractivisme, offert un moteur bon marché aux premières usines comme aux paysans, avant d’inspirer les recherches contemporaines d’alternatives aux combustibles fossiles.

Le travail des animaux offrait en effet une source d’énergie familière, flexible et bon marché, incarnant un « progrès avec prudence » alors que s’installaient l’Anthropocène et ses grands équipements.

 L’exhumation de cette pratique, depuis ses premiers usages antiques jusqu’à son apogée au XIXe siècle, puis sa survie souterraine jusqu’à aujourd’hui, vient interroger la condition animale et les enjeux énergétiques en décalant les regards habituels. Explorer le rôle et les usages de l’animal prolétaire permet de penser l’évolution du statut des bêtes, mais aussi les liens qu’elles entretiennent avec les autres acteurs au travail. Alors que les appels à décarboner et à sortir des énergies fossiles se multiplient, ce livre s’efforce de retrouver des modes de vies oubliés et de redonner à voir des collaborations entre humains et non-humains largement invisibilisées par les récits dominants.
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Introduction. L’énergie animale à l’âge industriel, un continent englouti

Durant l’été 1910, Paul Héroin, le président du syndicat des boulangers de l’Orne, visite « une petite boulangerie tenue par une veuve » où il découvre « un pétrin mécanique mû par un manège à cheval » ; étonné de rencontrer un tel appareil, il constate qu’« en présence des résultats acquis et de l’économie obtenue, [il a] été surpris que l’emploi de ce manège ne soit pas davantage généralisé » [1] . Partisan du progrès et de la mécanisation censée alléger le labeur des travailleurs, Héroin insiste sur l’importance de cet équipement modeste actionné par un animal tournant en rond et qui « peut rendre de très grands services à la campagne ». Alors que l’électricité prend son essor en incarnant la modernité et que le charbon est devenu la première source d’énergie industrielle en Europe de l’Ouest, cette mobilisation de l’énergie animale surprend, même si elle est encore fréquente dans les milieux populaires et les sociétés rurales.
Aujourd’hui, l’énergie animale a largement disparu en Europe en dehors de quelques niches. Le travail des bêtes est devenu illégitime, considéré comme dépassé et moralement répréhensible en dehors des fonctions de soin, de garde et de loisirs auxquelles les animaux sont désormais cantonnés. À l’heure des crises énergétiques et des guerres qui fragilisent les approvisionnements, le travail des animaux revient pourtant dans les débats et les représentations. En effet, il émet peu de CO2 et les bêtes consomment des aliments qui poussent sur place tout en produisant de l’engrais naturel. Longtemps compagnon ordinaire du labeur, l’animal peut fournir une énergie renouvelable en dépit des nombreuses contraintes qu’il impose. Il n’est pourtant jamais pris en compte dans les débats sur les transitions écologique et énergétique ni envisagé comme une voie d’avenir, alors même que sa mobilisation permettrait de soutenir les races à faible effectif tout en créant des emplois en milieu rural et de nombreux savoir-faire associés.
Même si les travaux consacrés aux animaux se sont développés ces dernières années, les considérant d’abord comme des révélateurs du fonctionnement des sociétés, puis de plus en plus comme des sujets nécessitant d’être libérés, le travail de ces êtres vivants reste mal connu et les animaux prolétaires demeurent généralement invisibles [2] . Animaux humains et non humains ont pourtant longtemps constitué un monde commun et partagé, certes marqué par l’exploitation et la domination, mais aussi par la collaboration et l’échange. Au-delà de l’élevage devenu industriel, transformant l’animal en simple marchandise et réservoir de ressources exploitables, il a existé dans le passé d’innombrables « communautés hybrides » modelées par la coexistence des êtres vivants et leur collaboration au travail pour mener à bien des tâches simples et fastidieuses [3] .
Alors que la question de la vie partagée avec l’animal s’affirme comme un enjeu politique, philosophique et éthique majeur, cette enquête tente d’exhumer certaines de ces formes de coexistence oubliées en explorant le travail des animaux à l’âge industriel et leur mobilisation afin de produire de la force. Dans l’Europe industrielle du XVIIIe au milieu du XXe siècle, de nombreux animaux ont en effet tiré des charrettes, des voitures et des wagons de marchandises, sur les routes comme au fond des mines, d’autres ont été sélectionnés pour tirer des charrues de plus en plus lourdes dans les champs, transporter des chariots de déchets ou accompagner les troupes et les soldats sur le front. D’autres encore étaient attachés à des roues et des manèges, servant de moteur et tournant en rond afin d’actionner divers équipements. Ce type de pratiques a été entièrement occulté dans les récits centrés sur l’innovation, les machines à vapeur ou les moteurs à explosion puis électriques [4] .
La modestie et la simplicité des moteurs animaux ont contribué à les invisibiliser, contrairement aux aménagements hydrauliques le long des cours d’eau ou aux moulins à vent très présents dans les paysages. Au XIXe siècle pourtant, décrit comme le siècle du charbon, ces moteurs animés utilisant la force des êtres vivants ont atteint leur apogée et servaient à accomplir de nombreuses tâches. On les trouvait dans les ateliers, sur les chantiers et dans les fermes, où ils étaient des compagnons ordinaires de travail [5] . En exhumant ces pratiques oubliées, en les sortant des limbes de l’histoire, l’enjeu est de réévaluer le rôle de l’énergie animale dans les sociétés en cours d’industrialisation, de comprendre son fonctionnement, en bref, de remettre au jour des vies et une lignée technique obscures et négligées. Il s’agit aussi, plus largement, de réévaluer les chemins de l’industrialisation et la fable du progrès, et la manière dont leur avènement a écrasé des possibles toujours latents.
Des bêtes au temps des machines ? Retrouver les manèges
Les manèges, dont les formes ont été très variées, présentaient de multiples avantages et ont fait l’objet de nombreuses améliorations pour rester compétitifs. Système technique peu théorisé, souvent fondé sur des bricolages, le « moteur animé » a pourtant accompagné et modelé l’évolution des sociétés industrielles. Son faible coût et sa simplicité de construction en faisaient en effet un petit équipement modeste mais adapté à de nombreux usages, facile à fabriquer par un maréchal-ferrant, un serrurier ou un charpentier. En 1811, le mathématicien Hachette souligne qu’il « se [construit] à très peu de frais » : il suffit de récupérer « des roues de voitures mises au rebut que l’on réunit par des douves de vieux tonneaux » [6] . Le Dictionnaire technologique de 1828 relève de son côté que, « de tous les modes d’appliquer la force motrice des animaux pour faire mouvoir des machines, le plus convenable paraît être celui qu’on appelle machine-manège, ou simplement manège [7]  ». Dans les années 1860, alors que s’accentue la fascination de la vapeur et que s’installent en Europe les sociétés fondées sur l’énergie fossile, l’ingénieur Armengaud constate que ces manèges ont « présenté et présentent encore la plus grande variété dans leurs dispositions [8]  ». En 1878, dans sa septième édition, le dictionnaire de l’Académie définit le manège comme l’« appareil servant à utiliser la force des chevaux pour faire mouvoir une machine », sans signaler encore le sens moderne de distraction enfantine que le mot acquerra au XXe siècle.
L’étymologie du mot « manège » renvoie à la main et à l’art de manier le cheval. Le terme serait dérivé de l’italien manigo, qui désignait le manche auquel était attaché un animal, ou un homme, afin de faire tourner un arbre vertical actionnant une meule, ou du mot maneggio, qui évoque le « dressage des chevaux ». Cet appareil a pris de nombreuses formes et appellations selon les époques et les lieux. On parlait ainsi de « moulin pompéien », en référence au site antique qui a révélé des traces de sa présence, ou de « moulin à sang », car il était actionné par un être vivant de chair et de sang. Dans les diverses langues européennes, il a existé un très riche lexique visant à nommer ce principe mécanique : horse wheel ou horse mill en anglais, mais également horse powered gin ou horse powered whim. En hollandais, il est désigné par le terme rosmolen ; en allemand, Rossmühle/Roßmühle ou Göpel/Pferdegöpel qualifient un moteur alimenté par la puissance musculaire, humaine ou animale. En espagnol, le moulin mis en branle par un animal se nommait tahona ou aṭṭaḥúna, mais aussi malacates [9] . L’équipement pouvait prendre des appellations très variables selon les métiers, les régions, le même principe technique étant subsumé sous une grande variété de noms – ce qui a d’ailleurs sans doute contribué à son invisibilité.
Loin d’être antiques ou primitifs, ces appareils à force animale n’ont cessé d’être adaptés à de nouveaux besoins via des ajustements et réaménagements constants. Dans son Grand dictionnaire universel, Larousse observe que « l’application de la vapeur aux machines tend tous les jours à faire remplacer ces appareils par des locomobiles qui permettent d’obtenir un travail plus rapide et une plus grande force ». Il remarque pourtant aussi qu’on les trouve encore en grand nombre dans les travaux agricoles et ruraux, où ils peuvent prendre des formes variées : « On distingue les manèges fixes et les manèges locomobiles ; les manèges à action directe, comme le manège des maraîchers ; à deux tournants ou à simple harnais, à plusieurs tournants, avec transmission au-dessous des flèches ; à deux axes horizontaux ; à colonne centrale, avec transmission au-dessus des flèches, etc. » [10]  Outre-Atlantique, où cet appareil était abondamment employé, le même intérêt subsiste à la veille de la guerre de Sécession. En 1859, un article du journal de vulgarisation Scientific American le présente comme « l’un des plus anciens moteurs, mais aussi l’un des plus nécessaires », que diverses améliorations permettent d’adapter à de nouveaux usages [11] .
Peu à peu considérés comme anachroniques, les manèges animaux ne sont pourtant jamais aussi nombreux qu’au cours du XIXe siècle. Si leur importance relative décline alors par rapport aux autres sources d’énergie, leurs usages ne cessent d’être réinventés en circulant d’un secteur à l’autre. Ils témoignent de la coexistence et de la complémentarité des équipements en fonction des besoins et des contextes, mais aussi des doutes de nombreux acteurs à l’égard du « choix du feu » et de sa complexe machinerie [12] . Afin d’accomplir de nombreuses tâches essentielles, les acteurs les plus modestes, disposant de peu de capitaux, choisissent la force des bêtes et mettent au point de nombreux appareils afin d’en tirer profit [13] . Technologie hybride et souple, susceptible de s’adapter à des contextes et des pratiques diverses, le manège montre la persistance d’une culture matérielle refusant de disparaître devant les innovations auxquelles on identifie souvent la modernité. S’y intéresser implique d’abandonner l’histoire linéaire et héroïque des techniques pour suivre les trajectoires alternatives, les controverses oubliées, les équipements finalement vaincus mais longtemps bien vivants [14] . Plutôt qu’à une histoire d’invention, c’est donc à celle d’une désinvention qu’il faut s’atteler.
Généralement, les historiens et historiennes des techniques ne parlent de moteur qu’à partir de la vapeur et de l’essor des énergies fossiles. Pourtant, les « moteurs animés » ont longtemps joué un rôle crucial à leur côté. Leur rendement n’a cessé d’être amélioré grâce à des techniques aussi simples que la manivelle, la pédale ou les manèges. L’ethnologue français André-Georges Haudricourt au milieu du XXe siècle, ou l’historien britannique Raphael Samuel dans les années 1970, ont chacun attiré l’attention sur l’importance de la force musculaire et de son développement à l’ère industrielle, mais leurs propositions furent peu suivies d’effets [15] . S’ils ont d’abord mis en mouvement des petits moulins dits à sang ou de simples chaînes à godets pour lever l’eau, les manèges sont, au cours des XVIIIe et XIXe siècles, appliqués à une grande diversité de tâches et actionnent de nombreux procédés mécaniques visant à pomper, lever, malaxer ou découper. Les premières machines industrielles ne fonctionnent pas à la vapeur mais grâce à des manivelles ou des manèges, soit des moyens simples d’accroître la production. Loin de mettre de côté les êtres vivants, l’industrialisation intensifie leur mobilisation, jusqu’à en faire des engrenages décisifs d’un capitalisme inscrit dans le réseau de la vie. Ce que l’on nomme le capitalisme industriel n’est pas un élément extérieur qui viendrait menacer la « nature », il est d’abord « une certaine façon d’organiser la nature » et le monde vivant, de les mobiliser et les modeler en sorte d’en tirer le maximum de profit [16] .
Modernités du travail animal
Dans la foulée de la grande fresque de Daniel Roche sur le cheval en Occident, de plus en plus de travaux explorent la modernité de la culture équestre, entre pouvoir et passion, son utilité, son rôle, aussi, dans la genèse des sociétés contemporaines et le façonnement de leurs imaginaires [17] . Peut-on de même réévaluer la modernité du manège animal et sa fonction dans le processus d’industrialisation et les dynamiques sociales ? Moderne, le manège l’est en effet, car il profite des progrès de l’étude du mouvement, de la cinétique. Moderne, il l’est aussi car il bénéficie des perfectionnements de la métallurgie et de la mécanique (baisse du coût de la fonte, ajustement des engrenages, des vis sans fin, réduction des frottements…). Au même titre que les machines à vapeur ou les roues hydrauliques, le moteur animal, en gagnant en efficacité, gagne en utilité et donc en opportunité d’usage, tout en dessinant diverses trajectoires alternatives et un « progrès avec prudence » au moment où l’Anthropocène et le capitalisme fossile font leur apparition [18] .
Si l’idée de « modernité » est « fille du XIXe siècle [19]  », sa fabrique s’inscrit dans la longue durée des mutations économiques, culturelles et sociales de l’Europe. Elle est à l’origine d’une transformation du rapport au temps en affirmant la « supériorité de la modernité sur l’antiquité [20]  », comme le proclame le socialiste Pierre Leroux en 1833. C’est Charles Baudelaire qui popularise le mot sous le Second Empire en caractérisant la modernité comme « le transitoire, le fugitif, le contingent [21]  ». Par la suite, le mot se diffusera pour définir ce moment de l’histoire perçu comme unique et singulier, source de confiance et d’espoir promettant l’émancipation à l’égard de la tradition et de la nature. Pourtant, cette foi nouvelle dans la modernité s’accompagne aussi d’emblée de doutes et d’inquiétudes, d’un désenchantement teinté de mélancolie [22] . À l’âge du changement climatique et des débats sur l’Anthropocène, alors que s’affirme la nécessité de décentrer le regard et de creuser d’autres sillons, la modernité s’est fissurée et la quête d’alternatives intensifiée [23] . En suivant la ronde des bêtes, cet ouvrage ambitionne de mieux comprendre les chemins sinueux d’une modernisation qui n’a cessé – tant dans le domaine économique que dans la sphère politique ou culturelle – d’être débattue et contestée. Au-delà de ce qui est advenu, de ce qui l’a emporté dans les représentations dominantes, suivre la ronde des animaux invite à retrouver des visions du monde disparues, des expérimentations et des chemins oubliés.
Le siècle de l’industrialisation est celui d’une modification en profondeur des relations entre humains et animaux. Si la zootechnie – cette science des moteurs animaux et de l’optimisation de la productivité des bêtes – réduit alors incontestablement les seconds à leur seule rationalité économique, le processus s’avère lent et inégal : dans de nombreux endroits, « les paysans et les pauvres font très peu de différences entre eux-mêmes et leurs bêtes », continuant d’entretenir avec elles des relations étroites [24] . Étudier le rôle et les formes du travail de l’animal prolétaire attaché au manège à l’ère industrielle ouvre ainsi une fenêtre pour penser l’évolution du statut des bêtes comme leur capacité d’agir, mais aussi les liens qu’elles entretiennent avec les autres acteurs du travail [25] .
Il est vrai que l’histoire du travail animal, de ses formes et de ses contraintes, a été peu étudiée en France en dépit de son importance soulignée il y a déjà longtemps par les ethnologues Bernadette Lizet et Jean-Pierre Digard à propos du cheval [26] . La domestication des animaux suscite pourtant un intérêt majeur en anthropologie, qui pointe la diversité des dynamiques historiques et évolutives derrière l’exploitation croissante des bêtes [27] . Les animaux ont été mobilisés de nombreuses manières, pour leur production primaire bien entendu (la viande, le cuir ou les os), mais aussi pour leurs productions secondaires (le lait, la laine, la force), et de plus en plus pour leur valeur symbolique et affective. Notre enquête, elle, se concentre sur la force motrice animale actionnant des machines, soit un ensemble varié d’usages et de techniques qui demeurent mal connus par rapport au transport ou à l’élevage.
La sociologie s’est elle aussi récemment intéressée au travail des bêtes, en lien avec les débats sur la condition animale. Jocelyne Porcher, en particulier, a exploré les significations de ce travail, suggérant qu’il ne s’agit pas seulement de produire en situation de contrainte, mais aussi d’une activité impliquant la construction de soi et de son identité. Si le travail est considéré comme un mode d’investissement complet de son intelligence et de son affectivité dans une production à valeur d’usage, alors « l’observation des animaux au travail montre qu’il existe un travailler animal, c’est-à-dire que les animaux s’investissent subjectivement dans le travail [28]  ». Comme les humains, ils résistent, sont doués d’intelligence et de conscience, ce qui fait la singularité des « moteurs animés » par rapport à tout autre source d’énergie. Au-delà des bêtes, c’est bien l’interaction et la coexistence du labeur des hommes et des animaux qu’il s’agira d’explorer à partir d’une approche par en bas attentive aux équipements ordinaires et aux pratiques invisibles.
Des pièces manquantes de l’industrialisation
La mobilisation des bêtes, essentielle aux premiers temps de l’industrialisation, reste une pièce manquante, invisible et pourtant fondamentale de cette histoire. Si a posteriori l’abandon de la force animale apparaît inévitable, le processus n’a en fait rien d’évident. Il n’est ni linéaire ni homogène et résulte de choix économiques, de dynamiques sociales et de représentations culturelles complexes.
Même en Grande-Bretagne, et a fortiori en France où l’on manque de charbon, l’industrialisation, dont l’essor se produit au XVIIIe siècle, est largement propulsée grâce à l’énergie fournie par les animaux, à commencer par les chevaux, auxiliaires précieux dans de nombreuses activités, notamment durant l’été, lorsque les moteurs hydrauliques s’interrompent. Le désintérêt envers ces manèges découle de la condescendance, voire du dédain, à l’égard de machines et d’équipements jugés primitifs et dont l’étude a été abandonnée aux folkloristes ou aux passionnés de molinologie [29] . Au cours du XIXe siècle, le rôle des moteurs animés ne cesse d’être minoré par ceux qui ne voient de progrès que dans le grand machinisme fossile et les innovations industrielles. Pierre Giffard écrit ainsi dans les dernières années du siècle que « le cheval tournant au manège, [est] en somme bien peu de chose à côté du cheval traînant les voitures [30]  ». Tourner en rond devient un signe d’archaïsme et de routine, alors que le fait d’avancer est perçu comme une manifestation de modernité. Les équipements à force animale devaient donc disparaître pour ouvrir la voie au progrès. Tout cela explique qu’ils n’aient jamais fait l’objet d’une étude systématique.
Il existe bien entendu des exceptions à ce désintérêt, notamment dans l’historiographie anglo-américaine, qui s’est intéressée à ces moteurs anciens alors même que la vapeur y concurrença plus tôt qu’ailleurs la force des bêtes [31] . Des spécialistes comme Jennifer Tann, Eric Musson ou Francis Thompson ont pointé leur rôle dans la « révolution industrielle » britannique, permettant l’extraction souterraine dans les mines, le pompage des eaux ou la mécanisation de certaines tâches [32] . Louis Hunter a également insisté sur l’importance de la force animale aux États-Unis à un moment où les bras manquaient et le foin et l’avoine abondaient. Il a montré combien les dispositifs permettant de convertir l’énergie animale en force mécanique ont été longtemps utilisés [33] . De même, les historiens de l’urbain ont décrit la présence et le rôle des animaux dans les villes, comme petits moteurs et sources de transport, pointant les risques et les contraintes accompagnant la présence de ces « machines vivantes » [34] .
En France et sur le continent européen, leur présence reste obscure. Serge Benoit remarquait certes qu’il faudrait « prendre en considération le rôle des animaux comme source de force motrice par le biais des manèges », mais ajoutait que leur « importance ne peut guère être quantifiée, bien qu’elle ait sans aucun doute été importante » [35] . L’énergie animale n’a pas été remplacée subitement par d’autres sources d’énergie plus efficaces ou plus rentables, elle s’est développée parallèlement et complémentairement à elles selon la logique des additions et des symbioses énergétiques récemment analysée par Jean-Baptiste Fressoz [36] . Le manège fut ainsi employé comme force d’appoint pour compenser localement l’absence de cours d’eau ou lorsque la vapeur était jugée trop coûteuse ou dangereuse. À l’aube du XIXe siècle, les manèges représentaient une part importante, mais difficile à mesurer, de l’énergie mobilisée, alors que la force musculaire continuait de dépasser celle des moulins à vent, des moulins hydrauliques et de la vapeur. Dans de nombreux secteurs – les mines, le textile, le bâtiment comme les petites industries rurales et les fermes –, ces équipements à force animale ont permis d’accroître la production sans investissement lourd ni dépendance à l’égard de combustibles fossiles encore incertains.
S’il existe depuis les périodes antique et médiévale pour certains usages ponctuels, le moteur animal est surtout utilisé dans la première moitié du XIXe siècle lorsqu’on l’adapte à de nombreux usages, au fur et à mesure de l’essor de la demande d’énergie [37] . Avant le XXe siècle, la plupart des sources d’énergie utilisées ne font l’objet d’aucun commerce, or les bilans rétrospectifs n’ont généralement pris en compte que les combustibles commercialisés, comme la houille, le bois ou le pétrole, sous-estimant le rôle de l’hydraulique, du vent et de l’énergie animale. En France, le nombre de chevaux est passé de deux à trois millions entre la veille de la Révolution et 1840, le même mouvement s’observant en Belgique ou en Grande-Bretagne, et davantage encore aux États-Unis. Dans les pays du sud de l’Europe, ce sont les ânes et les mulets qui sont privilégiés : vers 1890, on en compte deux millions et demi en Espagne [38] . La présence animale a varié selon les pays et les types d’activités : en 1900, un tiers seulement des chevaux britanniques travaillent dans l’agriculture, contre la moitié en France ou les deux tiers en Suède [39] . Mais ces mesures rendent mal compte de la flexibilité des usages du moteur animal, tour à tour utilisé à labourer, tirer une charge ou actionner un manège.
Peut-on compter le nombre de manèges ? Les enquêtes industrielles, partielles et incomplètes, de la Statistique générale de la France indiquent la présence de 1 747 manèges-moteurs dans les années 1840 et 5 315 autour de 1860 [40] . En Belgique, l’enquête de 1846 en recense 1 512, à côté de 1 633 moulins à eau et 2 739 à vent [41] . Mais ces enquêtes ne s’intéressent qu’aux plus grands établissements industriels, minorant les ateliers les plus modestes qui recourent le plus au moteur animal tout comme les usages agricoles. Au-delà des essais d’évaluations globales, largement illusoires, l’approche par en bas, au plus près des pratiques et des activités concrètes, vise à documenter la présence de ces équipements, leur localisation, leur adoption comme leur abandon au gré de la conjoncture et des symbioses énergétiques.
On l’a dit, le désintérêt envers ces petits moteurs n’a jamais été total, et des passionnés et érudits, souvent spécialistes du patrimoine industriel, ont parfois exploré le sujet dans les années 1970. À cette époque, la redécouverte du petit patrimoine a surgi parallèlement au débat sur la diversité des formes d’industrialisation et à la prise de conscience de l’omniprésence de l’énergie animale dans les sociétés agricoles en voie de développement. Les questions des alternatives aux énergies fossiles, comme celle des techniques douces, ont commencé de se poser au moment des chocs pétroliers, mais aussi du fait de la redécouverte des savoir-faire et appareils anciens. En Grande-Bretagne, l’architecte et pionnier de l’archéologie industrielle Kenneth Major raconte ainsi comment il a découvert les « moteurs animaux » (animal engines) en 1966 alors qu’il participait au sauvetage d’un ancien manège (horse wheel) utilisé pour pomper de l’eau près de chez lui dans le Berkshire. Au cours des années 1970, il s’est lancé, avec l’aide de bénévoles, dans un inventaire des outils et machines utilisant la force animale en Grande-Bretagne, la seule enquête réalisée à ce jour sur le sujet [42] .
En France, où le manque relatif de charbon et la singularité du mode d’industrialisation, sans grande rupture avec les campagnes et les activités agricoles, ont pourtant favorisé une plus longue permanence de l’emploi des manèges de chevaux, le désintérêt semble avoir été encore plus marqué. Insister sur la présence de ces équipements n’aurait-il pas accentué l’image d’un pays retardataire sur le plan technique alors que l’historiographie s’attachait à prouver le dynamisme de l’industrie hexagonale ?
À contre-courant de ce désintérêt, cet ouvrage propose une histoire des appareils à force animale, depuis leur invention progressive jusqu’à l’intensification de leur utilisation au XIXe siècle. L’enquête démarre par l’étude de longue durée de l’apparition et des premiers usages de ces équipements à force animale dans des aires géographiques diverses, de l’Antiquité à l’âge moderne. Il s’agit d’examiner – via un bilan nécessairement partiel et provisoire – la généalogie complexe de ces machines, leurs premiers emplois comme moulins broyeurs ou dans l’irrigation, avant de suivre l’expansion de leur utilisation à partir de l’époque moderne en réponse à de très nombreux besoins. Pratique invisible, reléguée dans les oubliettes de l’histoire, le travail des animaux a pourtant joué un rôle majeur en offrant longtemps des alternatives aux coûteux moteurs fossiles, souvent choisis par les acteurs les plus modestes ayant adopté le progrès avec prudence.
Moteurs de l’industrialisation, outils essentiels de l’extraction minière et du fonctionnement des premières usines autour de 1800, ces moteurs animés se sont progressivement repliés dans les plus petites industries, notamment la production rurale à laquelle ils offraient une énergie flexible et bon marché. Après 1860, ils sont de plus en plus utilisés comme équipement agricole, accompagnant un premier machinisme à force animale dans les campagnes, notamment au battage mais aussi afin de mouvoir de nombreux appareils. Équipement modeste mais largement diffusé, le manège a sans cesse été réinventé, circulant d’un territoire et d’une activité à l’autre, dessinant un paysage complexe aux chronologies entremêlées. Loin d’être archaïque ou antique, comme le décrivaient alors les ingénieurs des Mines, il est resté adapté aux besoins de nombreux acteurs, fonctionnant parallèlement aux puissants convertisseurs à vapeur dont il a accompagné l’essor.
En dépit de ses nombreux usages, le moteur animal a fait l’objet d’une disqualification et d’un rejet croissants. La science des ingénieurs et des économistes comme les nouvelles sensibilités à l’égard de la condition animale ont condamné cette lignée technique de plus en plus jugée obsolète et inefficace. Sa disparition n’a toutefois eu lieu en Europe qu’au XXe siècle, avec l’adoption du pétrole puis l’électrification, qui ont permis une circulation plus souple de l’énergie et progressivement renvoyé les animaux prolétaires dans les marges. L’ancienne ronde des bêtes a alors laissé la place aux sociétés fossiles actuelles, entre l’oubli et la patrimonialisation. Après 1945, leur usage s’est redéployé dans les pays dits en « développement », où ils paraissaient adaptés à certains usages, avant de renaître parfois en tant qu’alternatives à l’heure des pénuries énergétiques et des crises écologiques.
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1. L’invention des manèges

La question de l’invention des équipements à manège est bien entendu un faux problème et la recherche d’une origine ou d’une datation précise une illusion. Dès que les hommes ont su domestiquer des animaux, ils ont cherché à les utiliser afin de tirer, porter ou écraser. La traction animale prend son essor dès le IVe millénaire avant notre ère pour transporter des charges ou tirer les araires [1] . L’utilisation des animaux tournant en rond pour dépiquer les céréales, c’est-à-dire séparer les grains de la paille par foulage et roulage des épis sur une aire, est attestée à la même époque. Par la suite, la domestication des grands animaux de trait, comme les bœufs et les chevaux, et les progrès dans le harnachement ont conduit à les atteler à une barre afin de donner le mouvement à une roue motrice ou lever des charges. Des traces diverses – archéologiques et iconographiques – attestent l’existence de ces pratiques dès la Haute Antiquité.
Généralement considérés comme « antiques » au XIXe siècle, les équipements à manège n’ont cessé de se transformer au fil des usages, dessinant une lignée technique foisonnante. À côté du transport et de la traction directe, le principe consistant à faire tourner un animal autour d’un axe pour enrouler une corde, soulever une charge ou écraser des matières émerge précocement et subsiste durant des millénaires. Ces appareils offrent un ensemble de solutions pratiques et robustes visant à répondre à des besoins aussi anciens que l’humanité [2] . Si les historiens ont parfois relevé la présence de ces moteurs à force animale, leur dispersion, leur modestie, les traces limitées et lacunaires qu’ils ont laissées ont généralement conduit à les délaisser [3] . Parallèlement, et en complément de la force du vent et de l’eau, des animaux ont été mobilisés pour faire tourner des meules ou lever de l’eau. Des fouilles ont permis de retracer leur présence au Proche-Orient dès la Haute Antiquité, même si leur utilisation s’étend surtout sur le pourtour méditerranéen à l’époque médiévale. À partir de la Renaissance, ces manèges se sont perfectionnés et ont été de plus en plus adaptés à de nouvelles tâches : extraire l’eau des mines, approvisionner des fontaines, broyer ou écraser diverses substances.
Moulins « pompéiens » et « moulins à sang »
L’origine des petits moulins broyeurs « à sang », fondés sur l’emploi d’animaux tournant autour d’une meule, demeure mystérieuse, même si des traces attestent leur ancienneté. Au milieu du XIXe siècle, l’ingénieur des Ponts et Chaussées Benjamin Nadault de Buffon, petit neveu du célèbre naturaliste, spécialiste et promoteur de l’énergie hydraulique en France, suggère que dans l’Antiquité, l’abondance de travail humain et animal aurait freiné l’essor des roues hydrauliques [4] . Il décrit l’emploi « des ânes et des chevaux aveugles » attelés au moulin, à une époque où les fouilles de Pompéi, qui fascinent tant les voyageurs européens, révèlent leurs traces « dans les musées d’Italie ».
La thèse selon laquelle les petits moulins à bras et à manège, mus par les esclaves ou les bêtes, auraient constitué un équipement majeur des sociétés antiques est toutefois discutée. Ainsi, à l’encontre de Nadault de Buffon qui plaçait sur un même pied hommes et animaux, le commandant Lefevre des Noëttes soutient dans son ouvrage La Force animale à travers les âges, paru en 1924, que les déficiences du collier d’attelage, dit « collier au garrot », auraient empêché l’emploi des animaux au transport et ainsi justifié le recours à l’esclavage [5] . Cette thèse a connu une grande postérité avant d’être contestée à la fin du XXe siècle par des spécialistes qui ont montré combien elle ne reposait que sur des « amalgames » invalidés par l’archéologie [6] .
Au cours des dernières décennies, historiens et archéologues ont profondément modifié nos connaissances des sources d’énergie antiques, revalorisant notamment le dynamisme des anciens contre la thèse du « blocage », redécouvrant les roues hydrauliques et, bien plus secondairement, les moulins à force animale. À l’encontre de la thèse de Marc Bloch selon laquelle l’Empire romain aurait volontairement renoncé à l’usage des moulins hydrauliques en raison de l’abondance des esclaves et de la mentalité aristocratique des élites, les découvertes archéologiques montrent « que la technologie du moulin à eau a été adaptée partout dans le monde romain dès qu’elle a été disponible, par exemple en Gaule à partir de l’époque d’Auguste [7]  ».
Si l’existence des moulins à traction animale est également attestée, l’ampleur de leur utilisation reste discutée, notamment dans la meunerie, l’activité qui demandait le plus de force pour faire tourner les lourdes meules de pierre. De fait, les « moulins à sang » sont moins visibles dans les paysages et ont laissé moins de traces que les équipements hydrauliques. Divers travaux ont néanmoins documenté leur présence dans les boulangeries romaines [8] . Des petits moulins de ce type ont ainsi été retrouvés sur les sites de Pompéi et d’Ostie. Appelés mola asinaria par Caton, ces moulins fonctionnaient grâce à un animal de trait attelé à un arbre en bois. Pourtant, dans son De Architectura, Vitruve, le seul auteur en langue latine à avoir consacré un livre entier à la mécanique, n’évoque ni ce système ni le mécanisme d’engrenage permettant une transmission indirecte via un coude.
En Gaule, des exemples sont signalés à Amiens, Soissons ou Reims [9] . Les animaux sont également utilisés au broyage des scories sidérurgiques sur le site archéologique dit des martyrs dans l’Aude [10] . Mais c’est surtout à partir du IVe siècle que le moulin à roue verticale semble connaître une certaine diffusion, parallèlement à la crise qui affecte la main-d’œuvre à Rome. Au début de ce siècle, un édit de Dioclétien recense quatre types de moulins, que Terry Reynolds a classés en fonction de leur force motrice et de leur valeur : celui à eau aurait coûté 2 000 deniers, contre seulement 250 pour ceux à bras, 1 200 avec une mule et 1 500 avec un cheval. Si dès cette époque les moulins à eau l’emportent en nombre et en puissance dans la meunerie, ceux à bêtes restent nombreux, quoiqu’il soit impossible de les quantifier. Les roues à eau impliquent certes des frais d’entretien moins élevés que les animaux, mais le capital immobilisé est plus important ; les moulins à sang demeurent dès lors rentables lorsqu’ils sont employés dans un cadre familial et artisanal [11] .
Au Moyen Âge le cheval, coûteux, reste en compétition avec d’autres animaux exerçant les travaux de force, tels les bœufs ou les ânes qui sillonnent les chemins en nombre afin de transporter les marchandises [12] . Sur les grands chantiers médiévaux, des systèmes de grue à force animale sont aussi en activité dans le levage des charges : un homme ou un animal marchent dans une roue verticale pour actionner le mécanisme. Ce type d’appareils, déjà utilisé par les Romains durant les travaux monumentaux, est attesté sur les chantiers nécessitant le levage de fortes charges, comme ceux des cathédrales [13] . Selon l’historien Dietrich Lohrmann, les meules mises en mouvement par les bras ou des chevaux auraient peu à peu laissé la place aux roues hydrauliques à partir de l’époque carolingienne, mais il semble plutôt que les deux aient coexisté [14] . Si la majorité des moulins médiévaux servaient à actionner des meules à grain, d’autres étaient utilisés pour presser les olives ou les noix, broyer les minerais, voire actionner des appareils comme des tours à bois, autant de travaux intermittents qui nécessitent moins de force, et auxquels les bêtes restèrent longtemps employées.
Pourtant, alors que les moulins à vent et à eau ont beaucoup été étudiés, ceux à « sang » demeurent invisibles. On sait par exemple que 12 000 moulins à eau fonctionnent entre la Loire et la Seine à la fin du XIIIe siècle [15] , mais rien, ou presque, sur ceux à force animale. Dans son travail sur l’iconographie, Perrine Mane constate qu’ils ont peu retenu l’attention des enlumineurs car le cheval ne représentait encore qu’un élément secondaire de l’économie. Il existe toutefois des exceptions, comme le Livre des propriétés des choses de Barthélémy L’Anglais, paru dans la seconde moitié du XVe siècle : un cheval y est montré tournant une meule pour broyer des olives, activité nécessitant moins de rapidité et de force. Le cheval est ferré et attelé grâce à un collier d’épaule rembourré où est enfilé le levier encastré dans la meule ; un homme suit l’animal armé d’un fouet [16] .
1. Cheval tournant une meule pour broyer des olives, XVe siècle[image: ]

Bruxelles, Bibliothèque royale
Ces moulins à chevaux servent généralement d’auxiliaire aux moulins à vent, souvent à l’arrêt, et aux installations hydrauliques, interrompues en cas de sécheresses ou d’inondations. Ils permettent d’assurer la continuité et la régularité du travail. Leur construction est d’ailleurs encadrée par le seigneur. Dans les régions privées d’eau, il leur arrive même d’être l’« outil principal ». L’utilisation de la force des bêtes s’opère en attelant l’animal à un axe en bois placé perpendiculairement à l’arbre qui entraîne la meule via un rouet. Le principal avantage de cet équipement est son coût, bien inférieur à celui des moulins à vent ou à eau, mais il suppose la présence d’un ou deux chevaux dont la nourriture grève les revenus du meunier. Sa « productivité modeste » comme son moindre intérêt économique le relèguent sans doute la plupart du temps « dans une fonction quasi domestique », comme équipement d’appoint [17] . Son usage s’accroît néanmoins en fonction des aléas climatiques : durant les années de sécheresses et d’inondations, les moulins à chevaux, dont la souplesse permet aux sociétés de résister et de s’adapter aux calamités environnementales, sont plus souvent mentionnés. En 1417, alors que la guerre de Cent Ans fait des ravages dans le royaume, Charles VI ordonne à deux hôpitaux parisiens de construire à frais communs un moulin à chevaux destiné à faire face au « défaut de moulins, dont il avoit peu à Paris, eu regard à la grande multitude de peuple [18]  ». En novembre 1544, un contrat prévoit la construction d’un moulin à eau sur la Bièvre, auquel est associé un moulin à chevaux.
Des enquêtes ont également documenté l’utilisation des chevaux hors de Paris à la fin du Moyen Âge, comme force d’appoint [19] . « On construit de tels manèges à Carcassonne au XIIIe siècle pendant un siège ; à la même époque, un abbé de Saint-Alban installe “un très beau moulin à chevaux” à côté de ses moulins à eau ; au XIVe siècle, il en existe à côté des moulins à vent du Béarn [20] . » À Dijon, un « étrange moulin » est également construit au XVe siècle dans la tour de Bar du palais des ducs de Bourgogne [21] . À force animale, il a pour but d’assurer l’autonomie du site en cas de siège. De tels équipements sont également mentionnés dans les archives de certaines constructions. En 1539, à l’occasion de réparations dans le château de Vergy – donné par François Ier à « Philibert de Vichy, seigneur de Champrond, en récompense de ses services à la bataille de Pavie » –, il est ainsi question de « dépenses pour réparer le moulin à cheval dudit château » [22] . Un autre témoignage du milieu du XVIe siècle évoque le « bail à cens perpétuel d’un terrain pour construire, à Saint-Martin, un moulin à blé que des chevaux devaient mouvoir [23]  ». La mobilisation des animaux prend alors son essor, comme le montre encore la situation dans le nord de la France [24] .
Là-bas, les cours d’eau sont peu puissants et saturés et les nombreux moulins à vent souvent à l’arrêt. Dans ces conditions, les chevaux apparaissent comme auxiliaires indispensables permettant de moudre le blé et surtout le brai, grains d’orge transformés dans les brasseries locales. L’hôpital Comtesse de Lille utilise ainsi précocement, après sa fondation au XIIIe siècle, un moulin de ce type afin de compenser le manque d’eau et de vent et de sécuriser l’approvisionnement en cas de siège. Au XVIIe siècle, alors que Lille devient française en 1668 à la suite d’un siège, la ville s’affirmant ainsi comme importante place frontière, les autorités ordonnent à l’hôpital de prendre des mesures pour actionner les moulins à chevaux et procurer de la farine à la population [25] . Hors de Lille, la plupart des moulins à manège sont installés en Flandre maritime, à l’intérieur des terres, peut-être pour pallier l’excès de vent qui empêche le fonctionnement ordinaire des moulins. Malgré les difficultés qu’il y a à documenter l’histoire de ces équipements, démontés et remontés en fonction des besoins et des circonstances, leur présence s’affirme.
La sakkia et la longue persistance des usages hydrauliques
Si la mise en mouvement de petits moulins broyeurs a indéniablement représenté l’une des premières fonctions de la ronde des bêtes dès l’Antiquité, les animaux ont aussi été mobilisés précocement pour lever l’eau dans les territoires arides. Si l’écoulement de l’eau par gravité était généralement privilégié, il arrivait qu’il faille l’élever de façon mécanique. Dans ce cas, les systèmes à traction animale pouvaient se révéler utiles.
Les roues élévatoires à manège utilisant un engrenage sont attestées dans l’Antiquité même si, dans le monde gréco-romain, c’est surtout la force des esclaves humains qui semble avoir été utilisée [26] . La forme, l’origine et même l’appellation des roues à force animale sont par ailleurs discutées [27] . Répandues tout autour de la Méditerranée, en Asie Mineure mais aussi en Inde, les anciennes roues à godets permettaient de lever l’eau grâce à un dispositif animé d’un mouvement circulaire continu. Des petits récipients, souvent en terre cuite, étaient fixés directement à une roue actionnée par le courant ou par un animal. Cet appareil simple, aux appellations diverses et à l’histoire obscure, allait chercher l’eau située à quelques mètres de profondeur, dans les régions de plaine où l’irrigation au moyen de rigoles utilisant la pente était impossible. Ces roues à godets furent utilisées durant plusieurs millénaires, dessinant une longue continuité entre l’Antiquité mésopotamienne, le Moyen Âge arabo-musulman et l’Europe des Temps modernes [28] .
Dans les empires marqués par un climat aride et semi-aride, de la Mésopotamie à l’Afrique du Nord, les animaux ont été abondamment employés [29] . Généralement, un ou deux bœufs faisaient tourner la roue selon la quantité à lever et les surfaces à irriguer. En Égypte, leur nombre était particulièrement important en raison de l’ampleur des cultures et de la présence du Nil avec ses nombreux canaux. La machine en bois servant à lever l’eau d’un canal ou d’un puits grâce aux animaux a pris ici le nom de « sakkia », dérivé de la racine arabe saqa, qui désigne le fait d’abreuver. Les plus anciennes traces de cet équipement remontent à l’époque romaine, mais leur utilisation semble surtout s’être développée à l’époque médiévale par l’intermédiaire des techniciens arabes.
Au XIIe siècle, l’ingénieur Al-Jazari, auteur d’un célèbre traité redécouvert dans les années 1970, fait circuler plusieurs images de ces roues élévatrices utilisant une bête de trait (âne, mulet ou chameau) afin d’actionner le mécanisme à la place des hommes. Cette « machine ingénieusement conçue dans tous ses détails [30]  » a longtemps été au cœur de la vie des paysans et de leurs activités agricoles. Elle a également été adaptée à des usages urbains et militaires, comme le montre le célèbre puits de Joseph au Caire, profond d’environ quatre-vingt-dix mètres et utilisant la force de deux bœufs pour remonter l’eau dans la citadelle. Ce « grand ouvrage » spectaculaire, comme le qualifiera Champollion au XIXe siècle, est édifié par le sultan Saladin vers 1183 afin d’approvisionner sa forteresse en eau. Il reste longtemps en fonctionnement et retient l’attention de nombreux observateurs européens qui ne cessent de le décrire, illustrant ainsi les prouesses techniques orientales [31] . Le mécanisme, effectivement impressionnant, est creusé dans la roche et élève l’eau depuis une grande profondeur, utilisant à cette fin deux roues à manèges placées à deux niveaux distincts qui remontent de longues chaînes où sont attachés les pots de cuir. Les bœufs lèvent l’eau dans un premier réservoir souterrain d’où elle est ensuite remontée au moyen d’une seconde roue installée à la surface. Au XIXe siècle encore, des voyageurs soulignent combien cet appareil constitue « l’une des curiosités du Caire [32]  ».
En Inde, c’est le terme sanskrit « araghatta » qui désigne cet équipement dans les textes anciens, combinaison du mot ara, qui veut dire rayon, et ghatta, qui signifie pot. Dans l’entre-deux-guerres, le philosophe indien Ananda K. Coomaraswamy conteste d’ailleurs l’origine persane de cet appareil en soulignant que l’on en trouve des traces anciennes dans le nord du pays [33] . Les forts de l’Inde ancienne, perchés sur des collines ou des citadelles rocheuses, les employaient pour lever l’eau située en contrebas. À Pedgaon, dans le district d’Ahmednagar (Maharashtra), une grande roue de ce type resta en usage jusqu’en 1850 environ afin d’apporter l’eau de la rivière Bhima jusqu’au fort et à la cité [34] .
En Europe, l’irrigation se développe surtout à la fin du Moyen Âge avec les aménagements des monastères. Ceux-ci privilégient toutefois l’écoulement gravitaire et semblent peu recourir au travail des bêtes. À Cluny, la plupart des dispositifs reposent ainsi sur l’idée que « l’eau ne peut circuler que d’un point haut vers le bas » et l’implantation des bâtiments est façonnée par ce principe, alors que les animaux, précieux et coûteux, sont réservés aux labours et aux transports [35] . Leur utilisation pour répondre aux besoins en eau devient fréquente surtout à partir du XVe siècle [36] . L’historien Mohammed El Faïz a insisté sur l’influence des aménagements et traités hydrauliques arabes en Europe. Qu’il s’agisse des carnets des mécaniciens italiens ou des théâtres de machines du XVIe siècle, on observe de nombreux emprunts aux machines utilisées dans le monde arabo-musulman. Vers 1430, le mécanicien italien Taccola publie ainsi l’une des premières représentations européennes d’une machine à force animale avec ses engrenages et ses cordes de levage, inspirée du machinisme arabe grâce à divers informateurs espagnols et italiens [37] .
À partir de la Renaissance, des pompes dites à piston améliorent les anciennes chaînes à godets : désormais, l’eau est élevée par un mécanisme de clapet qui utilise la pression de l’eau emprisonnée dans un cylindre pour la faire monter. Ces pompes offrent un meilleur rendement et peuvent être actionnées à bras, mais l’ajout d’un système bielle-manivelle permet aussi d’y employer des animaux dès le XVIe siècle [38] . Au début du XVIIe siècle, l’ingénieur et architecte du roi Salomon de Caus décrit plusieurs de ces appareils et publie la gravure d’une pompe actionnée par quatre chevaux dont il recommande l’usage en cas d’absence de rivière [39] .
Alors que le monde arabo-musulman entre dans une phase de « blocage » et de stabilisation technique, notamment du fait du morcellement politique et des crises à répétition, l’utilisation de pompes élévatoires se répand en Europe [40] . À la fin du XVIe siècle, le médecin suisse Thomas Platter évoque par exemple les jardins autour de Montpellier, signalant la présence de puits d’où l’eau est élevée au moyen « d’une roue, tournée par un cheval aux yeux bandés et garnie de pots de terre ou de seaux » ; l’eau est ensuite « conduite dans les plates-bandes au moyen de petits canaux, et le jardin s’arrose ainsi tout seul » [41] . Les paysans languedociens tiendraient ce type de pratique des Majorquins et des Catalans [42] .
La mobilisation des animaux se développe aussi en lien avec les besoins des villes et des États modernes, afin d’approvisionner les cités, les forteresses militaires ou certains palais princiers [43] . À Paris et à Londres, la question de l’eau se pose avec une acuité particulière du fait de la forte croissance démographique des deux capitales, chacune traversée par un fleuve et où la levée des eaux s’affirme comme un enjeu essentiel pour répondre aux besoins des populations.
2. Principe d’un manège actionnant une pompe à piston, par Salomon de Caus[image: ]

Source : Les Raisons des forces mouvantes, 1615, BnF-Gallica
Au milieu du XVIIe siècle, entre la fin des guerres civiles et la restauration de Charles II sur le trône d’Angleterre en 1660, alors que la demande en eau augmente, les entreprises hydrauliques se multiplient à Londres et édifient parfois des manèges [44] . En 1655, l’entrepreneur Edward Ford en crée un, avec le soutien de Cromwell, utilisant trois chevaux pour monter l’eau dans une tour réservoir qui fonctionnera une dizaine d’années avant d’être démontée [45] . La Shadwell Waterworks, créée en 1669 par Thomas Neale, membre des Communes, originaire d’une petite famille de la gentry du Hampshire, obtient également des patentes pour pomper l’eau de la Tamise au moyen de quatre chevaux [46] . L’ingénieur Bevis Bulmer (1536-1615), qui travaille d’abord au drainage et au pompage des eaux souterraines des mines, construit également une pompe conduite par quatre chevaux afin d’alimenter Fleet Street. Michael Arnold, un brasseur, obtient deux lettres patentes en 1673 pour pomper l’eau de la Tamise de la même manière [47] . Pareillement, la York Buildings Company emploie d’abord une pompe à manège jusqu’à ce qu’elle installe une « pompe à feu », nom donné aux premières machines à vapeur dites de Newcomen, en 1726 [48] .
Alors qu’à Londres les manèges sont manifestement abandonnés dès le XVIIIe siècle, ils perdurent plus longtemps dans d’autres villes, notamment en France où le charbon manque, afin d’approvisionner les porteurs d’eau. À la fin du XVIIe siècle, une machine élévatoire est ainsi construite à Tours. Mise en mouvement par deux chevaux, elle fonctionne de façon plus ou moins continue jusqu’à la Révolution [49] . C’est également à la fin du XVIIe siècle qu’apparaissent les premières mentions de pompes à manège sur les quais de Seine à Paris, dont l’emploi se prolonge jusqu’à la monarchie de Juillet. Les autorités continuent pourtant de privilégier l’écoulement naturel et rechignent à construire des pompes nécessitant une source d’énergie coûteuse, comme les animaux. Mais face au manque et aux besoins des porteurs d’eau, des systèmes de pompes actionnées par des chevaux sont finalement installés. Vers 1700, le fontainier de l’Arsenal Gaspar Boisson obtient des lettres patentes pour vendre des eaux élevées au moyen d’un « corps de pompe, mis en jeu par un manège établi dans le pavillon de l’Arsenal ». Cette machine, mue par deux chevaux, permet de lever « quarante à cinquante pouces d’eau » afin d’approvisionner les quartiers du Temple et de la place Royale. Elle doit compenser le fonctionnement intermittent des pompes hydrauliques du pont Notre-Dame, installées en 1671 pour distribuer l’eau dans les fontaines de la ville [50] .
Dans les années 1740, un nouvel équipement à manège est expérimenté à Paris à l’initiative de Simon Petitot, qui l’a déjà testé à Lyon [51] . Petitot prévoit d’élever « trois cents pouces d’eau de la Seine, au moyen de pompes à manège établies au-delà de la porte Saint-Bernard [52]  ». Dans les années 1760, les frères Vachette proposent également d’installer des « bateaux couverts » équipés de pompes à manège qui lèveraient l’eau de la Seine dans des réservoirs placés sur les quais [53] . Même si les « pompes à feu » commencent à apparaître, à l’image de celle que Périer parvient à installer à Chaillot en 1782, le recours aux animaux subsiste. En 1772, les frères Vachette toujours, qui travaillent à l’hôtel des Invalides, rachètent l’entreprise de Desmaret fondée en 1769 afin d’exploiter des pompes à manège. Ils installent deux appareils sur des pontons, devant le Palais-Bourbon et la porte de la Conférence (actuelle place de la Concorde) et un autre sur les bords de la Seine à La Rapée pour alimenter une fontaine proche de l’Arsenal. Le chimiste Parmentier défend également un projet de ce type en 1775, qui permettrait selon lui un approvisionnement continu, même lorsque le débit du fleuve se réduit ou qu’il gèle. La gravure ci-après montre le cheval faisant tourner l’axe du manège à l’intérieur même du navire. Des tuyaux transportent ensuite l’eau dans le réservoir, d’où elle est versée par le robinet dans les tonneaux des porteurs d’eau. « Il est aisé de voir que ces machines ont l’avantage d’élever l’eau la meilleure et la plus pure de la rivière en tout temps », observe Parmentier [54] . Ce type d’équipement épargne aux attelages l’immersion dangereuse dans la Seine ; il permet aussi de capter l’eau au centre du fleuve, là où sa qualité est meilleure.
3. Bateau équipé d’une pompe à manège installé sur la Seine pour approvisionner des réservoirs placés sur les quais au moyen de conduites en plomb, Parmentier, 1775, p. 37[image: ]

En 1780, les frères Vachette, encore eux, construisent un quatrième appareil près de la Salpêtrière, qui dessert le Palais-Bourbon et une fontaine proche de la Bastille, alimentée grâce à une conduite en fonte [55] . Face aux projets de pompes à feu, jugées coûteuses et fragiles, ils ne cessent de défendre l’usage des animaux. En l’an VII, ils proposent d’installer un grand manège à seize chevaux plutôt qu’une pompe à feu en remplacement des roues hydrauliques vétustes, justifiant ce choix par la nécessité de maintenir le travail en cas de gelée [56] . D’autres projets utilisant le moteur animal pour approvisionner Paris en eau continuent de voir le jour autour de 1800, alors que la ville reste confrontée à la pénurie et à l’insuffisance des moyens de distribution, d’autant que l’ancienne pompe de la Samaritaine, en très mauvais état, est finalement détruite en 1812 [57] .
L’ingénieur Pierre Simon Girard, qui s’est vu confier en 1805 la direction des travaux du canal de l’Ourcq, constate en 1812 que « toutes les pompes à manège, quelque multipliées qu’elles eussent été, ne pouvaient procurer aux habitants de la capitale l’avantage que leur promettait l’établissement des machines à vapeur [58]  ». Alors que s’engagent de grands travaux afin d’approvisionner la capitale, il ne cesse de stigmatiser le caractère désuet de l’énergie animale [59] . Des animaux continuent pourtant de lever l’eau durant la première moitié du XIXe siècle. Les frères Vachette restent ainsi employés à la conduite des pompes à manège d’une entreprise d’eau filtrée créée en 1806 sur le quai des Célestins. Celle-ci a pour but de pomper l’eau de la Seine à l’aide de trois manèges et d’approvisionner des cuves où elle est filtrée grâce au noir animal, une matière riche en carbone souvent utilisée pour sa propriété de filtration. Sous la Restauration, le préfet Chabrol précise que cet établissement « distribue journellement 200 000 litres d’eau épurée et parfaitement limpide, au même prix qu’elle est vendue, non clarifiée, par les 1 338 porteurs d’eau à tonneau [60]  ».
Dans la première moitié du siècle, des pompes actionnées par des chevaux sont également en activité dans certains ateliers urbains. Elles approvisionnent les blanchisseries, les bains publics ou des établissements comme les hospices et les abattoirs. Celle du quai des Miramiones, dit aussi quai de la Tournelle, au sud de l’île Saint-Louis, résistera le plus longtemps, jusqu’en 1844 [61] . Elle fait l’objet d’améliorations sous la Restauration [62] . En 1824, le bâtiment en pierre qui l’abrite paraît en bon état ; le manège de cinq mètres de diamètre, où sont attelés deux chevaux, occupe le rez-de-chaussée. À proximité se trouvent le bureau du receveur, la petite écurie des animaux du relais, le beffroi, la pompe et la conduite d’aspiration qui plonge dans la Seine jusqu’au milieu du bras de rivière, à la pointe du quai de l’Archevêché [63] . La conduite, constituée de tuyaux en plomb, est allongée à plusieurs reprises, atteignant finalement soixante-dix mètres de long, afin de capter des eaux salubres. D’autres pompes à force animale sont par ailleurs utilisées dans des villes de province, même si l’enquête reste ouverte. On sait ainsi que « [q]uatre chevaux tournent continuellement à Toulouse pour actionner les pompes, autant à Agde en 1825 » ; au Mans, un manège est installé en 1836 à la place des pompes aspirantes à bras « car, depuis la fin des guerres de l’Empire, la production chevaline est telle que l’usage des chevaux revient moins cher que le travail humain » [64] . Outre le prix des bêtes qui diminue, la persistance des manèges s’explique par la méfiance entourant la vapeur, jugée dangereuse, polluante et coûteuse.
Dans les villes, toutefois, singulièrement après l’épidémie de choléra de 1832, les autorités renoncent de plus en plus au levage des eaux des rivières et des fleuves, jugées insalubres. La mobilisation des animaux ne disparaît pas pour autant, mais elle se replie progressivement à la campagne, sur les usages agricoles ou les besoins limités des villages. À l’époque moderne, ce sont surtout les places de guerre et les militaires qui recourent à la force des animaux. Il s’agit de s’assurer une source d’énergie sûre, flexible et facilement mobilisable en cas de siège [65] . Depuis la fin du Moyen Âge, des châteaux et des forteresses utilisent des roues à écureuil ou des pompes actionnées par un puissant manège lorsque l’eau à extraire est trop profonde pour les treuils à bras. À la fin du XVIIe siècle, Vauban prévoit l’installation d’équipements de ce type dans chacune de ses citadelles [66] . Chaque garnison doit par ailleurs posséder sa « manutention » des vivres, avec son moulin et sa boulangerie [67] . En 1841, dans son Dictionnaire de l’armée de terre, Bardin constate que le « moulin à cheval » est encore « en usage dans quelques places en état de siège », comme la citadelle du Havre [68] . Les forteresses et citadelles ainsi équipées semblent nombreuses, sans que l’on sache toujours à quelle date les moulins ont été installés. À la citadelle de Lille, il en existe des traces dès le XVe siècle et un moulin à cheval actionné par deux animaux équipe toujours les lieux sous la Révolution [69] . À la fin du XVIIe siècle, un moulin à cheval et plusieurs moulins à bras fonctionnent aussi dans la citadelle Vauban de Saint-Martin-de-Ré [70] . À Besançon, la citadelle abrite un moulin à cheval, mentionné pour la première fois en 1746, au rez-de-chaussée du Front royal [71] . En Saxe, la forteresse de Königstein en construit un en 1570. Au château d’Augustusburg, l’appareil, entraîné par une paire de bœufs, est construit en 1831 pour remplacer un dispositif similaire détruit par un incendie. Les animaux y tourneront jusqu’à la fin du XIXe siècle [72] .
Dans les palais princiers, l’hydraulique devient l’un des piliers de la démonstration du pouvoir : les jets d’eau et les aménagements se multiplient en recourant parfois à la force des bêtes. Le château de Versailles représente à cet égard un vaste terrain d’expérimentation, dont l’influence s’exerce sur tout le continent européen. Alors que le site est « pauvre en eau », les aménagements de plus en plus considérables doivent prouver la capacité du monarque à domestiquer la nature [73] . Des animaux sont ainsi mobilisés afin d’élever les eaux stagnantes et approvisionner les fontaines. La première pompe de captage de l’eau de l’étang de Clagny est mue par un cheval à partir des années 1630. Même s’il fonctionne durant une trentaine d’années, cet équipement se révèle insuffisant à répondre aux ambitions de Louis XIV. Par la suite, on édifie des moulins à vent et surtout l’imposante machine hydraulique de Marly qui doit acheminer l’eau de la Seine, même si des manèges à force animale continuent de fonctionner en parallèle. Le chantier de Versailles marque néanmoins l’« échec de la mécanique hydraulique » par rapport à l’« hydraulique gravitationnelle » fondée sur l’écoulement naturel de l’eau [74]  ; au XVIIIe siècle, les fontainiers français qui travaillent en Europe ne semblent pas utiliser les machines à force animale, considérées comme peu adaptées à la grande hydraulique somptuaire des élites [75] .
Au début du XVIIIe siècle, l’ingénieur Bélidor, professeur d’artillerie à l’école de La Fère (Aisne) et inspecteur général des mines, mentionne pourtant l’utilisation des animaux dans son ouvrage L’Architecture hydraulique (1737). Celui-ci offre une synthèse des connaissances de l’époque et reste une référence majeure durant tout le siècle [76] . Il défend leur utilisation dans certaines circonstances et cite par exemple le système à un cheval employé au château de Beaulieu près de Paris, décrit et perfectionné par le mathématicien Philippe de la Hire [77] . Il évoque également les machines à chapelet à force animale utilisées à la construction des écluses du canal de Mardik dans le Nord, ou à Rochefort en 1722 [78] . Il examine surtout le système de pompes aspirantes installé au Val Saint-Pierre, un monastère important de l’Aisne qui disparaît sous la Révolution [79] . Les religieux renoncent à y construire des canaux et privilégient la remontée de la source au moyen d’une machine à trois pompes foulantes et aspirantes actionnées par un cheval, ce qui permet d’envoyer l’eau aux cuisines, dans toutes les cellules et alimente plusieurs jets.
Compte tenu du poids symbolique des jardins d’agrément et des capitaux importants dont disposent les grandes familles, les pompes à traction animale servent également aux besoins des jardins aristocratiques ou de certains maraîchers urbains [80] . « Maraîchage » dérive du terme « marais », qui désigne à Paris les jardins et potagers situés aux abords immédiats de la ville, près de la Seine. À l’époque moderne, les maraîchers parisiens deviennent réputés pour leur savoir-faire [81] . Ils pratiquent un jardinage fondé sur une exploitation intensive du sol, distinct de la culture des légumes en plein champ. L’objectif est de produire promptement, c’est-à-dire d’accélérer le calendrier de la nature en obtenant de très hauts rendements. L’essor de cette pratique s’engage parallèlement à la croissance des villes et des consommations somptuaires, en particulier autour de Paris où le marché gigantesque pousse précocement certains paysans à se spécialiser dans cette activité. Dès le XVIIe siècle, une large bande de jardins maraîchers ceinture la rive droite ; au XVIIIe siècle, la ville est cernée par les jardins sur la quasi-totalité de son périmètre, comme le montre alors le plan de Turgot. Cette activité repose sur un savoir-faire complexe du travail des sols, mais avec un matériel simple et essentiellement manuel. Le seul équipement véritablement indispensable est le puits d’où tirer l’eau, lequel est progressivement équipé de mécanismes actionnés par des bras ou des animaux.
Dans la mesure où les cultures maraîchères visent à accélérer la croissance des légumes, elles nécessitent en effet des apports en eau bien plus importants que les besoins ordinaires de l’agriculture. La corvée d’arrosage au moyen de simples arrosoirs constitue d’ailleurs un des traits caractéristiques du travail des maraîchers. À la fin du XVIIIe siècle, Louis-Sébastien Mercier décrit ces travailleurs qui « puisent l’eau sans relâche » par temps sec et « promènent l’arrosoir à chaque instant » [82] . Il y a tout lieu de penser que dès le XVIIIe siècle, des puits sont déjà équipés de petites pompes simples ou, à défaut, de poulies. Les manuels de jardinage les évoquent. Si les pompes à bras sont les plus fréquentes, « les pompes à cheval sont [déjà jugées] d’une grande utilité » car elles « fournissent beaucoup d’eau en peu de temps » [83] . En 1785, le jardin de l’école vétérinaire d’Alfort – créée en 1765 – est ainsi doté d’un manège visant à actionner la « pompe du jardin potager » à la place d’un moulin à vent « trop souvent arrêté par suite d’accidents dus aux coups de vent ». Il s’agit d’« une machine à cheval, très solide, construite par les frères Périer, mécaniciens » [84] . Sous la Restauration, c’est toujours un cheval qui permet de remplir le réservoir utilisé pour les besoins de l’école, suivant un modèle proche de ceux employés à la même époque à l’École militaire, à l’hôtel des Invalides ou aux abattoirs [85] .
À la fin du XVIIIe siècle, le château de la Muette, résidence royale, possède également un puits de ce type pour l’arrosage et le lavage. Périer, qui cherche à y vendre ses pompes à feu, se voit répondre qu’il n’y en a pas besoin [86] . Un projet de puits équipé de manège à lever l’eau est également prévu au jardin du roi à Choisy afin d’assurer l’arrosage, mais la dépense est finalement jugée trop élevée par l’administration des bâtiments du roi. En 1810, un autre appareil actionné par deux chevaux est prévu au château de Compiègne pour lever l’eau de la rivière l’Oise et remplir les réservoirs, mais au terme de vifs débats, l’Empereur choisit finalement d’installer une pompe à feu, malgré le coût du charbon et la nuisance provoquée par les fumées [87] .
Les animaux, les débuts de l’extractivisme et l’essor des travaux souterrains
Outre les petits moulins broyeurs et les systèmes de levage de l’eau, c’est surtout dans les travaux souterrains que sont progressivement mises au point de puissantes machines élévatoires utilisant de nombreux animaux. La ronde des bêtes à la surface des puits de mine, qui remontent les matériaux ou actionnent les pompes, devient fréquente à l’âge moderne. Appelés horse gins en Angleterre, hernaz en Belgique, Göpel dans l’espace germanique, baritels dans le nord de la France, vargues dans le bassin stéphanois, ou encore malacates dans les mines ibériques, ces appareils se composent en général d’un grand arbre en bois vertical et d’un pignon ou d’une lanterne actionnés par des animaux attelés au pied d’un tambour. L’appareil peut tourner dans un sens ou dans l’autre selon que la charge doit monter ou descendre. Quoique caractérisé par sa lenteur, ce dispositif permet d’augmenter les quantités extraites de charbon, de pierres ou de minerais [88] .
En l’état des recherches, il n’existe aucune trace d’équipements utilisant la traction animale dans les mines antiques [89] . Ce n’est qu’à la fin du Moyen Âge qu’ils font leur apparition. Un « artifice à sang » permet ainsi d’évacuer l’eau en 1355 au minier de Montjaux (Aveyron) [90] . Dans l’espace germanique, des documents signalent également l’existence, vers 1300, de « chevaux, cordes et autres matériaux pour l’écopage de l’eau » à Kutná Hora, en Bohême, où la mobilisation des animaux accompagne la croissance médiévale [91] . Des enluminures y montrent un manège mû par huit chevaux [92] . Les mines métalliques de plomb et de cuivre se développent surtout à la Renaissance, posant rapidement la question de l’exhaure, c’est-à-dire l’évacuation des eaux d’infiltration souterraines, laquelle bloque l’exploitation au-delà d’une certaine profondeur. L’emploi des animaux en complément des treuils à bras permet de lever ces blocages et les baritels, considérés comme coûteux mais efficaces au regard des autres méthodes disponibles, sont inventés dans ce contexte [93] . La pratique se répand au fur et à mesure du creusement des puits et de l’insuffisance des moulinets à bras [94] . La principale source sur l’utilisation de ces « chevaux de jour » reste l’ouvrage De Re Metallica (1556), du médecin Georgius Agricola, administrateur de la ville minière de Chemnitz, en Saxe [95] . Selon Agricola, la force animale permet d’aérer les mines, d’extraire le charbon et de lever les eaux au moyen de chaînes à godets. Pour transporter le minerai, les mineurs utilisent le plus souvent des treuils à bras, mais ils sont dans certains cas remplacés par des chevaux [96] .
Les principaux gisements européens de charbon forment un arc de cercle allant du sud des îles Britanniques jusqu’en Pologne, en passant par le nord de la France, la Belgique, les Pays-Bas et le bassin de la Ruhr en Allemagne. Dès le Moyen Âge, des affleurements permettent la découverte de gisements au Royaume-Uni (XIe siècle), en Belgique (XIIe siècle) et en Allemagne (XIIe siècle), même si c’est surtout à partir du XVIe, et plus encore du XVIIIe siècle, que la production s’accroît [97] . Face à l’ouverture de mines de plus en plus profondes et à la demande accrue de charbon pour les usages artisanaux et domestiques, il faut augmenter les capacités d’extraction [98] . L’ancien travail de « jardinage » des paysans exploitant seuls leurs mines peu profondes ne suffit plus et l’utilisation des animaux s’impose peu à peu. Ce sont notamment des techniciens allemands qui contribuent à la mise au point de ces équipements exportés et diffusés sur le continent [99] .
En fonction de la profondeur du puits, deux, quatre, voire davantage de chevaux, actionnent le cabestan qui met le dispositif en mouvement. Les cordages s’enroulent autour des tambours placés au-dessus grâce à d’ingénieux systèmes de transmission. Le nombre et l’importance de ces machines à molettes à force animale varient beaucoup selon les territoires, l’ampleur de la demande ou la nature du sous-sol. En Belgique, les historiens du bassin de Mons font remonter leur emploi au XVIe siècle. C’est à cette époque que l’on commence à voir s’élever au-dessus des fosses les machines, engins ou tours à chevaux, appelés localement « grands tours », baritels, ou hernaz [100] . Ces machines nécessitent de trois à vingt chevaux et coûtent cher ; c’est pourquoi les exploitants hésitent à s’équiper. Leur emploi ne se généralise qu’au XVIIIe siècle, lorsque la demande de charbon s’accentue [101] . Les ingénieurs et techniciens des bassins belges et allemands semblent jouer un rôle important dans la diffusion de la force animale à partir du XVIIe siècle. Dans la région de Liège, les mineurs acquièrent une riche expérience dans ce domaine alors que certains puits descendent déjà à près de deux cents mètres [102] . Dans son étude consacrée au Danube en 1726, le savant bolognais Luigi Marsigli montre des gravures des grandes mines métalliques, surtout d’argent, de Banska Stiavnica (Schemnitz en allemand), en Slovaquie. On y voit des dizaines de baritels à chevaux couverts au-dessus des puits d’extraction [103] .
En Angleterre, le nombre de chevaux utilisés pour actionner les machines à molettes dans les mines était parfois considérable. En janvier 1603, Lord Willoughby fait par exemple travailler « soixante-cinq chevaux-pompes à Wollaton près de Nottingham pour y drainer ses fosses [104]  ». Mais leur nombre augmente surtout lorsque la demande explose dans le pays : à Newcastle-upon-Tyn, les quantités extraites passent de 30 000 tonnes/an à la fin du XVIe siècle à deux millions de tonnes autour de 1800, faisant de cette ville le principal centre européen de production de charbon. L’estuaire de la Tyne est alors rempli en permanence de bateaux charbonniers qui approvisionnent les ateliers du pays et du continent alors que la disette du bois et la hausse de son prix rendent l’exploitation des gisements plus rentable, justifiant les lourds investissements dans les machines à molettes et les bêtes qui les activent [105] .
4. Représentation des manèges sur les puits de mine de Banska Stiavnica, Marsigli, 1726[image: ]

En France, les premières exploitations de charbon sont attestées dès la fin du XIIIe siècle dans le bassin de la Loire, mais elles demeurent longtemps restreintes, composées de petits puits dispersés et peu profonds. L’expansion du bassin houiller du Nord ne commence en revanche qu’au XVIIIe siècle. Le charbon est alors déjà d’un usage courant chez les brasseurs, les verriers, les maîtres de forge ou dans le chauffage domestique. Il provient des villes de Mons et de Charleroi, qui appartiennent alors à la France. En 1713, le traité d’Utrecht fixe une nouvelle frontière et rattache désormais ces villes aux Pays-Bas autrichiens, coupant de fait l’approvisionnement. Ces circonstances poussent les artisans et les autorités à rechercher des réserves de charbon dans le Nord, malgré la profondeur des gisements. La traction animale pour pomper l’eau et extraire les matériaux se généralise alors, « le cheval [pouvant] avantageusement suppléer l’absence de machine à vapeur dans la plupart des fonctions de la mine [106]  ».
Au XVIIIe siècle, même si les premières pompes à feu utilisées à enlever l’eau commencent à voir le jour, on continue de privilégier la force des animaux. En Angleterre comme dans le pays de Liège, les manèges deviennent même omniprésents sur les carreaux de mines, parallèlement au creusement plus profond des puits permis par les machines à vapeur de Newcomen. Celles-ci sont utilisées à l’épuisement des eaux dans les houillères à partir de 1723, mais selon Jars il n’y en a encore que quatre en 1767 dans la principauté de Liège. Dans la région de Mons, des veines affleurantes étaient exploitées depuis longtemps par des fourfeyeux, ou fouilleurs, noms donnés aux premiers exploitants [107] . Mais à cause de l’eau abondante, seule une petite partie d’entre elles pouvaient l’être. C’est pourquoi les « machines à feu » y sont essayées précocement. Celle dite du Bois de Boussu est ainsi inaugurée en 1747. Longuement décrite dans l’Encyclopédie, elle inaugure le temps de la vapeur, permettant d’aller chercher le charbon toujours plus profondément en asséchant les galeries. En 1749, un nommé Jean-Adrien Servandoni annonce qu’« il a inventé une machine pour abstraire les houilles et charbons des burs [ou puits] les plus profonds, sans l’usage des chevaux [108]  ». Mais la promesse de se passer des bêtes met du temps à se réaliser : aux mines de La Haye, même si des essais de pompe à feu ont bien lieu en 1799, un hernaz fonctionne encore à côté [109] .
En France, l’extraction du charbon passe de 100 000 à 800 000 tonnes au cours du XVIIIe siècle [110] . La machine de Newcomen, expérimentée dès le milieu du siècle, se révèle coûteuse et son rendement mauvais. L’augmentation des capacités d’exhaure qu’elle permet localement en accroissant le pompage de l’eau pousse par ailleurs à utiliser toujours plus de baritels à chevaux au levage du charbon. Dans les mines de la seconde moitié du siècle, il n’est pas rare que les exploitants renoncent à la vapeur et soient contraints de maintenir leurs animaux au travail. À Littry (Calvados), la première pompe à feu atmosphérique installée en remplacement du baritel est abandonnée après quelques années. Fabriquée en Angleterre, mise en service en 1750, la machine a vu « les cuirs des pistons […] rongés et détruits par les eaux avec une telle rapidité qu’il fallait les changer sept, huit et même dix fois par jour ». Par ailleurs, à la suite d’une explosion en avril 1755, deux ouvriers « furent suffoqués ». Le renouvellement de cet accident en 1756 et la voracité de la machine en combustible poussent la Compagnie à suspendre son utilisation et à revenir au baritel [111] . De même, dans la Loire, à la fin du siècle, les mineurs restent des paysans qui travaillent la terre et ne descendent dans les mines que l’hiver. Ici les puits sont peu profonds, la propriété est dispersée et les risques d’incendie ou d’explosion font douter du choix de la vapeur [112] . Dans les mines du Lyonnais, un extracteur nommé Donzel tenta d’établir dès 1789 une première pompe après un voyage d’étude en Angleterre, mais la chaudière explosa peu après sa mise en fonction. Dès lors, les pompes à feu furent discréditées dans la région [113]  et les « extracteurs, qui voulaient bien l’essayer afin de sauver leur fortune […], dans le fond, n’y croyaient pas [114]  ».
5. Léonard Defrance (1735-1805), La Houillère[image: ]

Musée de l’Art Wallon, Liège, inv. n° 21. Huile sur bois, 35,5 cm x 52 cm (1770-1780)
Les descriptions des baritels des mines se multiplient dans ce contexte, à l’image d’un tableau de Léonard Defrance daté des années 1770 qui montre le travail à l’intérieur du bâtiment où était installé le manège, même si l’animal est relégué à l’arrière-plan [115] . Le hernaz est proche de ceux décrits dans les traités d’ingénieurs : l’extrémité de l’arbre repose sur un support à même le sol et le tambour circulaire est constitué d’un assemblage de planches. Un seul cheval est représenté, ce qui peut surprendre : soit le peintre néglige d’en représenter d’autres afin de ne pas occuper tout l’espace du tableau ; soit il s’agit d’un effet d’optique et l’autre est dissimulé ; soit enfin, il s’agit d’une machine mue par un seul cheval puisque le hernaz pouvait être actionné par un ou plusieurs animaux selon la quantité de travail.
Les techniciens du bassin liégeois ont joué un rôle important dans la circulation et l’installation de ces appareils. Le premier baritel installé à Decize (Nièvre) en 1670 l’est ainsi par l’ingénieur wallon Rennequin Sualem, que Louis XIV a fait venir pour établir la puissante machine dite de Marly. Dans la foulée de cette réalisation, l’ingénieur est envoyé dans la région de Nevers où un gisement houiller attend d’être exploité. De grands équipements actionnés par des chevaux y sont édifiés, qui ont donné son nom au lieu-dit « La Machine » [116] . Les descriptions du travail minier accordent alors une grande place à la présence des animaux. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert publie ainsi une série de planches montrant des « coupes de mine » avec des baritels à deux ou quatre chevaux placés à la surface pour enlever l’eau et le charbon. Ces images représentent le point d’orgue des traditions technologiques léguées par l’âge classique tout en participant d’une réhabilitation des arts et métiers [117] .
L’ingénieur Gabriel Jars (1732-1769), fils du directeur d’anciennes mines de cuivre dans le Rhône, devenu l’un des plus célèbres ingénieurs-voyageurs du XVIIIe siècle, décrit aussi ces appareils à force animale dans ses Voyages métallurgiques, publiés après sa mort. Il y évoque notamment ceux du district de Windschacht, en Hongrie, ou ceux employés en complément de l’hydraulique dans les mines de cuivre de Fahlun, en Suède [118] . L’édition posthume contient par ailleurs le mémoire de l’ingénieur Jean-Pierre-François Guillot-Duhamel sur « une nouvelle machine à moulettes […] qui permet beaucoup plus d’économie [119]  ». Duhamel (1730-1816) a enseigné à l’école des Mines et formé une génération d’ingénieurs. Il cherchait parallèlement à améliorer les moteurs à chevaux pour faciliter l’extraction. Dans son mémoire, il constate en effet qu’« il n’y a pas de machines plus en usage dans les mines que celles connues sous le nom de machines à moulettes ou molettes [120]  ». Il insiste aussi sur les améliorations dont sont encore susceptibles ces équipements et propose par exemple d’adapter la construction du tambour afin de rendre le travail d’extraction plus régulier, sûr et économique [121] .
6. « Coupe d’une mine » avec baritel à deux chevaux[image: ]

Source : Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. Planches, t. 6
Dans le dernier tiers du XVIIIe siècle, de nombreux auteurs s’intéressent aux manèges et à leur amélioration. Le médecin Morand, auteur d’un ouvrage sur l’art d’exploiter les mines de charbon de terre, calcule par exemple la surface optimale de l’aire du manège [122] . Le minéralogiste Antoine Grimoald Monnet (1734-1817), formé à l’école des Mines de Freiberg, en Saxe, avant de devenir en 1776 inspecteur-général au Corps royal des mines, décrit en détail les manèges dans son Traité de l’exploitation des mines : « Quand l’approfondissement devient trop considérable, et que l’emploi des hommes ne peut y suffire, il faut nécessairement d’autres moyens, et ces moyens sont ce que nous connaissons en France sous le nom de baritel, de cabestan ou de machine à moulette [123] . » Selon lui, avec trois chevaux, « on peut faire le tirage commodément, d’une profondeur de 130 toises », soit environ 250 mètres. Tout dépend néanmoins de la taille du manège, qui « doit se régler sur la profondeur des puits ; plus la profondeur est grande, plus les baritels doivent être grands […] il vaut beaucoup mieux faire le baritel trop grand que trop petit ; au surplus on supplée au défaut de grandeur du baritel, par l’emploi de quelques chevaux de plus ».
À l’âge moderne, la mobilisation des animaux s’étend également en Amérique latine pour assurer l’extraction des métaux précieux, dont l’activité décolle au XVIIIe siècle : le Pérou, la Bolivie et le Mexique disposent d’importantes réserves d’argent, alors que le Brésil fournit les trois quarts de l’or extrait dans le monde [124] . L’exploitation de ces fronts pionniers conduit à la mobilisation du travail forcé des hommes et des bêtes. En Nouvelle-Espagne (Mexique), plus de 300 mines sont exploitées entre 1600 et 1800. Au total, 40 000 tonnes d’argent sont importées d’Amérique par les Espagnols au XVIIIe siècle [125] . Absents de ces territoires avant la colonisation, les gros animaux de travail, comme les bœufs, les chevaux ou les mulets, sont introduits pour compenser le manque de bras, provoqué par l’effondrement démographique qui accompagne la sauvagerie coloniale. Ils jouent alors un rôle important : le minerai est amené à la surface au moyen « de grands sacs de cuir (botas de cuero, tepetates, parfois de 1 250 livres), soit par les mineurs de fond (tenateros) aidés parfois des mules (acémilas), soit à l’aide de moulins mus par des chevaux ou des mules (malacates) » [126] . Le terme malacates, sans doute d’origine nahuatl, la langue des populations autochtones, désigne une roue à tisser, ce qui suggère peut-être un développement autonome de l’appareil au Mexique. Les spécialistes constatent en tout cas leur emploi croissant au cours du XVIIIe siècle, d’abord pour assécher les mines, puis pour lever les matériaux. Il y a ainsi vingt-quatre malacates dans le complexe minier des Fagoaga, même si leur coût reste élevé : en 1737, la compagnie de la Quebradilla dispose de quatorze à seize de ces appareils, pour un coût global de 400 000 pesos ; huit cents chevaux et cent-quarante péons sont affectés à ce travail, contraignant d’ailleurs la compagnie à acquérir d’importants pâturages pour nourrir les animaux [127] .
Au-delà des mines, la mobilisation des bêtes s’accentue aussi dans d’autres travaux, comme l’extraction des ardoises ou de la saumure. Avec l’essor de la construction, les carrières d’ardoises et de pierres connaissent une forte croissance, nécessitant des engins de levage de plus en plus puissants. En France, les importantes ardoisières de Trélazé (Anjou), sont d’abord exploitées de façon rudimentaire, à dos d’homme et par des pompes à bras. L’ardoise est alors considérée comme une production de la terre, ce qui correspond à la représentation de l’« agriculture » comme branche de l’industrie minérale [128] . La première mention d’un équipement à manège, sans doute inspiré des baritels des mines, date de 1626, époque où la demande pour couvrir les châteaux s’accroît [129] . Mais c’est au XVIIIe siècle que la production augmente vraiment et, dès 1762, plus d’un millier d’ouvriers y travaillent alors que plusieurs machines à force animale sortent les matériaux [130] . Le botaniste Fougeroux de Bondaroy, qui voyage en Anjou au milieu du siècle, décrit ces chevaux qui servent à l’extraction des pierres comme à l’exhaure de l’eau. La gravure qu’il publie montre les animaux qui aident à « puiser l’eau » et à « transporter l’ardoise au haut de la perrière » [131] . Celui qui est « chargé de faire marcher le cheval » se nomme, comme dans les mines, le « toucheur ».
Les animaux sont également employés dans les salines, à une époque où le sel possède une valeur stratégique comme aliment, moyen de conservation et matière première des savonneries [132] . D’abord extrait un peu partout en faible quantité, il voit sa production se concentrer peu à peu, en premier lieu sur l’arc atlantique d’où il est exporté vers l’Europe du Nord. Les techniques s’affinent alors, notamment dans le pompage de la saumure, ou « muires ». Le sel gemme, à distinguer du sel marin, est en effet extrait de gisements souterrains au moyen de puits verticaux qui présentent de nombreuses ressemblances avec ceux des mines. Le sel est soit détaché en blocs avant d’être remonté à la surface, soit extrait par évaporation en surface à partir des eaux souterraines élevées par des puits de quelques dizaines de mètres. Le travail au moyen de treuils et de manivelles mobilise d’abord de nombreux ouvriers, qui seront ensuite assistés par des animaux.
En Franche-Comté, les premières traces de norias – appareils à remonter l’eau – mues par des chevaux datent du XVe siècle. Une tapisserie de 1500 montre une grande roue de cinq mètres de diamètre actionnée par un système de « rouets » et des arbres de transmission reliés à un manège à un cheval. À Salins, l’emploi de cet équipement nommé « signole » se répand et tous les puits de la grande saunerie, où l’on obtient le sel par des procédés d’évaporation, en sont équipés [133] . En fonction de la profondeur, on recourt soit à des moulins à vent, soit à des treuils à bras, soit à des équipements à manège, comme dans la péninsule Ibérique où des mulets sont employés à ces tâches au XVIIIe siècle [134] . En France, les animaux sont également nombreux pour l’élévation des eaux dans les salines de Lorraine, en l’absence de cours d’eau exploitable. À la saline de Château-Salins, qui ferme en 1826, l’équipement n’a guère évolué depuis son installation au XVIIIe siècle : « Les eaux étaient élevées par deux pompes aspirantes formant deux relais », mises en mouvement par « un manège de quatre chevaux que l’on relayait toutes les quatre heures » [135] .
7. Art de tirer des carrières la pierre d’ardoise, de la fendre et de la tailler, par Auguste-Denis Fougeroux de Bondaroy op. cit[image: ]

Diversification des usages et des fonctions à l’âge moderne
À l’époque moderne, dans un monde marqué par la pluriactivité et la vigueur des petites activités dispersées, la mobilisation des animaux se développe afin d’économiser les bras [136] . Les moulins à chevaux sont notamment employés dans les industries en croissance, comme la meunerie, les huileries, brasseries et tanneries, ou dans les plantations sucrières des Antilles et les chantiers de construction. De nombreux corps de métiers ont en effet besoin de force pour pulvériser, écraser et diviser les matières, à commencer par la meunerie. En Bourgogne, plusieurs actes notariés attestent la présence des moulins à bêtes au XVIIe siècle, comme en 1615 dans l’un des donjons de la ville de Semur-en-Auxois [137] . Dans les années 1620, un cloutier de Saint-Jean-de-Losne s’engage à construire un moulin à cheval pour « moudre les grains à l’exclusion des étrangers sous la condition de percevoir à son profit une pinte par boisseau de grains [138]  ». Au milieu du XVIIe siècle, une maison à Auxonne est affermée six livres « pour recevoir les moulins à bras et à cheval de la ville [139]  ». Il s’agit d’un équipement d’appoint fréquent, alors même que la région connaît de nombreux sites hydrauliques et que l’eau y est considérée comme une « source d’énergie universelle [140]  ».
Au XVIIIe siècle, des moulins à chevaux fonctionnent en Europe comme en Afrique du Nord pour broyer les végétaux, graines ou olives. Des entrepreneurs imaginent des modèles de machines « économiques » mues à bras ou par des animaux, promus comme des alternatives aux incertitudes et aléas climatiques qui rendent les moulins à eau et à vent régulièrement inutilisables [141] . Tout au long du XVIIIe siècle, on tente de développer des appareils portatifs, décrits comme plus efficaces et meilleur marché que les équipements à vent et à eau. Des moulins à bras sont proposés à Paris à chaque grande crise de subsistance, en 1725, en 1738-1741 comme dans les années 1770 [142] . La mobilisation des chevaux doit offrir la même souplesse, mais avec le double avantage de préserver l’homme d’une tâche harassante et de produire davantage [143] . En 1732, l’architecte Claude-François Chapuis affirme par exemple avoir inventé un type entièrement neuf d’usine, mue par un cheval, qui « défie la nature et les saisons », et demande un privilège pour fabriquer et répandre son moulin. Même si l’Académie des sciences conteste l’originalité du procédé, il apparaît suffisamment utile pour « être d’un grand avantage pour le public [144]  ». Le prévôt des marchands de Paris attire également l’attention en 1735 sur un moulin à cheval capable de moudre dans toutes les conditions de façon économique. Les essais déçoivent cependant car la farine obtenue est jugée de piètre qualité. Le projet le plus prometteur semble être celui du moulin à manège des frères Delaval, marchands à Saint-Chamond, près de Lyon. Ils présentent leur projet aux autorités lyonnaises à la fin des années 1760, dans un contexte de famines dues à des successions d’inondations et de sécheresses qui ont arrêté les moulins sur le Rhône. Ils affirment qu’un seul cheval ou une seule mule peut produire entre dix-huit et vingt-six setiers en vingt-quatre heures, le setier étant une ancienne unité de mesure des grains et des matières sèches qui pouvait varier de 150 à 300 litres. L’équipement serait d’un coût inférieur aux usines hydrauliques, en incluant les chevaux, leur nourriture et la maintenance de l’appareil [145] . En 1768, ils obtiennent des lettres royales leur garantissant le privilège exclusif de construire leur machine pendant quinze ans [146] .
À la même époque, Antoine Macary, mécanicien royal, reçoit l’autorisation de construire cinq moulins à chevaux, plus grands que ceux des Delaval et capables de produire assez de farine en une année pour nourrir 60 000 personnes. Macary insiste sur la sécurité d’approvisionnement qu’offrent ces appareils en comparaison des moulins à eau et à vent trop souvent à l’arrêt [147] . Une décision du conseil du roi l’autorise à établir quatre appareils au Petit-Montrouge, sur la route d’Orléans. Le spécialiste César Bucquet, meunier de l’Hôpital général de Paris et membre de la Société royale d’agriculture, met également au point une méthode de mouture économique utilisant la force des animaux [148] . Nicolas Baudeau, promoteur de la physiocratie en France, nomme ces appareils à force animale des « moulins provisoires », tant ils semblent alors essentiellement conçus afin de pallier l’intermittence des autres moteurs : « Ceux qui n’auront encore ni moulin à eau ni moulin à vent à leur disposition, pourront se procurer, pour une somme médiocre, des moulins provisoires que feront tourner un ou deux bœufs ou un cheval. […] Le moulin à un seul cheval, fera cette opération en travaillant environ quatre heures et demie le matin, autant le soir, et ce n’est une œuvre pénible ni pour le cheval ni pour l’homme [149] . »
Lors de son voyage dans les régences de Tunis et d’Alger au cours des années 1780, le médecin et naturaliste Deffontaines signale la présence de cinq manèges assurant la mouture à l’intérieur de la ville de Constantine, dont « deux dans la maison du caïd » ; ils fonctionnent parallèlement aux vingt-deux moulins à eau dispersés aux alentours et peuvent moudre chacun dix sacs de blé par jour [150] . Au milieu du XVIIIe siècle, les animaux sont également utilisés en Provence et dans le Languedoc afin de produire l’huile d’olive [151] . L’abbé Rozier constate en effet que l’essentiel des pressoirs sont à force animale, proches du « moulin à cidre et à poirée si connu en Normandie et en Bretagne », alors même que ces régions manquent de fourrage. C’est pourquoi il recommande l’emploi de moulins à eaux : « De cette manière on économiserait la nourriture et l’entretien du cheval, toujours chers dans les pays à olives [152] . » Mais dans de nombreuses régions, l’huilerie demeure une activité annexe des activités agricoles et le recours au manège reste longtemps la solution la plus simple et économe [153] .
Les animaux interviennent également de plus en plus dans l’art du fabricant de tuiles qui doit malaxer l’argile humidifiée. Ils sont attelés à une roue en bois verticale cerclée de fer, atténuant ainsi la fatigue des hommes. Dans certaines tuileries du pays d’Auge, le broyage de l’argile au moyen de chevaux démarre dès la fin du XVIIe siècle, comme à la tuilerie de Boissey, alors possession de l’abbaye de Saint-Pierre-sur-Dives [154] . Leur emploi s’étend au XVIIIe siècle et atteint son apogée au siècle suivant, comme l’ont montré des enquêtes croisant données archéologiques et archives [155] . Il en va de même dans l’art du tanneur, opération chimique permettant de transformer des peaux en cuir, c’est-à-dire en un matériau à la fois imputrescible, résistant et souple, essentiel dans l’habillement, l’équipement militaire, l’attelage ou l’ameublement [156] . Une fois préparées par le biais d’opérations nécessitant beaucoup d’eau et de la chaux, les peaux sont mises en fosses, où elles reçoivent les écorces de chêne finement moulues grâce à des moulins hydrauliques, à bras ou à force animale selon les cas. Les tanneries sont généralement installées près des rivières et peuvent donc capter le courant, mais les animaux sont mobilisés comme force d’appoint ou lorsque l’eau vient à manquer [157] . Leur usage se répand dans l’Europe du XVIIIe siècle, et ils semblent particulièrement nombreux dans le monde britannique. Lalande rapporte dans les années 1760 qu’en Angleterre, on réduit l’écorce en morceaux « avec une meule de pierre que fait tourner un cheval, comme dans nos pressoirs à cidre ; seulement la meule est plus grosse, et elle est cannelée ou sillonnée pour pouvoir mieux briser l’écorce [158]  ». En Irlande, des moulins à broyer les écorces de ce type sont également répandus à la fin du XVIIIe siècle. Même si la hausse de la demande et l’amélioration des techniques hydrauliques tendent à donner l’avantage à ces dernières, beaucoup de moulins restent mus par des animaux durant les périodes de gel ou de sécheresse [159] .
Le cas des brasseries est également significatif de la mobilisation croissante des bêtes. À partir de la fin du Moyen Âge, l’activité des brasseurs quitte progressivement les châteaux et les monastères pour s’installer en ville, à proximité des marchés de consommation, notamment en Europe septentrionale [160] . Les brasseries deviennent « des bâtiments très considérables » contraignant les fabricants à disposer d’une force importante pour broyer le malt et lever le mout, liquide à forte teneur en sucre, vers la cuve de fermentation. À Londres, cette activité consomme beaucoup de charbon pour chauffer l’orge, provoquant des plaintes incessantes des riverains [161] . Afin de broyer les céréales et lever les liquides, on emploie des chevaux ou des bœufs qui servent à la fois de petits moteurs et de moyens de transport [162] . En France, la consommation de bière se concentre dans le Nord. À Lille, elle atteint 180 à 220 litres par personne et par an dès les années 1780. À la différence du vin, dont la fabrication demeure artisanale, la bière nécessite un outillage important et une main-d’œuvre qualifiée. À la veille de la Révolution, Paris compte une centaine de brasseurs. Marion Humbert a montré combien le moulin à cheval devient un élément « remarquable parmi les instruments de brasserie […] souvent décrit avec un luxe de détails dans les inventaires, en raison du grand nombre de pièces qui le composent [163]  ». Même si leur prix peut être important, entre cinquante et deux-cent-cinquante livres selon le nombre de chevaux attelés, ils sont présents presque partout au XVIIIe siècle. Les brasseurs ne voulant pas être dépendants des meuniers, objets incessants de suspicion, ils utilisent les animaux afin de conserver leur autonomie : « Un moulin à cheval ou chevaux est trop peu coûteux pour que l’on s’en prive et qu’on évite d’être subjugué par les meuniers, qui ont des porcs à nourrir », écrit l’un d’eux [164] .
8. Moulin du brasseur et son manège[image: ]

Source : Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, arts et métiers, par une société de gens de lettres, vol. 2, chap. « Brasserie », pl. n° 3, Genève, Pellet, 1777-1779
Significativement, l’une des plus belles gravures de manège publiée dans l’Encyclopédie est celle d’une brasserie. On y voit quatre chevaux au rez-de-chaussée d’un bâtiment actionnant à la fois une malterie et un élévateur qui achemine des sacs à l’étage. L’ensemble est complexe, structuré autour d’une grande pièce de bois verticale appelée « arbre debout », installée au rez-de-chaussée ; cet arbre traverse le plafond et donne le mouvement à un grand rouet qui met à son tour en mouvement les meules. Des « aisseliers », ou longues perches de bois, sont placés à la base de l’axe pour atteler les chevaux qui tournent en rond et meuvent l’ensemble.
Le principe du moulin à sang s’étend également hors d’Europe ; il devient notamment l’un des principaux équipements des plantations sucrières des Antilles. La production de sucre est ancienne : originaire de Chine, elle se répand dans le bassin méditerranéen au Moyen Âge, puis dans les Amériques [165] . En Europe, sa consommation émerge par l’entremise des marchands se rendant en Orient et en Inde. Dès 1300, les Européens commencent à produire leur propre sucre, notamment en Sicile. Des traces archéologiques témoignent de l’emploi des animaux dans des moulins proches de ceux des huileries : en 1474, vingt-six chevaux actionnent ainsi les douze machines d’une sucrerie. Dans d’autres régions, comme à Chypre, en Syrie ou au Maroc, la force hydraulique, plus rentable, domine [166] . Vers 1575, les productions extensives du Brésil, des Canaries et de l’île de Madère prennent le relais des centres italiens avec l’implantation d’habitations sucrières dirigées notamment par des juifs hollandais qui y répandent l’usage des moulins à bœufs.
L’extraction du jus par écrasage et broyage de la canne se fait d’abord à bras, mais ce broyage manuel et les anciens moulins à auge – les mêmes que ceux utilisés au broyage des pommes et autres fruits en Europe – sont peu à peu remplacés par des moulins à deux cylindres verticaux, plus performants, rupture technique introduite par les Chinois à la fin du XVIe siècle [167] . Passant ensuite au Pérou et au Mexique grâce aux jésuites, un troisième cylindre aurait été ajouté, permettant un accroissement des rendements. Cet équipement semble avoir été mis au point parallèlement dans plusieurs zones géographiques [168] . Quelle que soit l’origine du moulin à cylindre, son apparition a toujours inauguré un changement d’échelle dans la production. L’ancien mode d’extraction à bras étant devenu insuffisant au vu des quantités attendues, l’installation de moulins plus puissants, hydrauliques, à vent ou à force animale selon les contextes, s’est imposée. Dans les îles sucrières, le manège appelé « moulin à bêtes » était actionné par des bœufs ou des mulets plutôt que par des chevaux. Des chameaux semblent également avoir été expérimentés, sans succès, à la Barbade au milieu du XVIIe siècle [169] . Dans cette île sous contrôle britannique, la monoculture sucrière s’est étendue à cette époque, imposant l’emploi de moteurs puissants. Les moulins à bœufs y furent remplacés plus tôt qu’ailleurs par de gros moulins à vent et à eau. Alors que 350 moulins étaient actionnés par des bœufs en 1650, il n’y en avait plus qu’une dizaine à la fin du XVIIIe siècle [170] . L’île était en effet bien située pour recourir à la force du vent, avec des hauteurs adaptées et un terrain plat traversé par de puissantes brises océaniques.
Dans les possessions françaises des Indes occidentales, comme la Guadeloupe, la Martinique et la Guyane, les animaux sont restés employés bien plus longtemps. Ce sont les Hollandais, que l’on appelait alors les « Brésiliens », qui y ont introduit les techniques de production acquises auprès des Portugais pour suppléer les esclaves dans les tâches les plus rudes [171] . En 1685, la promulgation du Code noir, dont le premier article renouvelle l’expulsion des juifs, encourage de plus en plus à employer des esclaves africains à la culture, la récolte, le transport, l’extraction du jus, la conduite des bêtes au moulin, etc [172] . À la Guadeloupe et à la Martinique, l’intermittence et le coût important des roues hydrauliques et des moulins à vent rendent l’usage de ces équipements difficile ; c’est pourquoi on y privilégie l’emploi des « moulins à bêtes », au nombre de 465 contre seulement 236 moulins à eau et 14 à vent au milieu du XVIIIe siècle.
Le nombre de manèges animaux est plus important encore à Saint-Domingue, premier producteur mondial de canne à sucre [173] . Vers 1750, l’île exporte à elle seule autant de sucre que toutes les îles anglaises réunies et devient la principale destination des traites négrières : 500 000 à 600 000 esclaves vivent à Saint-Domingue à la veille de la Révolution. Les moulins à bêtes y représentent, avec les achats d’esclaves, l’essentiel du capital et des investissements. Ce sont principalement des moulins à mulets plutôt qu’à bœufs, car « le service de ces animaux est trop lent [174]  ». Un voyageur suisse des années 1780 déplore cette situation : « Le plus mauvais de tous [les moulins] que l’on emploie dans cette colonie, celui cependant qui y est le plus en usage, c’est un attelage de six mulets relevés toutes les heures ; et il n’en faut pas moins de soixante, pour soutenir la fatigue d’un moulin. Leur nourriture, leurs remplacements, leurs harnois, les nègres qui les soignent, ceux qui les conduisent, tous ces objets réunis, qui surchargent le propriétaire, deviennent absolument nuls pour ceux qui emploient l’air ou l’eau [175] . » Malgré ce constat, on trouve à la veille de la Révolution 1 639 moulins à bêtes sur les 2 139 moulins recensés dans la colonie [176] . Sept-cent-quarante-deux d’entre eux sont situés dans le nord de l’île, la partie la plus anciennement cultivée où se concentrent les planteurs les plus riches, et huit-cent-quatre-vingt-dix-sept dans les parties ouest et sud, moins peuplées, où les plantations sont davantage dispersées et les mulâtres plus nombreux que les colons blancs. Ces différences peuvent expliquer la plus forte présence des moulins à bêtes [177] .
9. Sucrerie. Description de la fabrication du sucre[image: ]

Source : Histoire générale des Antilles habitées par les Français, Jean-Baptiste Du Tertre, 1667, pl. 9
L’échelle de la production et l’importance de ces moulins à sucre en font rapidement un objet de curiosité et d’investigation pour les voyageurs européens qui manquent rarement de les décrire. La gravure ci-dessus, extraite de l’Histoire générale des Antilles du père Du Tertre, parue en 1667, montre les étapes de la fabrication. Les échelles sont faussées afin de permettre à tous les éléments de figurer sur la vue. À l’arrière-plan, en haut à droite, la maison du maître ; le moulin avec ses trois cylindres verticaux est situé à gauche. La sucrerie au sens strict est au centre de l’image avec ses chaudières ; un alambic (nommé vinaigrerie dans la légende) et les « cases » des esclaves sont représentés en bas à droite, les champs de cannes à sucre à gauche. Partout, des esclaves s’affairent sous le contrôle d’un surveillant blanc muni d’un bâton.
Le moulin à broyer la canne fait l’objet d’un nombre croissant de représentations qui décrivent en détail les éléments composant l’appareil et les étapes du travail [178] . L’un des problèmes les plus pressants des planteurs est le manque d’hommes et d’animaux, qui encourage l’essor des équipements mécaniques, notamment hydrauliques. Mais les mulets restent employés, comme le confirment les archives des planteurs.
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