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    Présentation

    
      Dans ce livre ambitieux nourri de sa longue expérience, Bertrand
        Schwartz entend montrer que des solutions existent pour faire face à
        l’exclusion et au chômage. À partir d’une approche enracinée dans le
        concret, il apporte des réponses pratiques à des questions majeures :
        comment former efficacement les jeunes sans qualifications pour qu’ils
        trouvent un vrai emploi ? Comment limiter ou éviter l’exclusion des
        travailleurs qui accompagne trop souvent la modernisation des
        entreprises ? Comment permettre la reconversion de travailleurs
        qualifiés dans les secteurs les plus frappés par la crise ?

      À travers le récit d’une série d’expériences de formation menées
        pendant plus de trente ans, ce livre retrace aussi l’itinéraire d’un
        homme exceptionnel, sans doute le meilleur spécialiste français de ces
        questions. C’est un véritable message d’espoir qu’il délivre ici, en
        jetant les bases d’un programme d’action qui s’adresse aussi bien aux
        chefs d’entreprise qu’aux militants syndicaux, aux formateurs et aux
        travailleurs sociaux qu’aux hommes politiques.

    

    
      La presse

      
        « Ces propos réalistes sont le fait d’un éducateur, d’un
          "éveilleur" pour qui la seule stratégie possible est de faire avancer
          tout le monde vers le haut. »

      

      
        ALTERNATIVES ÉCONOMIQUES

      

      
        « Ce livre devrait être un document de chevet de plus d’un homme
          politique ou de plus d’un technicien. »
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        « Bertrand Schwartz s’est imposé comme l’un des meilleurs
          spécialistes français des questions de formation professionnelle
          continue. Homme de terrain en même temps qu’universitaire, il livre
          ici le fruit de plus de trente ans d’actions et de réflexions. »
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    Introduction

    
      Depuis trente-cinq ans, toutes les actions que j'ai menées ont été soutenues par cette visée sociale : réduire l'inégalité des chances. Parce que si l'égalité des chances n’existe pas — et l’admettant, je suis plus pragmatiste qu'idéaliste -, je ne puis me faire aux inégalités telles qu'elles existent, aux injustices qu'elles entraînent, et je refuserai toujours de m'y résigner.

      D’où ce livre, destiné à faire partager cette visée au plus grand nombre, et d’abord à convaincre que les changements accélérés de nos sociétés ne peuvent se poursuivre en laissant de côté des fractions entières de la population. Parce que personne, à mon sens, ne peut penser tranquillement que la modernisation économique et technique ne peut se développer qu’au prix de l’exclusion des personnes les moins favorisées.

      Je suis de ceux, heureusement de plus en plus nombreux, qui s’insurgent contre ce prétendu « état de fait » qui menace de devenir une idéologie induisant, dans l’inconscient social, des valeurs et des comportements de résignation et d’acceptation de l’injustice. Et ma révolte me paraît d’autant plus importante à faire partager que les mécanismes d’exclusion ne cessent de s’amplifier, et que la menace de voir croître le sous-développement à l'intérieur d’un surdéveloppement ne cesse de s’affirmer.

      Refusant par principe la fatalité de l’exclusion, j’entends montrer qu’il existe des solutions, partielles certes, ponctuelles et relatives, mais néanmoins des pistes prouvant que l'on peut agir, porter d’autres regards et proposer de nouvelles solutions aux problèmes de plus en plus aigus que posent dans nos sociétés la formation, l’exclusion, l'insertion, la production, l’organisation du travail. Et peut-être même le chômage. Car je vais jusqu’à me demander — et j’apporterai dans les derniers chapitres des arguments pour étayer cette hypothèse — si l’insuffisance d’emplois ne pourrait être palliée, partiellement au moins, par des solutions impliquant un autre regard sur le potentiel humain dans l’entreprise, et si le chômage n’est pas dû, pour partie, à des approches trop techniciennes négligeant les ressources et les richesses proprement humaines.

      J’entends démontrer qu’il est possible de réconcilier les exclus du système scolaire, jeunes et moins jeunes, avec le savoir. Car de même que la résignation confortable des nantis me paraît indigne, de même il me paraît inacceptable que s’installe définitivement une résignation fataliste chez des personnes qui ont été exclues du système scolaire et qu’elles soient, de fait, écartées pour toujours de tout accès à la formation, si elles ressentent l’envie et le besoin d'apprendre.

      Le savoir apporte la dignité, et la dignité est un besoin primaire.

      C’est pourquoi je montrerai que l’on peut transformer nos résignations en ambitions.

      Je ne tomberai cependant pas dans le piège qui consiste à croire que l’on peut dominer et maîtriser le développement et la croissance, et que l’on peut freiner l’idéologie du progrès. Mais je refuse de tomber dans le piège symétrique, à mes yeux tout aussi redoutable : se croire dépassé et espérer que les choses s’arrangeront d'elles-mêmes. Comment ? au profit et aux dépens de qui ? « Tout s’arrange, mais mal », disait très justement Pierre Dac. Parce qu’à laisser les choses s’arranger seules, à laisser l’inertie prendre le pas sur l’action, on s’expose à subir toutes les dérives de mécanismes qui ne sont jamais sans défauts, et que l’on ne contrôle plus.

      Adoptant une attitude intermédiaire, ni idéaliste ni fataliste, je considère que nous sommes dans une relation dialectique tique avec le monde et avec nos sociétés, et que celles-ci ne peuvent se développer convenablement sans nous tous. Nous accompagnons notre temps — position active et non passive qui suppose que nous le déchiffrions, que nous nous le représentions clairement, que nous proposions régulièrement des projets nouveaux pour l'orienter et que ceux-ci soient mis en œuvre.

      C’est donc d’innovations que je parlerai. Parce que si les problèmes de notre temps ne sont pas entièrement neufs, il faut pour progresser les poser de façon nouvelle et dès lors leur apporter des réponses neuves.

      Mais il ne s’agit pas d’innover pour innover, et je ne ferai ici ni futurologie ni prospective. J’ai eu l’honneur de participer au groupe « Prospective »1, et j’ai été profondément marqué par le point de départ que proposait Gaston Berger : dans nos sociétés, des tendances lourdes se développent ; si nous ne pouvons les combattre (ce qui d'ailleurs n’est peut-être pas toujours nécessaire), efforçons-nous au moins de les utiliser au profit de tous.

      C’est ce principe qui a conduit les quinze expérimentations que j’ai initiées depuis trente-cinq ans : les incidences du progrès doivent être ce que nous voudrons qu’elles soient, aucune fatalité n’impose un scénario donné, qu’il s’agisse de la détermination des nouveaux métiers de demain ou plus généralement de l’organisation de la vie sociale.

      Mon propos sera donc également politique. Parce que traiter de la formation, de l’insertion, de l’emploi, de l’organisation du travail, et préconiser des actions en la matière, n’est ni anodin ni neutre. Toute innovation sociale est politique. Défendant des valeurs humaines et sociales, je préconiserai, aussi, une certaine politique.

      Pourtant, je ne prétends pas imposer « ma vérité », et ne chercherai ni à choquer, ni à provoquer gratuitement. Ce que je souhaite avant tout, c’est ouvrir un débat pouvant conduire à une mobilisation collective. Parce qu’aucun progrès ne peut se réaliser sans une mobilisation collective.

      A ce débat, je voudrais convier les nombreuses personnes qui, isolées et silencieuses, pensent comme moi et sont déjà engagées dans des actions ou hésitent encore à s’y lancer. Celles-là, je souhaite les conforter ; celles-ci, je voudrais les convaincre.

      Ce livre est l’histoire de mes histoires. Histoires d’expérimentations et d’actions qui toutes ont été des innovations difficiles, souvent risquées, qui ont suscité d’innombrables réactions et provoqué bien des événements inattendus. « Mes » histoires, parce que j’ai toujours eu la paternité de ces initiatives et les ai toujours suivies de près, mais je n’oublie pas qu’au quotidien ces actions ont été menées par d’autres que moi, et surtout par les acteurs directs. Que ce possessif, par conséquent, ne heurte personne : il me situe simplement à ma place d’initiateur, sans m’approprier des actions qui, collectives par principe, appartenaient par définition à tous. Quant à ces récits, nourris d’anecdotes, ils ne resteront pas factuels : je chercherai toujours à en tirer des réflexions constructives.

      Si j’ai choisi, pour les rapporter, de m’en tenir à la chronologie, c’est pour mieux permettre au lecteur de comprendre ma propre évolution. Car chaque action m’a permis de progresser, et de tirer des leçons utiles pour les suivantes.

      Pour écrire ce livre, je me suis donc systématiquement reporté aux comptes rendus écrits que nous faisions, moi-même ou d’autres, concernant chacune de ces actions. Cela m’a permis de restituer mon approche de l’époque, en la contaminant le moins possible de mes réflexions actuelles. Car ce qui me paraissait le plus riche d’enseignements — pour d’autres qui voudraient poursuivre dans la même voie -, c’est de suivre le déroulement de ces actions, avec leurs obstacles, leurs difficultés, et les moyens mis en œuvre alors pour les dépasser. Revoir ainsi les événements passés m’a d’ailleurs remémoré beaucoup de faits que j’avais oubliés, et l’analyse de leur déroulement m’a fait comprendre, après coup, bien des choses que, sur le moment, je n’avais pas vraiment ou complètement comprises.

      Certaines de ces actions se sont arrêtées après mon départ, d’autres se sont prolongées quelque temps, d’autres enfin se sont poursuivies jusqu'à ce jour. Cependant, l’objectif de ce livre n’étant pas de produire une étude de ces actions, qui aurait exigé bien d’autres analyses, mais de rendre compte de mon expérience et des réflexions auxquelles elle m’a conduit,  j’ai systématiquement arrêté mon récit à l’instant où je les ai quittées. Parler de ce que je n’avais pas connu directement m’eût paru non seulement gênant pour mes successeurs, mais peu honnête. N’en connaissant plus rien de précis, je n’en eus d’ailleurs pas été capable. Aussi ai-je préféré m'en tenir au récit d’expériences incomplètes, certes, mais qui permettaient de mieux mettre en valeur leur caractère « catalytique », cette capacité qu’ont des expériences, même restreintes dans le temps et dans l’espace, d’induire des transformations profondes et de dégager des pistes opérationnelles, à terme, sur le plan national.

      J’ai dit qu'en l’espace de trente-cinq ans j’avais initié quinze expérimentations. Bien que chacune ait été féconde en enseignements et m’ait tout à la fois passionné et marqué, les raconter toutes était, pour des raisons éditoriales évidentes, impossible. J’en ai donc retenu cinq, que j’ai choisies dans le souci d’une certaine cohérence ; elle s’est dégagée autour du thème de l’emploi et de la formation professionnelle d’adultes de faible niveau et exclus du système scolaire.

      Fallait-il pour cela aborder le problème de l’école ? Pouvait-on traiter de l’exclusion sans l’évoquer ? Outre que je lui ai déjà consacré deux livres2, c’eût été déborder le thème de celui-ci, qui concerne non pas la formation initiale, mais l’exclusion qui intervient après cette formation initiale et touche les personnes peu formées.

      Trente-cinq ans consacrés à des actions innovantes ont suscité trop de réactions inadéquates pour que je ne tente pas, aujourd’hui, de rétablir une certaine vérité. Une vérité qui n’est pas seulement la mienne, mais celle de toutes les personnes qui se sont engagées corps et âme dans ces actions. Si j’avais été seul en cause, je ne me serais sans doute pas donné cette peine. Mais si ces attaques visent non seulement les personnes, mais les actions elles-mêmes, il me paraît plus que jamais nécessaire d’en analyser les fondements et les résultats.

      Or, les résultats parlent d’eux-mêmes. Ils montrent qu’une visée sociale, telle que je l’ai définie, peut partiellement se réaliser à condition de partir du terrain, et d’écouter tous les protagonistes concernés ; que cette écoute, ancrée dans la réalité, permet de prendre ses distances par rapport aux modèles culturels dans lesquels nous sommes enfermés (et qui sont souvent à la source du fatalisme ambiant), et de formuler autrement les problèmes ; et que cette formulation nouvelle débouche, elle-même, sur de nouvelles solutions.

      On m’a souvent traité d’utopiste, ou encore de contestataire. Le premier qualificatif, je le récuserai en partie : s’il est vrai que je souhaiterais faire partager par tous cette visée sociale qui consiste à refuser la fatalité de l’exclusion et à réduire les inégalités — et il y a là une utopie dans la mesure où beaucoup ne sont pas prêts à remettre en question leur pouvoir ni à laisser à d’autres une partie de leur place -, j’ai toujours voulu faire, dans la réalité, la part des possibles, et me suis constamment battu pour des choses peut-être impensables au départ, mais qui, d’être mises en œuvre à force d’énergie et de conviction, sont devenues non seulement imaginables, mais réelles. Et cela, ça n’est plus de l’utopie.

      Quant à faire de moi un contestataire, tout dépend comment on l’entend : dans l’acception péjorative du terme, qui fait du contestataire un homme qui conteste par principe, je ne me reconnais pas du tout. En revanche, je suis en effet contestataire dans la mesure où je suis un chercheur, et où le chercheur, par définition, cherche de nouvelles réponses, qui risquent de remettre en cause l’ordre établi. Mais cette remise en cause, je le répète, est indissociable de la visée sociale qui la légitime.

      En matière scientifique, les mots clés de la recherche sont, depuis Claude Bernard, « observation et expérimentation ». En matière sociale, où l’on a affaire à des individus et à des groupes humains, la seule observation ne suffit pas pour détecter les problèmes internes de l’organisation et poser des hypothèses réalistes. J’irai même plus loin : l’observation seule aboutit bien souvent à plaquer sur des situations générales ou particulières des modèles préétablis, ce qui conduit le plus souvent à la perpétuation, voire à l’enkystement des problèmes existants. Cette constatation m’a très vite amené à considérer que l’écoute du terrain était fondamentale et faisait partie intégrante de son observation.

      Je suis en effet de plus en plus persuadé que l’on ne peut correctement poser les problèmes qu’en entendant ceux qui les vivent ; comme je suis persuadé que l’on ne peut résoudre leurs problèmes qu’avec eux. La solution des problèmes est en eux et doit émaner d’eux. Une solution venant de l’extérieur,  plaquée voire imposée, et qui n’est pas ressentie comme une solution par ceux qui sont directement confrontés aux problèmes, ne sera jamais une vraie solution.

      Mais l’« écoute » est un mot à la mode, qui ne va pas sans ambiguïté. Beaucoup de professionnels « écoutent » ; je pense aux sociologues, qui nourrissent ainsi leurs analyses, aux politiques, qui écoutent ceux qu’ils « représentent », aux experts qui pratiquent des « audits » et préconisent des solutions, aux formateurs qui souhaitent que leurs élèves s’approprient leur formation, aux cadres des entreprises qui cherchent ainsi à améliorer leur efficacité… et j’en passe. A en croire ce tableau, tout le monde écouterait tout le monde, et la communication, il est vrai, est devenue l’un des maîtres mots de nos sociétés.

      Ce qu’on ne dit pas, c’est que, dans tous ces domaines, il y a deux façons d’écouter : l’une qui consiste à s’emparer des propos de l’autre pour servir ses propres thèses et ses propres intérêts ; l’autre qui consiste à entendre l’autre, à comprendre « d’où » il parle, en un mot, à aller vers lui. La première façon, malheureusement, est de loin la plus répandue. On écoute sans entendre ; ce faisant, on se protège (contre le changement qu’entraînerait une écoute véritable), on utilise l’écoute comme un alibi servant en réalité à maintenir les choses en l’état et à consolider le malentendu, et l’on frustre l’« écouté » qui en sortira avec l’impression d’avoir parlé à un mur. Ce n’est évidemment pas cette écoute-là que je préconise, mais la seconde, qui entend, cherche à comprendre, et débouche sur un dialogue permettant de proposer des solutions nouvelles et communes.

      Cette écoute participante, nous l’avons utilisée dans nos actions car elle permettait à la fois d’approcher la réalité, celle de nos protagonistes, de comprendre les représentations qu’ils en avaient, et de la leur « rendre » en leur en apportant une conscience nouvelle leur permettant d’agir avec nous, et nous avec eux.

      Certes, notre écoute restait sélective. Comment en eût-il pu aller autrement ? Mais nos critères de sélection, nous les explicitions et tentions, tout en comprenant les problèmes ressentis, d’évaluer les capacités dont nos interlocuteurs disposaient, personnellement et collectivement, pour les résoudre. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple parmi d’autres, l’insertion des exclus ne peut se réaliser que si leurs savoirs,  leurs expériences, leurs difficultés, leurs désespoirs et leurs espoirs peuvent être dits, écoutés, entendus, considérés et respectés.

      C’est par là que commence ce mouvement inversé que je préconise.

      Écouter (vraiment) permet d’approcher la réalité, dont on sait bien qu’elle est multiforme. A chacun sa vérité, à chacun sa réalité, liée à son « point de vue », au lieu (social, culturel) où il se situe. Mais pour qu’une action commune librement consentie soit possible, l’écoutei le dialogue, le débat sont essentiels. Seul, on ne peut agir que pour soi. Agir collectivement suppose un consensus, et toutes nos actions ont été fondées sur ce principe.

      Dès lors, les langues de bois, les « parler à la place des autres », les entendus sous-entèndus souvent mal entendus doivent être élucidés, démontés, puis surmontés. Certes, la transparence n'est jamais que relative, mais elle doit rester la condition sine qua non de mise en œuvre des actions.

      Que l’on me comprenne bien : les difficultés d’une telle démarche ne m’échappent pas, et j’ai été, si j’ose dire, amplement payé pour les subir. Cela ne m’a pas empêché de poursuivre, et de poser, pour chacun et pour tous — et pour moi le premier -, la même exigence : être prêt à remettre en cause sa logique, ses modèles, son pouvoir. En particulier, nous attendions des institutions qu’elles cessent de tout régenter pour devenir, au même titre que tous les citoyens qu’elles représentent, de vrais partenaires. Et nous devions, tous ensemble, accepter cette idée fondamentale : qu’il est impossible de connaître à l’avance des solutions à des problèmes qui restent à découvrir.

      Cependant, écouter et agir ensemble ne sont que des moyens pour atteindre des buts. Mon but, la visée sociale, je l’ai indiqué : réduire les inégalités en partant du refus de considérer comme une fatalité l’exclusion des personnes peu formées.

      Chaque action, orientée vers cette visée, se réalisait avec des personnes qui la partageaient. Là résidait le premier consensus.

      Mais ce n’était pas le seul. Il y en avait un second : pour atteindre cette visée sociale, il était indispensable de suivre certains principes d’action, d’utiliser certaines méthodes, et sur ces principes comme sur ces méthodes, le consensus aussi était nécessaire.

      Au départ, ces principes étaient des postulats dans la mesure où, tout en les admettant, on ne pouvait pas encore en démontrer la validité. Par exemple, j’ai admis comme premier postulat que si l’on fait confiance aux gens, si l’on croit en eux, si on les met en situation d’apprendre par eux-mêmes, alors presque tout est possible, ils peuvent apprendre beaucoup, et vite. Bien que non démontrés, ces principes devaient être acceptés par tous les responsables des actions et par tous les formateurs. Car s'ils ne les acceptaient pas, ils ne pouvaient ni comprendre ni admettre nos hypothèses et nos méthodes.

      Chaque nouvelle action commençait par une analyse des résultats des précédentes. Sur les conclusions que nous pouvions en tirer, j’interpellais toutes les personnes impliquées dans l'action nouvelle, nous testions ensemble de nouvelles hypothèses adaptées à leurs objectifs et à l’action, mais en conservant toujours la même visée et les mêmes postulats.

      Certains de ces postulats, d’ailleurs, se sont avec l’expérience transformés en théorèmes3. Car chacune de ces expérimentations, avec ses échecs et ses succès, permettait de préciser dans quelles conditions ces postulats devenaient démontrables, et dans quel contexte des hypothèses probables pouvaient se transformer en certitudes.

      Ainsi, avec le temps, les visées sociales se sont enrichies, les conditions de leur réalisation précisées, et ces convictions volontaristes qu'étaient nos postulats de départ se sont transformées en hypothèses vraisemblables. Toutes ces expérimentations sont venues confirmer ma certitude que l’homme ou la femme, le jeune ou l’adulte, trouve du sens à ce qu’il fait et vit en créant, se transforme en transformant, et ne peut exister dignement qu'à condition d’être en situation de pouvoir créer, si peu que ce soit, autrement dit d’être autonome et responsable. Le nier, l’exclure, c’est lui ôter cette faculté. C’est lui refuser un statut auquel tout être a droit. Si l’égalité a encore un sens, c’est celui-là : l’égalité de droit et en droit.

      Je crois aussi de plus en plus que la motivation de celui qui se forme et le regard que l’on porte sur lui comptent beaucoup plus que l’intelligence telle que la psychologie traditionnelle la définit ou, plutôt, que ce regard lui-même détermine en partie l’intelligence : négatif, il l’inhibe, positif, il lui permet de se développer. Exclure, c’est interdire. Refuser la fatalité, c’est d’abord autoriser l’autre à être intelligent, à penser, à agir.

      C’est pourquoi, au lieu de rester prisonnier des hiérarchies et des systèmes, des institutions et des disciplines, au lieu d’imposer, du haut vers le bas, des modèles nourris d'a priori, je préconise de relier, d’harmoniser, de « transversaliser », et, avant tout, d’écouter le terrain. Ce n’est pas en donnant des moyens pour des solutions toutes faites que nous progresserons, mais en donnant à ceux qui en ont besoin les moyens de penser leur avenir et d’élaborer, avec tous les partenaires concernés, des solutions adéquates. Et s’il est vrai que les règlements et les traditions sont toujours là pour freiner de telles démarches — et il n’est pas de jour où je ne m’y sois heurté -, il ne faut pas oublier qu’ayant été faits par les hommes, ils peuvent aussi être modifiés par les hommes. Toute innovation crée des résistances. C’est même à l’ampleur des résistances que l’on peut mesurer le caractère novateur d’une action. Mais la conviction d’agir pour le progrès de l’humanité n’a-t-elle pas toujours eu raison des résistances au changement ?

    

    
      En proposant et en essayant des solutions nouvelles pour résoudre les problèmes auxquels j’étais confronté en matière de formation, j’ai progressivement compris que la principale raison des échecs que nous avions rencontrés, mes prédécesseurs et moi-même, tenait au fait que nous posions mal les problèmes, parce que nous analysions mal les situations.

      Ce fait capital, je ne l’ai pas compris tout de suite. En 1960, lorsque je me suis attelé à la formation de personnes de faible niveau, j’ai commencé comme tout le monde : en bon universitaire, j’ai d’abord entrepris une longue analyse bibliographique du concept d’éducation permanente, tel qu’il était en particulier développé par l’éducation populaire, et je l’ai confronté à ce qui commençait à se pratiquer en matière de formation professionnelle.

      Les premiers résultats de cette analyse ont donné lieu à un manifeste : avec quelques amis, nous avons élaboré et tenté de mettre en œuvre un programme pour développer une éducation d’un type nouveau, qui lutterait contre la société à deux vitesses ; une éducation qui briserait les clivages traditionnels, associerait le culturel, le professionnel et la vie quotidienne et donnerait lieu à une « mobilisation générale » des motivations individuelles. Dans ses intentions, ce manifeste est très proche de celui que je réécrirais aujourd’hui. Mais j’en vois mieux aujourd’hui les naïvetés, qui négligeaient bien des aspects politiques et sociaux.

      On ne progresse qu’à condition d’analyser correctement ses échecs. Les nôtres venaient, je l'ai dit, de ce que nous posions mal les problèmes, de ce que nos analyses étaient erronées. C’est pourquoi je revendique aujourd’hui le droit de poser les problèmes autrement, de proposer de nouvelles analyses. Parce que c’est en posant autrement des problèmes apparemment insolubles que des solutions, progressivement, émergent.

      Mon expérience ne m’a pas appris que cela. Elle m’a montré que, pour donner à une action toutes ses chances de réussite, il fallait, d’une part, proposer des projets ambitieux, d’autre part, rechercher et utiliser les éléments susceptibles de produire un mécanisme d’« auto-échauffement ».

      Proposer des projets ambitieux paraît une idée paradoxale. Ne faut-il pas plutôt procéder par petites étapes ? progresser lentement ? Toute mon expérience m’a enseigné le contraire : lorsqu’on propose de petites réformes, qui néanmoins coûtent et exigent des dérogations, on se heurte à une pluie de réactions négatives. En revanche, plus un projet se montre socialement ambitieux, plus sa visée est haute, et plus il a de chances d’être accepté. Sans doute il surprend, étonne, voire inquiète. Mais… s’il avait une chance de réussir ? Le jeu semble en valoir la chandelle… et l’acceptation l’emporte. En outre, plus l’ambition est grande, plus les innovateurs sont tentés d’y participer, plus nombreuses sont les énergies qui s’y donnent, et plus la pression sociale, ensuite, peut jouer.

      Quant à ce que j’appelle le mécanisme d’auto-échauffement, il est fondamental : c’est par lui que réussira l’action, qu’elle « prendra », entraînant de nouvelles initiatives qui, à leur tour, en produiront de nouvelles. L’un des éléments permettant l’enclenchement de ce mécanisme est, par exemple, la pédagogie du succès. Les personnes sans qualification, les exclus, n’ont bien souvent connu que des mécanismes d’autorefroidissement, qui faisaient que leur exclusion ne cessait de s’amplifier. Or, il est possible d’inverser ce mouvement, et, par une formation bien menée, de produire un mécanisme d’auto-échauffement. Pour former quelqu’un, il faut le responsabiliser, mais pour lui donner des responsabilités, il faut le juger capable de les assumer. La pédagogie du succès consistera à lui donner un « premier acte » à faire qui se prêtera à cette responsabilisation, et qui cependant ne dépassera pas ses possibilités. Enregistrant un succès, une reconnaissance, il prendra confiance en lui et réussira mieux dans les actes suivants. Et ainsi de suite. Tout l'art de cette pédagogie consiste à apprécier justement la progression des compétences et des responsabilités, de façon à ne pas mettre la personne en situation d’échec.

      Enfin — et je terminerai sur ce point -, il me paraît nécessaire, aujourd’hui, en France, de définir un statut de l’expérimentation en matière d’organisation sociale et professionnelle, et de préciser le droit à l’expérimentation. Pour appuyer cette thèse, je ne citerai qu’un exemple parmi d’autres : toutes mes expériences m’ont amené à élaborer une conception de la formation professionnelle des adultes qui va à l'encontre de bien des conceptions traditionnelles. S’il en va ainsi de la formation, comment ne pas modifier également les démarches de validation des acquis ? Or, ces procédures de validation, actuellement, sont régies par des textes réglementaires et/ou législatifs. Faute de disposer d’un droit d’expérimentation, on rencontre une incohérence qui aboutit à une impasse.

      J’estime qu’en France ce droit n’est pas assez reconnu. Du fait de cette ambiguïté fondamentale, l’expérimentation soit reste dans la clandestinité, soit fait l’objet d’une immédiate médiatisation. L’une comme l'autre sont inadéquates. L'expérimentation devrait bénéficier d’un statut défini, et faire l’objet d’autorisations beaucoup plus nombreuses, dans des cadres également définis. Il ne s’agit pas, bien sûr, de « laisser faire » dans un laxisme dangereux, mais d’inciter à agir dans des conditions précises prévenant les dérapages, la première de ces conditions étant la transparence et l’évaluation.

      Si j’analyse mon expérience passée, je pense que je suis de ceux qui ont le plus bénéficié de ce droit. C'est pourquoi je ressens le devoir de le revendiquer aussi pour d’autres. En marge des quinze innovations que j’ai lancées, dont certaines sont mortes, dont d'autres ont été détournées, dont d’autres enfin ont perduré, continuant de donner vie aux principes qui m’ont animé, ce livre viendra, aussi, plaider la cause de mes successeurs ; de ceux qui, comme moi, croient que le progrès ne passe pas seulement par l’innovation technologique, mais aussi et surtout par l’innovation des hommes, par les hommes et pour les hommes.
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Comment former les personnes de faible niveau ?
Obstacles, difficultés, premières pistes



Mon premier contact avec les problèmes de formation des personnes de faible niveau se produisit en 1960. A l’époque, le Centre universitaire de formation des adultes de Nancy — dit le CUCES (Centre universitaire de coopération économique et sociale) - venait de perdre son directeur, et le recteur de l’université m’appela pour me proposer ce poste.

– Vous avez réussi à l’École des mines, me dit-il, pourquoi ne réussiriez-vous pas ici ?

Depuis 1957, en effet, j’avais entrepris à l’École nationale supérieure des mines de Nancy, dont j’étais directeur, une importante réforme des études dont l’une des idées majeures était de mettre au plus tôt les élèves ingénieurs au contact de la vie ouvrière.

Cette idée, un hasard dont j’avais profité m’avait permis d’en expérimenter moi-même l’utilité : en effet, juste après la guerre, pour des raisons qui ne furent jamais éclaircies, l’armée me démobilisa trop tard pour me permettre de commencer, à la rentrée scolaire, ma formation d’ingénieur à l’École des mines. Je me présentai donc au directeur en janvier 1946, mais celui-ci refusa de m’accepter avant la rentrée suivante. J’avais donc sept mois devant moi, sept mois que je choisis de mettre à profit en effectuant un stage ouvrier dans une mine de charbon.

Au contact des réalités ouvrières, auxquelles mon éducation ne m’avait pas préparé, j'appris les difficultés de la vie quotidienne des mineurs et fus profondément touché par leur courage, leur volonté, et aussi leur solidarité non seulement entre eux, mais à mon égard. J'y compris surtout à quel point un tel stage était indispensable à la formation de tout ingénieur : car s’il ne permet pas de comprendre et de partager complètement la vie des ouvriers (un élève ingénieur en stage sait bien qu'il ne restera pas sa vie entière au fond de la mine), il permet de prendre conscience des réalités techniques mais aussi humaines avec lesquelles, dans son métier, il lui faudra apprendre à composer, et qu’il devra savoir se concilier. Plus tard, j’intégrai donc un tel stage dans l’organisation des études de l’École des mines de Nancy et je suivis de près, pendant quelques années, les stagiaires et le déroulement des stages.

De ce fait, je fus immédiatement sensible à la proposition du recteur. Le CUCES, organisme universitaire, comprenait en effet un institut de promotion supérieure du travail dont la vocation officielle était de permettre à toute personne n’ayant pas eu la chance de pouvoir poursuivre des études de les reprendre et d'accéder, par un diplôme universitaire, aux niveaux culturels et sociaux les plus élevés.

Cet objectif généreux m’attirait. J'y voyais une occasion exceptionnelle d'expérimenter différentes solutions pédagogiques, révolutionnaires pour l'époque, et d’y poursuivre autrement, au profit de classes sociales moins favorisées, l’œuvre entreprise à l’École des mines. Après quelques hésitations, sans abandonner pour autant mes élèves ingénieurs, j’acceptai la proposition qui m’était faite.




Des résultats contraires aux objectifs

Mon premier acte, en prenant la direction du centre, fut de réaliser une sorte d’état des lieux et de comparer les résultats obtenus aux objectifs officiellement poursuivis.

Le CUCES existait alors depuis six ans — il avait été fondé en 1954 par le recteur Capelle — et proposait un diplôme universitaire préfigurant d’ailleurs le diplôme qui serait plus tard délivré par les IUT : il s’obtenait au terme de trois années de cours du soir (de 18 heures à 20 heures du lundi au vendredi inclus), chaque année étant sanctionnée par un examen conditionnant le passage au niveau supérieur. Y étaient acceptés d'emblée les « auditeurs » (ainsi appelait-on les étudiants salariés) ayant atteint le niveau du baccalauréat dans les matières scientifiques. Quant aux autres, ceux qui n’avaient pas le niveau requis, un cycle préparatoire de trois ans de cours du soir leur était réservé, qui devait leur permettre d’atteindre — essentiellement en mathématiques, en physique et en chimie — le niveau d’entrée à l’Université.

Il y avait donc deux cycles : le cycle préparatoire et le cycle universitaire, ce dispositif devant permettre, en principe, l’accession à l’Université des personnes de faible niveau.

Cependant, l’analyse des résultats — que je pratiquai avec le directeur adjoint, présent au CUCES depuis 1954 — nous réserva quelques surprises.

Concernant le public, tout d’abord : si l’objectif de cette politique était d’ouvrir les portes de l’Université aux ouvriers, nous découvrîmes que d’ouvriers inscrits, il n’y en avait pas. Les personnes de faible niveau inscrites en première année du cycle préparatoire étaient essentiellement des techniciens et des agents de maîtrise formés sur le tas, et uniquement des hommes (aucune femme n’était inscrite).

Quant au fonctionnement même de la formation, il laissait à désirer : l’absentéisme se révélait très important et les départs en cours ou en fin d’année, nombreux (environ 50 % des effectifs). Le résultat le plus manifeste de cette situation était que les auditeurs du premier cycle n’avaient pratiquement aucune chance d’accéder au diplôme — ce qui était en contradiction patente avec les buts affichés. En effet, ceux qui l’obtenaient avaient pour la plupart commencé leur formation dès le second cycle.

Les raisons de cet échec tenaient évidemment aux modalités de la formation qui avaient réédité, à l’identique, celles de la formation initiale, responsables précisément de l’exclusion des personnes que le CUCES souhaitait atteindre.

Si le but poursuivi n’était pas atteint, c’est que les méthodes utilisées étaient mauvaises. C’est donc sur ces méthodes qu’allaient porter nos premières réflexions et nos premiers efforts — ne fût-ce que pour répondre à la demande des auditeurs et honorer entre nous le contrat tacite passé par l’inscription. En effet, que venaient-ils chercher ? Si leurs motivations étaient diverses — acquérir une culture, mieux comprendre ce qu’apprenaient leurs enfants à l’école, se prémunir contre le risque d’être dépassés par l’évolution des techniques -, la principale restait la recherche d’une promotion, d’un avenir de cadre, donc le diplôme universitaire. Si nous voulions leur permettre de l’obtenir, nous devions donc nous attacher à mettre en place des méthodes mieux adaptées à leurs capacités.




Premières réformes

Tout l’enseignement, dans le premier comme dans le second cycle, était dispensé par des cours ex cathedra, rassemblant au moins cent auditeurs. Pour les personnes de faible niveau, qui éprouvaient des difficultés à prendre des notes et butaient souvent sur des notions élémentaires, ce mode d’enseignement se révélait plus décourageant que stimulant. Notre première décision fut donc d’instaurer, en marge de ces cours magistraux, des séances en petits groupes ne comptant pas plus de dix ou douze auditeurs.

Cette disposition, qui n’avait rien d’original, posait plusieurs problèmes.

Financièrement, il fallut trouver des crédits pour rémunérer les formateurs des groupes, désormais plus nombreux. La période étant particulièrement faste et la promotion sociale à l’ordre du jour, cet aspect de la question fut rapidement réglé.

Trouver les formateurs, en revanche, présenta plus de difficultés. Dans la mesure où les cours magistraux dispensés par les professeurs subsistaient, mais ne duraient plus qu’une heure, prolongée ensuite par le travail en petits groupes, nous avons décidé de faire appel à des étudiants qui nous semblaient parfaitement compétents pour enseigner les contenus du premier cycle, et mieux à même, étant eux-mêmes en situation d’études, de comprendre les difficultés et l’état d’esprit des auditeurs.

Cette décision, pourtant, amena une petite révolution locale : depuis quand les étudiants, qui n’avaient pas reçu de formation pédagogique, étaient-ils considérés comme aptes à enseigner ? Cette objection amena à préciser leur rôle, qui était plus celui d’assistants-animateurs, capables de répondre aux questions et d’aider à faire des exercices d’application, que de professeurs proprement dits. Quant à leur formation pédagogique, nous nous engagions à y réfléchir en commun avec les animateurs, et à les aider par un accompagnement quotidien. Ce que nous avons fait.




Des résultats encourageants et stimulants

Ces premières réformes de structure firent émerger un problème significatif. Lorsque tous les cours étaient magistraux, les professeurs faisaient faire des exercices, mais de façon relativement rapide : demandant à un auditeur de venir au tableau, celui-ci en réalité tenait la craie et se laissait guider par le professeur qui, lui, menait l’exercice à son terme. Puis l'auditeur retournait à sa place et le cours se poursuivait, sans autre explication.

Avec l’instauration des petits groupes, les auditeurs prirent peu à peu conscience que c’était à eux de faire les exercices, ce qui prolongea singulièrement le temps des discussions et réduisit le temps des cours strictement consacré à l’apport d'informations nouvelles. Fallait-il choisir entre la qualité et la quantité ? Apparemment, on ralentissait la formation des auditeurs plus forts au profit des plus faibles qui, sinon, perdaient pied et abandonnaient. Les premiers s’en trouvaient-ils lésés, leur formation compromise ? Au contraire : l’expérience nous apprit que le fait d’amener les plus forts à expliquer les difficultés aux plus faibles les faisait eux-mêmes progresser à grands pas. Ainsi la solidarité, loin d'être un sacrifice, profitait à tous !

Les résultats de ces premiers changements furent, dans l’ensemble, très positifs : après quelques mois, la plupart des auditeurs participaient, comprenaient mieux ce qu’ils apprenaient et s’exprimaient avec facilité. Certains témoignèrent : « Avant, dans ces grandes salles de cours, nous nous sentions isolés, l’atmosphère silencieuse était pesante et nous avions peur de perdre pied. Après, nous pouvions poser des questions, discuter et, surtout, dire quand on ne comprenait pas. » Ainsi « accrochés » à la formation, ils étaient moins tentés d’abandonner.

L’autre aspect positif de ces réformes fut de nous amener à prendre conscience de difficultés qui, jusque-là, nous avaient échappé. Je pense particulièrement à la méthode de travail et à l’obstacle que représentait, pour la plupart, la prise de notes pendant les cours.

De méthode de travail individuel, les auditeurs n’en avaient aucune. La plupart pensaient qu’il fallait « ingurgiter des contenus » et être capable de les répéter, tels quels. L’utilité de l’apprentissage par cœur étant limitée et ne permettant pas l’intégration des raisonnements, nous avons expérimenté, à raison de deux séances par mois venant remplacer d’autres séances, un enseignement destiné à faire plus spécifiquement travailler les auditeurs sur la façon d’apprendre. A partir des contenus enseignés, nous avons entrepris de les initier à la logique du raisonnement et à des méthodes d’entraînement mental développées depuis de nombreuses années déjà par les institutions d’éducation populaire. Nous leur avons montré comment aborder un problème : au lieu de partir n’importe comment, on pose le problème, on en analyse les différents aspects, on se représente la situation, on dégage les priorités. Après quoi, seulement, on « passe à l'action », c’est-à-dire au calcul, pour le résoudre.

Les résultats de cette démarche, même s’ils furent limités, se révélèrent très intéressants : non seulement parce que les professeurs constatèrent en effet chez les auditeurs des progrès réels, mais parce que les auditeurs eux-mêmes exprimèrent leur plaisir et leur fierté : enfin, ils avaient le sentiment de comprendre pourquoi ils apprenaient ! Et cela parce que, pour la première fois, ils comprenaient en profondeur ce qu’ils apprenaient !

Le travail en petits groupes révéla aussi à quel point les auditeurs étaient incapables de prendre des notes. A vrai dire, de la part de personnes de faible niveau peu familières de l’écrit, c’était tout à fait normal, et nous aurions pu y penser plus tôt. Certains écrivaient un mot sur deux, d’autres une phrase sur deux, et leurs notes étaient inutilisables. En outre, s’agissant de cours du soir se déroulant après une journée de travail, ils n'avaient jamais le temps de les reprendre dans un délai assez bref, ce qui fait qu’ils ne pouvaient jamais revoir leurs cours.

Si nous voulions leur permettre de suivre et de progresser, nous devions donc songer à mettre à leur disposition des documents écrits complémentaires. Cependant, le polycopié classique tel qu’on en distribue aux étudiants se révéla tout aussi inadapté : le langage des professeurs leur était difficilement accessible et, sans explication, le document restait inutilisable. Il fallut donc imaginer des documents écrits d’un nouveau genre, rédigés dans un langage familier des auditeurs et cependant rigoureux quant aux exposés et aux définitions.

L’enjeu, difficile, nous stimula. En nous appuyant sur les méthodes de l’enseignement programmé, qui subdivise tout problème complexe en autant de questions simples qu’il en faut pour le comprendre, nous mîmes au point des documents écrits qui reprenaient le contenu des cours et proposaient, en outre, des cahiers d’exercices composés d’un exercice modèle assorti de deux ou trois étapes de la solution, et de quatre ou cinq exercices avec seulement la réponse à trouver. « Ces documents nous changent la vie », dirent bientôt les auditeurs. Déclaration qui, à elle seule, valait à nos yeux toutes les récompenses.




Encore quelques efforts pour réduire les abandons et attirer les ouvriers

Si le nombre des abandons allait décroissant, ce qui prouvait que nous étions dans la bonne voie, il s’en produisait encore suffisamment pour alimenter notre remise en question personnelle. Considérant en effet chaque abandon comme un échec personnel (si un auditeur abandonnait la formation, n’était-ce pas parce que nous l’avions découragé ? parce que nous avions échoué à l’« accrocher » ?), nous avons cherché à analyser les causes de ces abandons et à les combattre.

Ces causes étaient essentiellement conjoncturelles, pratiques au sens où l’organisation de la vie des auditeurs était peu compatible avec toute démarche de formation : d’une façon générale, il était impossible à tous les salariés d’arriver tous les jours à l’heure, et surtout de venir tous les soirs. Qu’il s’agisse de problèmes familiaux, de problèmes de santé, ou simplement de la fatigue liée à leur travail quotidien et à leurs obligations, il se trouvait toujours une raison valable pour qu’une fois par semaine, ou par quinzaine, l’auditeur manque un cours. A partir de là, le retard était pris, et pour peu qu’il s’accumule du fait d’une nouvelle absence, le découragement — premier pas vers l’abandon — n’était pas loin.

Pour saisir le mal à la racine et tenter d’y remédier, nous avons imaginé d’instaurer des cours de rattrapage — ce qui posa à nouveau le problème de la formation des animateurs, qu’il fallut initier aux nécessités particulières de cette démarche pédagogique. En outre, ces cours avaient lieu le samedi, ce qui présentait le grave inconvénient non seulement d’imposer un cours supplémentaire, mais de le faire un jour de repos, ce qui avait un caractère pénalisant et, surtout, peu motivant.

Pour pallier ces inconvénients, nous avons proposé aux volontaires d’organiser, en milieu d’année, une semaine complète de rattrapage. Mais cette solution n’allait pas non plus sans difficultés : outre que nous devions obtenir l’assentiment des entreprises pour accorder un congé non payé à leurs salariés, de nombreux auditeurs, craignant d’être mal vus par leur hiérarchie (si, par exemple, au terme de la formation, ils échouaient), ne souhaitaient pas qu’elle soit mise au courant et devaient donc prendre cette semaine de rattrapage sur leurs congés.

L’affluence à ces cours de rattrapage n’a pas été grande. Et c’est compréhensible. Ils eurent cependant deux conséquences positives : la première, d’avoir permis à certains de faire des progrès remarqués ; la seconde, de nous avoir, à nous, beaucoup appris sur le plan pédagogique. Ces cours de rattrapage nous obligèrent en effet à individualiser complètement la formation, ce qui est peut-être l’une des gageures de l’enseignement et l’une des démarches les plus difficiles. Elle suscita en tout cas de fréquentes réflexions collectives qui nous amenèrent à repenser la notion de remise à niveau et à l’élaborer mieux encore au cours d’une nouvelle expérience : une année entière de « remise à niveau » serait en effet instaurée pour les personnes qui se montraient inaptes à suivre les cours de première année.




Toujours animés du même souci d’atteindre nos objectifs-ouvrir aux ouvriers les portes de l’Université -, nous avons décidé d’instaurer une année préalable destinée à permettre à tous d’acquérir les connaissances requises pour l’entrée en première année du cycle préparatoire.
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