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        Présentation

        Au tournant du XIXe et du XXe siècle, l’ordre de la pensée, du savoir et des représentations a été ébranlé par la sociologie naissante. L’image de l’« homme », de l’existence humaine, s’en est trouvée profondément bouleversée. Cette révolution sans morts ni barricades a en revanche fait de nombreuses victimes, à commencer par la philosophie. Face à l’idée d’une autonomie et d’une singularité irréductible des faits sociaux, parachevant le développement d’approches objectivistes de l’esprit humain, la philosophie s’est retrouvée acculée, sommée de se redéfinir et d’abandonner à la sociologie, au moins provisoirement, les terrains de la morale et des conditions de possibilité de la connaissance.

        Avec Max Weber, Georg Simmel et Ferdinand Tönnies en Allemagne, Émile Durkheim et surtout Gabriel Tarde en France, la sociologie consacra, tout d’abord, le principe d’une pluralité de déterminations historiques et objectives pesant sur l’existence humaine. Elle ratifia, ensuite, l’avènement d’une conception nouvelle de la construction théorique, respectueuse de la complexité et de la force contraignante des faits ainsi que de la nature « sociale » des catégories de pensée et des pratiques de production et de transmission des connaissances.

        Une grande partie de la philosophie du xxe siècle peut être lue comme une réponse à cette révolution cognitive. C’est ainsi que Henri Bergson, Georges Canguilhem, Martin Heidegger, William James, Karl Jaspers, Maurice Merleau-Ponty ou encore Bertrand Russell sont soumis, ici, à une grille d’analyse inédite.

        Un ouvrage aussi documenté qu’audacieux, qui offre la première histoire croisée de la sociologie et de la philosophie.
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    La collection « Laboratoire des sciences sociales » accueille les travaux et les réflexions de sociologues, d’anthropologues, d’historiens, de politistes, d’économistes ou de philosophes en dialogue avec les sciences sociales, qui répondent d’abord et avant tout à des critères de rigueur intellectuelle. L’austérité de la discipline intellectuelle que s’applique une partie des chercheurs n’est pas forcément incompatible avec la nécessité de transmettre au-delà du cercle restreint des spécialistes les avancées les plus significatives de la recherche.

    Construites contre les naturalisations des produits de l’histoire, contre toutes les formes d’ethnocentrisme fondées sur l’ignorance du point de vue porté sur le monde, contre les mensonges délibérés ou involontaires, les sciences sociales ont une importance primordiale dans le cadre de la vie démocratique moderne. Elles se sont de plus imposé à elles-mêmes des contraintes souvent sévères en matière de recherche empirique de la vérité, de précision et de rigueur apportées à l’administration de la preuve, et se distinguent, par là même, de toutes les formes – malheureusement dominantes – d’interprétations hasardeuses, pressées et approximatives du monde.

    Si les sciences sociales doivent résister à la recherche permanente de l’originalité ou de la nouveauté, elles ne peuvent cependant (sur)vivre que dans la réinterrogation de la pertinence de leurs outils conceptuels ou méthodologiques. Qu’il s’agisse de textes s’appuyant sur des enquêtes empiriques riches et solidement charpentées (observation directe, entretien, questionnaire, travail sur archives…) ou de textes plus théoriques, et parfois engagés dans des débats et controverses scientifiques et intellectuels, les ouvrages publiés dans ce laboratoire des sciences sociales seront caractérisés diversement par le caractère inédit du thème traité, par le haut degré de réflexivité dont ils font preuve sur les méthodes ou les concepts utilisés, ou par l’inventivité de la démarche théorique et méthodologique mise en œuvre.
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    Introduction

    
      On ne s’étonne plus – si tant est qu’on se soit jamais étonné – du caractère éminemment paradoxal de la sociologie. Cette discipline, aujourd’hui bien établie et éclatée en une multitude de chapelles tellement soudées par leurs propres enjeux internes qu’elles en oublient le plus souvent de se quereller entre elles, est apparue, à la fin du XIXe siècle (au moment où revues et sociétés savantes proliféraient grâce à l’expansion universitaire), comme une spécialité d’un genre tout à fait particulier.

      Une spécialité s’arrogeant d’emblée un droit de regard sur les techniques mises en œuvre et les résultats obtenus par des disciplines plus anciennes (droit, économie, histoire, ethnographie, science des religions, etc.), confrontées, sans en avoir conscience, à des « faits sociaux » et, à travers eux, à des types, à des « lois », à des régularités, à des rapports complexes et à des processus structurés1. Mais aussi – c’est une thèse capitale de ce livre – une spécialité symbolisant en quelque sorte le parachèvement d’un régime conceptuel scientifique, dont la formation s’étend sur tout le XIXe siècle et dont on peut dire qu’il véhicule une image tridimensionnelle réaliste des êtres humains : les êtres humains en tant qu’ils sont déterminés historiquement et relationnellement par des processus biologiques, psychologiques et sociologiques objectivables, et non pas par quelque force surnaturelle ou par on ne sait quels a priori ineffables. À ce titre, une spécialité prétendant s’approprier l’étude de la « morale » et repenser les conditions de possibilité de la connaissance humaine, et, en tant que telle, rivalisant sans crier gare avec la philosophie ; une spécialité invitant à prendre congé de la métaphysique et à poser sur nouveaux frais la question des « fondamentaux » de l’existence humaine ; enfin, une spécialité stipulant qu’il n’y a de compréhension véritable de la « réalité sociale » qu’à la condition de « savoir comment elle s’est faite, c’est-à-dire [d’]avoir suivi dans l’histoire la manière dont elle s’est progressivement composée2 ». Rien de moins.

      Ces différents aspects de la sociologie, d’une profusion telle – et sans précédent – qu’ils paraissaient propres à intervertir tous les repères intellectuels établis, expliquent les sentiments ambivalents, le mélange de fascination, de répulsion et de scepticisme qu’elle suscita, en France, aux alentours de 1900, que ce fût dans un espace universitaire réformé où ses opportunités de développement (en particulier dans les facultés de lettres) étaient moins grandes que ne le laissaient croire les critiques virulentes de la « Nouvelle Sorbonne », ou en dehors de cet espace, où elle contribua à nourrir un phénomène de « mode » dont les ressorts étaient autant intellectuels et cognitifs que politiques, religieux, économiques et sociaux, et qu’atteste la forte croissance, durant cette période, des publications comportant dans leur titre le terme « sociologie » (ou une expression connexe)3.

      Il en alla de même en Allemagne. Certes, on dénombre moins de publications intégrant dans leur titre les vocables « sociologie » et « sociologique » dans le monde germanique que dans l’univers francophone. Néanmoins, les chiffres restant somme toute modestes, on observe un certain rattrapage à partir du milieu des années 1900 ; ce qui est assez remarquable si on considère les résistances idéologiques proprement allemandes contre l’introduction d’un néologisme étranger (français) ayant une double connotation, scientiste et politique (socialiste)4. En Allemagne, les termes Gesellschaftswissenschaft, Gesellschaftslehre et Sozialwissenschaft (traduisant tous trois l’expression « science sociale », qui avait vu le jour en France, vers 1790, dans l’entourage de Condorcet) étaient par ailleurs beaucoup plus répandus, dans les titres d’ouvrage, que science(s) sociale(s). Conceptuellement, la révolution n’y fut donc pas d’une portée moindre. Elle se manifesta semblablement, dans le grand public cultivé, par l’élévation de sociologie au rang d’étiquette générale désignant un nouveau type – objectivant et historisant – de compréhension de l’existence humaine ; cela, au détriment, ou à la suite, de psychologie, comme le nota Gabriel Tarde (1843-1904) : « La sociologie […] a succédé à la psychologie dans les prédilections et les préoccupations spontanées ou suggérées du public sérieux5. » Elle posa à l’identique, dans le champ universitaire, la question de la survie de la philosophie : au tout début de son journal de jeune étudiant en voyage pour un an en Allemagne, à la date du 28 octobre 1893, Célestin Bouglé (écrivant sous le pseudonyme de Jean Breton) ne déclarait-il pas être venu pour « étudier une science qui finit, m’a-t-on dit : la philosophie, et une science qui commence : la sociologie6 » ?

      C’est dire si la révolution sociologique dont nous parlerons dans ces pages sera largement documentée, et mise en perspective, à partir des rivalités de nature différente qui se dressèrent entre la sociologie et la psychologie, d’une part, la sociologie et la philosophie, d’autre part – et par le truchement desquelles s’opéra, ultimement, la stabilisation d’un régime conceptuel scientifique s’étalant des sciences biologiques aux sciences sociales, et charriant une vision multidimensionnelle immanente de la nature humaine et des sociétés humaines aux dépens d’une vision théocentriste, fût-elle délayée dans un transcendantalisme rationnel et éthéré.

      L’expansion d’une terminologie scientifique transnationale, le développement de nouvelles pratiques de recherche et de production des connaissances, et – les accompagnant – l’élargissement progressif, puis la « clôture » entérinée par la sociologie, d’un régime conceptuel anthropocentré cohérent et homogène : tout cela s’accéléra, et se concentra, durant une période d’intenses bouleversements, à savoir les années 1880-1910, marquées notamment par la crise d’un libéralisme rénové dont moult acteurs pensaient qu’« il sera[it] social ou ne sera[it] pas7 », par ce qu’il est convenu d’appeler la « deuxième révolution industrielle », ou par un ensemble d’innovations technologiques (de l’invention du téléphone en 1876 à l’aéroplane en passant par les rayons X, le cinéma, la télégraphie sans fil, la bicyclette ou l’automobile) et la diffusion concomitante, dans les arts et la littérature, d’une nouvelle culture de l’espace et du temps8. Aussi l’une des ambitions du présent livre sera-t-elle d’apporter un éclairage original sur une période riche, troublée et foisonnante à souhait (même si on ne s’est pas interdit, loin s’en faut, de creuser en amont ou en aval).

      
      *

      À cette fin, nous avons pris le parti de nous tenir au plus près des pratiques et des croyances intimes des acteurs étudiés, c’est-à-dire au plus près de ce qu’ils furent amenés à investir – étant donné leur origine sociale, leurs dispositions, leurs capitaux, leur idéal du moi, les positions qu’ils occupaient ou qu’ils aspiraient à occuper, ou à inventer, conformément à tel état déterminé du champ d’appartenance, etc. – dans des concepts généraux et dans des schèmes de pensée qui s’imposèrent à eux. C’est pourquoi, outre diverses sources imprimées, comme les comptes rendus publiés dans des revues savantes ou de vulgarisation scientifique9, ou des documents archivistiques comme les dossiers de carrière, les manuscrits non publiés ou les fiches de lecture, nous nous sommes surtout attaché à étudier les correspondances. Vingt-six fonds d’archives ont été explorés. Il nous a paru ainsi possible de jeter un regard quelque peu inhabituel sur les œuvres – sur leurs conditions de possibilité, leur finalité profonde, voire leur raison d’être existentielle10.

      Pour autant, cela n’était pas un objectif en soi. Car on a également été soucieux – et c’est peut-être le deuxième apport de cette enquête – de pénétrer dans nombre de recoins obscurs de l’histoire de la sociologie, de s’adonner à une érudition parfois ingrate, mais propre à combler quelques lacunes, dans le but tout à la fois d’innover sur un plan théorique et de clarifier certains problèmes fondamentaux – passés et présents – de cette discipline. On a tenté de suivre, ainsi, une voie ouverte par le paléontologue Stephen Jay Gould, avec son talent hors pair11.

      Ce faisant, nous avons élaboré un cadre interprétatif général qu’on résumera comme suit :

      I. On peut parler d’une « révolution sociologique » dans la mesure où la sociologie a apporté une sorte de touche finale à la formation, tout au long du XIXe siècle, d’un régime conceptuel scientifique véhiculant une image historisante et objectivante de l’humanité.

      II. Le principal intérêt de la notion de « régime conceptuel » est de donner les moyens de contourner la question du rapport signifiant-signifié, ou la fausse querelle nominalisme/réalisme, et de permettre de montrer que, si l’idée prime sur les mots (et il est certain que, dans le monde germanique, l’idée de « social » se répandit fortement, dans une première phase, sans le terme sociologie), les mots, eux, peuvent exercer une pression convergente en faveur de certaines idées – en l’occurrence, un ensemble de termes scientifiques forgés sur un même gabarit (préfixe rapporté à une dimension générale investigable de la nature ou des êtres, suffixe emprunté au grec logos) ont incontestablement assuré, en France comme en Allemagne, une poussée conjointe au bénéfice d’une reconsidération générale de la condition humaine en un sens objectiviste, historiciste et immanent.

      III. La caractéristique essentielle du régime conceptuel des sciences humaines et sociales est qu’il est gouverné par un axe de tensions entre, d’une part, un modèle de pensée dichotomique (en l’occurrence, l’antinomie individu/société, via la redéfinition, sous une forme abstraite prédominante, de schèmes de pensée et de croyances comme le dualisme du corps et de l’esprit, l’opposition sujet/objet, les clivages tradition/modernité ou « Moyen Âge »/« époque contemporaine12 ») et, d’autre part, une sorte de réquisit cognitif antidualiste, incontournable, portant une ambition de congruence à la réalité, et lié au développement et à l’institutionnalisation de nouvelles disciplines scientifiques, soit le réquisit d’une articulation des dimensions biologique, psychologique et sociologique de l’existence humaine.

      IV. Observé sur la longue durée, ce régime oblige à désapprendre sans cesse et aide à réapprendre petit à petit. Désapprendre ? Des traditions de pensée établies et des intuitions cognitives dont les défauts – abus des raisonnements dichotomiques, tendance à la réification, propension à croire en des essences traduisant une réalité d’ordre supérieur et à assigner au temps une directionnalité, psychologie spontanée de l’âme et du corps, etc. – apparaissent avec d’autant plus de force que la question même des rapports entre l’individu et la société, presque toujours présentée d’emblée comme mal posée et insatisfaisante, comporte le risque de les reproduire. Réapprendre ? À saisir objectivement et historiquement les actions, les pensées, les symboles, les institutions, ce que le psychologue Ignace Meyerson appelait les « œuvres13 » des êtres humains.

      V. Face à l’émergence, consacrée par la sociologie, de modes de conceptualisation et de méthodes d’investigation destinés à éclairer des processus concrets et des structures réelles, et symbolisant, pour le public cultivé, une manière inédite d’appréhender les êtres humains, les relations humaines, les institutions humaines, les « philosophes » ont été contraints, pour survivre, de refonder un régime de pensée spécifique, distinct des sciences.

      *

      Ce livre s’inscrit, pour l’essentiel, dans le sillage de la sociologie des champs de production culturelle, mise en place par Pierre Bourdieu, sans en reproduire l’impressionnant appareil méthodique et technique14. Pour le dire autrement, il répond au « mot d’ordre scientifique15 » de la théorie des champs entendue comme « méthode de pensée », comme système d’appréhension relationnelle de la réalité sociale. Il s’inspire très librement des courants de la sémantique historique allemande (la Begriffsgeschichte chère à Reinhart Koselleck) et de l’école de Cambridge (Quentin Skinner, John Pocock), sans s’appesantir sur leurs mérites comparés. Il n’aurait pas pu être écrit sans un certain nombre d’études remarquables de sociologie historique des disciplines, des systèmes d’enseignement, des cultures académiques et des courants de pensée16. Il rejoint, par d’autres chemins, plus empiriques, les conclusions exposées par le sociologue anglais Richard Kilminster dans un essai dont le contenu est aussi bon que le titre (raison pour laquelle on s’est permis de l’emprunter, traduit en français), et qui montre bien que l’avènement de la sociologie s’apparente à une révolution de la connaissance à la faveur de laquelle les questions « épistémologiques », « ontologiques » et « éthiques » de la philosophie européenne ont été progressivement absorbées par la nouvelle discipline, et redéfinies sur un mode scientifique17. Enfin, l’œuvre de Norbert Elias a incontestablement influencé notre appréciation du développement et de la signification des sciences humaines et sociales.

      Cela dit, il est surtout utile de situer notre propos par rapport à un « classique » : Die Drei Kulturen de Wolf Lepenies. Cette étude fondatrice n’est pas exempte de défauts. Indéniablement, en s’efforçant de « retracer les rapports réciproques de la sociologie, des sciences de la nature et de la littérature, avec leurs spécificités nationales, en France, en Angleterre et en Allemagne18 », Lepenies a mis en évidence, avec brio, des aspects importants du parcours de la sociologie19. Malheureusement, en concentrant son analyse sur la rivalité que la sociologie et la littérature seraient supposées avoir entretenue, Lepenies a défini un modèle interprétatif général qui n’est pas pleinement satisfaisant. L’histoire qu’il a écrite est impressionniste. C’est ce qui l’a incité à entremêler (trop) librement des contextes structurellement différents et à mettre en scène artificiellement un antagonisme qui n’a jamais eu le caractère structurant qu’il lui prête si on le compare aux divers conflits – cognitifs, institutionnels, idéologiques, politiques et sociaux – qu’une approche plus sociologique et plus conceptuelle requiert d’isoler analytiquement. Par exemple, pour s’en tenir au cas français (mais on retrouve en Allemagne et en Grande-Bretagne des conflits analogues), les conflits religion/science, philosophie/sociologie, psychologie/sociologie, psychologie sociale/sociologie, morale (traditionnelle)/sciences des mœurs, humanités/sciences, Académie des sciences morales et politiques/Université, etc. C’est par le truchement de ces luttes que l’avènement de la sociologie a favorisé l’affermissement d’un régime conceptuel multidimensionnel véhiculant une nouvelle image de l’humanité ainsi qu’une intelligence renouvelée des conditions de la connaissance humaine, tout en participant de la transition d’un régime de production des savoirs structurés autour des académies vers un régime structuré autour de disciplines universitaires (avant de devenir une discipline autonome, la sociologie a de même contribué, en Allemagne au déclin des « mandarins », en Angleterre à la fondation d’une institution comme la London School of Economics). La littérature, dans ces disputes, a été une ressource ou un prétexte ; un lieu d’accueil des nouvelles représentations objectivantes et historisantes de l’existence humaine ou un lieu de résistance. Elle n’a pas été ce bloc homogène intégré dans un grand conflit central dont nous parle Lepenies. Elle n’a pas été partie prenante d’une compétition fondamentale pour savoir qui d’elle, ou de la sociologie, avait vocation à guider les sociétés industrielles.

      Il est vrai qu’au XIXe siècle une grande part de la littérature embrassa l’idéal d’une approche « physiologique », « psychologique » et/ou « sociale » des êtres humains. Barrès, considéré par certains comme le digne successeur de Taine et qui était fasciné par le neuropsychologue Jules Soury20, passa ainsi, certes un court moment, pour un interlocuteur légitime aux yeux des psychologues, par exemple Nicolas Vaschide, qui l’admirait et discuta avec lui du « problème aride21 » de la question des races, en lui donnant partiellement raison quant à l’existence d’une forme de « sensibilité ethnique toute particulière22 ». Auparavant, les romans de Balzac et de Sue avaient été conçus, et lus, comme de véritables enquêtes sociales23.

      Mais il convient justement de toujours bien spécifier de quelle époque et de quels auteurs il est précisément question, et de reconstituer les espaces de positions et de prises de position pertinents. Si on fait ce travail, l’exclusion par Lepenies de la « culture philosophique » paraît d’autant moins justifiable que le rapprochement entre les nouvelles sciences humaines et sociales et la littérature contribua, à certains égards, à accentuer la crise de la « philosophie », qui fut contrainte d’inventer sa propre langue « professionnelle », marquée par un « pathos de l’ésotérisme24 » ou obsédée de clarté, distincte et de la littérature (ce qui explique que tout un pan de l’histoire de la « philosophie » ait été effacé, par renvoi au domaine littéraire, dès lors qu’il y avait lieu d’établir une tradition disciplinaire proprement « philosophique ») et du régime conceptuel des sciences humaines et sociales (dont la formation non planifiée répondit au besoin, largement ressenti, de soumettre l’étude des faits humains sociaux à des procédures objectivantes). C’est donc par opposition, ou plutôt par arrachement à la culture philosophique, et dans le bain d’une culture scientifique qui imprégna également profondément une partie de la littérature, que des disciplines comme la psychologie physiologique et la sociologie émergèrent à la fin du XIXe siècle.

      Assez curieusement, Lepenies a défini la sociologie comme « troisième culture » entre la science et la littérature sans vraiment construire la notion de « culture25 » ni s’inquiéter d’écarter de son schéma interprétatif, non seulement la philosophie, pensée peut-être plus que toute autre, vers 1900, comme une culture intellectuelle qu’il fallait sauver et dont il importait d’affirmer l’irréductibilité (surtout par rapport aux sciences)26, mais aussi la psychologie (avec laquelle, pourtant, la sociologie convergea nettement, à la même époque, sous la bannière de la science). L’interprétation générale privilégiée ici repose donc, a contrario, sur l’idée que c’est entre la psychologie et la philosophie, entre des débats caractéristiques du parachèvement d’un régime conceptuel scientifique pluriel et des débats symptomatiques de la délimitation corrélative d’un régime conceptuel spécifiquement philosophique, qu’il faut se situer pour comprendre comment la sociologie a vu le jour en tant que science sociale par excellence, théorie sui generis de la connaissance, et symbole d’une nouvelle image de l’humanité.

      Dans les faits, selon nous, la sociologie n’a pas été prisonnière d’un dilemme entre « le modèle des sciences de la nature et une approche herméneutique qui l’apparente à la littérature27 ». La question qui se pose est plutôt : pourquoi, sur un plan plus cognitif qu’institutionnel, cette science donna-t-elle si évidemment le sentiment de s’inscrire dans la même dynamique que celle qui avait favorisé l’apparition d’une psychologie physiologique, et menaça-t-elle autant, pour cette raison, la « philosophie » ?

      *

      La première partie de ce livre est largement consacrée à Gabriel Tarde. Pourquoi s’intéresser à cet auteur plutôt qu’à son célèbre « rival » Émile Durkheim (qui sera cependant d’autant plus présent dans nos développements qu’il apparaîtra en arrière-plan) ? Il n’existe, à son sujet, aucune véritable étude d’ensemble28. De nos jours, son image est floue et controversée. Cela tient en partie au fait qu’il a été réhabilité ces derniers temps comme un penseur injustement oublié, victime de quelque impérialisme durkheimien29. Cela tient, aussi, aux incertitudes qui entourent son statut « disciplinaire ». Tarde était-il un « philosophe » ? Quel fut l’impact, sur le destin de la « criminologie », de ses critiques des théories du « criminel-né » ? Dans quelle mesure s’opposa-t-il à la « sociologie » après avoir voulu la fonder ? Peut-on dire qu’il était « sur le point d’élaborer, lorsqu’il mourut, une psychologie sociale étonnamment moderne30 » ? Comment comprendre sa notion d’« interpsychologie » ?

      Ces questions ne sont pas illégitimes. Mais il a semblé préférable de les subordonner, d’abord à une approche de type biographique, afin de faire ressortir, grâce au « gros plan » réalisé sur une trajectoire improbable – celle d’un auteur, d’un « créateur31 » s’arrachant aux valeurs traditionnelles de son milieu d’origine pour adhérer à une conception scientifique du monde –, l’amplitude inouïe d’une révolution cognitive. Ensuite, à une démarche analytique permettant d’objectiver le double statut dont bénéficia Tarde de son vivant : 1. celui d’adversaire par excellence de perspectives de connaissance de plus en plus discréditées, comme la métaphysique ou l’organicisme (« un des plus brillants adversaires de l’organicisme32 ») ; 2. celui de porte-parole tout à la fois rassurant, avant-gardiste et ambivalent, succédant à bien des égards à Herbert Spencer, de la nouvelle vision scientifique de l’humanité inspirée par « les tentatives faites pour soumettre à la mesure les phénomènes psychologiques et les phénomènes sociaux et [par] la violence de ce qu’il appelait l’ouragan darwinien33 ».

      En examinant la façon tardienne d’opérer une jonction entre la psychologie physiologique, l’aliénisme et l’idée d’une autonomie sui generis des faits sociaux, on a tenté, ainsi, de reconstruire les attentes, qu’elle épousa, de toute une série d’agents situés dans des espaces de positions interconnectés (champs politico-administratif, universitaire, littéraire, intellectuel) : hauts responsables de l’enseignement supérieur (Louis Liard) ; grandes figures du scientisme ambiant (Hippolyte Taine, Alfred Espinas, Théodule Ribot) ; représentants des élites traditionnelles liés à l’Académie des sciences morales et politiques (Émile Beaussire, Gaëtan Combes de Lestrade) ; publicistes et écrivains favorisant, au sein des revues littéraires et politiques, la diffusion d’une image scientifique de l’existence humaine (Léon Bélugou, René Doumic, Henri Mazel) ; pionniers de la « sociologie » d’origine étrangère et plus ou moins intégrés dans l’espace intellectuel français (Eugène de Roberty, Jacques Novicow) ; professeurs de philosophie restés fidèles à l’idéalisme (Alphonse Darlu) ; jeunes agrégés de philosophie engagés dans les études sociologiques et trouvant dans la référence à l’idée tardienne de « psychologie sociale34 », c’est-à-dire de conceptualisation psychologique des faits sociaux, le moyen de concilier cet engagement avec un ensemble d’autres affiliations, notamment d’ordre spirituel (Gaston Richard, Paul Lapie, Daniel Essertier). Ces derniers ont chacun droit à un chapitre et font l’objet des développements les plus conséquents35.

      L’écriture de cette première partie a nécessité la mobilisation d’un grand nombre de sources. Il faut reconnaître que les archives de Gabriel Tarde, consultables au Centre d’histoire de Sciences Po (Paris), sont d’une extraordinaire richesse. La correspondance (quatorze cartons) présente un intérêt immense. On en a fait un large usage. D’autres fonds d’archives ont été investigués, où sont disponibles des lettres de Tarde : les « Papiers et correspondance » de Ludovic Halévy et de Marie Raffalovitch (Bibliothèque de l’Institut de France) ; le fonds Maurice Barrès (Bibliothèque nationale de France) ; le fonds Charles Renouvier (Bibliothèque universitaire de Montpellier). On a consulté aux Archives nationales les dossiers de carrière de Daniel Essertier, Paul Lapie et Gaston Richard. Le fonds Célestin Bouglé de la BNF contient enfin plus de deux cents lettres de Lapie, qu’on a intégralement lues et sur lesquelles on s’est copieusement appuyé.

      Avec la deuxième partie, on passe d’une étude de cas centrée sur la France à une étude de cas centrée sur l’Allemagne. Notre point de départ est moins un auteur qu’un événement : le premier congrès de la Société allemande de sociologie, qui eut lieu à Francfort, du 19 au 22 octobre 191036. Nous sommes plus précisément parti d’un conflit à propos duquel l’historiographie se révèle étrangement muette, elliptique ou irénique. Ce conflit violent, implacable, opposa Georg Simmel et Ferdinand Tönnies, et concerna l’ouverture du congrès37. Plus que deux ego surdimensionnés, ou deux « tempéraments », ce sont deux visions inconciliables de la raison d’être, de la nature et des missions de la sociologie qui se faisaient face. La position et les tentatives de médiation de Max Weber devaient aussi être étudiées de près. En définitive, on a tâché de résoudre les deux questions suivantes : 1. Qu’entendaient, par « sociologie », Simmel, Tönnies et Weber ? 2. Quel type de relation entre leur idéal du moi, leur vision du monde et le fait de se dire ou de ne pas se dire « sociologue » se noua pour chacun d’eux ?

      Ce faisant, on a adopté comme principal fil conducteur les discours qu’ils prononcèrent à Francfort. Il était difficile de ne pas être frappé par la différence de ton et de contenu entre ces trois exposés : une conférence brillante tenue la veille du congrès proprement dit (Simmel) ; un « discours d’ouverture » circonscrivant comme jamais auparavant le concept de Soziologie (Tönnies) ; un « rapport financier » aux allures de discours de politique générale (Weber). Pourquoi une telle répartition des rôles ? Et comment expliquer ces différences ? Cela nous a conduit à examiner le rapport que chacun de ces auteurs entretenait avec la pensée néokantienne et la théorie de la connaissance : chez Simmel, un rapport de connivence (couplé à un sens du « jeu » déficient), à l’œuvre au sein du champ philosophique et mû par le souci de perpétuer l’existence de celui-ci ; chez Tönnies, un rapport de rivalité déterminé par son ambition précoce de fonder la sociologie comme discipline de recherche autonome sur le plan conceptuel ; chez Weber, un rapport « utilitaire » commandé par les enjeux méthodologiques propres à l’économie nationale historique, bien qu’il ne fût pas exempt d’une certaine fascination pour la logique. On s’est surtout appuyé sur les correspondances publiées de Simmel (deux volumes), Tönnies (deux volumes) et Weber (neuf volumes pour le moment), dont l’exceptionnelle qualité éditoriale et scientifique n’a guère d’équivalent en France. Ce travail a permis in fine de reconstituer l’espace des possibles dans lequel prit racine, sous la République de Weimar, l’approche postphilosophique de la sociologie développée par Norbert Elias.

      On en arrive, par là, à la dernière partie. Elle s’ouvre par un chapitre qui a valeur d’essai ; son objectif est de montrer tout ce que la langue que nous parlons au quotidien ainsi que les distinctions que nous opérons spontanément entre différentes dimensions de l’existence humaine doivent au régime de pensée dont on retrace ici l’histoire. Les autres chapitres constituent autant d’approfondissements théoriques des thèses développées dans les deux études de cas qui précèdent. Nous avons voulu aller autant que possible jusqu’au bout de nos démonstrations, en défendant l’idée forte suivante : l’espace attribué par Kant à la philosophie pour favoriser son libre déploiement et garantir l’irréductibilité de son discours vis-à-vis de la théologie et de la science physique, cet espace, dont le parcours comprend nécessairement la problématique des conditions de possibilité de la connaissance humaine du monde physique ainsi que le terrain anthropologique de la loi morale, est précisément celui que les sciences humaines et sociales et leur régime conceptuel multidimensionnel néodéterministe ont occupé tout au long du XIXe siècle. D’où une crise du référentiel philosophique qui a impliqué l’invention de stratagèmes destinés à réactiver tout ou partie de l’espace kantien et à déconnecter celui-ci des ordres de réalité étudiés – et des faits établis avec méthode – par des sciences spécialisées qui n’existaient pas, ou qui n’existaient qu’en germe, du temps de Kant (de la biologie darwinienne à la sociologie de la connaissance en passant par la philologie, la psychologie expérimentale, la neurophysiologie ou l’ethnographie).

      Mais la contrainte du nouveau régime conceptuel des sciences humaines et sociales ne s’est pas seulement manifestée par la formation, en réaction, d’une série de langues philosophiques postulant un en deçà et/ou un au-delà des sciences et des réalités étudiées par celles-ci, et conférant à leurs usagers l’illusion de contrôler les objets, les processus et les résultats scientifiques. Elle s’est aussi exercée sous la forme de véritables « sanctions » internes, comme le montrent bien les cas de Raoul de la Grasserie et de Georges Palante.

      Pour composer cette partie, nous avons eu recours à des sources très diverses : les lettres reçues par Ferdinand Brunetière ; l’intégralité des lettres de Claude Bernard à Marie Raffalovitch ; les papiers et correspondances de philosophes comme Émile Boutroux ou Jules Lachelier ; le fonds Guillaume-Léonce Duprat ; les documents concernant la préparation par le psychologue Henri Wallon d’un ouvrage (non publié) sur l’individu et la société ; des manuscrits inédits de Georges Canguilhem. Un corpus de 390 lettres envoyées à Gabriel Tarde a enfin fait l’objet d’un traitement lexicométrique (logiciel Hyperbase)38. Ce second « gros plan » sur l’auteur des Lois de l’imitation (après celui, « biographique », de la première partie) aidera, on l’espère, à saisir définitivement la portée révolutionnaire d’un régime de pensée dont la fonction est de soutenir la production de connaissances congruentes à la réalité vérifiables (et révisables) et de contribuer, sans a priori, à donner aux sociétés humaines une nouvelle intelligibilité globale de leurs processus constitutifs. C’est l’image des êtres humains – l’idée qu’on peut se faire de leur nature, de leurs besoins, désirs et pulsions, des relations qu’ils entretiennent et de la répartition des chances de pouvoir qu’elles traduisent et qui en découlent, de leurs actions réciproques, des formes personnelles et impersonnelles de leurs œuvres, etc. – qui a changé du tout au tout avec la révolution sociologique.

    

    
    

      Notes de l’Introduction

      
        1. « C’est pourquoi, non seulement le juriste doit être au courant de la science des religions, l’économiste au courant de la science des mœurs, etc., mais encore toutes ces différentes sciences, ayant pour objet des phénomènes de même espèce, doivent pratiquer une même méthode. Le principe de cette méthode, c’est que les faits religieux, juridiques, moraux, économiques, doivent tous être traités conformément à leur nature, c’est-à-dire comme des faits sociaux. Soit pour les décrire, soit pour les expliquer, il faut les rattacher à un milieu social déterminé, à un type défini de société, et c’est dans les caractères constitutifs de ce type qu’il faut aller chercher les causes déterminantes du phénomène considéré » (É. DURKHEIM, « Préface », L’Année sociologique, vol. II, 1899, p. II).

      

      
      
        2. Ibid., p. V.

      

      
      
        3. C’est ce qu’a très bien montré Sébastien MOSBAH-NATANSON, grâce à une démarche bibliographique et quantitative, dans « La sociologie est à la mode ». Productions et producteurs de sociologie en France autour de 1900 (thèse de sociologie sous la direction de P. Steiner), université Paris-Dauphine, Paris, 2007.

      

      
      
        4. En se bornant à la période 1875-1908 et en recourant au catalogue de la Staatsbibliothek de Berlin, Wolf Feuerhahn a répertorié 62 ouvrages en allemand comportant dans leur titre soit le substantif Soziologie (ou sa forme originale française « sociologie »), soit les adjectifs soziologische ou sociologische. En comparant ses données avec les comptages effectués par Sébastien Mosbah-Natanson sur la base du Catalogue général de la librairie française d’Otto Lorenz, il établit que les publications « sociologiques », en France, étaient sur la même période environ trois fois plus nombreuses. En consultant, à la fin de la thèse de Mosbah-Natanson, le corpus « sociologique » extrait du catalogue Lorenz, on obtient un comptage différent. Retenons uniquement, pour la période 1876-1908, les titres de publications francophones comportant les termes « sociologie » et « sociologique(s) ». Retranchons les revues ainsi que les extraits de revue. On a 131 publications, dont 118 imprimées en France. Le pic de publications allemandes (8) est atteint en 1905. La même année, on dénombre 10 publications en langue française. L’année suivante, le rapport est de 4 à 5. En 1907, il s’inverse : il paraît plus d’ouvrages en langue allemande (7) que d’ouvrages en langue française (5). En 1908, l’espace francophone reprend le dessus (9 contre 5). Voir W. FEUERHAHN, « La sociologie avec ou sans guillemets. L’ombre portée de Comte sur les sciences sociales germanophones (1875-1908) », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, vol. I, 2014, p. 157-196. Voir aussi S. MOSBAH-NATANSON, « La sociologie est à la mode », op. cit., p. 504-521 ; idem, « La sociologie comme “mode” ? Usages éditoriaux du label “sociologie” en France à la fin du XIXe siècle », Revue française de sociologie, vol. 52, no 1, 2011, p. 103-132 (article sur lequel s’appuie Feuerhahn).
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        7. M. GAUCHET, L’Avènement de la démocratie II. La crise du libéralisme 1880-1914, Gallimard, Paris, 2007, p. 10. Sur la naissance, en France, d’un « libéralisme fondé sur la sociologie » (dont le durkheimisme marqua la « conquête définitive » sur les cendres de l’éclectisme et de l’idéalisme néokantien), c’est-à-dire de l’idée d’une synthèse possible entre le principe de liberté individuelle et la visée d’une unité morale, voir W. LOGUE, From Philosophy to Sociology. The Evolution of French Liberalism, 1870-1914, Northern Illinois University Press, DeKalb, 1983 (citation p. 16).
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Première partie

La tentation française de la psychologie sociale

« Une telle science [la sociologie] plonge ses racines dans la psychologie ou n’a aucun moyen d’être. Tarde sur ce point restait intransigeant. Mais cette psychologie sur laquelle Tarde voulait faire reposer la sociologie est déjà sociale, sociale par son objet, sociale par sa méthode, puisque l’observation sociale est le moyen de contrôle de l’observation individuelle. […] Et c’est par où le futur historien des idées de Tarde, après avoir marqué sa situation en face de Darwin, devra essayer de le situer par rapport à Auguste Comte. »

Lionel DAURIAC,
« La philosophie de Gabriel Tarde »,
L’Année philosophique, vol. XVI, 1905, p. 164.










1

Pourquoi Tarde ?

Le 12 janvier 1900, quelques jours après son élection à la chaire de « philosophie moderne » du Collège de France, Gabriel Tarde reçut, parmi d’innombrables missives, cartes et télégrammes de félicitations, une lettre de l’un de ses amis, écrite à la hâte (à en juger par l’écriture) et comportant une demande pressante : « Si je me permettais un conseil ce serait de vous servir le plus possible des anciens mots, au début, pour en recouvrir les choses nouvelles ; et si c’est de la “sociologie” que vous voulez faire, ne le proclamez pas tout d’abord. La philosophie peut servir d’enseigne à tout ; puisque, en réalité, elle signifie un ensemble de généralités, unies en système1. »

Au même moment, Tarde se brouilla avec un autre de ses proches, pour une raison fondamentale qu’aucun d’eux ne songea à relativiser : ils ne parlaient plus la même langue. Cet ami, loin de l’exhorter, prudemment, à rester fidèle aux mots anciens, avait eu la mauvaise idée d’ironiser sur le style « impénétrable » de ce qu’il appelait (sans cacher un certain dédain) ses « œuvres sociologiques » :

Nous sommes de la même langue, et en dehors de vos systèmes, très ingénieux paraît-il, vous êtes un modèle de clarté, de noblesse de style, d’élévation et de poésie. […] J’ai toujours crié que vous aviez dévié de votre voie, et que ces obscurs problèmes dont vous cherchez une solution, depuis longtemps découverte du reste, nous avaient dérobé le meilleur de vous-même ; et ce n’est pas sans une sourde colère que j’ai essayé souvent de mâcher votre stérile granit2.



Or, rétorqua Tarde, rien ne l’obligeait à lire ses « ouvrages philosophiques », qui, bien qu’ils eussent reçu l’« approbation fréquente de catholiques de marque – voire même de professeurs de philosophie dans les Séminaires », ne s’adressaient pas à lui. Du reste, le nouveau professeur au Collège de France avait cessé depuis longtemps de se bercer d’illusions quant à l’aptitude mentale de certains de ses vieux amis catholiques à cerner le sens de son entreprise intellectuelle, et s’était aperçu, non sans vague à l’âme, qu’ils ne parlaient plus la « même langue3 ». Ce n’était pas pour eux, décidément, qu’il écrivait. Le malentendu était profond, et irréparable. « Nous ne parlons pas la même langue, dites-vous, se justifia l’ami de Tarde, je crois bien que si, en dehors de la langue sociologique4. » C’est cette « langue sociologique » qui avait ruiné leur amitié ; elle avait élevé, entre eux, une haie infranchissable, un mur d’incompréhension. Et il ne fallait pas s’y tromper. La critique « plus ou moins documentée » que s’était autorisée l’ami de Tarde n’était pas le « cri d’une âme souffrante et jalouse » (quand bien même la dénégation valait aveu) : « Si je ne suis pas sociologue, je suis psychologue et vois clair à travers les hommes et les formules5. » Sauf que la psychologie elle-même – dont se réclamait l’ami blessé en se référant à l’acception générale courante du terme, d’ailleurs récente, à savoir la capacité à comprendre les sentiments et les comportements d’autrui, ou la faculté à faire preuve de subtilité et d’à-propos dans les relations humaines – avait changé sur un plan cognitif avec l’émergence d’une langue objectiviste plurielle, dont l’ancrage semblait dépendre ultimement de la mise en évidence du caractère sui generis des phénomènes sociaux.

Tarde excella, en fait, dans l’art d’interpréter et de synthétiser ces changements, s’éloignant certes de son milieu d’origine, mais répondant ainsi aux attentes des membres des générations établies de producteurs intellectuels autant qu’à celles d’une grande partie des membres des générations montantes. C’est cette tension que nous allons tâcher d’éclairer dans les pages qui suivent.

Une trajectoire hors norme

Gabriel Tarde était fils unique. À l’âge de sept ans, il perdit son père, juge au tribunal civil de Sarlat, où lui-même avait vu le jour en 1843. Il révérait sa mère, « une femme d’élite6 », cultivée et pieuse ; une personnalité respectée de cette commune du Périgord (elle était la fille d’un ancien maire resté longtemps en fonction). Après une scolarité chez les pères jésuites, Tarde suivit les traces de son père en faisant son droit puis en devenant magistrat. Nommé à l’âge de vingt-six ans juge suppléant au tribunal de Sarlat, il passa ensuite deux années à Ruffec au poste de substitut du procureur de la République avant de revenir dans sa ville natale, en 1875, en qualité de juge d’instruction. De santé fragile (une maladie des yeux l’avait fortement handicapé au sortir de l’adolescence), rompu à la méditation solitaire, porté à l’expression littéraire et poétique, lecteur de Cournot, Hegel et Maine de Biran, il commença par faire paraître, dans la Revue philosophique de Théodule Ribot, des articles de sociologie « générale » ou « philosophique » qui furent d’emblée remarqués7.

Mais c’est surtout comme « criminaliste » ou « criminologue » qu’il se fit un nom dans les années 1880, grâce à la publication, dans la même revue, de recensions et de longues notes de lecture, de son premier ouvrage, La Criminalité comparée (1886), et d’articles dans les Archives de l’anthropologie criminelle et des sciences pénales. Ses critiques à l’encontre des hypothèses « anthropologiques » et « pathologiques » propres à l’école italienne de « criminologie » de Cesare Lombroso et de ses disciples juristes Enrico Ferri et Raffaele Garofalo retinrent une large attention8. Le roman Résurrection de Tolstoï fait écho à cette controverse – qui éclata en 1889 à Paris, lors du deuxième congrès international d’anthropologie criminelle –, par l’intermédiaire d’un substitut ridiculement pénétré de ses mérites, livrant, en guise de réquisitoire, un salmigondis pédant de lieux communs scientifiques, évoquant « l’hérédité et la criminalité innée, Lombroso et Tarde, l’évolution et la lutte pour la vie, l’hypnotisme et la suggestion, Charcot et la décadence9 ».

En janvier 1894, Tarde fut nommé chef du bureau de la statistique et des casiers judiciaires au ministère de la Justice, et gagna Paris. Il est difficile de savoir s’il souffrit d’avoir longtemps eu pour tout horizon les murs d’un bureau de juge d’instruction dans une petite ville de Dordogne, aussi attaché fût-il à sa mère (qui mourut en novembre 1891) et aux paysages de son enfance. La presse locale donne en tout cas à voir un Tarde modeste, ayant choisi de rester vivre dans son pays natal, malgré de nombreuses sollicitations, accomplissant sa tâche avec un sens aigu du devoir, prenant soin d’observer une stricte neutralité politique, accessible aux petits et offrant à la bonne société du cru le plaisir esthético-intellectuel d’une conversation aussi érudite et originale que rare, et dont l’œuvre aurait bénéficié grandement non seulement d’un environnement calme (alors que les grandes cités nuiraient à la concentration intellectuelle), mais aussi de l’enracinement dans une ville exceptionnellement propice à l’observation de la comédie des relations sociales, des manifestations colorées de la nature humaine :

M. Tarde a composé à Sarlat, en effet, des ouvrages qui lui ont valu une réputation universelle, qui ont été traduits dans toutes les langues de l’Europe, qui ont excité partout l’admiration du monde savant. Il est devenu le plus grand philosophe sociologiste de notre siècle ; ses théories exerceront une influence profonde sur l’état social futur ; il n’est pas, à l’heure actuelle, dans les assemblées, de discussion politique, économique, morale, historique, scientifique ou religieuse, où son nom n’intervienne. Or, son œuvre est le fruit de ses hautes facultés intellectuelles et ses hautes facultés se sont développées à Sarlat, quoi qu’on en dise, aussi bien et peut-être mieux qu’elles ne se fussent développées dans une grande ville. […] Sarlat, ville calme, ville isolée, est pour l’homme qui a du loisir, une ville où il rencontre les meilleures conditions pour se livrer, s’il le désire, à l’étude et à la réflexion. Mais c’est surtout une ville précieuse pour l’observateur ; tout, dans la vie sociale sarladaise, individus, groupes, réunions, marchés, tribunaux, sentiments […] tout est une source féconde d’observations curieuses. Il n’est aucune ville qui mieux que Sarlat se prête au développement des facultés intellectuelles de l’individu en mesure de les exercer ; il n’en est aucune qui se prête mieux à la connaissance de la nature humaine10.



Si on fait la part de l’esprit de clocher, caricaturalement illustré ici, et si on laisse en suspens la question des sources, des ressorts profonds et des moyens du « désir » d’« étude » et de « réflexion », on doit convenir que la trajectoire de Gabriel Tarde avait réellement quelque chose d’exceptionnel. Les amis et compatriotes sarladais, depuis le lieu fortuit de production de l’œuvre, n’étaient pas les seuls stupéfaits. Du côté des instances de réception, les intellectuels et professeurs issus des institutions d’enseignement public les plus prestigieuses l’étaient aussi. À leurs yeux, comme en témoigna un admirateur particulièrement enthousiaste, Alphonse Darlu (1849-1921), normalien et agrégé de philosophie originaire de Libourne, qui avait été le professeur du jeune Proust au lycée Condorcet11, Tarde était un « autodidacte » aussi exceptionnellement doué et créatif que conscient de l’impératif d’un renouvellement des « sciences sociales » déterminé par les nouvelles approches objectivantes du psychisme humain et l’émergence de la « question du “salut social”12 » :

Il a prétendu renouveler toutes les sciences sociales, la Criminologie, le Droit, la Politique, l’Économie politique en les fondant sur une psychologie sociale qui est elle-même une extension de la psychologie individuelle, et dont il a cherché à établir les lois dans ses trois grands ouvrages : Les Lois de l’imitation, La Logique sociale, et l’Opposition universelle. […] Au reste, comme il arrive ordinairement pour les autodidactes, son esprit original fait jaillir de tous les sujets qu’il touche, dans la conversation comme dans ses livres, des idées neuves, surtout profondes, parfois chimériques, avec une aisance, avec une maestria captivante13.



Mais, si Tarde était une « captivante figure14 », un « phénomène » (car c’était « un cas, une curiosité, j’allais dire un phénomène » que cet « homme supérieur terré dans un poste obscur »), sa reconnaissance était à mettre à l’actif de la République – puisque c’est Antonin Dubost, ancien secrétaire de la Société de sociologie d’Émile Littré et ministre de la Justice dans le cabinet de Casimir Perier, qui avait pris l’initiative, lors de son bref passage aux affaires, de promouvoir le juge d’instruction chef du bureau de la statistique à la chancellerie : « Il n’y a pas tous les jours des Tarde, mais il n’y a pas tous les jours des ministres pour agir avec cette résolution presque héroïque. La République a le droit d’en être fière, puisqu’elle ne saurait vivre sans une élite15. » L’intéressé – sa promotion parisienne faisant office de consécration et ne souffrant d’aucun soupçon de favoritisme – donnait ainsi une image flatteuse de l’élite intellectuelle de la IIIe République. « Simple licencié en droit », il avait réussi « à égaler et à surpasser vite la plupart des remarquables professeurs de philosophie de nos facultés, formés à l’École normale supérieure, agrégés et docteurs ès lettres »16. Tout se passait comme si, en aval, une logique de reconnaissance méritocratique, par le truchement d’une nomination ministérielle récompensant un talent individuel laissé libre de s’épanouir, était venue parfaire la logique méritocratique de reconnaissance opérant (partiellement) en amont à travers le système des concours et des grandes écoles : « Sa carrière est la preuve que le talent peut encore de nos jours, même du fond des provinces, se faire reconnaître, s’imposer à l’attention publique, se tailler sa place officielle17. »

Jusqu’en 1894, Tarde vécut donc dans une petite ville du Périgord. Ses amis étaient, en majorité, des avocats, des juges et des notables conservateurs et catholiques. C’est dans la vieille maison familiale de La Roque-Gageac, aux environs de Sarlat, qu’il composa son ouvrage le plus célèbre, Les Lois de l’imitation (sous-titré Étude sociologique et publié chez Félix Alcan en 1890). Ce livre lui permit de jouir d’un immense prestige. Il lui valut de passer pour l’inventeur d’une sorte de langue psychosociale syncrétique, pour l’un des premiers penseurs qui eût réussi – grâce à un talent dans l’exposition des idées qui produisit une vive impression sur le public lettré et sur nombre de savants – à établir un lien entre la psychologie scientifique (celle de Taine et de Ribot), l’aliénisme et l’idée d’une autonomie sui generis des faits sociaux. Dans la troisième partie, on étudiera dans le détail la réception des Lois de l’imitation, et on s’attachera à analyser, à l’aide des instruments de la lexicométrie, les signifiants appliqués au type de démarche intellectuelle mis en œuvre dans cet ouvrage. Soulignons ici l’importance de la rhétorique de la (ré)conciliation des mérites respectifs du savant, d’un côté, et du théoricien, du penseur capable d’ouvrir de vastes domaines à la réflexion abstraite, de l’autre. Le lendemain de la prise de fonction de Tarde au ministère de la Justice, on pouvait ainsi lire dans le Journal des débats :

Ce fonctionnaire étrange débarquait de Sarlat où il était juge d’instruction. Il s’appelle M. Tarde. C’est un nom qui n’est point célèbre dans les milieux parisiens. Celui qui le porte n’en est pas moins un des esprits les plus libres, les plus vigoureux et les plus originaux qui soient aujourd’hui. Les titres de ses ouvrages ne sont guère attrayants. Ils traitent des transformations du droit, de la législation pénale, des questions de criminalité. N’allez pourtant pas croire que M. Tarde ne soit qu’un jurisconsulte plus ou moins savant, plus ou moins subtil. C’est, – pour lui il faut restituer à un mot usé toute sa véritable énergie – c’est un penseur. Il a écrit sur « les Lois de l’imitation » une étude remarquable par la nouveauté des observations et la clarté de l’exposition18.



L’œuvre de Tarde non seulement était de nature à satisfaire des attentes d’intelligibilité, mais, parce que son style paraissait unique, elle causa une sorte de choc esthétique : « On n’a pas écrit la Logique sociale ou les Lois de l’imitation sans être un artiste d’une certaine espèce, ni renouvelé et mis à la mode la sociologie sans être un esprit très distingué19. » On voyait, en l’auteur des Lois de l’imitation, le fondateur d’une « science nouvelle » qui n’avait pas encore de nom, une « science des idées et des passions collectives », peut-être une « psychologie nouvelle » susceptible de « renouveler l’histoire et la politique »20 ; mais aussi un « esprit inquiet, épris de nouveauté, passionné de vérités », dont les ouvrages étaient « riches de pensées ingénieuses, d’aperçus nouveaux, écrits dans une langue souple et bien vivante, qui donnait encore de l’attrait à cette philosophie sociale, humaine, qui exprimait les aspirations confuses de notre temps »21.

Devant l’auditoire du Congrès des sociétés savantes réuni à Paris le 16 avril 1898, Alphonse Darlu, encore lui, exalta en des termes lyriques le « génie » de Tarde : « J’ai l’air de raconter un rêve de mon esprit. Non, je pense à l’œuvre étrange et captivante d’un penseur français, écrite dans une langue tourmentée qui éclate dans la charge des idées, où l’on goûte une sorte d’ivresse intellectuelle. » Cette œuvre, à n’en pas douter, allait toucher le cœur des jeunes gens et conduire leurs pas, au moment même où, de toutes parts, « des facultés de droit, des facultés de lettres, de l’École normale, les travailleurs v[enaient] aux sciences sociales22 ». Grâce à elle, la sociologie – si inquiétante lorsqu’elle arborait le visage du durkheimisme naissant – semblait presque épouser l’ambition de totalisation des connaissances (ou de connaissance totale) et de liberté spéculative (sur la foi des vérités fondamentales engendrées par la toute-puissance de la pensée subjective) portée par le vocable philosophie ; bien qu’elle n’eût aucunement partie liée avec l’entretien d’un canon proprement philosophique et qu’elle fût aussi opposée que possible à la tradition philosophique française du spiritualisme. Darlu, ce philosophe tout entier dévoué à l’enseignement, sans œuvre (même si l’enseignement philosophique pouvait à cette époque être assimilé à une « œuvre en soi23 »), saluait ainsi l’œuvre d’un « philosophe » qui ne devait pas grand-chose au type d’enseignement qu’il délivrait. Une telle prise de position, paradoxale de prime abord, était indissociable d’une position dans l’espace social – la position de professeur-philosophe éveilleur de conscience et formateur des esprits – qui engageait à mettre en forme l’irréductibilité du discours philosophique vis-à-vis, notamment, de la connaissance scientifique en général, et des sciences humaines et sociales, dont le développement allait croissant, en particulier. Car ce sont bien les thèses de Durkheim – ce « pauvre Durkheim » adepte d’une « pseudo-science qui nie, qui détruit, qui bouleverse les notions morales les plus simples » – que Darlu se félicitait, en privé, de voir « emportée[s] dans le flot »24 de la prose tardienne. Mieux valait, de son point de vue situé, que la sociologie émanât d’un « philosophe-amateur et bel esprit25 », dont les ambitions n’étaient qu’intellectuelles et dont l’ampleur des vues était assignable au discours philosophique en tant que discours de l’abstraction et du système, plutôt que d’un normalien agrégé qui, bien que formé au métier de philosophe, aspirait à lui donner un contenu scientifique rigoureusement circonscrit et une véritable autonomie dans les institutions d’enseignement.

L’œuvre de Tarde, à bien des égards, était une œuvre scientifique. Elle répondait au réquisit d’une langue propre à objectiver les phénomènes dits « psychiques » et « sociaux » ainsi qu’à restituer les résultats et la dynamique des opérations concrètes d’objectivation des phénomènes dits « psychiques » et « sociaux ». Mais c’était aussi une œuvre de l’esprit, « chez lui la science n’a[yant] point étouffé le poète26 » ; une œuvre pleine de « charme et [de] beauté » dont – selon Dick May, Jeanne Weill de son vrai nom, secrétaire générale du Collège libre des sciences sociales où Tarde enseigna dès l’ouverture des conférences en 1896 – se dégageait une « sociologie […] vivante comme la société elle-même », au sens où « l’idée jaillit perpétuellement de l’idée, comme la société perpétuellement émane et rejaillit d’elle-même »27.

On le voit : il y eut, dans la consécration du maître des lois de l’imitation, une dose non négligeable d’autosuggestion.



Un règne bref

Promu à la chancellerie, Tarde fréquenta assidûment la société parisienne, dont il fit les délices28. D’emblée, il fut placé sur les rails d’une double candidature au Collège de France et à l’Académie des sciences morales et politiques : « Je suis heureux de vous savoir dans la place que vous méritez et je ne crois pas être grand prophète en vous annonçant que dans cinq ou six ans vous vous assoirez dans un fauteuil, à l’Institut, Académie des sciences morales et politiques29. » Tarde fut accueilli à bras ouverts par des savants installés, tout en étant mis à l’honneur dans les pages des revues littéraires et de la presse quotidienne. L’éloignement géographique renforça ainsi la distance intellectuelle qui l’avait séparé petit à petit de son milieu familial et de son environnement amical. Jamais, cependant, il ne ressentit le besoin d’officialiser cette prise de distance, dont il ne se glorifiait guère.

Dans un brouillon de lettre rédigé en juillet 1894, il affirmait s’adresser à une « élite de lecteurs instruits » ; il se flattait aussi d’être « assez connu des philosophes »30 (c’est-à-dire, de son point de vue, des savants en général et des « philosophes de la République », ces professeurs distingués qui lui faisaient d’autant plus volontiers bon accueil qu’ils pensaient que son œuvre ne représentait aucun danger pour le référentiel philosophique, alors même qu’elle agissait – son contenu et sa réception en témoignaient sous leurs yeux – comme un puissant révélateur de l’état de crise qui est son état « normal » depuis l’émergence des sciences de la nature physique, puis des sciences de la vie et des sciences humaines et sociales). Il situait son œuvre bien au-dessus de toute considération d’ordre religieux ou politique. Il lui arrivait, à l’occasion, de se définir comme « un conservateur sui generis (très combattu d’ailleurs par tous les conservateurs de [s]a connaissance)31 ».

C’est peu de dire que le langage du déterminisme des faits sociaux – qu’il avait fait sien en le fusionnant avec le langage du déterminisme des faits biopsychiques véhiculé par l’aliénisme et la psychologie physiologique – le mettait en porte à faux entre sa « clientèle intellectuelle et philosophique32 », d’un côté, ses amis et sa famille, y compris sa propre mère, qu’il vénérait plus que tout, de l’autre. Certains de ses amis, d’une perversité toute doucereuse, ne se privaient d’ailleurs pas de le culpabiliser sur ce dernier chapitre, en lui rappelant le souvenir d’une mère à la religion « si parfaite et si charitable » : « Comment pouvez-vous méconnaître une religion qui fit une telle perfection ! » Pour eux, qui se définissaient comme des chrétiens de vieille souche et ne taisaient pas leurs sentiments antisémites, rien de nouveau n’était susceptible d’apparaître sous le soleil de Dieu, s’agissant des choses humaines et terrestres, et des mots pour les décrire. Aucune science ne pouvait ne serait-ce que prétendre mieux dire que le Décalogue et le catéchisme du concile de Trente :

Pour moi il n’y a de bonne philosophie, et il n’y a de solution vraie des lourds problèmes de la responsabilité humaine que dans la révélation religieuse. Hors du Décalogue et du catéchisme je ne vois que fantaisies individuelles dans tous les systèmes philosophiques… Et […] je regrette souvent que votre puissant esprit n’ait pas adopté la devise du vieil Ampère : « n’écris que d’une main, de l’autre attache-toi à la robe de Dieu »33.



Sauf exception, Tarde accueillait avec détachement les reproches de ses amis. Il est vrai que ces derniers, en même temps, se disaient fiers et heureux de ses succès : les éloges et les marques d’affection sincère primaient de beaucoup sur les aveux d’incompréhension et de déception. Il est un peu plus difficile d’affirmer avec certitude qu’il eut conscience, au surplus, de personnifier un modèle de réussite intellectuelle et scientifique dans lequel beaucoup de producteurs pouvaient se reconnaître, dans la mesure où il s’inscrivait de plain-pied dans le mouvement des idées favorable à la scientificisation du discours sur les êtres humains en société tout en faisant montre d’un certain talent littéraire et, surtout, d’une pratique de la science qui – contrairement à celle qui caractériserait la communauté « durkheimienne » – convenait aussi bien aux philosophes universitaires qu’aux membres de l’Académie des sciences morales et politiques, et qu’il en tira suffisamment de largeur d’esprit et de confiance en soi pour ne pas se formaliser des réserves émises par ses amis périgourdins.

Il ne fait aucun doute, cela dit, que l’installation de Tarde à Paris confirma une caractéristique forte de son œuvre, à savoir qu’elle était susceptible de plaire, pour des motifs divers, aux différentes catégories de professions intellectuelles, qui étaient en train de « change[r] d’échelle34 » : les hommes de lettres et les journalistes, dont les effectifs doublèrent entre 1872 et 1902 du fait, notamment, de la libéralisation de la presse ; les universitaires, dont le nombre (en particulier, dans les facultés de lettres et des sciences) et l’influence avaient considérablement augmenté à la faveur des réformes de l’enseignement supérieur engagées afin de rehausser la « puissance de feu scientifique » de la France face à la Prusse. Il est une autre catégorie de producteurs intellectuels qui, en déclin, n’était pas organisée en profession et dont les membres étaient à même de s’identifier à Tarde : les « savants amateurs » issus des élites traditionnelles qui faisaient carrière dans la politique ou la haute administration. En somme, chacun avait des raisons intéressées de décerner une place prééminente à Tarde et cultivait sa manière propre de justifier cette préférence.

Durant les années au cours desquelles Tarde, le premier auteur à faire comprendre « ce que pourrait bien être une psychologie fondée sur la Sociologie, ou, plus précisément, une psychologie de l’homme individuel fondée sur celle de l’homme social35 », régna pour ainsi dire sur la pensée française, grosso modo de 1890 à sa mort, en 1904, le champ intellectuel connut de profondes transformations. Les universitaires dans leur ensemble se spécialisèrent et se professionnalisèrent à une échelle inédite, tandis qu’une fraction d’entre eux et de la jeunesse étudiante prit ses distances avec l’élite républicaine au pouvoir, discréditée par la révélation de scandales financiers et par des mœurs parlementaires quelque peu déréglées. De là – la lune de miel avec la République officielle n’avait pas été longue – une certaine fermeture du monde universitaire sur lui-même, couplée à de nouvelles revendications d’autonomie. L’engagement en faveur du socialisme de jeunes normaliens d’extraction plus populaire que la moyenne des autres élèves, appartenant pour beaucoup à des minorités religieuses (protestante ou juive) et attirés par les nouvelles sciences sociales, constitua un phénomène notable après 189336. Au nom de la « question sociale », l’idéal républicain et démocratique (confondu tout entier avec l’idéal socialiste, en quoi résida la fameuse synthèse jaurésienne) fut nettement séparé de la réalité des classes dirigeantes du régime républicain. Du côté des « champs littéraire ou artistique, le désengagement de l’État, l’augmentation incontrôlée du nombre de producteurs potentiels et la dépendance accrue à l’égard des mécanismes économiques, tant du marché de l’art que de l’édition, aggrav[èr]ent […] la situation des artistes et des écrivains », qui n’eurent le choix qu’« entre la soumission au marché, le double jeu ou le repli sur les valeurs esthétiques sans reconnaissance autre que celle des pairs »37.

Ces deux évolutions, comme l’a bien montré Christophe Charle, préparèrent le terrain à l’apparition, dont la soudaineté manifeste coïncida avec les nouvelles modalités de prises de position publiques inaugurées pendant l’affaire Dreyfus, de la catégorie même d’« intellectuel » (qualificatif qui, dans notre corpus, n’est jamais apposé à Tarde par ses correspondants ni par les auteurs de comptes rendus de ses ouvrages, même si l’intéressé, imitant beaucoup d’autres et accomplissant – sous un neutralisme affiché – l’acte d’officialisation par excellence de l’appartenance au groupe des « intellectuels », signa, sous le titre de Professeur à l’École libre des sciences politiques, le très élitiste Appel à l’union initié en particulier par Ernest Lavisse et publié dans Le Temps du 26 janvier 189938).

Dans cette période incertaine et troublée, la libéralisation de la presse et les réformes universitaires ayant engendré leurs premiers effets pervers que ni la crise de légitimité traversée par le pouvoir politique ni la dépression économique n’aidaient à maîtriser, la société se révélant de plus en plus complexe à comprendre et à gérer, de plus en plus conflictuelle et insaisissable (comme l’attestaient notamment les agitations étudiantes du Quartier latin ou les attentats anarchistes, avant la poussée de fièvre de l’affaire Dreyfus), Tarde apportait au moins un réconfort et permettait de redonner quelque substance à un optimisme républicain et à un chauvinisme culturel mis à mal. Outre qu’il plaçait les problèmes d’actualité dans une perspective originale et en définitive rassurante, il était un penseur éminent et profond, fort lu à l’étranger, parmi les plus célèbres et reconnus de son temps, et si « représentatif de notre esprit national », si doué de « cet art parfait des nuances qui fit si longtemps le sans-prix du monde français [qu’]il était de ceux qui font dire partout : “Ces Français, tout de même !…” »39. Il témoignait que la France était encore capable de faire naître de grands esprits et qu’il y avait matière à rivaliser, grâce à lui, avec les plus grands philosophes allemands et avec l’Anglais Herbert Spencer, auquel il avait en quelque sorte ravi le titre de monarque universel du « monde de la pensée40 » et qui lui-même avait succédé à Hegel. Au lendemain de la mort de Tarde, on pouvait lire, dans plusieurs journaux : « Ses études de droit pénal et de sociologie criminelle l’avaient amené à aborder la philosophie sociale où il se révéla comme un adversaire de Herbert Spencer. Il a combattu sa conception organique de la société et s’est attaché à rendre au facteur intellectuel toute son importance, toute son action sur le lien qui groupe les individus entre eux41. » Qu’il eût commencé sa carrière de « philosophe social » en sapant littéralement les bases de l’école italienne de criminologie avait constitué, semblablement, un motif de fierté nationale.

Pourtant, le règne de Tarde fut bref et le sociologue mourut sans héritiers. Ce fut un règne de transition, de même qu’il y a des gouvernements ou des régimes de transition. Il semblerait, en fait, que la signification des processus qui le portèrent au pinacle des sciences humaines et sociales françaises échappa tout bonnement à l’auteur des Lois de l’imitation.

Comment l’expliquer ?

En premier lieu, le réquisit d’une langue sociologique qui ne fût pas réductible au déterminisme de la nature était indissolublement lié à l’enjeu fondamental (quoique « souterrain ») d’une détermination de la spécificité épistémologique et conceptuelle des sciences des déterminismes psychophysiologiques et psychosociaux, et par rapport aux sciences physiques et par rapport à la philosophie. Or Tarde – comme Durkheim, d’une autre façon – ne cessa jamais de se référer au modèle des sciences physiques (et il était moins prudent, moins pédagogue que l’auteur du Suicide, puisqu’il présenta d’emblée un schéma achevé d’articulation des différentes sciences sur la base de présupposés épistémologiques qui convenaient surtout aux sciences de la nature inanimée ; voir le post-scriptum qui suit ce chapitre).

En second lieu, les capitaux et la trajectoire de l’auteur des Lois de l’imitation l’empêchèrent de s’adapter à un enjeu d’ordre institutionnel qui, synchroniquement, s’entremêla avec cet enjeu cognitif principiel, soit le passage, à travers l’invention d’une langue objectiviste et historiciste des phénomènes psychiques et sociaux, d’une pratique « amatrice » à une pratique « professionnelle » des sciences humaines et sociales.



Une figure de transition

Pour comprendre ce que Tarde dégagea de momentanément fascinant, il faudrait pénétrer plus finement les structures de la société française dans son ensemble, des espaces sociaux de production culturelle et des catégories de pensée de l’époque. L’élément déterminant fut probablement l’aptitude de Tarde (ce qui justifie de le qualifier de « figure de transition ») à satisfaire différents horizons d’attente dans un même espace du pensable et à s’inscrire de manière inventive dans un régime conceptuel de plus en plus unifié.

Peu d’auteurs pouvaient se targuer d’une audience aussi riche et diversifiée que la sienne. « Lorsque le grand public veut prendre un aperçu de ce que peut être aujourd’hui la sociologie, il se reporte le plus souvent à l’œuvre de Tarde42 », nota Célestin Bouglé, l’une des chevilles ouvrières de L’Année sociologique, dans l’article-hommage qu’il lui consacra en 1905. Tarde, en effet, convainquit d’entrée de jeu des figures centrales comme Taine et Ribot. Il apportait des réponses au public cultivé qui, à l’instar d’une femme du monde suivant avec assiduité ses cours au Collège de France et d’une bonne volonté à toute épreuve, nommée Martha Schmidt, portait un « intérêt passionné à toutes les questions sociales43 ». Il alimentait « cette partie du public pour laquelle il existe d’autres livres que les romans44 ». « Professeurs de philosophie des lycées, […] médecins, […] étudiants, beaucoup de gens du monde, qui s’intéressent passionnément à toutes les questions psychologiques », se pressaient aux conférences qu’il donnait sur les « sujets à l’ordre du jour » (« psychologie des Foules, […] psychologie sociale »45). Il « parlait » aux nouvelles élites intellectuelles dévouées à l’étude des faits sociaux ou persuadées de leur bien-fondé (à l’exception notable de Durkheim et de ses plus proches élèves) de la même façon qu’il incarnait un modèle d’accomplissement idéal pour les anciennes élites reliées à l’Académie des sciences morales et politiques. Il suscitait l’admiration de partisans et de maîtres d’œuvre de la Nouvelle Sorbonne, tel Louis Liard, directeur de l’enseignement supérieur de 1884 à 1902, qui le tenait « pour une des têtes les plus originales et les plus fécondes de ce temps-ci46 » et milita auprès de ses ministres de tutelle pour qu’il fût nommé professeur au Collège de France ; mais il enchantait tout autant les contempteurs de l’« esprit de l’Université », comme Henri Mazel, fondateur de la revue littéraire d’avant-garde L’Ermitage et titulaire de la chronique « Science sociale » du Mercure de France, qui écrivit à Maurice Barrès : « Ah ! que ce que vous dites de l’esprit de l’Université est juste ! Je lis en ce moment ceux de ces messieurs qui s’occupent de sociologie (pour mes chroniques du Mercure). Izoulet, Durkheim, Belot, Espinas, Andler, ah ! quel air de famille47 ! » (il est significatif que Tarde ne figure pas dans cette liste). Charles Maurras, jeune critique royaliste, lisant Les Transformations du pouvoir, loua l’« intériorité » de Tarde, « cette finesse, cette nouveauté de vues d’ensemble, et surtout de détail, qui [lui étaie]nt propres »48. Après son élection à l’Académie des sciences morales et politiques, Lévy-Bruhl, futur compagnon de route des durkheimiens, passé de la philosophie à l’ethnologie49, lui adressa ses « plus vives félicitations » (« nous boirons à votre nouvelle dignité »50), tout comme Xavier Léon, fondateur et secrétaire de rédaction de la Revue de métaphysique et de morale, se réjouit au nom de « tous les amis de la philosophie51 » (probablement entendait-il en l’occurrence la philosophie au sens étroit – « disciplinaire » et métaphysique – qu’il avait contribué à établir).

Au reste, l’élection académique de Tarde, donnant « une juste satisfaction au monde savant et à l’opinion publique52 », avait largement été perçue comme le couronnement ultime de sa carrière, bien plus que son accession à la chaire de philosophie moderne du Collège de France. Cette dernière avait surtout été accueillie comme le « prélude de [son] élection à l’Académie des sciences morales et politiques53 ». « Je vous vois d’ici peu de temps membre de l’Institut54 », lui avait écrit un autre de ses amis. Sa victoire contre Bergson, acquise contre un « Juif », avait marqué certains de ses proches. À titre personnel, Tarde n’avait aucune hostilité envers le philosophe normalien qui, élégant et ménageant habilement l’avenir (qui allait très bientôt lui sourire), l’avait félicité en des termes flatteurs :

Je veux être des premiers à vous féliciter. J’avoue que j’étais très attiré par cette chaire, où j’aurais pu – pour la première fois de ma vie – cultiver sans aucune autre préoccupation la science que j’aime. Mais mon regret bien légitime est grandement atténué, sachez-le bien, par la pensée que c’est un homme de haute valeur qui est appelé à occuper la chaire55.



Mais pour ses amis, aux yeux desquels ses succès étaient autant de revanches contre le régime républicain, et en bons spectateurs de champs (le champ intellectuel en la circonstance) vivant par procuration des luttes dont les enjeux réels ne les mobilisaient pas et qu’ils interprétaient à l’aune de leur vision politique générale du monde, il en allait tout autrement. Pour eux, un « chrétien du Périgord » avait « enfoncé » un « Juif » : « Enfoncé le Juif ! Bravo le chrétien du Périgord56 ! » Un des plus chers amis de Tarde, résidant à Agen, prit la liberté de lui exprimer à cette occasion toute sa haine des Juifs, sans exception :

Mon cher Gabriel,

Jeanne et moi nous sommes très heureux du beau succès que tu viens d’obtenir au Collège de France, et je m’empresse de t’adresser nos bien affectueuses félicitations. 18 voix sur 28 ; et des voix de savants, c’est splendide !!! D’autant plus splendide que ton principal concurrent était un Juif ! J’abhorre les Juifs, tous, tous – un peu moins les Juives peut-être –, et la victoire si brillante que tu viens de remporter contre Bergson a d’autant plus de prix à mes yeux que ce savant est un Juif et un Juif de grand mérite57.



Un autre, cependant, se montra plus prudent, sans doute gêné de confesser ses sentiments (de là, peut-être, qu’il en appelât au souvenir des « vieux amis », des « vrais amis » qui tous, naturellement, pensaient comme lui) ou parce qu’il sentait bien que l’antisémitisme indifférait Tarde, non sans le suspecter de se compromettre avec le régime républicain :

Mon cher ami,

Je me réjouis d’abord parce que vous êtes heureux ; – Puis parce que vous allez redevenir un peu Sarladais ; – Puis encore parce que cela vous met en évidence ; – Puis enfin parce que j’aime mieux voir Gabriel préféré aux Juifs que Gabriel préférant les Juifs. Et tous vos vrais amis, vos vieux amis, penseront comme moi58.



Il reste que pour le public instruit sensible à la « question sociale » et pour tous ceux qui se référaient à un idéal de connaissance scientifique des faits humains, jusqu’à quelques amis sarladais parmi les moins réactionnaires qui avaient prédit que Les Lois de l’imitation lui « ouvrira[ient] les portes de l’Institut59 », l’élection de Tarde à l’Académie des sciences morales et politiques revêtit une véritable portée symbolique sur un plan intellectuel. « Ce triomphe [était] assurément le plus superbe couronnement de [s]on œuvre de philosophe60 » : « Te voilà […] arrivé tout à fait au premier rang du monde savant, au sommet de la hiérarchie intellectuelle61. »

L’écrivain Paul Adam, se présentant comme un « obscur admirateur » et qui affirmait avoir « mille fois disserté » de son œuvre avec le sociologue russe Eugène de Roberty, s’excusa de l’« égoïsme intellectuel » qui l’incitait à se féliciter de « voir consacrer officiellement par la plus haute dignité [l’Institut] [d]es idées » qu’il partageait : « C’était […] une dette de reconnaissance spirituelle que nous avions grande envie de voir acquittée par le destin et par le suffrage des plus savants. Ils se sont conciliés pour nous satisfaire62. » L’usage du « nous » est significatif. Car un « nous » se reconnaissait et se projetait dans l’œuvre tardienne ! Accusant réception en 1888 d’un article de Tarde publié dans La Revue philosophique (probablement la note critique intitulée « La crise de la morale et la crise du droit pénal »), Émile Beaussire (1824-1889), philosophe, ancien député libéral dévoué à sa région natale (la Vendée), fondateur avec Émile Boutmy de l’École libre des sciences politiques et membre depuis 1880 de l’Académie des sciences morales et politiques, avait donné à ce « nous » une certaine teneur :

Je retrouve les qualités distinguées de vos précédents écrits : l’indépendance et la largeur d’esprit dans le bon sens, une grande pénétration et, dans la discussion, une ironie fine et pleine de grâce. Je regretterais toutefois de vous voir vous attarder à ces œuvres de pure critique, si elles devaient vous détourner de l’œuvre doctrinale que nous attendons de vous. Quand je dis nous, je ne parle pas seulement de l’Académie des sciences morales […], mais de tout le public instruit et pensant63.



C’est donc tout à la fois une œuvre « doctrinale » (dès lors qu’il y avait lieu de penser, sur un mode congruent à la réalité, l’articulation des dimensions biologiques, psychologiques et sociales de l’existence humaine, et dès lors aussi qu’il importait de comprendre comment la société, « dans son passé et dans son présent », fait les individus64) et écrite avec grâce qu’attendaient le public cultivé et l’élite, ou les porte-parole, de ce public cultivé. Si Tarde avait éveillé les plus jeunes à une « nouvelle vie intellectuelle, hors de l’affreux traditionalisme et dogmatisme des facultés de droit », comme lui en avait su gré un docteur en droit (qui se félicitait de l’« unanimité des esprits devant [son] œuvre65 »), pour les savants « amateurs », il offrait l’exemple d’une trajectoire idéale. Le fait de découvrir des lois et de mettre au jour des causes générales demeurait, pour ces psychologues et sociologues du dimanche aux yeux desquels le prestige de l’Institut de France était sans égal, synonyme de réussite scientifique suprême : « Tarde […] a eu le bonheur de découvrir une des trois lois qui déterminent et guident l’évolution de l’homme et des sociétés, et d’inscrire ainsi son nom au-dessous de ceux de Lamarck et de Darwin sur le bronze impérissable qui les transmettra aux siècles futurs66. »

Mais le triomphe apparent, à travers Tarde, d’une conception traditionnelle de la production des connaissances était, en fait, un chant du cygne. Car, au tournant des XIXe et XXe siècles, comme l’a fort bien analysé Johan Heilbron, l’Académie des sciences morales et politiques était en passe de perdre sa position hégémonique dans les sciences sociales françaises, au bénéfice de disciplines universitaires plus ou moins récentes (la psychologie, la sociologie, l’économie politique et l’histoire), d’un côté, et « de nouvelles formes d’expertise politique et administrative, de l’autre67 ». Du reste, Tarde avait été élu à l’Institut en tant que professeur au Collège de France, après avoir décidé de se consacrer entièrement à son enseignement et à ses recherches. Il avait subi plus que voulu une double carrière de magistrat (puis de fonctionnaire au ministère de la Justice) et de savant. Gustave Le Bon ne considéra pas par hasard que l’élection académique de l’auteur des Lois de l’imitation élèverait le niveau d’une assemblée de notables qui avaient fait leur temps : « Au moins cette académie ne se composera plus d’obscurs inconnus dont on ignorait profondément les œuvres et les noms68. »



Le successeur de Taine ?

Ce n’est pas non plus un hasard si, pour de nombreux observateurs, le « point de vue social, sociologique, ou, plus exactement, socio-psychologique » sur les institutions, les usages, les phénomènes propres aux êtres humains (l’économie, le droit, la religion, le langage, etc.), invalidait le point de vue des « sciences morales et politiques » : « Le terme de sciences “morales et politiques” marque décidément sa date [et] rappelle un point de vue suranné, la croyance au libre arbitre, la présomption que les faits humains sont capricieux, arbitraires, tandis que tout serait fatal dans la nature69. »

Dans cette configuration discursive confusément « psychosociologique », Tarde prolongeait, à sa manière, la figure sociale du « grand savant » inaugurée dans le domaine des sciences humaines et sociales par Hippolyte Taine70. La comparaison entre les deux penseurs s’imposa ainsi à l’esprit d’un adversaire acharné de la « métaphysique », le sociologue polonais Ludwig Gumplowicz (1838-1909) :

Vraiment Monsieur, vos œuvres, que je commence à étudier se distingue[nt] avantageusement de ce[lles] des autres philosophes sociaux contemporains français – par l’absence de l’influence funeste de la spéculation allemande ! Quand je lis par exemple M. Fouillée il me semble que je lis un de ces innombrables philosophes allemands. Au contraire vos écrits m’ont frappé aussitôt par une originalité qu’on ne trouve pas dans la philosophie contemporaine française (excepté Taine). À présent, j’en sais la cause ! Vous vous avez gardé l’immunité [sic] contre la contagion spéculative et métaphysique allemande71.



Taine, livrant un combat sans merci contre la philosophie spiritualiste de Cousin, avait plaidé pour que les spécialistes des « sciences morales » procèdent comme les spécialistes des sciences de la nature. Il semblait prendre un malin plaisir à ne pas dissocier les faits psychologiques les plus éminents des phénomènes physiques les plus triviaux. Il était, avec Renan, le grand homme de l’avant-garde intellectuelle et scientifique des années 1860 qui devait être élevée aux nues sous le régime républicain. Ses alliés se trouvaient parmi les érudits (historiens, linguistes, philologues), les naturalistes, les médecins, les écrivains (comme Flaubert et les frères Goncourt)72. Ses adversaires – et cibles privilégiées – étaient professeurs à la Sorbonne (comme le philosophe Paul Janet) ou membres de l’Académie des sciences morales et politiques. L’instauration du régime républicain entraîna une série de réformes universitaires, et il est notable que d’aucuns mirent au crédit de Taine le commencement d’institutionnalisation de véritables sciences psychologiques et sociologiques qu’elles favorisèrent : « C’est Taine qui a frayé la route à la psychologie expérimentale (Ribot et son école) dans notre pays ; c’est grâce aux Origines [de la France contemporaine], ces admirables morceaux de psychologie collective, que les études sociologiques sont si florissantes aujourd’hui73. »

L’idéal d’une avant-garde intellectuelle et scientifique restait prégnant en la personne de Tarde, bien que les écrivains eussent également des titres à faire valoir : « Taine est mort. Mieux que tout autre, par la pénétration de votre esprit et l’originalité de votre esthétique, vous êtes à même d’analyser et de faire revivre au moment où il disparaît le grand penseur que fut Taine. Cultiver son moi c’est être plus apte à pénétrer le moi des autres74 », écrivit ainsi à Maurice Barrès un publiciste porté à la flagornerie, Félix Albinet, directeur de La Chronique de Paris. De même (selon le jugement exprimé en 1907 par Georges Sorel dans Le Mouvement socialiste), Brunetière, « en 1894, après la mort de Renan et de Taine, […] était le guide incontesté de la pensée contemporaine75 ». Cela dit, si on fait surtout abstraction du prestige d’un Brunetière auprès d’un public catholique ravi que son « influence » s’exerçât « sur tout le champ intellectuel »76 et saisi « par l’éloquence puissante, la verve railleuse, l’énergie du style mais surtout par la dialectique incomparable avec laquelle [il] développ[ait] les idées les plus profondes », et qui l’avait érigé en « vainqueur [de] l’esprit de Renan »77, c’est sans conteste Tarde qui, fugitivement, passa pour le « plus grand penseur », à la fois le plus systématique et le plus libre qui existât en France « depuis la mort de Taine et de Renan »78 : « Quelle singulière intelligence que la vôtre ! Renan mort – je n’en sache pas qui m’attire davantage… Votre cas est si étrange79 ! » Il était le candidat naturel de ceux qui envisageaient cette succession sur le mode d’une continuité scientiste (tandis que les partisans d’un changement d’ère portaient leurs suffrages sur Brunetière).

Tarde, qui au reste n’avait personnellement aucune attirance spéciale pour Renan et Taine, comme eux parlait plus au nom de la Science que d’une science en particulier. Sa vision des êtres humains était perçue comme plus exacte et pertinente que celle (individuelle et abstraite) promue par les économistes de l’école classique ou que celle qu’avait façonnée Taine (soit « l’homme » marqué par son temps, formé par la race et par le milieu) ; cette image était celle de « l’homme social tel que le font ses rapports psychologiques constants avec la masse de ses semblables80 ». En même temps, à l’instar de Taine, réputé « capable de penser comme Kant et Hegel, [et] d’observer comme Balzac et Stendhal81 », il incarnait une synthèse possible des propriétés du « penseur » et de l’« écrivain ».



Ambivalences et échec de la « tentative psycho-sociologique »

Ainsi, la trajectoire et les prises de position de Tarde retinrent, de son vivant, aussi bien l’attention de membres des générations établies de producteurs intellectuels que celle de membres des générations nouvelles, sans satisfaire totalement ni les uns ni les autres. Le « vieux », c’est bien connu, ne disparaît jamais d’un coup ni intégralement lorsque advient le « neuf » ; et l’advenue du « neuf » au détriment du « vieux » est toujours plus ou moins longue et laborieuse. Il y a peut-être là, outre une caractéristique des situations de crise (selon le mot de Gramsci), une sorte de règle générale des processus sociaux et de la succession des générations qui les arrime au grand monde du vivant. Aussi a-t-on parfois l’impression de n’avoir affaire qu’à des êtres vivants se prennent très au sérieux que d’autres êtres vivants plus jeunes, se prenant tout autant au sérieux, mais autrement, n’aspirent qu’à enterrer avant de mourir à leur tour, et ainsi de suite, tant une sorte de « pulsion de mise à mort d’autrui » semble être l’envers de ce que Bourdieu appelait l’« illusio82 » (c’est-à-dire l’investissement dans le « jeu » d’une sphère d’activités donnée qui, en tant que tel, sublime la conscience humaine de la finitude). C’est ainsi que Tarde, auquel la célébrité avait tendu les bras à la faveur de la publication d’un livre sous-titré Étude de sociologie, réagissant à la « pulsion de mise à mort d’autrui » de Durkheim et de ses plus proches disciples (en particulier Mauss et Fauconnet), s’allia objectivement avec des adversaires des sciences humaines et sociales comme Renouvier, et crut pouvoir mettre à mort la « sociologie » (le mot et la chose) et, par ricochet, ceux qui lui accordaient de l’importance, trop à son goût, les « sociologues » :

Pas plus que vous je ne tiens au mot sociologie. Si, par là, on doit entendre l’étude de groupements humains à base physiologique avant tout, où les phénomènes supérieurs ne seraient considérés que comme la manifestation pseudo-mentale d’instincts spéciaux, formulés en lois d’évolution enchaînante [sic], je ne regretterai pas d’avoir contribué pour ma faible part – après vous – à faire disparaître cette science imaginaire. Mais je crois que les actions inter-mentales (en y ajoutant, bien entendu, les actions corporelles qui en sont la conséquence) suffisent à fonder une vraie science sociale83.



Tarde, on le voit, persistait pourtant à vouloir « fonder une vraie science sociale » tout en s’accordant avec Renouvier, qui lui avait dit son admiration pour Psychologie économique, sur la nécessité de se « délivre[r] de la sociologie » (lors même que celui-ci, « comme philosophe et d’après la nature de ses convictions foncières », estimait qu’il n’y avait pas « autre chose que les nécessités physiologiques pour donner naissance à ce qu’on appelle un organisme social »84). Tout laisse à penser qu’il eût désiré entretenir de bonnes relations avec les « durkheimiens ». Il avait par exemple envoyé deux lettres pleines d’éloges à Durkheim et à Mauss, après réception d’un tiré à part de l’article de ce dernier intitulé « La religion et les origines du droit pénal d’après un livre récent [Ethnologisches Studien zur ersten Entwicklung der Strafe de M. R. Steinmetz]85 ». En définitive, il faut moins chercher dans les tréfonds ambivalents de son idéal du moi – il se voyait comme un savant et pensait avoir quelque légitimité pour fonder ou refonder la « sociologie » – que dans une dynamique complexe et incontrôlable de recomposition des rapports de forces entre les différentes catégories de producteurs de connaissances sur les faits psychiques et/ou les faits sociaux, le principe de son rapprochement de circonstance avec un philosophe comme Renouvier au détriment des alliances scientifiques universitaires qu’il n’avait pas eu les moyens de nouer.

Il est significatif que Tarde eût aimé intégrer les rangs du Collège de France dans une chaire de « sociologie » plutôt que de « philosophie moderne ». Liard, en cas de vacance de l’une des deux chaires occupées par les philosophes spiritualistes Jean-Félix Nourrisson (1825-1899) et Charles Lévêque (1818-1900), s’était montré favorable à une transformation « en “Sociologie” pour [lui]86 » ; puis, après la mort de Nourrisson, avait exprimé à Ribot son accord au sujet du « titre de “psychologie sociologique”87 ». Tarde fut finalement élu à la chaire maintenue de « philosophie moderne » : « Peut-être ignorez-vous que le Collège de France m’a présenté en première ligne pour la chaire de “philosophie moderne”. Il est convenu que, sous ce nom élastique, j’aurai à faire un cours de sociologie88. » Interrogé par un journaliste du Matin, il s’exprima dans des termes identiques : « C’est donc de la philosophie moderne que je vais faire, entendue au sens le plus large du mot, je veux dire de la sociologie. » Avant de préciser que son cours traiterait de « la sociologie positive, ou de la psychologie sociale », tandis que son « éloquent collègue, M. Izoulet », se contentait, lui, de faire le commentaire du Contrat social et d’expliquer la « genèse des idées de Rousseau » : « J’ai l’intention de m’en tenir aux faits les plus généraux de la vie sociale, et de les expliquer à tous les points de vue89. »

Une sorte de répartition des rôles se laissait ainsi facilement deviner : au philosophe le commentaire des grands textes ; au savant, sous le label de « sociologie positive » ou de « psychologie sociale », les « faits » et l’explication rendant justice à la diversité des « points de vue ». On ne saurait sous-estimer l’ampleur des transformations des structures sociales et des représentations sociales dont témoigna, au cours des années 1870-1890, la « promotion de la croyance dans la science [qui] engendr[a] la croyance dans le savant90 », à laquelle la grande presse participa grandement et qui valait arrachement à une infrastructure religieuse du pensable avec laquelle les systèmes philosophiques du spiritualisme cousinien ou même du néocriticisme avaient eu partie liée. Ainsi, le remplacement au Collège de France de Nourrisson, « féru de catholicisme cousinien », par Tarde, représentant de la figure sociale du « savant » promue par les scientifiques eux-mêmes, par les institutions républicaines, par une partie de l’avant-garde littéraire et par la grande presse, avait revêtu une portée presque révolutionnaire : « Ce fut surprise pour les auditeurs de voir substituer à la vieille orthodoxie cléricale la méthode expérimentale et scientifique. La psychologie “intermentale” parut une révolution91… »

Cette « tentative psycho-sociologique92 », aussi critiquable fût-elle, éloignait indubitablement l’intéressé de la philosophie au sens traditionnel et de la métaphysique : « M. Tarde n’a guère de thèse d’ensemble, si ce n’est que la philosophie générale et la métaphysique lui sont en horreur93. » Succédant à l’Académie des sciences morales et politiques à « M. Charles Lévêque, l’un des derniers aides de camp, dans l’ordre dogmatique, de Victor Cousin » (la perception du déclassement d’un régime de production intellectuel de nature religieuse et de l’avènement corrélatif d’un nouveau régime reposant sur des critères de légitimation structurellement congruents à la réalité était – on le vérifie une nouvelle fois – largement répandue), tout se déroulait comme si Tarde avait troqué le costume du philosophe inspiré ou acquis à un système dogmatique intangible contre celui du « savant » ne s’autorisant que d’une « information scientifique » parfaitement mise à jour pour spéculer :

Ce qui caractérise M. Gabriel Tarde, c’est […] sa remarquable information scientifique. Le temps n’est plus où pour être philosophe, il suffisait d’être éloquent et de vibrer sous l’émotion des grands problèmes. Il faut aujourd’hui savoir beaucoup, la spéculation consistant sinon exclusivement dans la synthèse des résultats acquis, du moins en un accord des exigences de la pratique avec l’état actuel des connaissances. M. Tarde est, sans contredit, un savant presque universel ; il n’ignore – au moins dans les grandes lignes – aucune de ces sciences humaines dont la liste s’allonge sans cesse94.



Son image ne se réduisait pas, cependant, à la figure sociale du savant ainsi louée par des journalistes ou des hommes de lettres. Dans le champ des institutions d’enseignement supérieur et de recherche, où se jouaient des coups indissociables de choix existentiels de carrière, au sein duquel les places à prendre ne pouvaient l’être qu’au détriment des positions établies, et sachant que les sciences positives, en particulier cette « psychologie nouvelle » qui, « malgré les clartés multiples qu’elle jet[ait] déjà sur la formation de l’esprit, n’a[vait] pas dépassé l’âge de la petite enfance » ainsi que cette « science sociale […] à peine née95 » dont Tarde attendait énormément, menaçaient directement la philosophie, dans ce champ, on peut dire que le syntagme psychologie sociale désignait moins une nouvelle langue illustrant dans le domaine des « humanités » la victoire de la Science et des savants contre les anciennes habitudes de pensée qu’il exprimait la possibilité de réconcilier lesdites habitudes avec les contraintes suscitées par les sciences humaines et sociales. En sorte que tout se passa comme si le profil spéculatif « philosophique » de Tarde y primait sur le statut de « savant » qu’il revendiquait et qui lui était généreusement accordé par des publicistes étrangers aux luttes de classement propres au monde académique. Avec lui, au moins, on respirait : « La sociologie de M. Tarde n’est que la forme particulière d’un système philosophique. […] Dans les beaux “palais d’idées” qu’il se plaît à élever on respire largement96. »

Pourtant, Tarde ne se considérait pas à proprement parler comme un philosophe (Espinas le nota non sans ambivalence : « c’est même une chose singulière que le sociologue chez Tarde ait fait profession, aux yeux du public et même de ses amis, d’ignorer la philosophie » et de rester « sur le terrain de l’expérience »97) ; il était offusqué par la tendance des spiritualistes cousiniens, ou de Kant, à ignorer la nature sociale des sentiments ou des goûts98 ; il était conscient que les philosophes, par idéalisme, résistaient « à l’attrait puissant que l’évolutionnisme, sinon la sociologie, exerçait sur [eux], malgré [eux]99 » ; il était si marqué par la dimension postphilosophique, c’est-à-dire post-métaphysique et postontologique, des sciences humaines et sociales qu’il ne se lassait pas d’attaquer le supposé penchant ontologisant de Durkheim (lequel, associant le vocable philosophie à la pensée abstraite et aux généralisations hasardeuses, ne s’accommodait de la concurrence de Tarde qu’à condition que celui-ci fût vu comme un « philosophe100 »).

En somme, la beauté des « palais d’idées » élaborés par Tarde, son ingéniosité spéculative sans limites et ses apparentes envolées métaphysiques constituaient autant d’aspects d’une œuvre encensée en tant qu’elle symbolisait, dans un espace de positions et de prises de position submergé par la nouvelle contrainte des faits, le moyen de ne pas sacrifier à la Science le désir de liberté spéculative totalisante associée au terme philosophie. De là, le succès – éphémère – du vocable psychologie sociale. N’y avait-il pas quelque chose d’inoffensif, et donc de rassurant, dans cette synthèse tardienne d’« une science des sociétés qui repose sur l’étude de l’âme humaine et [d’]une science de l’âme humaine qui tient l’individu pour prédestiné à la vie sociale », dans cette « sociologie nettement psychologique » et cette « psychologie toute prête à s’épanouir en sociologie »101 ? Pour les philosophes de formation ou de profession engagés ou désireux de s’engager dans une carrière universitaire en sociologie, c’était un compromis acceptable – certes purement verbal – qui préservait les droits de l’esprit et ne portait pas atteinte à leur idéal du moi d’hommes d’esprit. Pour les membres de l’Académie des sciences morales et politiques, il était tout simplement valorisant de songer que, leur institution accueillant l’auteur des « plus remarquables travaux de psychologie sociale », ils avaient la chance de pouvoir fréquenter des « esprits qui se sont librement développés en dehors des enseignements traditionnels »102. Seuls les durkheimiens de stricte obédience, circonspects, s’escrimèrent à montrer combien une expression comme « psychologie sociale », « équivalent malencontreux du mot sociologie », risquait d’être « une source constante de confusion »103.

Tout laisse à penser que la psychologie sociale, autour de 1900, fut une sorte d’abcès de fixation du point de vue du réquisit d’une cohérence des réseaux de concepts. En vertu de ce réquisit, qui signait l’entrée en vigueur d’un nouveau régime, Tarde, après avoir présenté la « sociologie [comme une] simple psychologie sociale, si elle veut avoir son domaine propre et sa raison d’exister104 », s’obligea peu à peu à ne parler qu’en termes de « psychologie intermentale105 », de « psychologie interspirituelle » ou d’« interpsychologie106 », dès lors que la collectivité, ou la société, ne pouvait être le siège d’une psychologie ou d’une conscience (celles-ci caractérisant en propre le fonctionnement du cerveau individuel), et qu’il y avait lieu d’étudier dans cette nouvelle perspective les rapports mutuels des esprits, leurs influences « unilatérales d’abord, réciproques après » (Tarde faisait peut-être allusion, ici, à quelque différence entre les relations de l’enfance et celles de la vie adulte, sans approfondir la question puisque, la notion de magnétisation précisant celle d’imitation, il s’en tenait à une ligne de continuité fondamentale), tandis que la psychologie ordinaire s’attachait « aux rapports de l’esprit avec l’universalité des autres »107.

Parallèlement, il sembla limiter la signification du terme social au lien intermental positivement voulu et entretenu (le concept englobant ainsi les idées et les valeurs de la sympathie, de la confiance, de l’obéissance, etc., conformément d’ailleurs aux premières occurrences du vocable société). À quoi Durkheim, selon une autre conception de la cohérence des réseaux de concepts, objecta qu’il n’y avait aucune raison de « refuser le caractère de faits sociaux aux manifestations de sentiments tels que la peur ou la haine » (celles-ci, comme la sympathie, rapprochant autant qu’elles séparent) et ne voyait pas de problème dans le fait de prêter à la foule une mentalité (« pour étudier l’action d’un individu sur une foule ou d’une foule sur un individu, il faut d’abord savoir ce que c’est qu’une foule, comment se forme sa mentalité »108). Selon lui, « le mot d’imitation [était] vide et n’expliqu[ait] rien » ; et l’adjectif social conduisait à la seule réponse pertinente : « Il faut savoir pourquoi on imite, et les causes qui font que les hommes s’imitent, s’obéissent, sont déjà sociales109. »

Dès lors, enfin, qu’il s’agissait principalement d’associer une manière inédite de comprendre les propriétés de la dimension collective de l’existence humaine aux lumières nouvelles projetées sur le fonctionnement mental des êtres humains par les recherches et expériences des psychologues et des aliénistes, on avait besoin de concepts scientifiques intégrateurs, englobant les différents aspects du développement humain. Le concept d’imitation remplit cette fonction chez Tarde ; tandis que Durkheim, lui, s’abstint avec soin de faire jouer un rôle identique au concept de contrainte. Les deux hommes, qui ne débattirent publiquement qu’à une seule reprise, en décembre 1903, dans une ambiance électrique, s’accordaient néanmoins à peu près sur la nature postphilosophique de la sociologie : « Si donc la sociologie veut vivre, elle devra renoncer au caractère philosophique qu’elle doit à son origine et se rapprocher des réalités concrètes au moyen de recherches spéciales », déclara Durkheim ; « la sociologie doit être la science et non pas la philosophie des faits sociaux qui aujourd’hui serait insuffisante », surenchérit Tarde110. De même, ils convenaient d’une même voix que la société était l’objet de la sociologie et que le « social » devait être distingué du « biologique ».

Leur divergence portait, pour l’essentiel, sur la place de la psychologie dans l’opération abstractive de conceptualisation des faits sociaux par rapport aux faits biologiques. Pour Durkheim, le « social » était indépendant du « biologique » en tant précisément qu’il n’était pas « psychologique » (il constituait une réalité extérieure aux psychologies individuelles, qu’elles fussent entendues au sens ordinaire ou appréhendées scientifiquement, comme l’a bien montré Massimo Borlandi111) ; pour Tarde, tout au contraire, le « social » n’était autonome vis-à-vis du « biologique » que parce que et pour autant qu’il était « psychologique ». Pour le premier, couper préalablement les ponts avec la psychologie était le meilleur moyen d’émanciper la sociologie de la tutelle de la biologie (comme il l’écrivit à celui qui n’était pas encore son adversaire irréductible : « Comme vous, j’éprouve le besoin d’assigner à la Sociologie un objet qui lui soit propre, qui soit vraiment sociologique ; elle a été assez longtemps l’hôte de la biologie et de la psychologie ; je voudrais la mettre dans ses meubles, ou, tout au moins, contribuer à l’y mettre112 ») ; pour le second, à l’inverse, c’est au travers de leurs manifestations psychologiques que les lois sociales témoignaient le mieux de leur caractère sui generis par rapport aux phénomènes physiologiques ou vitaux. On pourrait dire que les idées contenues dans les mots social et biologique ne faisaient débat entre eux qu’à partir du moment où la notion de psychologie entrait en ligne de compte.
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Post-scriptum

Quelle « épistémologie » tardienne ?

C’est dans Les Lois sociales que Tarde a donné l’exposé le plus systématique de ses conceptions « épistémologiques ». À la lecture de cet ouvrage, on constate qu’il ne possédait pas de théorie sociologique du développement des connaissances ; c’est caractéristique de son temps. Il se plaçait toujours du point de vue de l’individu observant les phénomènes qui l’entourent et s’interrogeait sur les progrès que celui-ci, pris isolément, pouvait (ou devait) faire pour mieux percevoir la réalité1. Toute sa sociologie est marquée par ce biais2.

La prétention tardienne consistant à « définir le groupe social en termes à la fois psychologique et physiologique qui mettent à nu ses racines profondes dans l’âme et dans la vie3 » ne suppose-t-elle pas – aujourd’hui comme hier – que le sociologue théoricien fasse preuve de prudence et suive autant que possible les avancées des neurosciences et des différentes branches de la psychologie ? Et n’était-il pas quelque peu contradictoire, de la part de Tarde, de construire la légitimité du concept d’imitation par contraste avec celui d’hérédité et de ne pas en tirer toutes les conséquences du point de vue d’une conceptualisation sui generis un tant soit peu rigoureuse des faits humains dans le monde vivant – comme faits sociaux ou « faits psychologiques reproduits par imitation4 » ? Cette contradiction était d’autant plus profonde que, dans le système tardien, l’imitation, en tant que condition psychologique favorisant le jeu des différentes causes psychologiques (désirs et croyances, inventions, relations interpsychologiques) et par conséquent l’instauration du lien social, fonctionne aussi de manière privilégiée avec la notion d’« opposition » (qui fait signe vers les réactions de défense développées par les individus ou les groupes dans certaines circonstances afin de préserver l’irréductibilité de leur être face à la menace de courants imitatifs donnés)5. Or, sans entrer dans les détails, l’entremêlement de tous ces facteurs paraît tellement confus qu’on gagne d’emblée en clarté en se contentant d’y voir – à rebours même des intentions de Tarde – l’expression de différents registres de la « nature humaine » (instinct de survie, instinct de reproduction, pulsion sexuelle, pulsion de connexion sociale, pulsion vitale auto-assertive, besoins physiologiques fondamentaux, etc.) !

Le problème tient sans doute au fait que Tarde recherchait un strict parallélisme structurel et conceptuel entre les divers ordres de science (la physique, la biologie et la sociologie, toutes caractérisées, selon un principe apriorique d’harmonie universelle, par des lois de répétition, d’opposition et d’adaptation homologues). C’est ce qui l’amena, péchant paradoxalement par excès d’anthropocentrisme, à inclure un certain nombre de « sociétés animales » dans son modèle théorique pourtant censé éclairer primordialement les faits humains psychosociologiques : « Les véritables sociétés de nature psychologique […] sont le privilège des vertébrés ou des insectes6. » Ou à se placer parfois en porte à faux vis-à-vis du régime conceptuel qui entrait en vigueur à la faveur de la distinction du « biologique », du « psychologique » et du « sociologique » – soit un régime multidimensionnel modifiant fondamentalement les représentations traditionnelles de l’humanité et qui ne se dissociait pas de l’institutionnalisation de sciences humaines et sociales. Tout se passa dès lors comme s’il avait perdu de vue qu’avec la sociologie en tant que science par excellence des faits humains se jouaient l’intégration des notions physiologie (ou biologie) et psychologie dans un régime conceptuel anthropocentré tridimensionnel, et, ce faisant, en particulier, la restructuration du vocable psychologie et de ses dérivés.

Tout cela, Mauss l’exprima en 1924 en soulignant que la sociologie, au contraire de la physiologie7 et de la psychologie, était « exclusivement anthropologique », et se bornait à constater et à enregistrer des « faits humains ». Ou en notant – dans un passage souvent cité mais pas toujours bien compris – que la sociologie (tout court) faisait partie avec la « psychologie humaine » de cette biologie humaine qu’il qualifiait d’« anthropologie » tout en rapprochant immédiatement ce signifiant de l’idée d’une totalité tridimensionnelle, d’un « total des sciences qui considèrent l’homme comme être vivant, conscient et sociable8 ». Ce qui revenait à dire que la sociologie, en tant que science de l’« homme comme être sociable », contribuait avec la biologie humaine, soit la science de l’« homme comme être vivant » érigée de surcroît logiquement en une sorte de contenant (car, sans vie, pas de conscience ni de sociabilité), et avec la psychologie humaine, soit la science de l’« homme comme être conscient », à l’étude scientifique, qu’on pouvait nommer par commodité « anthropologie » (à l’opposé d’une certaine connexion, dans les usages, du signifiant anthropologie et du signifié BIOLOGIE), d’un objet tridimensionnel : l’« homme total ». (Étant précisé que, si prétendre que l’anthropologie, entendue comme partie « humaine » de la biologie, englobe la psychologie humaine et la sociologie ne revient pas exactement au même que d’affirmer que la biologie humaine, la psychologie humaine et la sociologie forment ensemble l’anthropologie, il n’était pas utile – dans la vision maussienne des rapports pratiques entre disciplines et de l’avènement d’un réquisit postphilosophique de compréhension des spécificités plurielles des faits humains de la conscience et de la collectivité dans l’ordre naturel – de trancher dans l’absolu.)

Pour autant, une certaine confusion régnant sans doute, les pairs de Tarde – comme Adolphe Coste (1842-1901), statisticien qui plaidait pour une conception objective et expérimentale de la sociologie – faisaient la part des choses : « Autant je vous admire comme psychologue positif quand vous décrivez les lois de l’imitation, autant vous me troublez comme métaphysicien quand vous invoquez les infinitésimaux, les virtualités élémentaires qui sont tout, d’après vous, et qui pourtant ne seraient rien sans la Société9. »

Le fait est que l’auteur des Lois de l’imitation avait réussi à construire un modèle aussi simple qu’apparemment imparable sur un plan théorique général : l’imitation par contagion interpsychique irrésistible des inventions individuelles (bien qu’anonymes pour la plupart et dont Tarde, avec sa quête utopique du « premier initiateur imité10 », n’était pas loin d’espérer la désanonymisation à la faveur d’une sorte d’histoire sociogénétique intégrale de l’humanité) serait à l’origine de tout ce qui chez les êtres humains n’est réductible ni à leur hérédité ni à leur environnement physique, c’est-à-dire de tout ce que subsume – pensées, actions, institutions, etc. – le mot social. Comme le releva Henri Mazel :

La Sociologie ne doit pas être l’étude seule des facteurs géographiques ou physiologiques, mais encore celle des facteurs moraux, l’influence de la nature ou de l’hérédité sur une société étant en somme moindre que l’action des individus qui la composent ou des autres sociétés qui l’avoisinent. En remplaçant ou mieux en ajoutant aux causes climat et race les causes invention et imitation, il [Tarde] rendait à la Sociologie son indépendance comme aux sociétés humaines leur liberté11.



Les attraits de la loi de l’imitation étaient donc multiples. Tout d’abord, elle avait l’aspect d’une vraie loi scientifique. Ensuite, elle semblait faire comprendre avec la force de l’évidence la spécificité des faits sociaux (dont l’existence et la contrainte ne laissaient aucun doute à la fin du XIXe siècle). Enfin, elle était nourrie, sans en être exagérément dépendante, des données factuelles les plus solides fournies par la psychologie expérimentale et par la psychiatrie, qui symbolisaient, dans les années 1870-1890, la marche en avant de la science. Les expériences de suggestion réalisées par l’école de Nancy avaient marqué les esprits et il n’est pas surprenant qu’un de ses membres, le juriste Jules Liégeois (1833-1908), exprimât sa « véritable admiration » pour « une œuvre considérable avec laquelle il faudra compter », un « livre [qui], à côté d’immenses lectures, utilisées avec une rare habileté, décèle un esprit puissant de généralisation et de synthèse »12. Le physiologiste Charles Richet, directeur de la Revue scientifique, se disait tout autant « enchanté13 ». De même, ce n’est pas par pure politesse, moins encore par ironie, que Taine écrivit à Tarde, en 1886 : « Dès l’origine, j’ai suivi avec autant de profit que de plaisir le développement des idées si neuves et si compréhensives sur la répétition, l’imitation, la propagation, physique et morale ; c’est une clé qui ouvre presque tous les tiroirs14. » Ou que Ribot lui fit savoir que, dans une de ses leçons au Collège de France (où il avait été élu en 1889 à une chaire de psychologie expérimentale et comparée) consacrée à la « volonté » et aux « influences sociales », celles-ci seraient réduites « toutes à l’imitation : c’est assez vous dire si vous serez le héros de la fête15 ».

En définitive, la plupart des lecteurs savants des Lois de l’imitation apprécièrent que l’auteur eût su « indiquer [sa] place16 » à la dimension biologique de l’existence humaine par le truchement de l’établissement empiriquement étayé d’un lien privilégié entre les dimensions psychologique et sociale de celle-ci ; et cela, indépendamment de l’épistémologie qui accompagnait cette intention réaliste saluée en tant que telle.







Notes du Post-scriptum

1. Voir G. TARDE, Les Lois sociales. Esquisse d’une sociologie, F. Alcan, Paris, 1898, p. 7 et suiv.



2. C’est pourquoi Célestin BOUGLÉ, au terme d’une analyse serrée de l’ouvrage de Tarde, livra ce célèbre jugement : « Peut-être la sociologie proprement dite commence où finit la psychologie toute individuelle des Lois sociales » (compte rendu de G. TARDE, Les Lois sociales, in L’Année sociologique, vol. II, 1899, p. 152).



3. G. TARDE, « Les deux éléments de la sociologie » (1894), in Études de psychologie sociale, op. cit., p. 80-81.
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